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„Puck: Sometimes a horse I’ll be, sometimes a hound,
A hog, a headless bear, sometimes a fire;
And neigh, and bark, and grunt, and roar, and burn,
Like horse, hound, bear, fire, at every turn.“

— William Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream (1590–1596),
III: 1, 97–100.1

Uvod: o stvarima i bićima
Navikli smo da o životinjama i biljkama govorimo kao o „živim stvari-

ma“.2 Ali, sebe zovemo „ljudskim bićima“. Pođimo od toga da su biljke i
životinje, ljudska i neljudska bića, organizmi. Postavlja se pitanje: da li
je neki organizam stvar ili biće? To sigurno nije pitanje puke semantike,
zato što od odgovora na njega zavisi naše shvatanje samog života. Ako
je život svojstvo stvari, onda bi morao biti svodiv na neki unutrašnji
princip, na osnovu čijeg posedovanja možemo napraviti razliku između
klase objekata koje zovemo organizmima i klase drugačijih vrsta, i koji –
s pozicije koju zauzima unutar organizma – upravlja njegovim razvojem
i njegovim interakcijama sa okruženjem. Ali, ako je život isto što i biće,
onda u organizmu moramo gledati ne toliko živu stvar koliko materi-
jalno otelotvorenje određenog načina da se bude živ. Drugim rečima, o
organizmu ne bi trebalo da razmišljamo kao o nečemu što sadrži život ili
što ga izražava već kao o nečemu što nastaje u okvirima samog životnog
procesa.

Prirodne nauke, uključujući i evolutivnu biologiju, na Zapadu su se
razvile u proučavanje objektivnih svojstava stvari. Zato primenljivost

1 Vilijam Šekspir, prevedeno kao „Snoviđenje na noć Ivanjsku“ i „San letnje noći“. Sledi
doslovan prevod, zbog karakterističnog nabrajanja, na koje se Ingold kasnije osvrće, a koje
u postojećim prevodima izostaje. Treći čin, prva scena, stihovi 97–100: „Puk (Đavolak):
Ponekad konj biću, ponekad pas; Ponekad krmak, ponekad medved bezglavi, ponekad
vatra; I njištaću, lajaću, groktaću, urlikaću i paliću; Kao konj, pas, krmak, medved, vatra,
na svakom koraku.“ (Prim. prev.)

2 „Living things“, uobičajena fraza na engleskom. Kod nas je uobičajeno „ljudska bića“.
(Prim. prev.)
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evolutivne biologije na ljude zavisi od naše spremnosti da prihvatimo
da su i oni, u određenom smislu, stvari. Ipak, oni su mi, i ako smo samo
stvari, kako uopšte možemo da prepoznamo sebe kao ono što jesmo?
Paradoksalno, ako su organizmi stvari, onda, da bismo sebe videli kao
organizme, moramo biti nešto više od organizama. Upravo je taj „eks-
ces“ ono na osnovu čega smo skloni da merimo raspon naše zajedničke
ljudskosti. Dok je neka životinja, kao što je medved ili šimpanza, u celini
organizam, za ljudsko biće se kaže da je organizam „plus . . . “ (Collins
1985) Njegova organska priroda navodno je krunisana nekim dodatnim
faktorom – nazovimo to umom ili samosvešću – koji se ne može otkriti
spoljašnjim posmatranjem već samo na osnovu spoznaje koju imamo
o sebi, kao nečemu što poseduje određeni identitet, osećanja, sećanja i
namere.

Tu leži ta čudna, stepenasta predstava o ljudskom postojanju, tako
karakteristična za modernu misao i nauku. Naravno, kao što naučnici
insistiraju, ljudi su deo prirode. Oni su biološki organizmi, sastavljeni
od iste materije, koji su se razvijali u skladu sa istim principima, kao i
organizmi bilo koje druge vrste. Kao i druga stvorenja, rađaju se, stare i
umiru, moraju da jedu da bi živela, da se zaštite da bi preživela i da se
sparuju da bi se razmnožavala. Ali, kada bi to bilo sve, kako bi uopšte mo-
glo biti nauke? Kao da je sama mogućnost naučnog prikaza čovečanstva
vrste kao prirodne vrste otvorena samo za stvorenje kod kojeg je biće
isto što i znanje, i koje svoju svest može toliko udaljiti od prometa svojih
telesnih interakcija sa okruženjem da ovo drugo može posmatrati kao
predmet svog ispitivanja. Biti ljudsko stvorenje, u tom smislu – postojati
kao svesni subjekt – znači biti osoba, kako to obično kažemo. Prema tome,
da li je naučnik pre osoba nego organizam? Kako možemo postojati i
unutar prirodnog sveta i izvan njega, kao organizmi i kao osobe, sve u
isto vreme?

Meni se čini da postoji samo jedan izlaz iz paradoksa i kontradikcija
utkanih u stav moderne nauke prema čovečanstvu. Treba poći od premi-
se da svi organizmi, uključujući i ljudske, nisu stvari već bića. Kao bića,
osobe jesu organizmi, a pošto su organizmi, one – ili radije mi – nisu
nepristrasni posmatrači prirode već unutar nje učestvuju u kontinuitetu
organskog života. Da bih ilustrovao mogućnost prikazivanja živog sveta
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bio prisiljen da uspon razuma na Zapadu pripiše urođenom nasleđu,
što je zaključak koji se dana smatra krajnje neprihvatljivim. Moderna
nauka je, uopšte govoreći, odgovorila razvezivanjem istorijskog procesa
civilizacije od evolucije vrsta, i tako ugrozila tezu o kontinuitetu. Ljudska
bića su učinjena različitim u stepenu, a ne u vrsti, od svojih evolutivnih
prethodnika, dodeljivanjem istorijskog kretanja procesu koji se u vrsti, a
ne u stepenu, razlikuje od procesa evolucije!

U ovom poglavlju sam tragao za načinom na koji bi se mogao shvatiti
kontinuitet odnosa između ljudskih bića i drugih stanovnika zemlje, koji
ne bi patio od teškoća argumentacije o razlici u stepenu – argumentacije
koja je besramno antropocentrična zbog toga što ljudsku moć intelekta
uzima za meru svih stvari, koja evoluciju vrsta u prirodi može da shva-
ti samo tako što će pretpostaviti evoluciju razuma koja isključuje sve
ostale vrste, i koja je, dosledno primenjena, u suprotnosti sa svakom
etičkom posvećenošću zajedničkom ljudskom potencijalu. Pokušao sam
da pokažem kako ontologija jednog nezapadnog naroda, Odžibva, otvara
put ka rešenju. To nikako ne znači da orijentacija Odžibva ka životu u
svetu nema svoje paradokse. Ne kažem ni da nudi prihvatljivu zamenu
za nauku. Prethodno sam ukazao da ono do čega su Odžibve došli nije
alternativa prirodnim naukama već poetika prebivanja. U prošlosti je
postojala tendencija da se takve poetike odbacuju kao izlivi primitivnog
mentaliteta, prevaziđeni usponom modernog naučnog pogleda na svet.
Nasuprot tome, moj zaključak glasi da je naučna aktivnost uvek i nužno
ukorenjena u poetici prebivanja. Umesto da je gurnemo pod tepih, kao
neprijatnost, verujem da je to nešto što treba slaviti i da će nam to samo
pomoći da dođemo do bolje nauke.
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Ontologija Odžibva se, međutim, ne može uskladiti s geneaološkimmode-
lom na još temeljnijem nivou. Naime, ako oblici postojanja nisu izraženi
već generisani kroz životni proces, onda se ti oblici ne mogu preneti kao
deo bilo kog određenja nezavisnog od konteksta. Ne može se, drugim
rečima, zadati oblik koji će neko biće preuzeti nezavisno od okolnosti
svog življenja u svetu. Naročito u slučaju srodstva nije reč o prenošenju
elemenata specifikacije ličnosti, već o načinima na koje druge osobe iz
mog okruženja, svojim prisustvom, aktivnostima i negom koju pružaju,
doprinose mom rastu i blagostanju. I pošto te druge osobe mogu biti i
neljudske, kao i ljudske, nema ničeg čudnog u proširivanju srodničkih
odnosa preko granica vrsta; takođe, ne moramo ni da povlačimo granicu
između „pravog“ i „fiktivnog“ srodstva da bismo tako uklopili slučajeve
ove vrste. Da bih dobio blagoslov od svojih dedova drugačijih od ljud-
skih nije neophodno da pođem od pretpostavke kako potičem od njih u
geneaološkom smislu.

Zaključak
Još od Darvina, zapadna nauka je snažno naginjala ideji da se ljudska

bića razlikuju od ostalih životinja ne toliko u vrsti koliko u stepenu. Ipak,
to stanovište je stvorilo više problema nego što ih je rešilo. Naime, ako
se upitamo kako bi trebalo meriti te razlike u stepenu, ispostavlja se
da bi ljudska bića nedvosmisleno trebalo postaviti iznad svih ostalih.
Reč je razmerama u kojima se kod njih razvio razum, koji je postepeno
odneo pobedu nad okovima nagona. Ono u čemu se Darvin razlikovao
od mnogih (iako sigurno ne od svih) svojih prethodnika bilo je to što
je priznavao moć razuma podljudskim vrstama, ali i to što je uvažio
uticaj nagona čak i na ponašanje ljudskih bića. Kao što je pisao u Poreklu
čoveka (1971, poglavlja 3 i 4), početak razuma može se pronaći još pri dnu
prirodne lestvice, ali tek s pojavom ljudske vrste on počinje da preuzima
vođstvo. Ukratko, za Darvina i mnoge njegove sledbenike, evolucija vrsti
u prirodi bila je u isti mah i evolucija koja je progresivno oslobađala
um od pritisaka unutrašnjih dispozicija. Povrh toga, time što je uspon
nauke i civilizacije uveo u krug istog evolutivnog procesa koji je od
majmuna napravio ljude, a majmune od još nižih stvorenja, Darvin je
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na osnovu te premise i ukazao na neke njene implikacije, u ovom poglav-
lju ću se osvrnuti na jednu naročitu antropološku studiju o tome kako
ljudi iz jednog nezapadnog društva opažaju sebe i svet oko njih. To je
izveštaj Alfreda Irvinga Halovela (Alfred Irwing Hallowell) o tome šta
znači biti osoba među severnim Odžibvama (Ojibwa ili Ojibway), urođe-
ničkim lovcima i traperima iz šuma istočno od jezera Vinipeg i severno
of Gornjeg jezera u Kanadi.3

Halovelov članak, „Ontologija, ponašanje i pogled na svet Odžibva“
(Ojibwa ontology, behavior and world view; u daljem tekstu OO), prvi
put objavljen 1960, po mom sudu, jedan je od velikih klasika severne
podarktičke etnografije.4 Mnogo puta sam se vraćao na njega, u potrazi
za nadahnućem, i svako čitanje mi je donosilo neki novi uvid. Međutim,
moram da naglasim da ono što sledi nije napisano kao prilog etnografiji
Odžibva. Nisam se bavio terenskim istraživanjem u toj oblasti, niti imam
dovoljno dubok uvid u literaturu o tom narodu, da bih mogao obaviti taj
zadatak. Umesto toga, nudim neka razmišljanja, koja su, iako podstaknu-
ta čitanjem Halovelovog dela, prevashodno motivisana gore navedenim
ciljem – naime, vraćanjem ljudskih bića u organski živi svet, na način koji
ih pri tom ne svodi na puke prirodne objekte. Ipak, ta razmišljanja nisu

3 Halovel rad potiče iz perioda 1930–40, kada je boravio među ljudima iz grupe iz Berner
Rivera, koja je brojala oko devetsto osoba. Ti ljudi se često nazivaju Solto (Saulteaux, od
francuskog Saulteurs, imena koji su im dali francuski trgovci, što se može prevesti kao
„narod s vodopada). U mnogim ranijim radovima, sam Halovel je takođe koristio taj naziv
(Hallowell 1955); šta više, i sami ti ljudi se često poistovećuju s tim nazivom. Mnogi drugi
autori o njima govore isključivo kao o Odžibvama. Alternativni naziv, zvanično usvojen
od strane Bureau of American Ethnology bio je Čipeva (Chippewa; ibid.: 115). Međutim,
Wub-e-ke-niew (1995: xviii), koji o svom narodu iz Red Lejka (Red Lake, Minesota) govori
kao o Ahnishinahbæeótjibway (doslovno, „narod Odžibva“), tvrdi da je „Čipeva“ potpuno
veštački naziv, koji je vlada SAD skovala da bi ih stopila s francuskim Metisima (Métis),
koji su se u tom regionu bavili trgovinom krznom. Stajnebrrg (Steinberg 1981) je napisao
koristan pregled istorije, rasprostranjenosti, organizacije i nomenklature grupa Odžibva/
Solto oko jezera Vinipeg. Radi jednostavnosti i doslednosti, u odnosu na Halovelovo
kasnije korišćenje tog pojma, nastaviću da o njima govorim kao o Odžibvama.

4 Sav etnografski materijal iz ovog poglavlja, osim tamo gde je drugačije naznačeno, potiče
ili iz tog članka ili iz ranije zbirke Halovelovih eseja, Culture and Experience (1955).
Paginacija će biti priložena samo za direktne citate iz tih izvora ili tamo gde citiram
sasvim određene delove. Članak Ojibwa ontology, behavior and world view će biti označen
kao OO, a zbirka Culture and Experience kao CE.
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potpuno lišena etnografske supstance, zato što odražavaju teme koje se
sa zadivljujućom učestalošću pojavljuju u literaturi o severnim podark-
tičkim društvima,5 kao i moje sopstvene stavove, nesumnjivo oblikovane
iskustvom stečenim u terenskim istraživanjima u tom regionu.6

Životinje kao osobe
Na Zapadu se uobičajeno pretpostavlja da pričati o osobama znači

pričati o mislima, namerama i postupcima ljudskih bića. „Osoba“ i „ljud-
sko biće“ su praktično sinonimi, do te mere da pitanje da li i neljudske
životinje mogu biti osobe izgleda skoro perverzno. Međutim, ljudi iz za-
padnih društava često se ophode prema životinjama ili im se obraćaju
kao ljudskim bićima. Mnogi ljudi koji smatraju da životinje, po pravilu,
ne mogu biti osobe, skloni su da hitro kao izuzetak navedu svoje kućne
ljubimce. Ali, ako ih upitate zašto su kućni ljubimci osobe ili makar kao
osobe, dok ostale životinje to nisu, verovatno će vam reći kako su zbog
toga što su odgajane u ljudskim domaćinstvima, skoro kao članovi po-
rodice, te posebne životinje i same postale skoro ljudske. Pripisuju im
se ljudska osećanja i reakcije, njima se obraća i od njih se očekuje da to
razumeju, daju im se imena, prolaze kroz obrede odrastanja i ponekad
se čak oblače. Daleko od toga da ublaži ili zaseni granicu između ljud-
skosti i animalnosti, taj posebni tretman kućnih ljubimaca predstavlja
izuzetak koji potvrđuje pravilo; a ono, na Zapadu, glasi: biti osoba znači
biti ljudsko biće. Životinje mogu biti osobe u meru u kojoj su se, da tako
kažemo, „očešale“o ljudskost, kroz blizak kontakt s ljudskim članovima
domaćinstva. I kao što životinje nikada ne mogu postati potpuno ljudske,
tako se i njihova ličnost može razviti samo delimično. Zato se kućni
ljubimci često tretiraju kao da su nekako zaostali, ograničeni na večito

5 Na osnovu svog (do sada) vrlo ograničenog i površnog čitanja etnografije urođeničkih
amazonskih društava, bio sam zapanjen time što su se iste teme vrlo često pojavljivale i
tamo. Paralele su izuzetne i zaslužuju dalje istraživanje. (Videti naročito Descola 1992,
1996, i Viveiros de Castro 1998.)

6 Tim Ingold je najveći deo svojih etnografskih istraživanja obavio u evropskom podarktiku,
među finskim Samima (Saami). (Prim. prev.)
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vezu između stvarnosti i ljudskog iskustva, ontologija Odžibva uvažava
realnost iskustva o bićima drugačijim od ljudskih.18 Svo iskustvo zavisi
od zauzimanja pozicije u svetu, povezane sa određenim oblikom života,
ali, za Odžibve, ljudski oblik života je samo jedan od mnogih. I to onda,
naravno, podriva središnju pretpostavku koju Deskola uvodi u svoju
karakterizaciju animističkih sistema, kao suštinski antropomorfičnih, na-
ime, da iskustvo zavidi od moći svesti i svrhovitosti koje svoje nosioce
označavaju kao jedinstveno ljudske.

Geneaološki model je način razmišljanja o odnosima između živih
bića utemeljen na ideji da je svako takvo biće određeno, u svojoj suštin-
skoj prirodi, pre nego što unese svoj život u svet. Prema tom modelu,
elementi tog određenja se primaju kao neka vrsta zadužbine, koja se pre-
nosi nezavisno od interakcije bića s njegovim okruženjem. A prenošenje
ili „nasleđivanje“ te zadužbine, iz generacije u generaciju, jeste okvir u
kojim se stvaraju odnosi. Taj model i njegove implikacije ću opširnije
razmotriti u osmom poglavlju. Ovde je dovoljno reći da taj model ima
središnji značaj ne samo za način na koji moderna biologija shvata vrste
i njihove filogenetske veze već i za konvencionalno antropološko shva-
tanje srodstva. Tako jedna prosta linija iz dijagrama srodstva ukazuje
da je neka komponenta suštine osobe primljena, prenošenjem, u tački
začeća, pre nego što je osoba počela da se razvija u nekom okruženju.
Prema geneaološkom modelu, lako je doći do sledećih propozicija: pr-
vo, pripadnost ljudskoj (ili nekoj drugoj) vrsti data je rođenjem; drugo,
životinje najsrodnije ljudima su one (naime, veliki majmuni) s kojima
dele najbliže geneaološke veze; i treće; ljudski srodnički odnosi ne mogu
prolaziti kroz barijere između vrsta.

Iz perspektive Odžibva, nijedna od tih propozicija ne važi. Videli smo
da bića mogu da prelaze iz oblike jedne vrste u drugi, da su životinje naj-
bliže ljudima one poput medveda i orlova, koji se smatraju za saputnike
u istom životu-svetu, i da jedna posebna kategorija srodnika – naime,
„dedovi“ – uključuje kako ljudske osobe tako i one drugačije od ljudskih.

18 Drugim rečima, ona odbacuje antropocentričnu pretpostavku koja automatski smatra
antropomorfičnim svako dodeljivanje atributa namera i osećanja neljudskim bićima
(videti napomenu 4).



36

rečima, samo ljudska bića stvarno imaju namere, onda predstavljanje ne-
ljudskih bića, kao što su medvedi, kao da je reč o osobama s namerama,
nužno znači predstavljati ih kao ljudska. (Kennedy 1992: 9) To je razlog
zašto Deskola ugrađuje komponentu antropomorfizma u sopstvenu de-
finiciju animizma, kao sistema koji prirodnim bićima dodeljuje ljudske
sposobnosti. Izgleda da samo tako obdarena bića mogu imati društvene
odnose.

Polazeći od načina na koji Odžibve shvataju život, ne kao empirijsko
svojstvo stvari već kao egzistencijalni uslov postojanja, moja argumen-
tacija je išla alternativnim tokom. To je značilo sagledavanje života iz
ugla bića koje se nalazi unutar njega, kao ukupnog polja odnosa, čije se
razvijanje podudara s procesom samog života. Svako biće se pojavljuje,
sa svojim posebnim oblikom, dispozicijama i sposobnostima, kao središte
rasta – ili, prema Odžibvama, kao središte moći – unutar tog polja. Um,
prema tome, nije dodat životu već je sastavni deo svrhovitog perceptiv-
nog i praktičnog bavljenja bića ostalim elementima njihovog okruženja.
Svet nije nešto u šta gledam, niti nešto na šta delujem, već nešto što
teče, neprekidno stvaranje, koje se odvija zajedno sa mnom i svuda oko
mene. Pošto je ta primarna uključenost uslov postojanja, ona mora biti
i uslov znanja, bez obzira da li će se to znanje smatrati „naučnim.“ Svo
pravo naučno znanje počiva na posmatranju, ali nema posmatranja bez
učestvovanja – bez pokušaja posmatrača da uspostavi spregu između
kretanja svoje pažnje i tokova koji se odvijaju u okruženju. Zato pristup
koji sam sledio nije alternativa nauci, kao što je to animizam u odnosu
na naturalizam; taj pristup pre svega nastoji da obnovi naučnu praksu
u kontekstu ljudskog življenja u svetu. To je, naime, kontekst u kojem
nastaje svo znanje.

Taj pristup ima još dve implikacije koje bih hteo da ukratko razmotrim.
Prva nas vraća na pitanje antropomorfizma, dok se druga odnosi na ono
što ću nazvati „geneaološkim modelom“. Prema fon Bertalanfiju (von
Bertalanffy 1955: 258–9), prirodne nauke prilaze svetu kroz „progresivnu
deantropomorfizaciju“, to jest, kroz pokušaj da izbace iz njenog poimanja
stvarnosti sve što bi se moglo pripisati ljudskom iskustvu. Tako pročiš-
ćena, priroda se udaljenom ljudskom umu ukazuje kao domen stvari po
sebi. I za ontologiju Odžibva bi se moglo reći kako sprovodi proces de-
antropomorfizacije, ali u potpuno suprotnom smeru. Umesto da preseca
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detinjstvo. Ma koliko da su stari, nikada im se ne dopušta da odrastu, već
se pre tretiraju kao da su ometeni u razvoju.

Drugi primer zapadnjačke sklonosti za povezivanje životinja s ličnošću
su bajke, naročito one za decu. Naše pričanke su pune priča o ljudskim
likovima koji postaju ili se sami pretvaraju u vukove, medvede, miševe,
žabe, ptice, ribe i mnoga druga stvorenja. Neke od tih priča su veoma
stare. Ali, šta god da su značile ljudima iz daleke prošlosti, za savremenu
publiku i čitaoce nema govora o tome da bi one mogle biti nešto drugo
osim priča. Životinjski likovi, često opisani u izrazito ljudskom obliku,
služe kao metafore onih ljudskih i ilustruju specifično ljudske sklonosti
i mane – lukavi lisac, nevini jelen, uobražena žaba, plemeniti lav i tako
dalje. Ukratko, životinjski likovi se koriste da bi se izneli komentari o
prirodi ljudskog društva. Šta više, nijedno dete odraslo u savremenom
zapadnom društvu neće pobrkati priče o životinjama sa prirodnjačkim
knjigama i onda pretpostaviti da je „Princeza i žaba“ izveštaj posmatrača
o ponašanju amfibija ili da je „Crvenkapa“ izveštaj o navikama vuka. Deca
se od malih uče da prave razliku između pripovedanja priča i iznošenja
„činjenica“.

Oba primera, držanje kućnih ljubimaca i bajke, ilustruju sklonost, teh-
nički poznatu kao antropomorfizam, ka dodeljivanju ljudskih kvaliteta
neljudskim bićima. U jednom slučaju, to dodeljivanje je metonimijsko (ži-
votinja je produžetak ljudskog), a u drugom metaforičko (životinje služe
kao zamena za ljude). U oba slučaja, sve dok se držimo pretpostavke da
samo ljudi mogu biti prave osobe, pripisivanje ličnosti životinjama nužno
je antropomorfično.7 Odžibve, međutim, ne polaze od te pretpostavke. U
svetu Odžibva, osobe mogu da poprime veliki broj različitih oblika, među

7 To je pretpostavka Džona Kenedija (Kennedy 1992), koji kao antropomorfičan označava
svaki pokušaj da se životinjama dodele atributi kao što su mentalna stanja, motivacije,
namere i osećanja. Prema Kenediju, svako takvo dodeljivanje je „definitivno pogrešno“,
napuštanje naučne misli ili, još gore, „povratak na primitivni animizam“. (1992: 9, 32)
Ali, u kritici onoga u čemu vidi antropomorfičnu predrasudu u proučavanju životinjskog
ponašanja, on propušta da razmotri ili da uopšte primeti, antropocentričnu predrasudu u
sopstvenom razmišljanju, koja ljudsko stanje izjednačava sa sposobnošću racionalne in-
teligencije, koja prevazilazi prirodna određenja. Ta predrasuda nema nikakvo empirijsko
opravdanje u nauci; ipak, ona je suštinski deo ideološkog opravdanja za nauku. O razlici
između antropomorfizma i antropocentrizma, videti Viveiros de Castro (1998: 484–5, fn.
11).
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kojima je onaj ljudski samo jedna od mogućnosti. One mogu poprimiti
obličje raznih životinja, meteoroloških pojava, kao što su grom ili vetrovi,
nebeskih tela, kao što je sunce, a čak i nekih opipljivih predmeta, kao što
je kamenje, koje bismo mi bez oklevanja opisali kao nežive. Nijedan od
tih raznolikih oblika nije ništa temeljniji ili „doslovniji“ od drugih. Šta
više, videćemo da se osobe mogu sresti ne samo u budnom stanju već,
jednako opipljivo, i u snovima i pripovedanju mitova. Što je najvažnije,
one mogu da promene oblik. Upravo ta sposobnost za metamorfozu za
Odžibve predstavlja jedan od ključnih aspekata ličnosti, kao i kritični
pokazatelj moći: što je neka osoba moćnija, utoliko lakše će menjati svoj
oblik.

Iako se osobe mogu pojaviti u životinjskom obličju, nisu sve životi-
nje osobe. Da je neka životinja osoba obično se može reći kada njeno
ponašanje odstupa od uobičajenog. Ali, neke životinje su uvek neobične.
Jedna od njih je i medved. Lovac koji naiđe na medveda ophodiće se
prema njemu kao prema osobi koja može da razume ono što je rečeno
i koja će na to reagovati u skladu sa sopstvenom voljom. (OO, str. 36)
U tome nema nikakvog antropomorfizma. Lovac ne gleda na medveda
kao na ljudsko biće. Naprotiv, on se nedvosmisleno opaža kao medved.
Za razliku od kućnih ljubimaca iz zapadnog društva, ličnost medveda
ne zavisi od njegovog prethodnog kontakta sa ljudima – u stvari, njemu
takav kontakt uopšte nije potreban. Iz istog razloga, medved je „prava
osoba“, u istoj meri kao i ljudski lovac. Odžibve se osobama u obliku
životinja obraćaju kao odraslima, a ne kao deci. I dok se antropomorfizo-
vane životinjske ličnosti na Zapadu tretiraju kao bića koja njihovi ljudski
staratelji moraju da paze ili kontrolišu, za životinjske osobe iz okruženja
Odžibva smatra se da se nalaze na istom nivou kao i ljudska bića ili da
su čak moćnija od njih.

Slično tome, životinje koje se u tradicionalnom usmenom predanju
Odžibva pojavljuju kao osobe nisu antropomorfni likovi. Njihove priče,
kao i naše, obiluju događajima u kojima su se ljudi pretvorili u životinje,
venčali sa životinjama, rodili životinje i obrnuto. Ali, to nisu bajke, niti
imaju nameru da iznesu alegorijski komentar o ljudskom stanju. To su
priče o događajima koji su se zaista desili, u istorijama stvarnih osoba i
u istom svetu o kojem ljudi stiču iskustvo u redovnom odvijanju svojih
svakodnevnih života. Ono o čemu Odžibve pričaju počiva na detaljnom,
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Dok animizam uzima relacioni karakter sveta kao ontološki a prirori, nas-
pram kojeg „prirodnost“ bića – materijalni oblici u kojima se pojavljuju –
izgleda nestabilna i problematična, naturalizam podrazumeva da priroda
zaista postoji, kao ontološki domen poretka i nužnosti, u kojem su stvari
to što jesu, po sebi. Naspram tog sveta prirode, status i oblici ljudske
kulture su ono što izgleda problematično. (Descola 1996a: 88; videti i Vi-
veiros de Castro 1998: 478) Ipak, za Deskolu, animizam i naturalizam (kao
i totemizam, koji razmatram u sledećem poglavlju) mogu se posmatrati
kao alternative „šeme prakse“, drugim rečima, kao „mentalni modeli koji
organizuju društvenu objektivizaciju onoga što nije ljudsko“. (1996a: 87)
To je blisko jeziku mentalnih modela, ideji o uklapanju bića koji su realno
neljudska u šeme predstavljanja koje ih konstruišu kao društvena i, sa-
mim tim, ljudska bića, što i dalje ostaje čvrsto u granicama naturalističke
ontologije, iz koje se onda izvlače i okviri za poređenje. Naime, ono što
ti okviri postižu jeste održavanje mesta za „ realno prirodnu“ prirodu, na
koju ne utiču razne konstrukcije koje na nju može da projektuje ljudski
um. Zato se poređenje naturalizma i animizma, u tim naturalističkim
okvirima, teško može prihvatiti kao pravedno i uravnoteženo. (Videti
treće poglavlje, str. 41–2)

Moja namera u ovom poglavlju je bila da popravim tu ravnotežu.
Umesto da shvatanja Odžibvi pokušavam da objasnim u komparativnom
okviru koji već pretpostavlja podvojenost između uma i prirode, nastojao
sam da shvatanje zapadne nauke smestim u kontekst primarnih egzis-
tencijalnih uslova, kakvi se ukazuju u misli i praksi Odžibva, u kontekst
življenja u svetu. Pokušaću da sažeto prikažem ta dva pristupa. Prvi (za-
padnjački) polazi od „spoljašnjeg“ sveta punog objekata, živih i neživih.
Životni proces živih objekata, kao izraz njihove suštinske prirode (koja se
danas shvata kao njihova genetska konstitucija), u datim uslovima okru-
ženja, shvata se kao čisto posledičan, kao „ishod“. (Videti prvo poglavlje,
str. 19) Odatle sledi dodatno načelo, da se pojam uma ili svesti odnosi na
sposobnosti kao što su svrhovito delovanje i moć spoznaje, koje normal-
no pripisujemo osobama. Za te moći, u animističkom sistemu kao što
je onaj Odžibva, kaže se da su projektovane na neljudske vrste. Sve dok
sledimo Deskolu u pretpostavci da su one u stvarnosti rezervisane samo
za ljudska bića, takva projekcija mora biti antropomorfična. Ako, drugim
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potpuna empatija je nemoguća, kao i savršen prevod. Ali, oni teku na
potpuno različite načine. Umesto pomeranja u drugi izražajni registar,
empatija znači prebacivanje u drugi način postojanja. Ukratko, puno
razumevanje se ne postiže prevođenjem već metamorfozom. A to se, pre
svega, dešava u snovima.

Naturalizam i animizam
Da li su Odžibve animisti? U novijoj antropologiji o animizmu se

pisalo prilično loše, na osnovu ranije slobodne upotrebe tog pojma za
označavanje sistema verovanja, kao što je primitivno sujeverje, u kojem
se atributi duha ili duše pripisuju stvarima, živim ili neživim, koje su
za svaku racionalnu, misleću osobu „očigledno“ samo prirodni objekti.
(Pregled načina na koji se taj pojam koristio nalazi se u Bird-David 1999:
S67–8) Filip Deskola, međutim, predlaže razmatranje animizma koje u
većoj meri uvažava urođeničku misao. Animizam je, po njemu, „neka
vrsta objektivizacije prirode (koje) prirodnim bićima dodeljuje ne samo
ljudske dispozicije, što im daje status osoba s ljudskim emocijama, a često
i moć govora, već i društvene atribute – hijerarhiju položaja, načine po-
našanja zasnovane na srodstvu, uvažavanje određenih normi ophođenja.“
(Philippe Descola 1992: 114) Iako je svoje etnografske ilustracije Deskola
izvukao iz amazonskih društava, čini se da se takva karakterizacija ono-
ga što naziva „animističkim sistemima“ može lako primeniti i na slučaj
Odžibva, iz Halovelovog istraživanja. Najvažniji momenat je to što u tak-
vim sistemima odnosi između osoba – to jest, društveni odnosi – mogu
prevazići granice čovečanstva kao vrste. Kao što izveštava Halovel, „svet
ličnih odnosa u kojem Odžibve žive jeste svet u kojem vitalni društveni
odnosi prevazilaze one koji se održavaju s ljudskim bićima.“ (OO, str. 43)
Tome bi se moglo dodati da društveni odnosi osoba ostvaruju u istom
prostoru – na koji se tako nadovezuju – u kojem se uspostavljaju odnosi
i sa ostalim sastavnim delovima njihovog okruženja, to jest, i sa onim
koji nisu osobe. Prema tome, ne postoji radikalni prekid između domena
društvenih i ekoloških odnosa.

Ako pratimo Deskolu, mogli bismo napraviti sistematično poređenje
animizma naroda kao što su Odžibve i naturalizma zapadne misli i nauke.
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preciznom posmatranju pejzaža, vremenskih uslova i ponašanja životi-
nja. Na primer, mitološka figura Gromovnika, može se pojaviti u obliku
grmljavine ili neke vrste jastreba. Postoji zapanjujuća podudarnost izme-
đu normalne sezonske pojave oluja s grmljavinom i perioda u kojem se
ptice selice, koje zimu provode na jugu, pojavljuju u zemlji Odžibva. U
jednommitu, čovek koji ženi pticu Gromovnicu i odlazi da živi sa svojom
tazbinom (s mitskim „gospodarima“ raznih vrsta jastrebova), zatiče sebe
kako jede ono što je za njih „dabrovina“, a što su za njega žabe i zmije –
koje su zaista tipična hrana kobca („sparrowhawk“, Accipiter nisus).8 A
gnezda Gromovnika mogu se prepoznati u pejzažu kao hrpe kamenja na
visokim, nepristupačnim mestima. (OO, str. 32–3)

Ukratko, ono po čemu se Gromovnik razlikuje od običnog jastreba
uopšte nije ono na osnovu čega mi pravimo razliku između Vuka iz
„Crvenkape“ i vuka iz šume. Nije reč o razlici između životinja iz fantazije
i onih činjeničnih već o razlici između životinja koje su osobe i onih koje
to nisu. Životinjske osobe nisu ništa fantastičnije od ljudskih. Odžibve,
međutim, prave razliku između kazivanja o prošlim iskustvima te dve
vrste osoba. Halovel ih naziva „mitovima“, odnosno „pričama“. (OO, str.
26–7) Priče govore o događajima iz života ljudskih bića, anegdotskim
i legendarnim. Za razliku od njih, mitovi govore o životima neljudskih
osoba – ili, preciznije, mitovi jesu te osobe, koje pripovedanjem nisu
samo komemorisane već oživljene i prizvane. Zato je pripovedanje mita
ujedno i obred, a postoje i neka ograničenja, o tome ko može da ga priča
i kada se može pričati. Ali, uprkos tim formalnostima, mitovi nisu ništa
manje istiniti ili, opet, fantastičniji od priča. Razlika je prosto u tome što
su protagonisti mitova osobe iz klase „drugačije od ljudske“, koje su inače
poznate i kojima se obraća inkluzivnim srodničkim izrazom, „dedovi“.

8 To je lep primer za ono što Viveiros de Kastro (1998) naziva „perspektivizmom“, naime,
za shvatanje „po kojem svet naseljavaju različite vrste subjekata ili osoba, ljudskih ili
neljudskih, koje stvarnost poimaju s različitih stanovišta.“ (1998: 469) Ta stanovišta nisu
alternativni načini gledanja na isti svet, kao što to misli ortodoksni kulturni relativizam,
već posledica prenošenja istog stanovišta u alternativnu realnost. Naime, biti osoba znači
pretpostaviti određenu poziciju subjekta, a svaka osoba, u svojoj sferi, opažaće svet na
isti način – kao što to osobe inače čine. Ali, ono što će videti biće drugačije, u zavisnosti
od oblika života koji su poprimile. Ako je meso dabra hrana za ljudske osobe, onda je
ono hrana i za neljudske osobe, kao što su to Gromovnik i „gospodari“ jastrebova. Ali,
ono što je za ptice „dabar“, iz perspektive ljudi su vodozemci i gmizavci.
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Dedovi drugačiji od ljudskih
Sve osobe, ljudske i neljudske, imaju zajedničku temeljnu strukturu. Ta

struktura se, premaHalovelovim rečima, sastoji od „unutrašnjeg, vitalnog
dela, koji je postojan, i spoljašnjeg oblika, koji se može menjati“. (OO,
str. 42) Unutrašnja suština, ili duša, obdarena je svojstvima osećajnosti,
volje, sećanja i govora. Svako biće koje poseduje te atribute jeste osoba,
nezavisno od suštinski nepostojanog oblika u kojem se pojavljuje. I dok
su ljudske osobe i dedovi-drugačiji-od-ljudskih u tom pogledu isti, tako
da se između njih ne može ustanoviti apsolutna razlika, oni se ipak
razlikuju u stepenu – to jest, u moći koju neka osoba poseduje i, shodno
tome, u sposobnosti za metamorfozu. Dedovi su moćniji od ljudskih
bića. Najmoćniji su Sunce, Četiri vetra i Gromovnici, kao i „gospodari“
raznih životinjskih vrsta. Ta bića su besmrtna, ali mogu relativno lako da
menjaju oblik, ukazujući se čas kao ljudi, čas kao životinje, čak kao neka
meteorološka pojava – kao što smo videli u slučaju Gromovnika. U miru,
ta Ptica može da se pojavi kao muškarac ili žena, u snovima kao jastreb,
dok na javi ukazuje na svoje prisustvo kao prasak groma. Za razliku od
njih, najmoćnija ljudska bića, kao što su čarobnjaci i šamani, mogu da
pređu u neki neljudski oblik i opet se vrate u ljudski – ali, samo po cenu
opasnosti i uz neke teškoće. Čarobnjaci, na primer, mogu da se pretvore
u medvede, da bi bolje izvodili svoje opake aktivnosti.

Ipak, za većinu ljudi metamorfoza znači smrt: jedina promena oblika
kroz koju svi ljudi prolaze jeste ona koja dolazi sa smrću. Kao i kod
bilo koje druge metamorfoze, smrt podrazumeva promenu očigledne
pojavnosti, dok vitalna suština osobe nastavlja svoje postojanje u nekom
drugom obliku. Zato su duhovi mrtvih još moćniji i mogu se pojaviti
bilo kao sablasti (koje se mogu čuti ili videti), bilo kao životinje, često
ptice.9 Ali, dok se moć ljudskih bića uvek uvećava kada umru, za njih
postoji samo jedan način da za života uvećaju svoju moć, a to je kroz
zaštitu ili starateljstvo jednog ili više dedova. Pomoć dedova je naročito
važna za muškarce, u njihovom rvanju sa životnim obrtima. Nekada je

9 Značajno je to što duhovi mrtvih i dedovi imaju istu dvostruku strukturu, koja se sastoji
od unutrašnje suštine i spoljašnjeg oblika, ali da se samo prvi mogu ukazati kao sablasti,
budući da ovi drugi nikada ne umiru. (CE, str. 179–80)
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Pre nego što napustimo temu slušanja i govora, ostaje nam da se
pozabavimo još jednim pitanjem. Ono izvire iz Halovelovog zapažanja,
povodom starčevog pitanja o gromu, upućenog ženi, da je ovaj „reagovao
na taj zvuk na isti način kao što bi reagovao na ljudsko biće, čije reči nije
razumeo“. (OO, str. 34) Videli smo da je životni svet Odžibva poliglot-
ski, naseljen raznolikim bićima, od kojih svako ima sopstveni govorni
obrazac. U iskušenju smo da te različite obrasce uporedimo sa različitim
jezicima ljudskih zajednica, kao da je razumevanje zvuka groma, vetrova
i raznih vrsta životinja stvar prevođenja, prenošenja značenja izraženih
na mnoštvu stranih jezika u okvire našeg. Da li to znači da je starac tražio
od svoje žene da mu nešto prevede? Da li su reči groma bile izgovorene
toliko brzo da on, sa svojim nedovoljnim poznavanjem jezika, nije uspeo
da shvati ono što je bilo rečeno? Metafora prevođenja podrazumeva odre-
đeno shvatanje jezika ili govora, kao sredstva za spoljašnje izražavanje
unutrašnjih ideja. Prevesti znači „preneti“ neku ideju kodiranu u jednom
izražajnom mediju u okvire drugog. Ipak, smatram da propisivanjem mo-
ći govora gromu Odžibve ne pretpostavljaju da on pokušava da ljudima
prenese neke ideje već da njegovo prisustvo u svetu, kao i drugih bića,
ljudskih i drugačijih od ljudskih, može poprimiti zvučni oblik. Reagova-
nje na to prisustvo, sa osetljivošću i razumevanjem, prema tome, nije
stvar prevođenja. To je pre stvar empatije.

Pogledajmo, na primer, odgovor majke na plač njene bebe. Zbog po-
sebnog odnosa koji postoji između njih, ona čuje taj plač – on je odmah
razumljiv, na način na koji to plač drugih beba nije. Da bi bio shvaćen,
plač ne mora da se prvo učini razumljivim prevođenjem na jezik koji
ona i drugi mogu razumeti. Mislim da je starac iz Halovelove priče čuo
grmljavinu na isti način. I on je morao biti u nekom posebnom odnosu
sa Gromovnikom. I zaista, u jednom od poslednjih radova posvećenih
Odžibvama, prvi put objavljenom 1966, Halovel dodaje ključnu kvalifi-
kaciju svog ranijeg tumačenja priče o starcu, starici i gromu. „U celini
gledano“, primećuje Halovel, „Odžibve ne podešavaju sebe tako da pri-
maju poruke svaki put kada naiđe oluja.“ Prema tome, da bismo shvatili
starčevu reakciju, moramo imati u vidu da se on u snu već susreo sa
Gromovnikom, za vreme svog pubertetskog gladovanja. (Hallowell 1976:
459) To znači da je bio osetljiv na zvuk groma kao što to obične Odžibve
(uključujući i njegove žene) nisu. Mogao je da saoseća s njim. Naravno,
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za vreme obreda „drmanja šatora“, mogu čuti, ali se nikada nemogu videti.
Što se slušateljstva tiče, te osobe jesu njihovi glasovi, kao što i grom jeste
njegov prasak. U oba slučaja zvuk je suština bića, a ne njegov spoljašnji
izraz. Ipak, ima i nekih kontraindikacija, u smislu da Odžibve ne moraju
uvek da prave tako radikalnu razliku između gledanja i slušanja.

Jedna od tih indikacija je i to što se duhovi, spoljašnji izraz duša mr-
tvih, mogu i čuti i videti. Za njih se zna da mogu da zvižde. (CE, str. 174)
Ali, što je još važnije, ideja da nas vizija uvodi u svet objektivnih formi
počiva na pretpostavci koja odudara od relacionog modela ličnosti koji
sam prethodno opisao. Prema toj pretpostavci, koja se podrazumeva u
većini studija zapadnih psihologa o vizuelnoj percepciji, gledanje stvari
podrazumeva formiranje slika u umu na osnovu čulnih podataka izvu-
čenih iz igre svetlosti na mrežnjači. U prethodnom izlaganju o značenju
iskustva kod Odžibva, pokazao sam kako za biće koje je živo za svoje
okruženje, iskustvo ne posreduje između stvari i iz sveta i predstava iz
duha, već je svojstveno čulnoj sprezi, u opažanju i akciji, između svesti o
sebi i kretanja crta okruženja izabranih za središta pažnje. Takvo viđenje
iskustva poziva na potpuno drugačije shvatanje gledanja. Ono bi trebalo
da počiva na ideji o posmatraču kao aktivnom učesniku okruženja, a ne
kao pasivnom primaocu nadražaja, čiji pogled prodire kroz svet umesto
da služi samo kao njegovo ogledalo. Dejvid Smit (David Smith) je, pi-
šući o Čipevianima (Chipewyan; Dene) iz severozapadnog kanadskog
podarktika, ukazao na značaj upravo takvog gledanja za njihov „čestarski
senzibilitet“. Dok se probijaju kroz šumu ili čestar, lovac i traper nepre-
kidno osmatraju ono što se dešava. Ipak, kao što Smit takođe pokazuje,
gledanje se, u pogledu vrste dinamike i čulne rezonance, u načelu ne
razlikuje od slušanja, a na nivou pragmatičnog, neposrednog iskustva
kretanja u okruženju, oni su za ljude toliko isprepleteni da se ne mogu
razdvojiti. (Smith 1998: 413–14; videti i četrnaesto poglavlje ove knjige,
str. 276–81) Mislim da to što važi za Čipeviane važi i za Odžibve, tako da
između gledanja i slušanja u njihovoj praksi nema oštre razlike.17

17 Još jedan ključ za razumevanje uzajamne zamenljivosti slušanja i gledanja nalazi se u
prevazi metafora o viziji i pogledu u odnosu na one o slušnom doživljaju osoba drugačijih
od ljudskih, tokom prizivanja u obredu drmanja šatora. (Hallowell 1942: 9–10) Šta više,
kod Krija, kao što primećuje Feit (1994: 292), naziv obreda, koaspskikan, ima lingvistički
koren za koji je utvrđeno da znači „videti, vizija“, pored toga što znači i „pokušaj“.
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svaki dečak, po ulasku u pubertet, prolazio kroz duži period gladovanja.
Sam u šumi, nadao se da će usniti svog budućeg zaštitnika, od koga će
dobiti blagoslov i koji će bdeti nad njim dok bude prolazio kroz sve vrste
nedaća kasnije u životu – sve bude ispunjavao određene obaveze prema
dedovima o kojima je reč. Na primer, u jednom kazivanju, dečak u snu
sreće neku čovekoliku figuru, koja se zatim pretvara u zlatnog orla. Ta
osoba je „gospodar“ orlova. U snu se i dečak pretvara u orla – i onda,
s krilima i pokriven perjem, leti na jug sa svojim novim zaštitnikom,
pre nego što se vrati na mesto s kojeg je pošao. (Hallowell, Culture and
Experience, u daljem tekstu CE, 1955, str. 178)

Ideja da se ljudsko biće može pretvoriti u medveda koji tumara šumom
ili u orla koji kruži nebesima, jednostavno je nepojmljiva u normalnom
kanonu zapadne misli. Svako biće rođeno od ljudskih roditelja smatra
se ograničenim na svoj ljudski telesni okvir, bez obzira na to u kakvim
bi se sve okruženjima moglo naći u životu. Ta telesna specifikacija jeste
ono što je utvrđeno i postojano, dok su načini razmišljanja, osećanja,
govora i ponašanja – uz sve ono što se uobičajeno naziva „kulturom“
– ono promenljivo, čak i u okviru životne istorije pojedinca. To je, po
svemu sudeći, precizna inverzija modela osobe kod Odžibva, po kojima
je promenljivo telo to koje obavija postojanu duhovnu suštinu, koja se
sastoji od moći samosvesti, svrhovitosti, osećajnosti i govora. U susretu
sa Evroamerikancima, Odžibve je očigledno uznemiravala neuskladivost
tih različitih ontologija ličnog postojanja. Džon Taner (John Tanner),
belac koji je početkom XIX veka odrastao među Odžibvama i kasnije
zabeležio svoja iskustva, tvrdio je kako je medved-čarobnjak, koji je noću
tumarao okolo, u stvari bio muškarac zaogrnut u medveđu kožu. (CE, str.
1977) Tu tvrdnju, kao i slične izjave urođeničkih i neurođeničkih sago-
vornika, prema Halovelu, treba shvatiti kao „racionalizacije pojedinca
koji pokušavaju da pomire verovanja Odžibva i nevericu na koju nailaze
u svojim odnosima s belcima.“ (OO, str. 37)

Svođenje metamorfoze na neku vrstu presvlačenja svakako je jedan od
načina da se ona objasni – ili pre odbaci – u pojmovima koje bi zapadnjaci
mogli da shvate. Telesni oblik osobe se u stvari ne menja; on se samo
sakriva ispod spoljašnjeg ogrtača ili plašta. Ipak, kao što je primetio
Viveiros de Kastro (Viveiros de Castro 1998: 482), opis metamorfoze kao
oblačenja duše, daleko od toga bude neki čudnovat odgovor na ontološki



14

jaz, sreće se veoma često u etnografiji američkih urođeničkih naroda. Ono
što je strano jeste ideja da je svrha oblačenja da nešto preruši ili sakrije.
U kosmologiji američkih Indijanaca, odeća ne pokriva telo, ona jeste telo.
(Ibid.) Drugim rečima, ona ne služi tome da nešto sakrije već da obezbedi,
dopuni posebnu opremu – koja uključuje kako umeća i sklonosti tako i
anatomski pribor – s kojom neka osoba može da u ovom svetu živi na
određeni način. Viveiros de Kastro (Ibid.) poredi preuzimanje naročitog
telesnog obličja sa roniocem koji navlači mokro ronilačko delo, ne zato
da bi se prerušio u ribu, već da bi mogao da pliva kao ona. Prema tome,
metamorfoza nije sakrivanje, već otvaranje osobe prema svetu. Osoba
koja je u stanju da poprimi brojna obličja može se naći u svakakvim
situacijama, čas u jednom obličju, čas u drugom, od kojih svako pruža
drugačiju perspektivu. Što je sposobnost neke osobe za metamorfozu
veća, utoliko je širi raspon njenih praktičnih mogućnosti postojanja;
samim tim, njeno iskustvo i pojavno prisustvo imaju širi zamah i domet.

Ideju da uzastopnim oblačenjem telesnih oblika životinja njihov nosi-
lac može proći niz iskušenja koja zahtevaju različitu snagu i sposobnosti,
lepo ilustruje jedna priča Odžibva, koju je tokom devedesetih godina XIX
veka zabeležio Homer Hantington Kider (Homer Huntington Kidder).
Pripovedač je Žak LePik (Jacques LePique), osoba mešovitog porekla,
koja je tečno govorila engleski i kanadski francuski, kao i jezike naroda
Odžibva i Kri (Cree). Priča govori o čoveku zvanom Tvorac Gvožđa, koji
zajedno sa jedanaest saputnika tone na dno jezera, pošto se njihov ča-
mac prevrnuo. Posle susreta na dnu jezera sa jednim starcem staricom i
zmijom, Tvorac Gvožđa zatiče sebe kako grabi vazduh pošto je izronio
na površinu vode.

„Pomislio je na dabra, da bi mu onda jedan dabar prišao i dao mu
svoje telo. Zaplivao je ka obali, ali pre nego što je stigao do nje,
osetio je kako gubi moć da zadrži oblik dabra. Pomislio je na vidru.
Onda mu je vidra dala svoje telo i u tom obliku je stigao do kopna.

Onda se Tvorac Gvožđa našao nag u svom telu. Vreme je bilo
ledeno . . . Umro bi od hladnoće, da nije bilo četiri životinje, ko-
je su mu, jedna za drugom, davale svoja tela da bi stigao do kuće:
prvo medved, u čijem je obliku prešao dobar deo puta, zatim ris,
rakun i na kraju bizon.
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prizivanja“ (Hallowell 1942, 1976: 459), kada su se glasovi dedova dru-
gačijih od ljudskih čuli kako dopiru iz šatora u obliku bureta, koji se
neprekidno tresao od njihovog dejstva, svaki od prizvanih karaktera je
postigao da se njegovo prisustvo oseti, a prisutni su ga prepoznavali, na
osnovu posebnosti njegovog govora, uključujući crte glasa, rečnik i into-
naciju. Tako je svet u kojem Odžibve borave poliglotski, ispunjen bićima
s različitim stilovima govora ili pevanja.16 Dok se ljudi kreću kroz šumu
u lovu ili dok slušaju recitovanje mitova ili sede napolju oko obrednih
koliba, oni neprekidno osluškuju zvuke karakteristične za te raznolike
oblike života i odgovaraju na njih zvukom svog govora. Neljudski zvuci,
kao što su grom, zov životinja i glasovi osoba drugačijih od ljudskih, slič-
ni su govoru ljudskih bića ne samo po tome što imaju moć da pokrenu
one koji ih čuju već i po tome što svoje značenje izvlače iz konteksta
u kojem se mogu čuti. U tom pogledu, nema suštinske razlike između
zvukova prirode i zvuka ljudskog govora.

Da li onda to što se grom čuo, ali ne i video, ima neki značaj? U
istoriji zapadne misli postoji duga tradicija uspostavljanja razlike između
gledanja i slušanja, u smislu da je prvo udaljeno i objektivno, takvo da
odseca posmatrača od stvari koje posmatra, dok je ono drugo intimno i
subjektivno, koje razvija neku vrstu uzajamnog prodiranja ili sazvučja
između slušaoca i sveta. U Halovelovom izveštaju ima nekih nagoveštaja
da Odžibve možda prave sličnu razliku. Na jednom mestu on kaže kako
ni pod kakvim okolnostima unutrašnja suština osobe, njena duša, ne sme
biti predmet neposrednog vizuelnog opažanja. „Ono što se može vizuelno
opaziti jeste samo onaj aspekt bića koji ima neki oblik ili strukturu . . .
Jedini čulni način na koji se prisustvo duša može opaziti . . . jeste onaj
slušni.“ (CE, str. 179–80) To je razlog zašto se osobe drugačije od ljudskih,

16 Takozvani „obred drmanja šatora“ („shaking tent ceremony“) zajednički je Odžibvama
i njihovim susedima, narodu Kri. Za detaljan opis obreda kod ovih drugih, videti Feit
(1994) i Brightman (1993: 170–6). Višejezični karakter obreda se posebno jasno vidi u
Brajtmanovom izveštaju: glaso duhova koji dolaze iz šatora mogu da govore na jeziku
Kri, zatim na engleskom, francuskom, Solto, čipevianskom ili na nekom nepoznatom
jeziku duhova. Pošto se članovi publike razlikuju u poznavanju tih jezika, duhovi mogu
biti razumljivi jednima, ali ne i drugima. Životinje se prepoznaju po svojim intonacijama:
„medved govori dubokim i brundavim glasom, ris siktavim, dok ribe proizvode zvuk
brborenja, kao ispod površine vode.“ (Brightman 1993: 174)
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spoljašnjeg izraza unutrašnjih misli već kao jednog od načina na koji
sebstvo pokazuje svoje prisustvo u svetu. Kada nešto kažem ili pljesnem
rukama ja nisam odvojen od zvuka koji pravim – od svog glasa ili od
efekta udaraljki koji proizvodim kada udaram dlanom o dlan. Ti zvuci
su deo načina na koji ja jesam, oni pripadaju mom biću onakvom kakvo
stupa u svoje okruženje. Drugim rečima, govor nije oblik prenošenja
informacija ili mentalnog sadržaja; to je način da se bude živ.

Ako sada preuzmemo takvo viđenje govora, onda nije nimalo čudno
pretpostaviti, kao što to rade Odžibve, da grom može da govori i da dru-
gi ljudi mogu da ga čuju. Grmljavina groma je manifestacija njegovog
prisustva u svetu, kao što je zvuk ljudskog govora, pevanja, pljeskanja
rukama ili bubnjeva manifestacija našeg. Slično tome, u „predstavama

15

Kada Tvorca Gvožđa više nije mogao da zadrži oblik bizona, već je
bio nadomak svoje kolibe. Potrčao je nag ka svojoj kući i srušio se
preko praga napola mrtav od hladnoće.“ (Bourgeois 1994: 69)

Kao i Puk (Đavolak) iz Šekspirovog Sna letnje noći – čijim rečima
počinje ovo poglavlje i koji preti kako će uzimati obličja, redom, konja,
psa, krmka, bezglavog medveda i vatre – Tvorac Gvožđa se vraća kući s
dna jezera prvo kao dabar, a zatim kao vidra, medved, ris, rakun i bizon.

Sve to nas dovodi pred sledeći problem. Možemo da prihvatimo da
neka osoba menja obličje po volji, sve dok znamo da je reč o liku koji,
kao i Šekspirov Đavolak, postoji samo kao dramatis persona, iz neke
maskarade ili komada, koga u stvari igra običan čovek, glumac. Ako bih,
krajnje ozbiljno, rekao kako sam u stvarnom životu sreo lika kao što je
Đavolak ili Tvorac Gvožđa, sumnjam da bi mi neko poverovao. Ljudi
bi rekli da sam, ako već nisam lažov, žrtva obmane, koja me sprečava
da razdvojim činjenice od fantazije ili stvarnost od snova. Ali Odžibve
pričaju upravo takve stvari. Da li to znači da su lažovi ili žrtve obmane?

Optužbe obe vrste su dovoljno često upućivane Odžibvama i drugima
koji misle kao oni, osnažujući stereotip o primitivnom Indijancu koji ne
ume da razmišlja logično i kome se ne može verovati. Antropolozi su, po
temperamentu i obuci, skloni da sa više naklonosti gledaju na kazivanja
urođenika. Ipak, u celini gledano, oni usvajaju strategiju objašnjavanja,
sličnu onoj nekog ljubitelja pozorišta koji odlazi na predstavu Šekspiro-
vog Sna, što se svodi na svesno potiskivanje neverice. To im omogućava
da pristupe radu na razumevanju onoga što nam ti ljudi govore, ne pita-
jući se da li u stvarnosti ima osnova za to što imaju da kažu. (Videti prvo
poglavlje, str. 14) I Halovel radi upravo to, kada kaže da atributi ličnosti
za Odžibve predstavljaju deo sveobuhvatnog „pogleda svet“, projekto-
vanog na stvarnost kakvu poznajemo. On želi da shvati pogled na svet,
a ne temeljnu prirodu stvarnosti. Ipak, on naglašava da same Odžibve
ne „personifikuju“ prirodne objekte. (OO, str. 29) Na primer, sunce se
opaža kao osoba iz klase „drugačije od ljudske“; ono se ne opaža prvo
kao prirodni objekt, na koji se onda projektuju atributi „osobe“. Drugim
rečima, ono nije pretvoreno u osobu; ono jeste osoba. I tačka.
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Tu se srećemo s nečim što nije samo nagoveštaj moguće zabune. Bilo
bi pogrešno, kaže Halovel, pretpostaviti da Odžibve personifikuju objek-
te; a opet, s njegovog stanovišta, kao antropološkog posmatrača, oni kao
da rade upravo to. Halovel očigledno uzima za posebnu kulturnu kons-
trukciju spoljašnje stvarnosti ono što je u očima Odžibvi jedina stvarnost
za koju znaju. Sunce je za Odžibve osoba zato što se tako doživljava; za
Halovela sunce nije zaista osoba već je konstruisano kao takvo u mislima
Odžibvi. A ako nije prava osoba, onda ono ne može da zaista prolazi
kroz metamorfoze. Tako posmatrano, čini se da metafizika Odžibva ne
predstavlja nikakav izazov za naše ontološke izvesnosti. Okrenuvši se
od onoga što nam govore Odžibve, mi nastavljamo da insistiramo kako
„prava“ stvarnost postoji nezavisno od ljudskog iskustva i da je razume-
vanje njene prirode problem kojim treba da se bavi nauka. Da li nam
onda ostaje da zaključimo kako nam antropološko istraživanje urođenič-
kog poimanja, ma kakav bio njegov suštinski interes, ne može reći ništa
o svetu kakav zaista jeste i da zato nema nikakvog značaja za naučno
istraživanje prirode?

Žive stvari i biti živ
To pitanje nas vraća na paradoks koji sam postavio u uvodu. Ideja da se

osobe, kao bića u svetu, mogu pojaviti i u ljudskom i neljudskom obličju
možda zvuči čudno, ali ni upola tako čudno kao ideja da postati osoba –
biti u stanju da se priroda postojanja shvati i promišlja – znači izvesti sebe
iz sveta. Izazov pred kojim se sada nalazimo sastoji se u tome da osobu,
da tako kažemo, „vratimo na zemlju“, da obnovimo primarni kontekst
njene uključenosti u okruženje. Ako taj uslov uključenosti uzmemo za
polaznu tačku, da li možemo pronaći neki smisao u tome kako Odžibve
poimaju takve stvari kao što je metamorfoza? Drugim rečima, da li za
to poimanje možemo pronaći osnov u stvarnom iskustvu osoba u živom
svetu, umesto da ga vidimo kao imaginarnu rekonstrukciju, u okviru neke
sveobuhvatne kosmološke šeme? Da bismo prišli tom izazovu, potrebno
je da se vratimo na pitanje još temeljnije od onog šta čini osobu. Naime,
šta je to što nešto čini živim, što ga oživljava?

Halovel iznosi fascinantnu anegdotu koja govori o prirodi kamenja:
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akcije i koji bi zatim trebalo da ostvari. Slično tome, skloni smo da na
sećanje gledamo kao na skladište slika iz duha, umesto da sećanje vidimo
kao aktivnost koja se odvija u svetu. A osećajnost shvatamo u okviri-
ma unutrašnjih stanja ili „osećanja“, umesto da se fokusiramo na čulnu
aktivnost doživljavanja sveta oko nas. Ukratko, čini se da sebstvo, kao
središte ideja, planova, sećanja i osećanja, postoji kao suštinski entitet
potpuno nezavisno od toga gde se nalazi i šta radi.

Iza svega toga stoji model ličnosti koji, kao što smo videli, poistovećuje
sebstvo s nekom unutrašnjom inteligencijom, svesnim umom, zatvore-
nim u njegovoj fizičkoj posudi, telu. Prema tom modelu, telo prikuplja
čulne signale iz sveta oko sebe i prosleđuje ih umu, koji ih obrađuje da bi
stvorio slike ili predstave. Kroz logičku manipulaciju tih predstava, um
formuliše plan za akciju, koji zatim prenosi kao uputstvo telu, koje ga
sprovodi u svetu. Sam um se može videti kao višeslojan, pri čemu gornji
slojevi svesti pokrivaju one dublje, podzemne nivoe nesvesnog. Naše
misli, osećanja i sećanja tu ostaju zaključani, neposredno poznati samo
nama, i mogu se osloboditi i otkriti drugima samo kroz njihovo telesno
ispoljavanje, govorom ili gestom. Međutim, model ličnosti Odžibva je
potpuno drugačiji. Kao što je šematski prikazano na slici 6.1, taj model
ne uspostavlja sebstvo pre ulaska osobe u svet; umesto toga, sebstvo se
formira kao središte aktivnosti i svesti u procesu svog aktivnog prisus-
tva unutar okruženja. Osećanje, sećanje, htenje i govor aspekti su tog
prisustva, kroz koje sebstvo neprekidno nastaje.

Ukratko, sebstvo Odžibva je relaciono. (Bird-David 1999: S77–8) Ako
bismo pitali gde se ono nalazi, odgovor ne bi glasio, „u glavi lovca, a
ne tamo napolju, u svetu“. Naime, sebstvo postoji, ili pre, postaje, upra-
vo kroz razvijanje tih odnosa koji postoje zahvaljujući tome što se biće
nalazi u svetu, što se proteže u svoje okruženje – i tako povezuje sa
ostalim sebstvima – duž tih relacionih staza. Ako pođemo od takvog
viđenja, kao što to čini Halovel, jasno je da se između uma i sveta ne
može uspostaviti nikakva fizička barijera. „Svaka podvojenost između
unutrašnjeg i spoljašnjeg“, kaže Halovel, „s ljudskom kožom kao grani-
com, psihološki je beznačajna.“ (CE, str. 88) Ali, kao što smo videli, to je
upravo ona podvojenost na osnovu koje se pravi konvencionalna razlika
između govora i sličnih ekspresivnih gestova, i zvukova prirode. Uzeti
Halovela za reč znači usvojiti potpuno drugačije viđenje govora, ne kao
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takvog shvatanja aktivnosti, kao suštinskog atributa osobe, odvojenog
od njenog vidljivog ponašanja i, s druge strane, ideje o životu ugrađene
u zapadno shvatanje „živih stvari“, koje, kao što smo videli, konstruiše
život kao suštinsko svojstvo objekata odvojeno od njihovog kretanja u
svetu.

Da li to onda znači da grom pljeska rukama, kao i ja? Iako bismo
mogli reći kako je „grom pljeska“, savršeno nam je jasno da govorimo
figurativno, kao da postoji neko nebesko biće, s namerama i ciljevima
sličnim našim, koje pljeska rukama kao ljudska osoba, samo u mnogo
impresivnijim razmerama. Sigurni smo da takva kosmička bića u stvari
ne postoje. A da bismo izbegli pitanje kako nešto može da se desi bez
činioca koji bi to proizveo, možemo upotrebiti alternativni oblik i reći,
„čuo se pljesak groma“. Stvar je u tome što grom ne postoji odvojeno
od svog pljeska, u smislu u kojem ja navodno postojim odvojeno od
svog. Naime, pljesak jeste grom; to je akustični oblik njegovog pojavnog
prisustva u svetu. S tim pljeskom, grom čujno postoji za one koji ga
čuju. Da taj kontrast predstavim na drugi način, ostajući za trenutak u
okvirima zapadnog modela ličnog delovanja. Kada nešto kažem, ili, kao
ovde, kada pljesnem rukama, to je zato imam neku ideju. Pokušavam
da tu ideju prenesem i to onda činim, pomoću kodova ili signala koji se
prenose zvukom. Informacija se prenosi konvertovanjem ideje iz uma u
fizičke impulse u svetu. Ali, grom ne prenosi poruku. On, naravno, utiče
na nas; uznemireni smo njegovim zvukom, možda i malo uplašeni. Ali,
u tom zvuku ne tražimo poruku, niti pitamo, kao starac iz Halovelove
priče, „Da li si čula šta je rekao?“

Kao što pokazuje taj primer, zapadna misao sistematično nastoji da
razdvoji zvuke govora, zajedno s drugim gestovima koji proizvode zvuk,
u nameri da stvore vidljivi izraz unutrašnjih ideja ili mentalnih stanja,
od zvukova prirode, koji su prosto tu, ali koje niko nije proizveo. Moj
pljesak i prasak groma dospevaju u te dve razdvojene kategorije. A ta
podvojenost između unutrašnjih mentalnih stanja i njihovog spoljašnjeg
fizičkog ili bihevioralnog izraza, koja prožima takvo shvatanje posebnos-
ti govora, primenjuje se i na način na koji smo skloni da razmišljamo o
ostalim aspektima ličnosti – osećajnosti, volji i sećanju. Tako volja podra-
zumeva svrhovitost akcije, ali zapadna misao smatra da se svrhovitost
ne nalazi u samom delovanju već u misli ili planu koji um smišlja pre
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„Jednom sam upitao starca: da li je svaki kamen koje vidimo oko
sebe živ? Dugo je razmišljao i onda odgovorio: ’Ne! Ali, neki jesu.’
Taj promišljeni odgovor je na mene ostavio trajan utisak.“ (OO, str.
24)

Halovel je onda bio naveden da to pitanje postavi imajući u vidu po-
sebnost gramatičke strukture jezika Odžibva. Kao i u drugim jezicima
iz porodice Algonkin (ili Algonkvin; Algonquin), u tom jeziku navodno
postoji formalna razlika između „živih“ i „neživih“ imenica. Kamenje
je gramatički neživo i Halovel je poželeo da sazna zašto. Međutim, od-
govor koji je dobio bio je zagonetan iz dva razloga. Prvo, postavlja se
opšte pitanje kako nešto naizgled nepokretno, kao što je kamen, može
biti živo. Ali, drugo, zašto bi neko kamenje bilo živo, a drugo ne? Kao
što je uvideo Halovel (OO, str. 23), kategorička razlika između živog i
neživog nije nešto što artikulišu same Odžibve, već je, po svemu sudeći,
nešto što su nametnuli zapadni lingvisti, koji su sa sobom doneli vlastito,
uvreženo shvatanje šta bi ti pojmovi trebalo da znače. Prema tome, pre
nego što pokušamo da rešimo zagonetku kamenja, moramo zastati da
bismo razmotrili značenje živog, kao kategorije zapadne misli.

Još od Platona i Aristotela, na Zapadu je bio uobičajeno da se svet
prirode smatra sačinjenim od mnoštva zasebnih objekata, stvari, od ko-
jih svaka ima vlastiti integritet i suštinska svojstva. Te stvari se mogu
grupisati u klase različitog stepena inkluzivnosti, na osnovu izabranih
svojstava, za koja se smatra da su im zajednička. Jedna velika klasa, poz-
nata kao „živo“, sastoji se od svih stvari za koje se kaže da poseduju
svojstvo života. Sve ostale stvari, koje nemaju to svojstvo, spadaju u „ne-
živo“. Bilo je nogo rasprava o tome šta je to što nešto čini živim: vitalisti
su govorili o postojanju neke tajanstvene životne sile, za koju su smatrali
da struji kroz sve organizme; mehanicisti su odbacivali tu ideju kao ne-
naučni hokus-pokus, ali su u svom entuzijazmu da organizme svedu na
satni mehanizam praktično utopili živo u kategoriju neživog. Problem
je, u skladu sa aktuelnom modom, bio rešen otkrićem molekula DNA,
popularno nazvanog „tajna života“, za koji se činilo da pruža osnovu za
razlikovanje živih stvari, koja je zadovoljavala objektivne kanone pri-
rodnih nauka. Ipak, tokom cele te debate, jedna temeljna ideja je ostala
nerazmotrena, naime, to da je život glavni atribut objekata. Tragamo za
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njim u svetu koji se već sastoji od stvari po sebi, čija se suštinska priroda
smatra za nešto dato, nezavisno od njihovog mesta i uključenosti u šira
polja odnosa.

Tu su sada razne stvari – kamenje, drveće, ptice i tako dalje – koje
se označavaju rečima iz klase koju gramatičari nazivaju „imenicama“.
Svrstati reč Odžibva za kamen u gramatičku kategoriju „živih imenica“
znači pretpostaviti da, makar s jezičkog stanovišta, svo kamenje spada
u stvari obdarene suštinskim atributom života. Isto bi važilo za drveće,
sunce i mesec, grom i predmete kao što su kotlići i lule, za koje se takođe
koriste reči iz klase „živog“. (OO, str. 23) Sudeći po njegovom promiš-
ljenom odgovoru, to je nešto što je čak i starcu koga je Halovel pitao o
tome bilo teško da prihvati. Pošto je razmišljao o njegovom odgovoru,
Halovel zaključuje da „Odžibve ne opažaju kamenje, u celini gledano,
kao živo, ništa više nego mi. Ključna provera je iskustvo. Da li se može
pronaći neko lično svedočenje?“ (OO, str. 25) I zaista, takva svedočenja se
mogu navesti: Halovel je čuo za jedan slučaj u kojem je, za vreme nekog
obreda, jedan kamen počeo da se kotrlja za vođom obreda, dok je ovaj
išao oko šatora, zatim za slučaj kada je jedan kamen sa šarom sličnom
ustima zaista otvorio svoja „usta“, kada ga je njegov vlasnik potapšao
nožem, kao i za slučaj u kojem je neki čovek pitao određeni kamen da li
ga može smatrati svojim i od njega dobio negativan odgovor!

Kritična crta u svim tim slučajevima jeste to što se kamenje poka-
zuje živim u kontekstu tesne povezanosti sa određenim osobama, pri
tom, relativno moćnim. Drugim rečima, život nije svojstvo kamena kao
takvog već njegovog mesta unutar polja odnosa, koje kao nosioce moći
podrazumeva osobe.10 Ili, izraženo na drugi način, moć skoncentrisana
u osobama oživljava ono što dospeva u sferu njihovog uticaja. Zato živi
kamen nije toliko neka živa stvar koliko način da se „bude živ“. To od-
mah daje smisao starčevom zapažanju, zato što to da li je neki kamen

10 Nurit Berd-David (Nurit Bird-David) iznosi skoro identično zapažanje u svojoj analizi
pojma devaru među Najakama (Nayaka) lovcima-sakupljačima iz južne Indije. Određeni
kamen se može odati kao devaru, ako priđe nekoj osobi ili, kao u jednom svedočenju, ako
joj skoči u krilo. Da li je to devaru ili samo običan kamen, zavisiće od toga da li je umešan
u bilo kakav odnos s Najakama. Tako se „devaru ne odnosi samo na određene klase
stvari. Reč je o određenim situacijama-stvarima, ma koje klase, ili, još bolje, o određenim
situacijama.“ (Bird-David 1999: S74–5)
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sam projekat prirodnih nauka počiva na udaljavanju ljudskog subjekta
od sveta, kao objekta njegovog ispitivanja. Odžibve, polazeći od suprotne
premise – da subjekt može postojati samo kao biće u svetu – dolaze do
nečeg potpuno drugačijeg: ne do nauke već do poetike prebivanja. (O
tom kontrastu, videti prvo poglavlje, str. 25–6) I ta poetika je kontekst u
kojem treba shvatiti ideje Odžibva o metamorfozama, o suncu, vetrovima
i gromu kao osobama, o živom kamenju, itd.

Zvuk govora
U zaključku ovog poglavlja vratiću se na pitanje odnosa između poeti-

ke i nauke. Pre toga, hteo bih da dalje razvijem kontrast između zapadnog
i Odžibva modela osobe, s posebnim osvrtom na kriterijum koji se, vi-
še od bilo čega drugog, navodi kao opravdanje za polaganje prava na
jedinstveni status ljudskosti: naime, na moć govora. Prema Halovelu, za
suštinske moći osobe, pored govora, Odžibve smatraju osećajnost, volju i
sećanje. Mi koji smo formirani u zapadnoj tradiciji misli, ne bismo imali
nikakav poseban problem s tom idejom. Ali, imamo problem, kada te mo-
ći počnu da se pripisuju neljudskim životinjama, a još veći problem kada
se one pripisuju stvarima koje smatramo neživim. Da bih dočarao taj
problem, navešću još jednu anegdotu iz Halovelove studije o Odžibvama.
Neki starac i njegova žena sede u šatoru, dok napolju besni oluja. Čuju
se gromovi, sevaju munje. Grmljavina se čuje kao niz prasaka. Starac
napregnuto osluškuje. Onda se okreće ka svojoj ženi i pita je, sasvim nor-
malnim i pribranim glasom: „Da li su čula šta je rekao?“ „Ne“, odgovara
ona, „promaklo mi je.“ (OO, str. 34) Šta nam to govori?

Naravno, sve dok ostajemo unutar zapadnog gledanja na prirodu oset-
ljivosti, volje, sećanja i govora, priča deluje neverovatno. Delotvorni jezik,
koji smo navikli da koristimo, podrazumeva biće, činioca, obdarenog vo-
ljom i ciljem, čije su postojanje i identitet dati nezavisno od svake akcije
koju on ili ona odluči da izvede. Tako mogu izabrati da govorim ili ne
govorim, ili da kažem ovo ili ono, ali kao biće s namerama i ciljevima – to
jest, kao osoba – ja nisam isto što i moj govor. Slično tome, mogu izabrati
da lupim dlanom o dlan, ali, kao fizički događaj u svetu, taj pljesak pos-
toji odvojeno od mene – od osobe koja pljeska. Uočimo sličnost između



26

da svetu prilazi s pozicije koja se nalazi negde spolja, osoba, u očima
Odžibva, može da postoji samo kao biće u svetu, uključena u aktuelni
skup odnosa sa ostalim komponentama življenog okruženja. A značenja
koja se otkrivaju u svetu, umesto da dolaze negde odozgo, od uma, iz-
vlače se iz konteksta lične uključenosti. U svojim noćnim putovanjima,
usnulo sebstvo, umesto da sebi priušti predah od rvanja sa stvarnošću,
kreće u potragu za značenjima koja će mu pomoći da svoja iskustva iz
budnog života ispuni smislom.

S tim zapažanjima na umu, vratimo se na problem metamorfoze. Kako
odgovoriti na primedbe skeptika da se, šta god ljudi pričali, ljudi ne mogu
zaista pretvoriti u orlove ili medvede, kao ni grom u neku vrstu jastreba,
i obrnuto? Iz perspektive Odžibva, ta primedba nije toliko pogrešna
koliko bespredmetna. Metamorfoza se možda ne može desiti u budnom
životu, ali se svakako dešava u snovima. I kao što Halovel žuri da naglasi,
„nema ničeg psihološki nepojmljivog u uključivanju snova u kategoriju
ličnih iskustava.“ (CE, str. 96) Svest o sebi je fenomenološki stvarna i
u snu i na javi, a ta snevana iskustva se ugrađuju u sebstvo na osnovu
procesa sećanja, koji se ne razlikuje od onog koji obrađuje iskustva iz
budnog života. Vratimo se na slučaj dečaka koji je, usred oluje, ugledao
Gromovnika u obličju jastreba. Šta ako je samo sanjao? Čak i kada smo
budni ponekad možemo da pustimo maštu da luta i vidimo stvari koji
nisu „zaista“ tu. Ali, sa stanovišta samog iskustva, nije važno da li je dečak
bio budan ili je sanjario ili zaista spavao. On je opet video pticu, bio
zapanjen njenim prisustvom i upamtio taj susret za ceo život. Iskustva
koja se stiču takođe su deo autobiografskog sećanja, kao i iskustva iz
budnog života. (OO, str. 42)

Prema tome, ako prihvatimo da su susreti osobe, bilo u snu, bilo na javi,
iskustva bića u svetu, onda se, kao što kaže Halovel, „metamorfoza može
doživeti lično.“ (CE, str. 180) Umesto da čvrsto tlo doslovne stvarnosti
pokrivaju slojevima iluzija, snovi prodiru ispod površine sveta, da bi je
učinili prozirnom, kako bi se svetmogao videti s jasnoćom i oštrinom, koji
u običnom životu nisu mogući. Kod Odžibva, svet se u snovima otvara za
snevača; on mu se otkriva. To je razlog zašto pridaju tako veliku važnost
snevanju kao izvoru znanja, budući da je znanje stečeno kroz snove i
izvor moći. To znanje je, naravno, drugačije od onog koje ljudi sa Zapada
nazivaju naukom. Kao što sam napomenuo u uvodu za ovo poglavlje,
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živ ili nije zavisi od konteksta u koji dospeva i u kojem se doživljava. To
objašnjava i zašto se život pripisuje artefaktima (kao što su kotlići i lule)
tesno povezanim sa životima osoba. Ali, isto tako, potpuno je besmisleno
praviti kategoričku razliku između živih i neživih stvari. To jednostavno
nije slučaj, kao što odlučno kaže Skot Atran; nije tačno da ljudi univer-
zalno dele „prirodne objekte“ na dve klase, tako da svaki objekt mora biti
ili živ ili neživ. (Scott Atran 1990: 56) Nije stvar u tome da Odžibve prave
razliku duž neke druge linije već u tome što u njihovoj ontologiji život
uopšte nije svojstvo stvari već uslov postojanja.

Strogo uzevši, u svetu Odžibva zaista nema „prirodnih objekata“ koji
bi se mogli klasifikovati. Kao što je u svojoj analizi Halovelove etnogra-
fije pokazala Meri Blek (Mary Black), nije u prirodi Odžibva da objekte
iz svog svakodnevnog iskustva identifikuju kao da su zasebno obdareni
utvrđenim kombinacijama karakterističnih crta. Umesto toga, objekti
se poimaju „u okvirima karakteristika koje ih definišu kao nestabilne,
promenljive i nestalne.“ Priroda stvari koje se sreću, njihova suština, ni-
je data unapred već se otkriva naknadno, a ponekad tek posle mnogo
vremena, u svetlu kasnijeg iskustva – koje se, naravno, može razlikovati
od osobe do osobe. Način na koji se Odžibve bave percepcijom je, kako
to kaže Blekova, suštinski antitaksonomski, takav da unapred poražava
svaki pokušaj premeštanja u granice nekog precizno uređenog sistema
klasifikacionih podela. (Black 1977a: 101–4) Blekova je na osnovu sops-
tvenih terenskih istraživanja među Odžibvama, tokom šezdesetih godina
prošlog veka, pružila podršku takvim zaključcima. Ono oko čega su se svi
njeni sagovornici slagali bilo je odbacivanje strogih klasifikacija formal-
ne lingvističke analize. Klase kao što su živo i neživo oni nisu videli kao
uzajamno isključive, dok su predmeti mogli da se slobodno premeštaju
iz klase u klasu, u zavisnosti od konteksta. (Black 1977b: 143)

Ono što je za nas ovde najvažnije, jeste to što Blekova takođe prime-
ćuje da se pojam Odžibva bema.diziwa.d, najbliži našem izrazu za „žive
stvari“, doslovno prevodi kao „oni koji nastavljaju da budu živi“. Ipak, ona
ukazuje da bi se taj pojam preciznije mogao prevesti kao „oni koji imaju
moć“. Halovel nam, opet, kaže da reč Odžibva za život, „u najtpotpunijem
smislu“, što uključuje zdravlje, dugovečnost i sreću, glasi pimädäzivim.
To je nešto što svaka osoba pokušava da dostigne. (OO, str. 45) Ali, život,
u tom smislu, nije nešto dato, unapred pripremljeno, kao neki atribut
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bića, koji se može manifestovati na ovaj ili onaj način. To je pre proje-
kat na kojem se mora stalno raditi. Život je zadatak.11 Kao stalni proces
obnavljanja, on nije samo izraz načina na koji stvari postoje, već samo
stvaranje bića. A moć je, u suštini, potencijal životnog procesa da stvori
bića najrazličitijih oblika. Tako shvaćena, moć nije svojstvo izolovanih
pojedinaca već ukupnog polja odnosa u kojem se nalaze. Samo unutar
tog polja neka osoba može težiti pimädäzivim. (OO, str. 48)

Da se za trenutak vratim na slučaj kamena koji se kotrljao za svojim
gospodarom oko obrednog šatora. Na osnovu čega se on smatrao živim?
Jasno je da je kritični kriterijum bio to što je bio viđen kako se kreće. Nije
se kretao po svojoj volji, pošto se nalazio pod kontrolom gospodara; ipak,
kamen je delovao, nije se delovalo na njega – na primer, tako što bi ga
neko gurao ili vukao. Ali, još jednom, u pokušaju da shvatimo tu pojavu,
moramo biti svesni karakteristično zapadnjačke pretpostavke da je svet
pun stvari koje se mogu ili ne mogu kretati po sopstvenom nahođenju,
u zavisnosti do toga da li spadaju u klasu živog ili neživog. Kao što smo
videli, za Odžibve to ne bi imalo ništa više smisla od pretpostavke da
neki kamen postoji kao živa stvar kao da je svojstvo života neki aspekt
njegove suštinske prirode, onoga što ga čini „stvarnim“, nešto odvojeno
od njegovog kretanja u svetu.12 Kretanje nije neki spoljašnji izraz života
već sam proces življenja kamena. Isto bi se moglo reći i za drveće, koje je
uključeno u Halovelov spisak stvari koje gramatika Odžibva klasifikuje
kao „žive“. (OO, str. 23) Zapadni biolozi bi sigurno bili skloniji da za „živu
stvar“ pre smatraju drveće nego kamenje, na osnovu nekih aspekata
njihove suštinske prirode, kao što su DNA ili sposobnost fotosinteze.

11 Narod Kri (Cree), susedi Odžibva, koji govore bliskim algonkinskim jezikom, imaju
doslovno istu reč za „život“, pimaatisiiwin. Kolin Skot (Scott 1989: 195) izveštava da je
jedan Kri muškarac tu reč preveo kao „stalno rađanje“ (videti treće poglavlje, str. 51). Taj
prevod se, po svemu sudeći, savršeno podudara sa shvatanjima Odžibvi.

12 U razmatranju dodeljivanja atributa života kamenju, Dž. Berd Kalikot (J. Baird Callicott)
ukazuje da je pretpostavka da sva telesna bića, uključujući životinje, biljke, čak i kamenje,
imaju „odgovarajuću svest“ razumna isto koliko i pretpostavka da tu svest nema niko
(osim ljudske vrste). Prvu pretpostavku izjednačava sa „indijanskim stavom“, a drugu sa
stavom Evropljana i Evroamerikanaca. Ali, praveći takav kontrast, Kalikot ostaje zatočen
unutar zapadne pretpostavke da je „biti ’živ’, to jest, svestan, upoznat ili posednut duhom“
suštinsko svojstvo stvari kao takvih, umesto da na život gleda kao na stvaralačko kretanje
u kojem se one formiraju kroz razvijanje širih polja svojih odnosa. (Callicott 1982: 301–2)

25

nastavak onog iz budnog života. Kao što se mitovi shvataju kao proš-
la iskustva osoba drugačijih od ljudskih, tako i snovi spadaju u prošla
iskustva ljudskih sebstava. (CE, str. 181) U svojim snovima ljudi sreću
dedove, protagoniste mitova, i izvode s njima aktivnosti u poznatom
pejzažu, iako viđenom iz nepoznate perspektive, otkrivajući tako tajne
okruženja, koje se ranije nisu mogle primetiti, ali čije se prisustvo uvek
potvrđuje kasnijom proverom. To ne znači da Odžibve brkaju iskustva iz
snova sa onim iz budnog stanja. Razlika se sastoji u tome što je vitalnoj
suštini osobe – sebstvu – u snovima omogućen stepen pokretljivosti, ne
samo u prostoru već i u vremenu, koji joj je u budnom stanju normalno
nedostižan. I dok telo snevača ostaje sasvim vidljivo na nekom fiksnom
mestu, njegovo sebstvo može da luta daleko odatle. (OO, str. 41) Tako ste,
na primer, mogli da vidite kako jedan čarobnjak spava u svom šatoru,
ali on vas u svom snu sreće dok ste lovili u šumi. I naravno, pošto ste
nedavno bili u lovu, u šumi ste imali napet susret s jednim medvedom.
Taj medved je bio čarobnjak, koji je tumarao u tom obličju. (OO, str. 36)15

I Zapadnjaci i Odžibve bi se mogli složiti da snevanje, u određenom
smislu, oslobađa duh od njegovog telesnog boravišta. Ali, dok po zapad-
njačkom shvatanju to znači napuštanje stvarnosti, Odžibvama to pruža
potpunu slobodu kretanja unutar zemaljskog i kosmičkog prostora sva-
kodnevnog života. (Callicott 1982: 304) Snevajući um, daleko do toga
da preseca svoju ionako tanku i provizornu vezu sa stvarnim svetom, u
stanju je da u taj svet prodre do tačke u kojoj se um i svet ne mogu razlu-
čiti jedan od drugog. Ta razlika u tumačenju ukorenjena je u temeljnim
ontološkim polazištima. Uvrežena zapadna filozofija polazi od premise
da je um drugačiji od sveta; to je sredstvo kojim osoba, podrazumeva se
ljudska, dovodi svet u red da bi on za nju imao smisla. Kada nije zauzet
traženjem smisla u svetu, u svoje „slobodno vreme“, um spava. S druge
strane, za Odžibve, um živi kroz samo bavljenje osobe svetom. Umesto

15 Kao što pokazuje taj primer, sama otvorenost sebstva Odžibva prema svetu, naročito u
snovima, ima i svoju lošu stranu. Naime, ona čini sebstvo veoma osetljivim na potencijal-
no neprijateljske namere drugih osoba. To je uzrok hronične strepnje ljudi, što je Halovel
veoma živo dokumentovao (CE, str. 250–90), koji misle da mogu postati žrtve vradžbina i
drugih prikrivenih napada, do uzajamnog podozrenja koje vreba ispod naizgled spokojne
površine interpersonalnog života, i do onoga što posmatraču izgleda kao prenaglašena
briga da se drugi ne uvrede. (OO, str. 40, 47)
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kojem je motivisan da deluje.“ (CE, str. 85–6) Sebstvo, prema tom viđe-
nju, nije omađijani subjekt iz standardnog zapadnog modela, zatvoren
u granice svog tela, koji se bavi sopstvenim pretpostavkama o tome šta
bi spoljašnji svet mogao biti, na osnovu ograničenih informacija koje
su mu dostupne. Naprotiv, za Halovela – i zapravo za Odžibve, koji su
tako očigledno i duboko uticali na njegovu misao – sebstvo postoji u
svom neprekidnom bavljenju okruženjem: ono je otvoreno za svet, a ne
zatvoreno u njega.

Ipak, na prvi pogled, takvo viđenje sebstva protivreči strukturi ličnosti
koju Halovel pripisuje Odžibvama. Podsetimo se da se ta struktura sastoji
iz postojanog unutrašnjeg dela i pojavnosti podložne transformacijama.
Zar to ne znači da je sebstvo zatvoreno unutar svog telesnog ogrtača? Već
smo videli kako Odžibve, slično mnogim drugim američkim urođeničkim
narodima, povezuju telo sa odećom koju duša navlači na sebe. I zaista,
ono se često poredi sa posudom u obliku kutije. Ali, kao što odeća ne
znači nužno prerušavanje ili sakrivanje, tako i biti unutar nečega ne znači
nužno ozidanost, zatočenost ili nepokretnost. Umesto kao posuda, telo
se opaža se kao neka vrsta vozila, koje proširuje prostorno-vremenski
domet kretanja osobe, njen uticaj i iskustvo. Zato ono što Halovel, u
svojoj karakterizaciji osobe kod Odžibva, naziva njenom unutrašnjom
suštinom nije zatočeno unutar pojavne forme već pre leži iza nje – iza
površnog sveta pojavnosti. Prema tome, prodreti ispod površine osobe
ne znači ni ući u um, niti izaći u spoljašnji svet. Stvar je u tome da se
rastvori sama granica koja razdvaja um od sveta i da se konačno dospe
do ravni u kojoj su oni jedno te isto. Najbolja ilustracija za to je razlika
u načinu na koji Zapad i Odžibve tumače snevanje.

Snevanje i metamorfoze
Ljudi sa Zapada se podstiču da na snove gledaju kao na halucinacije,

sačinjene od struje nasumičnih slika, koje postoje samo u unutrašnjosti
nesvesnog uma, koji se u snu oslobađa telesnih okova iz stvarnog sve-
ta. Tako svet snova smatramo za suštu suprotnost čvrstom, fizičkom
„spoljašnjem“ svetu, kao što je iluzija suprotnost stvarnosti, a fantazija
činjenicama. Za Odžibve, međutim, svet snova, kao i svet mita, jeste
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Za lovca iz šume, međutim, ono što drvo čini živim je njegovo naročito
kretanje, kako ga opaža u svom iskustvu: njihanje njegovih krošnji na
vetru, čujno šuštanje lišća, okretanje grana ka suncu. Prisetimo se da su
za Odžibve vetrovi i sunce osobe i da mogu da pokreću drveće, kao što
moćna ljudska bića mogu da pokreću kamenje.

Različita bića, bez obzira da li ispunjavaju uslove da budu osobe, imaju
karakteristične obrasce kretanja – načine da budu žive – koji ih otkrivaju
kao ono što zaista jesu. Sunce, na primer, ima svoj pravilni obrazac izlaže-
nja i zalaženja, pravilnost koja je, prema Halovelovim rečima, „istog reda
kao i uobičajene aktivnosti ljudskih bića“. (OO, str. 29) Ako bismo sunce
posmatrali apstrahovano (odvojeno) od njegovog opaženog kretanja po
nebu, onda bi nam ono zaista izgledalo kao puko fizičko telo, a njegovo
kretanje kao mehaničko pomeranje. Ali, to nije način na koji nam se
ono ukazuje u neposrednom iskustvu. Njegovo kretanje je deo načina na
koji sunce jeste, kao što su i moji uobičajeni pokreti deo načina na koji
ja jesam. A to kretanje, sunca ne nebesima, drveća na vetru, životinja i
ljudi dok obavljaju svoje svakodnevne aktivnosti, ne odvija se na poza-
dini od prirode koja je fiksna, sa svim njenim mestima i udaljenostima
zadatim unapred. Sve to su sastavni delovi ukupnog životnog procesa,
kontinuirane prirode, kroz koji sam svet neprekidno nastaje. Ukratko,
živa bića se ne kreću po svetu već zajedno s njim.13 Vratiću se na tu temu
u jedanaestom poglavlju.

Značenje iskustva
Sada bih hteo da se vratim na Halovelovo zapažanje, povodom vital-

nosti kamenja, da je „ključna provera iskustvo“. (OO, str. 25) Šta bi trebalo
da podrazumevamo pod tom ključnom rečju, „iskustvo“? I šta je tačno
provereno? Tim pitanjima bi se moglo prići i na sledeći način. S jedne
strane, postoji stvarni svet, „tamo negde“, koji se obično naziva prirodom,
čiji su oblici i sastav dati potpuno nezavisno od ljudskog prisustva; s

13 U poglavlju o „jeziku“, Wub-e-ke-niew objašnjava da se na njegovom maternjem jeziku
Ahnishinahbæeótjibway „umesto delovanja na svet . . . (kaže kako) neko deluje u skladu s
drugim bićima s kojima deli Majku Zemlju . . . Neka osoba skladno ’sreće Jezero’, umesto
što ’ide da uzme vodu’“. (1995: 218)
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druge strane, postoji svet ideja ili mentalnih predstava, koji samo de-
limično odgovara toj spoljašnjoj stvarnosti. Neke stvari iz sveta nisu
predstavljene u duhu, ali i neke slike duha nemaju pandan u stvarnom
svetu. Iskustvo je to koje posreduje između dva sveta, pružajući, u isti
mah, sirovinu – u obliku čulnih podataka – od koje se formiraju ideje, i
prilike za njihovu proveru na osnovu empirijskog posmatranja. Tako, na
prvi pogled, možemo steći utisak da se određeni kamen zaista pomerio;
to se onda može proveriti daljim ispitivanjem, koje bi ili potvrdilo ili
pobilo početnu hipotezu.

Međutim, za Odžibve znanje ne počiva u akumuliranju mentalnog
sadržaja. Oni svet ne spoznaju na osnovu predstavljanja u duhu već tako
što se kreću u svom okruženju, bilo u snovima, bilo u budnom životu, i
gledaju, slušaju i osećaju, aktivno tražeći znake kojima svet otkriva sebe.
Iskustvo tu postoji kao neka vrsta čulne participacije, kao spoj kretanja
vlastite svesti i kretanja aspekata sveta. A znanje koje se tako stiče nije
propoziciono – ono nema oblik hipotetičkih stavova ili „verovanja“ o
prirodi stvarnosti – već lično, sačinjeno od intimne osetljivosti na druge
načine postojanja, naročita na razna kretanja, navike i temperamente,
koji se otkrivaju kao ono što jesu. Takvo znanje, koje u velikoj meri
odgovara onom koje vešti zanatlija ima o svom materijalu, ne može se
lako formulisati u obliku pretpostavki i moglo bi se obezvrediti samim
pokušajem da se to izvede – da se iščupa iz svoje osnove u kontekstu
ličnog bavljenja osobe onim što joj je znano. To je verovatno razlog zašto
je mladiću, koji je na osnovu snevanog susreta stekao blagoslov „dedova
drugačijih od ljudskih“, zabranjeno da u normalnim okolnostima priča o
bilo kom detalju svog iskustva. (OO, str. 46) To je nešto što zadržavate za
sebe – iako drugi, na osnovu vaših potonjih stavova i ponašanja, mogu
reći da ste stekli novog životnog zaštitnika.

„Koncept ’prirodnog’“, govori nam Halovel, „ne postoji u misli Odži-
bva“. (OO, str. 28)14 Prema tome, iskustvo ne posreduje između uma i

14 Pošto Odžibve nemaju koncept prirodnog, tvrdi Halovel, oni nemaju ni koncept natprirod-
nog. Prema tome, bilo bi potpuno pogrešno tumačiti ideje Odžibva, recimo, o tome kako
je neko kamenje živo ili o moći osoba drugačijih od ljudskih, u okvirima podvojenosti
na prirodno i natprirodno. (OO, str. 28) Ake Hultkranc se ne slaže s tim. (Åke Hultkrantz
1982) Razlika između prirodne i natprirodne realnosti je, po njemu, univerzalni temelj
ljudskog religioznog iskustva. To nije, piše on, „razlika u filozofskom smislu, između dva
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prirode, budući na oni nisu ni razdvojeni. Ono je pre deo neprekidnog
procesa življenja u svetu, potpunog čulnog prisustva osobe u svom okru-
ženju. Šta onda znači iskustvena provera? Pokušaću da na to pitanje
odgovorim pomoću drugog primera. Vizuelna opažanja Gromovnika u
njegovom obliku jastreba izuzetno su retka, ali svedočenje jednog dečaka
o takvom viđenju – u početku dočekanog s podozrenjem – bilo je pri-
hvaćeno tek kada se pokazalo da njegov opis precizno odgovara onom
koji je dao drugi čovek, koji se sa istom pticom sreo u snu. (OO, str. 32,
videti i Callicott 1982: 305) Ljudi mogu da lažu o svojim susretima sa
osobama drugačijim od ljudskih, ponekad s teškim posledicama, ali u
ovom slučaju dečak je morao da govori istinu. Kako bi inače mogao da
opiše pticu tako precizno? Međutim, uslovi istinitosti, u ovom slučaju,
ne leže u korespondenciji između spoljašnje stvarnosti i njene idejne
predstave već u autentičnosti samog iskustva. Umesto da potvrdi stvarno
postojanje Gromovnika, kao prirodne činjenice nezavisne od iskustva,
dečakova vizija je bila dokaz njegove izuzetne moći opažanja. Te moći
su ono što iskustvo stalno stavlja na probu.

Pored toga, takva iskustva su formativna. Ona doprinose oblikovanju
samosveti osobe, njenih stavova i orijentacije prema svetu. Ili, drugačije,
iskustvo je svojstveno procesu stvaranja u kojem osobe – kako ljudske
tako i one drugačije od ljudskih – stupaju u postojanje i slede životni cilj,
svaka unutar polja svojih odnosa s drugima. I kao što Halovel ukazuje
u svom klasičnom članku, „Sebstvo i njegovo bihevioralno okruženje“
(CE, poglavlje 4, „The self and its behavioral environment“), taj proces je
uzajaman. Formiranje sebstva je istovremeno i formiranje okruženja za to
sebstvo, tako da oboje nastaju iz zajedničkog procesa sazrevanja i ličnog
iskustva. Kroz taj proces „pojmljivo bihevioralno (iskustveno) okruženje
se konstituiše za pojedinca najtešnje povezanog sa onom vrstom bića za
koju je svestan da joj pripada, i to bihevioralno okruženje jeste ono u

apsolutno razdvojena sveta, već više praktična razlika, između svakodnevne realnosti i
one drugačijeg reda, kojoj pripadaju duhovi i čuda.“ (Hultkrantz 1982: 179) Ipak, Halove-
lova poenta, ako sam ga ispravno shvatio, jeste da je iskustvo o osobama drugačijim od
ljudskih višeg reda, u pogledu snage, a ne da je reč o realnosti superiornoj u odnosu na
prirodu. Takvo iskustvo znači intenziviranje, a ne prevazilaženje svakodnevne realnosti.
Smit iznosi slično zapažanje u jednom novijem eseju o ontologiji Čipeviana. (Smith 1998:
42–4)


