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pružnih prelaza i spavaće sobe u iznajmljenim stanovima pune skladi-
štene zemlje. Legendarna mačka koja jede za desetoricu, a kojom mladi
bračni par objašnjava svojim novim komšijama ogromne količine hrane
koju svakog dana unose unutra. Odvugle bombe. Neispravni pištolji u loš
trenutak. Trikilogramske bombe kućne izrade. Nesrećni Solovjov koji je
tek iz petog pokušaja uspeo da napravi rupu na carskom kaputu. Njego-
vo veličanstvo koje je ostalo bez pekmeza prilikom povratka iz Livadije
u jesen 1879. godine jer su mu nihilisti greškom, umesto njegovog, u
vazduh digli sledeći vagon u kompoziciji, onaj sa zimnicom.

Vera Zasulič, koja hicem ranjava ozloglašenog generala sadistu Trepo-
va. Njenih četiri sestara-Amazonki: Vera Figner, Praskovija Ivanovskia,
Elizaveta Kovalskaia i Olga Ljubatovič, naša junakinja. Tu je naravno i
Sergej Kravčinski-Stepnjak, naš autor, koji avgusta 1878. u devet ujutru
nožem u leđa ubija generala Mezencova, vođu „Treće sekcije“, u sred
Sankt Peterburga.

Stotine uhvaćenih nihilista. Šesnaest njih obešeno samo u regionu
Kijeva u prvoj polovini 1878. Smrt batinjanjem, gušenjem. I naravno,
Sibir. Kurioziteti: jedinoj trojici nihilista koji su zapravo ubili nekoga
(Popko, Kravčinski, Goldenberg) uspeIo je da izbegnu vešala. A onda i
prvi mart 1881. Careubistvo, konačno.

Nihilizam je postao mnogo više nego što je uopšte prvobitno i bio
sposoban da postane zbog virusne prirode svog sistema vrednosti, svoje
prakse i svojih zaključaka. Uticaje nihilizma je moguće pratiti kroz isto-
riju anarhizma, kroz stvaranje i savremenu praksu terorizma, kao i kroz
filozofske tendencije u rasponu od dekonstrukcije do egzistencijalizma.
Imajući u vidu sve inovacije koje je kao pokret sa sobom doneo, kao i
neverovatnu sistematičnost kojom su nihilisti prevazilazili okvire svoje
politike, nihilizam jeostao nepravedno zapostavljen u odnosu na druge
grane socijalističkog stabla. S obzirom na represivnu prirodu sistema u
kome su živeli, slobodno možemo reći da opseg delovanja ruskih nihilista
i dalje daje plodove, kroz pojedince koji svojom posvećenošću idealima
i dalje premošćavaju jaz između teorije i prakse. Ne bih se ni trudio da
vam ovo ispričam da nije tako.

mileodumu, 06/04, 2009
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novi pristup estetici, kritici i etici. Nihilizam je predstavljao protivureč-
nost između detaljno razrađenog materijalizma i želje da se uništi druš-
tveni poredak. Takođe, nihilizam je predstavljao karakteristični ruski
odgovor na uslove carističke reforme i ugnjetavanje.

“Novi ljudi”, kako su ih zvali, postojali su i pre nego što je Turgenjev na-
pravio karikaturu Bazarova. U Rusiji druge polovine devetnaestog veka,
mestu rastuće tenzije, oni su bili jedinstveni prizor u svakom pogledu. Od
osobenog stila odevanja – naočara sa plavim okvirima, visokih čizama,
glomaznog štapa, kariranog pleda, dugačkih brada muškaraca ili kratko
podšišanih žena – do zagovaranja beskompromisnog ateizma, ne-mo-
nogamije, pljačkanja banaka i falsifikatorskih afera svih vrsta, reč je o
fenomenu koji je predstavljao duboki izazov svim aspektima tadašnjeg
ruskog društva.

Smatra se da je Mihail Bakunjin (1814-1876) objavljivanjem svog pam-
fleta „Reakcija u Nemačkoj“ (1842) i u njemu čuvene maksime „Verujmo,
stoga, večnome Duhu što uništava i razara samo zato što je to neizmerni
i večiti izvor svog života. I strast za uništavanjem je kreativna strast!“
istovremeno i predvideo i podstakao ideje nihilista. Posle velike domaće
reforme i oslobođenja seljaka u šestoj godini vladavine Aleksandra II
(1861) bili su ispunjeni svi uslovi da nihilizam i zvanično stupi na scenu:

„Šta da se radi?“,Černiševski. „Katehizam jednog revolucionara“, Ne-
čajev. Period Belog terora i „Vešalac Muravjov“.„Leto slobode“ (1873/74),
kada su mladi i obrazovani idealisti napuštali urbanu Rusiju, odricali se
svojih akademskih karijera i privilegija i u grupicama po troje ili četvoro
išli da žive i rade na selu, samo zato što su verovali i znali da u seljacima
prepoznaju agente društvene promene. Ilegalne organizacije, „Zemlja i
sloboda“, „Narodna volja“. Donošenje smrtne presude za Aleksandra II.
Fiktivni brakovi kako bi žene mogle slobodno da putuju ili uče visoke
škole. Tajna okupljanja, ogledala u prozorima i drugi znaci za upozorenje.
Racije. Pandurski uljezi međi nihilistima i obrnuto. Ivan Kovalski koji sa
revolverom u jednoj, i bodežom u drugoj ruci brani sebe i svoju štampari-
ju dok mu drugovi unutra spaljuju inkriminišuća dokumenta i sa prozora
huškaju masu protiv pandura. Čitave noći provedene u slovoslaganju,
hiljade letaka.

Atentati, u desetine verzija – svojim entuzijazmom nihilisti nadokna-
đuju svoje streljačke nepreciznosti. Stotine metara prokopanih tunela do
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Otputovala je. Prevrnula je nebo i zemlju kako bi izbavila svog muža.
Dvadesetak puta joj je uspelo da za dlaku izbegne hapšenje. Ali, nije
bilo nikakve šanse da njeni pokušaji urode i plodom. S obzirom da je bio
umešan u aktivnosti usmerene protiv života cara, Morozova su zatvorili
u tvrđavu Sv. Petra i Pavla, mesto odakle je bilo nemoguće pobeći. Olga
se nije predavala, već je tvrdoglavo i uporno nastavljala da pokušava,
bolno napeta svaki put kad ne bi dobila vesti u vezi svog deteta. Ako bi
pisma kasnila dan ili dva, njeno očajanje bilo je nemoguće obuzdati. Dete
joj je stalno bilo u mislima. Jednog dana se sažalila na neko štene, koje
još uvek nije ni bilo progledalo, a koje je pokupila sa gomile đubreta na
kojoj ga je našla. „Moji prijatelji mi se smeju,“ pisala je, „ali ja ga volim
zato što me njegovo cviljenje podseća na plač mog deteta.“

U međuvremenu, dete je umrlo. Čitavih mesec dana niko nije imao
hrabrosti da joj saopšti tužne vesti. Najzad, neko je morao da prekine
ćutanje.

Sama Olga uhapšena je par nedelja kasnije.
Tako glasi priča, istinita priča, o Olgi Ljubatovič. Rekoh li ja o Olgi

Ljubatovič? Ne, o stotinama i stotinama drugih. Ne bih se ni trudio da
vam je ispričam da nije tako.

Pogovor prevodioca Nihilistkinje

Ako uopšte postoji reč koja je opterećenija negativnim konotacijama
od anarhizma, onda je to nihilizam. Glavni razlog možemo potražiti u
činjenici da su nam osnovna sredstva za savremeno poimanje nihilizma
prozna dela ruskih realista XIX veka. Turgenjev je prvi autor koji je
zvanično upotrebio ovaj pojam, doduše u nimalo laskavom svetlu, baš
kao ni Dostojevski posle njega. „Nihilist . . . to je od latinskog nihil,
„ništa“, koliko ja mogu suditi; znači ta reč označuje čoveka koji . . . koji
ništa ne priznaje?“(Turgenjev, I. Očevi i deca. Beograd: Prosveta, 1961)

Šta je nihilizam zapravo bio? Nihilizam je bio omladinski pokret, filo-
zofska tendencija, revolucionarni impuls. Nihilizam je bio vrednovanje
prirodnih nauka. Nihilizam je bio poseban modni stil. Nihilizam je značio
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Dvadeset i sedmog jula 1878. godine, varošicu Talutorovsk, koja se
nalazi u zapadnom Sibiru, duboko je potresao jedan tužan događaj. Poli-
tička zatvorenica po imenu Olga Ljubatovič nesrećno je okončala svoj
život. Bila je to osoba voljena i uvažavana od svih, te je stoga njena iz-
nenadna smrt svuda po gradu ostavila vrlo bolan utisak, a Ispravnik, šef
policije, u tajnosti je bio optuživan da je svojim nepravednim progonima
sirotu devojku naterao da sebi oduzme život.

Olga je bila prognana u Talutorovsk nekoliko meseci posle slučaja
koji je ostao poznat kao suđenje moskovskoj „pedesetorki“, u kojem je
osuđena na devet godina mukotrpnog rada zbog širenja socijalističke
propagande, kaznu koja je kasnije preinačena u doživotno progonstvo.
Ostavljena bez ikakvih sredstava za život, s obzirom na to da joj otac,
siromašni inženjer sa mnogočlanom porodicom, nije mogao poslati ništa,
Olga je neumornom radinošću ipak uspela da sebi obezbedi kakvu-takvu
poziciju u društvu. Iako bez praktično ikakvog iskustva u obavljanju žen-
skih poslova, uspela je da se od šivenja izdržava i postane modistkinja
polucivilizovanih gradskih dama, koje su se prosto utrkivale za njenim
radovima. Ove lepuškaste gospođe bile su, a ko bi ga znao zašto, čvrsto
ubeđene da otmenost njihovih haljina zavisi iznad svega od broja dže-
pova na njima. Što više džepova, to modernija haljina. Olga nikada nije
pokazivala ni najmanju odbojnost prema zadovoljavanju ovog neobič-
nog ukusa. Ušivala je džepove preko džepova, preko trupa, preko rubova,
preko podsuknji; sa prednje strane, sa zadnje strane, posvuda. Udate
dame i mlade devojke šepurile su se poput paunica, ubeđene da se nose
po najnovijoj pariskoj modi i, premda mnogo manje darežljive u novcu
nego u rečima, u toj zemlji gde je za život potrebno tako malo novca,
bilo je relativno lako sastaviti kraj sa krajem. Kasnije, Olga je pronašla
zanimanje koje mnogo više leži njenoj prirodi. Naime, pre nego što je
počela da kao švalja radi po fabrikama i radionicama i tako širi socija-
lističku propagandu, provela je nekoliko godina na studijama medicine
u Cirihu, te je bila obučena da bar asistira u nekim slučajevima lečenja
bolesti. Time je ubrzo izašla na dobar glas i, na zahtev meštana, policija
joj je dozvolila da zauzme mesto apotekara i laboratorijskog tehničara,
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pošto dotadašnji zaposleni, usled hroničnog alkoholisanja, praktično vi-
še nije bio ni za šta. Nije bio redak slučaj da ponekad čak preuzima i
poslove okružnog doktora, časnog čoveka koji je ipak zbog senilnosti i
svojih sklonosti ka žestokom piću često puta bio u takvom stanju da nije
mogao da se upusti u složenije medicinske zahvate pošto su mu ruke
drhtale. U mnogim ozbiljnim slučajevima, Olga je lečila ljude umesto
njega, raspršujući njegova zastarela poimanja medicine. Neka od njenih
izlečenja ljudi su smatrali istinski čudesnim; između ostalog, izlečenje
okružnog sudije kome je upornom negom spasila život posle žestokog
napada delirium tremensa, pošasti koja je bila uobičajna za maltene sve
muškarce u toj divljoj zemlji.

Rečju, mirni stanovnici Talutorovska su Olgu obožavali, što je bio sa-
mo još jedan razlog da je policija još višemrzi. Njeno ponosito i nezavisno
držanje ne bi joj dozvolilo da se potčinjava prizemnim i ponižavajućim
zahtevima predstavnika vlasti. Ta gospoda, varvari i bahati kakvi već
jesu, svaki pokušaj da se odbrani lično dostojanstvo smatrali su izrazom
nepoštovanja prema njima – štaviše provokacijom, pa nisu propuštali
priliku da se svete. Između Olge i njenih čuvara oduvek je tinjao pritajeni
rat, rat slabih, ljudi okovanih ruku i nogu protiv jakih, ljudi naoružanih
do zuba, pošto je policija imala praktično neograničenu moć nad politič-
kim zatvorenicima koji su bili pod njenim nadzorom. U ovakvoj, izuzetno
neujednačenoj borbi, nije Olga uvek bila ta koja je izvlačila deblji kraj,
kao što to često zna da bude slučaj sa ljudima koji su ponosni, odvaž-
ni, neustrašivi i spremni da i za najmanju sitnicu polože sve što imaju.
Jedan od ovih sukoba, koji je usled svojih dramatičnih okolnosti čitav
grad držao četiri dana na nogama, toliko je upečatljiv da zaslužuje da mu
posvetimo malo više pažnje.

Roditelji su Olgi poslali paket knjiga, što je za osobu u njenoj situaciji
predstavljalo pravi dar sa neba. Međutim, kada je otišla kod Ispravni-
ka da ih preuzme, Olga se suočila sa neočekivanom preprekom. Među
knjigama koje su joj poslali nalazio se i prevod “Sociologije” Herberta
Spensera, knjige za koju je Ispravnik verovao da propagira socijalizam
i koju ni u kom slučaju nije hteo da joj preda. Uzaludni su bili Olgini
pokušaji da mu ukaže na činjenicu da je sporna knjiga objavljena uz
odobrenje sanktpeterburške Cenzure, da su sociologija i socijalizam dva
posve različita pojma itd. Ispravnik je bio neumoljiv. Kako je rasprava
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borbe. Par meseci posle toga otputovali su u inostranstvo kako bi ozva-
ničili svoj brak, koji bi policija, ako ih ikada uhapsi, mogla da prizna.
Nesmetano su prošli rumunsku granicu, neko vreme se tamo zadržali da
bi, pošto su sredili neke privatne poslove, otišli i nastanili se u Ženevi,
gde je Morozov želeo da privede kraju poduže delo koje je spremao o
ruskom revolucionarnom pokretu. Ovde je Olga podarila život njihovoj
ćerki, i neko vreme je izgledalo da će sva snaga njene vatrene i nesva-
kidašnje ličnosti biti uložena u majčinsku brigu o detetu. Činilo se da
ni za šta drugo nije marila. U svojoj isključivoj posvećenosti maleckoj
izgledalo je kao da je zaboravila čak i na svog muža. Bilo je nečeg maltene
životinjskog u snazi njene ljubavi.

Prošlo je četiri meseci i Morozov je, teško podnoseći neaktivnost, rešio
da se odazove pozivu službe i vrati se u Rusiju, željan borbe. Olga nije
mogla da ga, ovaj put sa odojčetom, prati. Proganjana crnim mislima,
dala mu je svoj pristanak da ode sam.

Uhapšen je posle dve nedelje.
Primivši užasne vesti, Olga nije izgubila svest, nije kršila ruke, nije

čak ni suzu pustila. Potiskivala je svoju bol duboko u sebi. Obuzimala je
samo jedna, nesuzdrživa, krajnja zamisao – da ode ka njemu i izbavi ga
po svaku cenu – novcem, bodežom, lukavstvom, otrovom, čak i po cenu
sopstvenog života, sve, samo da ga izbavi.

A dete? To majušno i krhko stvorenje kome je trebala sva majčinska
ljubav da mu pruži podršku da stane na noge? Šta da učini sa detetom
koje je već praktično bilo siroče?

Nije mogla da ga povede sa sobom. Morala je da ga ostavi.
Užasna je bila poslednja noć koju je sirota majka provela sa svojim

detetom pre nego što je trebalo da krene na put. Ko bi mogao da dočara
neopisivu bol njena srca i taj užasan izbor koji joj je bio nametnut – da
napusti dete kako bi spasila čoveka koga voli, ili da napusti njega i spase
malecku. Sa jedne strane je bila majčinska ljubav, a sa druge njeni ideali,
uverenja, njena posvećenost cilju kojem je verno služila.

Nije oklevala ni časa. Morala je da pođe.
To jutro, na dan koji je bio određen za put, Olga se oprostila od svih

svojih prijatelja, zatvorila se i provela nekoliko minuta nasamo sa svojim
detetom kako bi se rastala od njega. Kada je izašla, bila je bleda kao krpa,
a lice joj je bilo mokro od suza.
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kao krpa. „Nije,“ uzvrati Olga, sva uzbuđena. Bila je u pravu. Gazdarica
se izgubi u sobičku i posle par trenutaka nastavi sa započetom bukom.

Ne gubeći vreme, čak se ni ne osvrnuvši, Morozov svojoj drugarici
čvrstim stiskom ruke dade znak da krenu, nakon čega izađoše iz sobe.
Žurno su prošli kroz hodnik, nečujno otvorili vrata i došli do odmarališta
u vrhu stepeništa. Opreznim koracima se spustiše niz njih, posle čega
izađoše na ulicu, oskudno odeveni, ali u vrlo bezbrižnom raspoloženju.
Već posle frtalj časa našli su se u kući u kojoj su ih njihovi prijatelji
nervozno iščekivali. Doček, pozdravljanje i veselje koje je usledilo je
mnogo lakše zamisliti nego opisati.

U njihovom se stanu za ovo bekstvo saznalo tek sutradan kasno ujutru,
kada je gazdarica došla da pospremi sobu.

Ovako je izgledala avantura, koju sam vam ispričao tačno onako kako
se odigrala, koja je, kao što sam već rekao, dala povoda tvrdnjama da je
ovo dvoje bilo neranjivo kada su bili zajedno. Kada je policija saznala
za bekstvo tobožnjeg inženjera i njegove žene, odmah su shvatili da su
nasamareni. Pristavu, koji je u sve verovao tako slepo, ovo saznanje je palo
naročito teško i on je sa najvećim žarom nastavio potragu za beguncima,
pomalo i na svoju ruku. Provera pasoša je, naravno, pokazala da su u
pitanju bili falsifikati. Dvoje begunaca bili su dakle „ilegalci“, ali policija
je u svakom slučaju želela da sazna njihov pravi identitet, što nije bilo
nimalo teško, pošto su i jedno i drugo već bili u rukama policije, što
znači da su u arhivama posedovali njihove slike. Gazdarica i dvornik su
ih bez problema prepoznali među stotinu fotografija koje su im pokazali
žandarmi. Posle upoređivanja njihovih opisa, koje je žandarmerija takođe
posedovala, više nije bilo nikakvih sumnji u vezi njihovih identiteta.
Upravo je na ovaj način policija otkrila kakve su velike zverke svojom
glupošću pustili iz mreže, kao što se i može videti iz zapisnika sa suđenja
Skiriajevu (Sciriaeff) i njegovim drugovima. Izuzetnom, premda pomalo
zadocnelom revnošću, žandarmi su prevrnuli svaki kamen u gradu ne
bi li ih našli. Nisu morali da se muče. Nihilistu koji čvrsto odluči da se
sakrije je nemoguće pronaći. U šake policije pada tek onda kada reši da
se vrati aktivnom životu.

Kada je potera za njima donekle izgubila na intezitetu, Olga i Morozov
su izašli iz skrovišta i ponovo zauzeli svoja mesta u prvim redovima
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odmicala, to je atmosfera bivala sve napetija i Olga nije mogla da se
uzdrži od nekih oštrih primedbi koje je uputila na račun protivnikove
potpune nepismenosti. Raspravu je Olga zaključila rečima da su mu me-
re predostrožnosti ionako potpuno beskorisne, pošto kod kuće ima na
desetine knjiga sličnih delu Herberta Spensera.

“A, tako znači, imate ovakve knjige i kod kuće?” ozari se lice Ispravnika.
“Vrlo dobro, onda ćemo vam već koliko danas pretražiti stan.”

“Ne,” uzvrati Olga, “nećete vi ništa pretraživati; nemate pravo, a i ako
se usudite da dođete, braniću se.”

Izgovorivši ove reči, Olga izjuri iz kancelarije, potpuno van sebe.
Rat je bio objavljen, a po gradu su počele da se šire glasine koje su

svuda izazivale neku vrstu bojažljive radoznalosti.
Olga se uputila pravo kući, a onda se zabarikadirala u njoj. Sa svoje

strane, Ispravnik je pripremao napad. Angažovao je grupicu policaja-
ca i nekoliko poniatye, tj. građanskih svedoka, te ih poslao na adresu
neprijatelja.

Naišavši na zatarabljenu kapiju i zatvorena vrata, pripadnici ove junač-
ke čete počeli su da snažno udaraju po vratima i naređuju zabarikadiranoj
stanarki da otvori.

“Neću vam otvoriti,” začu se Olgin glas iz kuće.
“Otvarajte, u ime zakona.”
“Neću vam otvoriti. Slobodno provalite, ali nek’ se zna da ću se braniti.”
Okupljeni policajci bili su zatečeni ovom otvorenom izjavom. Održali

su ratni savet. “Moramo da razvalimo vrata,” složiše se svi u glas. Među-
tim, kako su svi ovi hrabri ljudi kod kuća imali porodice, žene i decu koju
nisu hteli da učine siročićima, niko se nije usuđivao da istrči na nišan
ovoj ludači, za koju su znali da je spremna na sve. Svako je nagovarao
onog do sebe, ali niko da se odvaži da i sam to učini.

Poseglo se za diplomatijom.
“Otvorite vrata, gospođice.”
Bez odgovora.
“Molimo vas da otvorite vrata, inače ćete zažaliti.”
“Neću vam otvoriti,” začu se odlučni glas.
Šta im je valjalo činiti? Poslali su glasnika da informiše Ispravnika

kako se Olga Ljubatovič zatvorila u kuću, da je uperila pištolj na njih i
zapretila da će prosuti mozak prvoj osobi koja uđe.
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Uvidevši da će, kao vrhovnom zapovedniku, rukovođenje ovom akci-
jom spasti upravo na njegova pleća (a i on je imao porodicu), Ispravnik
nije mario da se prihvati ovog opasnog poduhvata. Pripadnici njegove če-
te, suočeni tako sa izdajom svog vođe, postali su malodušni, obeshrabreni,
a i demoralisanost se uvukla u njihove redove. Posle još par neuspelih
diplomatskih pokušaja, opredelili su se za onaj najnepopularniji potez
– povlačenje. Međutim, odlučeno je da nekoliko policajaca ipak osta-
ne u neposrednoj<em></em> blizini, sakriveni iza živica obližnjih bašta,
odakle bi mogli da motre na neprijateljsku tvrđavu. Nadali su se da će se
protivnica, još uvek pod utiskom posle prve dobivene bitke, lakomisle-
no odlučiti na beg iz opsednute kuće, a onda će je namamiti, opkoliti i
naterati da se preda i prizna poraz.

Ali neprijateljica je pokazala da je mudra koliko i odlučna. Spazivši
manevre svojih protivnika, Olga je lako prozrela njihovu nameru i nije
izlazila iz kuće čitav taj dan, niti sutradan, niti prekosutra. U kući je bilo
dovoljno hrane i vode, a Olga je očigledno bila spremna da izdrži dugu
opsadu.

Bilo je jasno da je, ako već niko ne želi da rizikuje svoj život, kao
što naravno niko nije želeo, jedino što su mogli da učine bilo to da je
izgladnjivanjem nateraju da se preda. Ali, ko bi, u tom slučaju, mogao da
kaže koliko bi ovaj skandal od flagrantne pobune trajao? I ko bi mogao
da garantuje da ova Rospija radije neće počiniti samoubistvo nego da se
preda? A zamislite onda pridike i ukore od strane nadređenih!

U ovako zamršenoj situaciji, Ispravnik je odlučio da izabere najmanje
od svih zala i četvrtog dana je naredio da se opsada obustavi.

Tako se završila mala julska drama iz 1878. godine, u Sibiru poznata
kao „Opsada Olge Ljubatovič“. Najveći vic je, ipak, činjenica da u kući nije
bilo „ubojitijeg“ oružja do jednog peroreza i nešto kuhinjskog pribora.
Sama Olga nije uopšte imala predstavu šta bi se dogodilo da su se njeni
protivnici kojim slučajem odlučili da napadnu kuću, mada je izvesno da
bi se branila, na ovaj ili onaj način.

Ispravnik je mogao da Olgu natera da plati za ovu pobunu kaznom
višegodišnjeg zatvora, ali kako onda da svojim nadređenima objasni svoj
i kukavičluk njemu podređenih? Odlučio je, stoga, da je radije ostavi na
miru. Ali u sebi je besneo pošto su se simpatizeri mlade socijalistkinje,
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da je soba bila jako skučena, obično bi, dok je u jedno točila vodu, drugo
vedro ostavljala u hodnik i morala je da ostavlja otvorena vrata. Dakle,
sve je zavisilo od toga u kom će položaju vedro biti ostavljeno. Sudbina
im je zavisila od par centimetara sa jedne ili druge strane, pošto su vrata
sobička morala da budu širom otvorena kako bi se pogled iz kuhinje
potpuno zaklonio, a kraj predsoblja sakrio. Kada vrata nisu odškrinuta do
kraja, bilo je moguće delimično videti spoljašnja vrata. Ostalo je još pola
sata do trenutka odluke, a to vreme su i jedno i drugo proveli pripremajući
se za beg. S obzirom da su im ogrtači visili u ormanu u predsoblju, nije
im bilo druge do da obuku ono što im je bilo na raspolaganju u dnevnoj
sobi. Morozov je obukao lagani letnji mantil, a Olga je preko ramena
prebacila vuneni šal, da se koliko-toliko zaštiti od hladnoće. Kako bi što
je moguće više prigušili bat svojih žurnih koraka, što bi po dubokoj tišini
noći lako moglo da privuče pažnju stražara, oboje su obuli svoje kaljače
koje, budući da su od gume, prave sasvim malo buke. Morali su da ih
nose preko čarapa, što u to godišnje doba nije bilo nimalo ugodno, pošto
su u stanu hodali u papučama, prethodno namerno ostavivši cipele u
kuhinji da budu očišćene za naredni dan, ne bi li time time otklonili sve
sumnje u vezi svojih namera.

Pošto su izvršili sve neophodne pripreme, sedeli su i čekali u priprav-
nosti, osluškujuću svaki zvuk koji je pravila gazdarica. Najzad se začu
zveket praznih vedara. Stara gospođa ode do sobička, odgurnu vrata i
otpoče svoj posao. Kucnuo je čas! Morozov brzo baci pogled. O, užasa!
Prazno vedro bilo je ostavljeno tako da je jedva prelazilo prag, a vrata
su bila pod veoma oštrim uglom, tako da je čak i sa vrata dnevne sobe
u kojoj su se oni nalazili, bilo moguće videti unutrašnjost kuhinje. On
se okrenu prema Olgi, koja stajaše iza njega, na tren zadržavši dah od
uzbuđenja, i dade joj odlučni signal da je situacija nepovoljna. Protek-
lo je par minuta, a izgledalo je kao da je prošlo par sati. Crpenje vode
prestade; vedro je bilo napunjeno. Svakog časa je trebalo da ga spusti na
pod. Oboje ispružiše svoje vratove i pustiše po korak, u nemogućnosti da
obuzdaju svoju teskobu usled neizvesnosti. Ovaj put teško vedro udari u
vrata i odgurnu ih na njihovim šarkama, pri čemu na podu nastade lokva
vode. Pogled iz kuhinje bio je potpuno zaklonjen, ali došlo je do nove
katastrofe. Izgubivši ravnotežu pod teretom vedra, gazdarica je jednom
nogom bila istupila u hodnik. „Videla nas je,“ prošaputa Morozov, bled
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hapšenje, što se može desiti svakog časa bude li provera pasoša vršena
putem telegrafa. Stražar, strog, nepomičan, sa mačem pri ruci i revolve-
rom za pojasom, stajao je u kuhinji, koja je bila u zadnjem delu stana,
tačno preko puta spoljnih vrata, pa je bilo nemoguće neopaženo im prići.
Satima su lupali glave i razmatrali, tihim glasovima, razne planove za
bekstvo. Primena gole sile nije dolazila u obzir. U stanu nije bilo nikakvog
oružja, pošto su ga namerno odneli. A opet, kakve si im bile šanse da se
bez oružja izbore sa ovim krupnim, kršnim momkom, naoružanim do
zuba? Polagali su nade u to da će vremenom stražar zaspati. Ali, ta im se
nada nije ostvarila. Kada je, oko pola jedanaest, Morozov, pod izgovorom
da ide u svoj sobičak, koji je imao višenamensku funkciju, prošao pored
kuhinje, video je čoveka kako i dalje stoji na svom mestu, očiju širom
otvorenih, pozornog i revnosnog kao i na početku. Pošto se vrati nazad,
on saopšti Olgi da je put čist i da nema razloga da ne pobegnu, toliko
mu oči bejahu blistave. Zapravo, Morozov je pronašao ono što je tražio,
jednostavan i bezbedan plan za bekstvo. Njegov sobičak je izlazio na mali
hodnik koji je bio kao neka vrsta predsoblja, a vrata su mu stajala o boku
vrata od kuhinje. Po povratku u dnevnu sobu, Morozov je primetio da je,
kada bi vrata sobička bila širom otvorena, pogled iz kuhinje bio potpuno
zaklonjen, a time je i policajac bio u nemogućnosti da vidi spoljašnja
vrata, kao i vrata od dnevne sobe. Bilo bi znači sasvim izvodljivo da, u
datom trenutku, neopaženo prođu kroz hodnik. Ali, ovo je bilo neizvod-
ljivo osim ako se ne bi pojavio neko ko bi otvorio vrata od sobička. Ni
Olga ni Morozov to nisu mogli da učine jer bi, ako bi ih pod nekakvim
izgovorom i otvorili, morali da ih tako i ostave. To bi naravno smesta
izazvalo sumnju, a policajac bi pojurio za njima i uhvatio ih možda i pre
negoli siđu stepeništem. Da li su mogli da veruju gazdarici? Iskušenje je
bilo veliko. U slučaju da pristane da im pomogne, uspeh bi bio maltene
zagarantovan. Ali, šta ako odbije? Ko bi mogao da garantuje da, od straha
da je ne optuže za saučesništvo, neće otrčati pravo u policiju i sve im
otkriti? Naravno, nije imala blagu predstavu o tome ko su u stvari bili
njeni stanari.

Nisu joj, dakle, rekli ništa, ali su se svejedno nadali da će im gazdarica
makar nesvesno pomoći, i upravo je na tomeMorozov zasnovao svoj plan.
Oko jedanaest sati, ušla je u sobičak u kome je bila smeštena pumpa, kako
bi obezbedila vodu da napuni kuhinjske kanistere za sutradan. S obzirom

9

a njih nije bilo zanemarljiv broj, njemu i njegovim ljudima podsmeva-
li iza leđa. Čvrsto je rešio da po svaku cenu odbrani svoje poljuljano
dostojanstvo, a kako je bio tvrdoglav čovek, to je izveo na sledeći način:

Par nedelja posle famozne opsade, poslao je Olgi poruku da se pojavi
u njegovoj kancelariji u osam sati izjutra, što je ona i učinila. Čekala je
tamo sat, dva sata, ali niko da dođe i objasni joj zbog čega su je tražili.
Polako je gubila strpljenje, te napokon rekla da odlazi. Međutim, dežurni
službenik joj je stavio do znanja da nikako ne sme da ode, da mora da
sačeka, jer je tako naredio Ispravnik. Čekala je do jedanaest sati, ali se
niko nije pojavio. Napokon je došao neki niži činovnik, kome se Olga
obratila i upitala ga zbog čega je traže. Čovek je odgovorio da ne zna, i
da će joj to saopštiti Ispravnik kad već bude došao. Ipak, nije mogao da
joj kaže i kad će se to desiti.

„Ako je tako,“ reče Olga, „radije bih onda da svratim neki drugi put.“
Ali policajac joj saošti da mora da nastavi da čeka u predsoblju kan-

celarije, jer je tako naredio Ispravnik. Nema ni najmanje sumnje da je
cela ova ujdurma bila jedan sraman pokušaj provokacije i Olga, koja je
inače bila vrlo razdražljive prirode, je uzvratila na ne baš najpristojniji
način, iznoseći nimalo laskave primedbe na račun Ispravnika i njegovog
zamenika.

„A, tako li se vi ophodite sa predstavnicima vlasti koji obavljaju svoje
dužnosti?“ oduševljeno uzviknu zamenik, koji kao da je to jedva čekao.
Istog trenutka je pozvao jednog policajca da bude svedok i podigao op-
tužbu protiv nje.

Olga je otišla. Ali, pred okružnim sudom je pokrenut postupak protiv
nje, kod istog onog sudije kojeg je izlečila od delirium tremensa. Dobila je
tri dana u samici, u mračnoj, prljavoj rupčagi punoj prljavštine i gamadi.

Pri samom ulasku u ćeliju, Olgu je obuzeo osećaj gađenja. Kada su je
oslobodili, izgledala je kao osoba koja je preležala ozbiljnu bolest. Ipak,
nije toliko u pitanju bilo fizičko mučenje kojem je bila podvrgnuta koliko
ponižavanje koje je doživela, ponižavanje koje je narušilo njeno ponosito
držanje.

Od ovog događaja, Olga je postala smrknuta, ćutljiva, otresita. Čita-
ve dane bi provodila zatvorena u svojoj sobi, bez ikakvih kontakata sa
ljudima, ili bi odlazila iz grada, lutala po obližnjim šumama i izbegavala
ljude. Bilo je očigledno da je nešto smerala. Među čestitim stanovnicima
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Talutorovska, koji su iskreno saosećali sa njom, jedni su govorili ovo,
drugi ono, ali niko od njih nije mogao ni da nasluti takav tragičan kraj o
kakvom su počele da kolaju glasine dvadeset i sedmog jula.

Ujutro je gazdarica ušla u sobu i zatekla je praznu. Krevet, netaknut,
jasno je ukazivao na to da Olga nije spavala u njemu. Nestala je. Prvo što
je sinulo u glavi stare gospođe bilo je da je Olga pobegla, pa je odjurila
koliko je noge nose ka Ispravniku da ga o tome obavesti, u strahu da će
se svako odlaganje uzimati kao dokaz saučesništva.

Ispravnik nije časio ni časa. S obzirom da je Olga Ljubatovič bila jedna
od najozbiljnije iskompromitovanih žena, strahovao je da zbog svoje
neopreznosti ne dobije najoštriji ukor, možda čak i otkaz iz službe. Iz
istih stopa je požurio tamo, ne bi li nekako otkrio pravac u kome je
Olga pobegla. Ali čim je ušao u sobu, na stolu je spazio dva potpisana i
zapečaćena pisma, jedno namenjeno vlastima, a drugo Olginoj sestri Veri
Ljubatovič, koja je takođe bila prognana u Sibir. Ispravnik je istog trena
otpečatio pisma, koja su otkrila bolnu činjenicu da Olga nije pobegla
već počinila samoubistvo. U pismu adresiranom vlastima, u svega par
redaka, Olga saopštava kako je umrla od svoje ruke, te ih moli da nikog
drugog ne optužuju za to. U pismu svojoj sestri Olga je malo detaljnija i
objašnjava kako joj je život pun neprestanog uznemiravanja, neaktivnosti
i postepenog propadanja, život svakog političkog zatvorenika u Sibiru,
postao mrzak, toliko da više ne može da izdrži, i kako je za nju najbolje
da sa sobom svrši davljenjem u Tobolu. Pismo je imalo dirljiv kraj, u
kome Olga moli svoju sestru da joj oprosti na bolu koja će ovim činom
eventualno naneti njoj, njenim prijateljima i drugovima u žalosti.

Ne gubeći vreme, Ispravnik je pohitao ka Tobolu, i tamo dobio potvrdu
Olgine ispovesti – delovi njene odeće upetljani oko grmlja, ispod kojih
je stajao šešir kojeg je zapljuskivala nemirna voda. Neki seljaci su rekli
da su prethodnog dana videli mladu devojku smrknuta i odsutna izgleda
kako šeta obalom i zuri u jednu tačku na površini mutne reke. Ispravnik,
kroz čije je ruke prolazila sva prepiska između političkih zatvorenika u
njegovom okrugu, prisetio se nekih upečatljivih izraza i opaski iz Olginih
poslednjih pisama, a čija su mu značenja sada postala jasna.

Više nije bilo nikakve sumnje. Ispravnik je naredio da se hitno anga-
žuju svi ribari koji žive u blizini i da se otpočne sa pretraživanjem vode
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„Jesu,“ odgovori on na isti način, „sve je u redu. Ne uzbuđuj se.“
U međuvremenu, igrao je ulogu privrženog muža koji je bio osramo-

ćen ovim skandalom. Malo je svoju suprugu grdio, malo tešio, da bi se
najzad okrenuo ka pristavu i od njega zatražio objašnjenje, pošto od svoje
žene koja je govorila nepovezano nije baš mogao najbolje da shvati šta
se dogodilo. Pristav je sve lepo ispričao. Naš inženjer je bio začuđen i
potišten, i nije mogao da se uzdrži a da svojoj ženi ne uputi par reči gorke
kritike zbog njene neoprostive drskosti.

Pristav, na koga je nastup Olginog supruga i izgled domaćinstva u
celini očigledno delovao upečatljivo, rekao je da ipak mora da pretraži
stan.

„Gospodine, nadam se da ćete mi oprostiti,“ dodade, „ali moram tako
da postupim. To mi je obaveza.“

„Drage se volje pokoravam zakonu,“ učtiv je bio inženjer.
Zatim se okrenu u pravcu sobe, pokazujući time da pristav slobodno

može da je temeljito pretraži, a pošto je u to vreme u Sankt Peterburgu
već bio pao mrak, svojom je rukom upalio sveću i polako otvorio vrata
susedne sobe, njegovog intimnog kutka.

Pretražili su sobu. Zasigurno nisu pronašli niti parče papira, pisano
ili štampano, koje je makar mirisalo na nihilizam.

„Po zakonu bi trebalo da gospođu odvedem u zatvor,“ reče pristav,
pošto je obavio pretres, „ naročito ako se ima u vidu njeno ponašanje
koje je bilo sve samo ne primereno. Ali, neću to učiniti. Jednostavno
ću vas zadržati u pritvoru ovde dok vam ne proverimo pasoše. Vidite,“
dodade, „nismo ni mi policajci tako loši kakvim nas nihilisti prikazuju.“

„U svakom zanimanju nađe se časnih ljudi,“ uzvrati inženjer gracioz-
nim naklonom.

Palo je još sličnih komplimenata sa obe strane, koje nema potrebe da
ovde ponavljam, a onda je pristav sa većinom svojih ljudi napustio stan,
duboko impresioniran ovako učtivim i prijatnim prijemom. Kako god, u
kuhinji je ostavio stražara kome je izdao stroga naređenja da domaćina i
domaćicu ne ispušta iz vida do daljnjeg.

Morozov i Olga ostadoše sami. Prvi čin njihove improvizivane komedi-
je doživeo je potpuni uspeh. Ipak, priča daleko od toga da je bila završena.
Provera njihovih pasoša nedvosmisleno će pokazati da su u pitanju fal-
sifikati. To će za neizbežnu posledicu imati izdavanje naloga za njihovo
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bila brojčano nadmoćnija, ovaj put i dodatno potpomognuta kućepazi-
teljima, koji redom predstavljaju neku vrstu nižih policijskih agenata,
takav pokušaj bi u najboljem slučaju rezultirao oslobođenjem jedne oso-
be, po cenu života nekoliko drugih ljudi. Njegov stav je prevagnuo među
društvom i plan, koji je mnogo više bio plemenit nego što je bio dobro
promišljen, je napušten. Za tren oka su očistili sve prostorije, kako sud-
binu uhapšene osobe, koja je svakako teška, a sada još i neizbežna, ne bi
učinili još tegobnijom. Kada je sve bilo pospremljeno i kada je trebalo
da krenu, Morozov je svoje prijatelje prenerazio izmenom plana koje
se dosetio u poslednjem trenutku. Rešio je da ostane sam u kući i tako
sačeka dolazak policije. Mislili su da je smetnuo s uma, pošto su svi, a
ponajviše on sam, dobro znali kakva su mu užasne optužbe visile nad
glavom, te da će, dopadne li jednom u ruke policije, sa njim biti svršeno.
Ali, on je rekao kako se nada da do toga neće doći – štaviše, očekivao je
da pobegne sa Olgom; u svakom slučaju, hteo je da podeli njenu sudbinu.
Pobeći će ili pasti zajedno. Prijatelju su slušali ovu najavu rešenosti sa
pomešanim osećanjima tuge, neverice i divljenja. Nikakva preklinjanja ni
ubeđivanja sa njihove strane nisu mogla da poljuljaju njegovu odlučnost.
Bio je čvrsto rešen, i tako je ostao sam kod kuće nakon što se rastao od
svojih prijatelja, koji su se od njega oprostili kao što se oprašta od čoveka
koga čeka sigurna smrt.

Razradio je svoj plan, koji je kao intervencijom nekog tajanstvenog
instinkta bio savršeno usklađen sa Olginim instinktom, iako oni sami
nikada i ni na koji način nisu u vezi s tim išta dogovarali. I on je bio
odlučio da se pravi nedužnim, a napravio je takav raspored u stanu da
čovek stvarno pomisli kako su u pitanju najuzorniji građani. Kako je
živeo sa lažnim pasošem inženjera, svoj sto je prekrio hrpom planova
različitih dimenzija, pa je, pošto je obukao svoj ogrtač i navukao papuče,
prionuo na precrtavanje nekog plana, u iščekivanju svojih neželjenih
gostiju.

Upravo ga je ovako prerušenog i potpuno posvećenog svom nedužnom
zanimanju policija i zatekla. Scena koja je usledila lako se da zamisliti.
Olga mu potrča u susret i obesi mu se oko vrata, te ga obasu nizom
nepovezanih reči uzvika i pritužbi na račun ovih ljudi koji su je uhapsili
samo zato što je želela da svrati do svoje krojačice. Ipak, u sred ovih
uzvika, ona mu šapnu na uvo, „Zar te nisu upozorili?“
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motkama i mrežama, ne bi li nekako pronašli telo i otrgli ga od reke. Na-
žalost, ova akcija nije dala nikakve rezultate, što nije bilo nimalo čudno.
Široka reka bila je toliko brza da je u toku samo jedne noći telo verovatno
odnela ko zna koliko kilometara nizvodno. Tri dana je Ispravnik uporno
pokušavao da privoli reku da mu preda svoj plen. Na kraju, kad su mu
svi ljudi već bili potpuno iznureni, i pošto su stene i debla koja mu je
reka slala da bi mu se rugala poderali sve mreže, bio je prinuđen da digne
ruke od ovih bezuspešnih pokušaja.

II

U međuvremenu, Olgino telo i srce koje je u njemu tuklo od ushićenja
i neizvesnosti, umesto žutih voda Tobola žurno su nosila kola koja su
vukla dva konja u punom trku.

Pošto se ranije dogovorila sa jednim seoskimmladićem, kojeg je uspela
da preobrati u socijalizam tokom jedne od svojih vizita obližnjim kućama
još dok je radila kao medicinska sestra, Olga se oslobodila svega što joj
je bilo suvišno ne bi li time sve uverila da se zaista udavila, a onda se po
noći na zakazani datum išunjala iz kuće i pohitala u obližnju šumu, gde
je na dogovorenom mestu čekao njen mladi sledbenik. Noć je bila tamna.
Ispod gustih krošnji drveća ovih devičanskih šuma praktično se ništa
nije videlo niti čulo, osim podrugljive dreke sova i ponekad, izdaleka,
zavijanja vukova od kojih je ceo Sibir vrveo.

Kao neophodnu meru opreza, mesto sastanka su zakazali jedno pet
kilometara unutar same šume. Olga je ovu razdaljinumorala da prevali po
mrklom mraku, vođena jedino zvezdama koje bi se povremeno probijale
kroz guste krošnje. Ipak, nije je toliko bio strah od divljih zveri, ili putnih
razbojnika i lutalica kojih se uvek nađe oko sibirskih gradova; Olgu je
pre svega brinuo pas čuvara groblja. U toj državi, o grobljima se oduvek
posebno vodilo računa, zato što je među najčešćim od svih odvratnih
zločina na koje je zatvorski ološ spreman bilo iskopavanje sanduka i
pljačkanje pokojnika koji su bili skorije sahranjeni. Ni sa čuvarem groblja
se nije trebalo šaliti, a kamoli sa njegovim ljubimcem. Bio je to pas rase
mastif, veličine teleta, krvoločan i oprezan, mogao je da nanjuši svakog
ko se približava već na udaljenosti od pola kilometara, a pritom je put
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još prolazio blizu usamljene čuvareve barake. Upravo sa ciljem da ovo
izbegne, Olga je odlučila da ne ide putem, već je uronila u šumu, i pored
velike opasnosti da se izgubi.

Spotičući se na svakom koraku o korenje i popadala ostarela debla
i nailazeći na bodljikavo grmlje i savitljive grane koje su je, kao da u
sebi imaju opruge, šibale po licu, nastavila je da uz izuzetnu iscrpljenost
pešači još dva sata. Snagu joj je jedino ulivala nada da će ubrzo doći do
mesta sastanka, koje nije moglo biti daleko. I zaista, napokon mrak poče
da se razilazi, drveće postade sve ređe i posle par trenutaka Olga se nađe
na čistini. Odjednom se zaustavi, osvrnu oko sebe, a krv u žilama joj se
sledi od užasa kada je prepoznala čuvarevu baraku. Zalutala je u šumi i
posle tolikih skretanja došla tačno na mesto koje je prvobitno želela da
izbegne.

Prvo što joj je palo na pamet bilo je da otrči odatle koliko je noge nose,
ali samo tren kasnije sinu joj misao koja ju je u tome sprečila. Iz barake
nije dolazio ni najmanji šum; sve je bilo tiho. Šta bi to moglo da znači do
činjenice da čuvar nije unutra? Stala je mirno i oslušnula, zadržavši dah
od uzbuđenja. Iz pravca barake nije bilo ničega, ali iz drugog pravca, u
tišini noći, jasno se čulo lajanje psa koji kao da je bio sve bliži. Čuvar je
očigledno bio izašao, ali se svakog časa mogao vratiti, a njegov užasni pas
je verovatno trčao ispred njega, kao da pokušava da nanjuši plen. Na svu
sreću, od čuvareve barake do ugovorenogmesta sastanka vodila je stazica
koju begunica sada nije morala da izbegava, te se odmah zaputila njome
i trčala koliko je noge nose, u strahu da je se krvožedna zver ne dočepa i
ne izujeda je. Lajanje je zaista bivalo sve glasnije, ali rastinje je bilo toliko
gusto da čak ni pas nije mogao da se probije kroz njega. Olga se ubrzo
dokopala čistine, ostavši bez daha, i progonjena strahom od praćenja i
sumnjom da na zakazanom mestu neće zateći nikoga. Ogromno je bilo
njeno oduševljenje kada je u tami videla ugovorena kola i prepoznala
mladog seljaka.

Za tren oka našla se u kolima koja pojuriše niz drum. Nakon više
od pet sati iscrpljujuće vožnje ukazao se Tjumen, gradić od nekih 18
000 duša, osamdeset kilometara udaljen od Talutorovska. Na nekih par
stotina metara od prvih kuća, kola naglo zavrnuše u jednu neosvetljenu
uličicu i krajnje tiho dođoše do jedne kuće, u kojoj ih je neko očigledno
očekivao. Iz sobe u prizemlju izbijala je svetlost, a onda se na prozoru
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Sve ovo, i još mnogo više tome sličnog, sa beskonačno mnogo detalja
i ponavljanja pripovedala je Olga, prekidajući svoju priču s vremena na
vreme uzdasima, uzvicima i suzama. Plakala je kao kiša, izistinski, kao
što me je i uveravala kada mi je kasnije dočaravala ovu scenu neprestano
se smejući. U sebi sam pomislio kako bi Olga bila izvanredna glumica.

Pristav je, premda na granici strpljenja, i dalje pomno slušao. Od po-
misli da se u stanicu vrati praznih šaka hvatala ga je jeza, pa se ovog
puta nadao da će ga u svakom slučaju njena priča dovesti do nečeg kon-
kretnog. Opet, ništa nije sumnjao i bio je spreman da se zakune da je
žena koju je uhapsio bila neko siroto, prosto stvorenje koje mu je palo
u šake ne zgrešivši ništa, kao što je to često znao da bude slučaj u Ru-
siji, zemlji u kojoj se stanovi pretresaju i pri najmanjoj sumnji. Kako je
Olga završila svoju priču, pristav je počeo da je teši. Uveravao je da će
joj muž zasigurno oprostiti kada bude čuo njeno objašnjenje; da se to
moglo dogoditi svakome, itd. Olga se neko vreme opirala, te napokon
zatražila od pristava da joj obeća da će uveriti njenog muža kako nije
učinila ništa loše i sve tako. Ovaj joj je, ne bi li sa tom stvari već jednom
svršili, dao obećanje, i Olga se ovaj put uputi ka svojoj pravoj adresi. Bila
je na dobitku od tri i po sata, pošto se njeno hapšenje odigralo oko dva
popodne, a kući je stigla tek nešto posle pola šest. Bila je ubeđena da je
Morozov utekao pošto je najpre „počistio“ prostorije, s obzirom da je na
raspolaganju imao duplo više vremena nego što mu je bilo potrebno.

Popevši se uz stepenice, u pratnji dvornika i policije, ona nalegnu na
zvono. Vrata se otvoriše i družina uđe, najpre u predsoblje, a onda i u
dnevnu sobu. Tamo je sačeka strašno iznenađenje. Za stolom je sedeo
Morozov lično, odeven u svoju kućnu haljinu, sa olovkom iza uveta. Olga
poče da histeriše, ovaj put stvarno.

Kako to da je ostao u kući?
Dama koju smo malo ranije upoznali nije omanula, naprotiv, požurila

je pravo Morozovu, koga je zatekla kod kuće, u društvu tri ili četiri prija-
telja. Po saopštavanju vesti o Olginom hapšenju, svi su imali samo jednu
ideju – da ostanu tu gde jesu, naoružaju se i sačekaju njen dolazak, ne bi
li je spasili pukom silom. Ali Morozov se odlučno suprotstavio ovakvom
predlogu. Rekao je, i to s potpunim pravom, da je takav plan sadržao
više opasnosti nego prednosti, a s obzirom na činjenicu da je policija
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pretrage. Usledilo je neminovno razjašnjenje situacije. Dvornik je rekao
da ne poznaje damu i da ona nikad nije živela u toj kući.

Čuvši ovo, Olga pokri lice rukama i ponovo poče da očajava. Jecajući,
priznala je da ih je prevarila iz straha od svog muža, koji je bio vrlo strog,
da im nije dala svoje pravo ime i adresu i na kraju ih preklinjala da je
puste kući.

„Šta vam sve ovo treba, gospođo?“ izviknu pristav. „Zar ne vidite da
ovakvim smicalicama samo sebi činite zlo? Oprostiću vam ovog puta
zbog neiskustva, ali gledajte da se to ne ponovi i smesta da ste nas odveli
svojoj kući, inače ćete zažaliti!“

Posle mnogo oklevanja, Olga je rešila da posluša upozorenja pristava.
Kazala je svoje ime, kao i to da živi u jednoj od ulica u kvartu Vasili
Ostrov.

Trebalo im je sat vremena da dođu do tog mesta. Na kraju su stigli
pred naznačenu kuću. Ovde se ponovo odigrala potpuno ista scena sa
kućepaziteljem. Pristav je izgubio svo strpljenje, nije ni pretražio kuću
već je nameravao da je smesta vodi u zatvor. Čuvši nemile najave pristava,
Olga se baci u fotelju, sa žestokim napadom histerije. Brzo su doneli vodu
i poprskali je po licu kako bi joj povratili svest. Pošto se koliko-toliko
oporavila, pristav joj je naredio da ustane i smesta pođe u okružni zatvor.
Ponovo je došlo do napada histerije, ali pristav više nije hteo da trpi
gluposti i rekao joj je da ustane, inače će je silom ubaciti u fijaker.

Očaj mlade dame dostizao je svoj vrhunac.
„Slušajte,“ izviknu Olga. „Sada ću vam sve ispričati.“
I tu ona otpoče priču o svom životu i braku. Bila je seljačko dete, čak je

navela i ime provincije i sela iz koga potiče. Do šesnaeste godine je živela
sa ocem i čuvala ovce. Ali, jednog dana se pojavio neki inženjer, njen
budući suprug, koji je nadgledao izgradnju pružnog ogranka, i zadržao se
kod njih. Zaljubio se u nju, odveo je u grad gde je stavio da živi kod svoje
tetke i platio učitelje da je obrazuju, pošto je bila nepismena i nije znala
ništa. Onda su se uzeli i živeli srećno četiri godine; ali tada on postaje
nezadovoljan, grub, razdražljiv, pa Olga počinje se plaši da je njen suprug
više ne voli, ali ona ga je volela kao i uvek, njemu je sve dugovala i nije
mogla da bude nezahvalna. Zatim je rekla kako će on biti jako ljut na
nju, a možda je i oterati od sebe ako ode kući u pratnji policije; kako bi
to bio skandal, kako će pomisliti da je nešto ukrala, itd.
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stvori silueta muškarca. Otvorio je prozor i, nakon što je prepoznao
mladu devojku, razmeni poluglasno par reči sa seljakom koji je upravljao
vozilom. Bez reči, ovaj ustade, uze mladu devojku, koja je inače bila
niska rastom i lagana, u svoje ruke i predade je poput novorođenčeta u
snažne ruke čoveka, koji je unese u svoju sobu. Bio je to najjednostavniji
i najpouzdaniji način da se neopaženo uđe u kuću. Otvaranje vrata u
tako neobično vreme probudilo bi ljude i izazvalo razna ogovaranja.

Nakon što je mladoj devojci poželeo svu sreću, seljak je produžio
svojim putem i Olgi se konačno ukazala prilika da ugrabi par sati odmora.
Njen prvi korak uspešno je izveden. Daleko od toga da su sve poteškoće
bile prevaziđene; kada je u pitanju Sibir, pravog tamničara predstavlja
nemerljiva razdaljina, a ne zidovi i čuvari.

Na ovom području, površine dva puta veće od površine Evrope i sa
brojem stanovnika svega dva puta većim od broja stanovnika engleske
prestonice, gradovi i sela su samo jedva primetne tačkice koje razdvajaju
ogromne, potpuno nenastanjive pustinje u kojima svako ko u njih zaluta
ili umre od gladi ili završi tako što ga proždru vukovi. Begunci stoga
nemaju izbora do da se odluče za neki od puteva koji povezuju gradove sa
ostatkom sveta. Potraga za njima time je znatno olakšana i zato, dokmeđu
političkim zatvorenicima beležimo stotine slučajeva uspešno izvedenih
bekstava iz najčuvanijih zatvora i rudnika, one koji uspeju da savladaju
sve poteškoće i pobegnu iz Sibira možemo izbrojati na prste ruku.

Postoje dva načina da se bekstvo iz Sibira uspešno izvede. Prvi, onaj
znatno opasniji, jeste da, u cilju obezbeđivanja dobre startne pozicije,
dobijete na vremenu još dok policija žustro pročešljava samo svoj okrug
i velikim centrima još uvek ne šalje obaveštenja o bekstvu, u nadi, često
puta i opravdanoj, da će se obaveštavanje nadređenih o bekstvu i hva-
tanje zatvorenika pasti u isto vreme. Ipak, u najboljem slučaju begunac
ovim dobija svega tri do četiri dana prednosti, dok putovanje ukupno
zna da potraje mnogo nedelja, pa čak i meseci. S obzirom na činjenicu
da su telegrafske veze uspostavljene duž svih važnijih linija komunika-
cije, pa makar i samo angažovanjem dodatnog broja konjičkih patrola,
policija obično nema velikih poteškoća da izgubljeno vreme nadoknadi.
Neophodna je izuzetna pronicljivost i naklonost sreće kako bi se umaklo
njihovim kandžama. Ipak, velika većina odbeglih zatvorenika pribegava
upravo ovom, najjednostavnijem i relativno najlakšem metodu, zato što
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on obično ne iziskuje puno priprema ili neku veliku spoljašnju podršku.
Upravo iz ovog razloga, devedeset devet posto njih odmaklo je svega par
stotina kilometara od mesta zatočenja.

S obzirom da putovanje ume da bude tako opasno, mnogo je sigurniji
drugi način – ostati sakriven u nekom pažljivo i unapred pripremlje-
nom skrovištu u samoj provinciji na jedan, dva, tri, šest meseci, sve dok
policija, posle toliko duge bezuspešne potrage ne dođe do zaključka da
se begunac sigurno već nalazi izvan granica Sibira, posle čega obično
smanji intezitet potrage ili potpuno obustavi svoju pozornost. Po ovak-
vom planu se odigralo čuveno bekstvo Lopatina (Lopatin), koji je više
od mesec dana ostao u Irkutsku, kao i bekstvo Debagoria Mokrijeviča
(Debagorio Mokrievitch), koji je pre nego što se odvažio na put u Rusi-
ju više od godinu dana obitavao po raznoraznim skrovitim mestima u
Sibiru.

Kako god, Olga Ljubatovič nije želela da pribegne ovom drugom re-
šenju, pa je izabrala ono prvo. Bio je to skok u neizvesnost. Ipak, Olga
je svoje nade temeljila na uspešnom zavaravanju protivnika svojim na-
vodnim samoubistvom, pa je na isti dan po svom dolasku u Tumen,
poštanskom i karavanskom cestom prema Moskvi krenula put Evrope.

Da bi se uopšte moglo putovati na ovaj način u Rusiji, valjalo je priba-
viti putnički pasoš (podorojnu) sa potpisom guvernera. Olga naravno nije
posedovala tako nešto, a nije joj se dalo ni da gubi vreme da nabavlja taj
dokument. Morala je zato da gleda da se pridruži nekom ko već poseduje
ove neophodne papire. Na svu sreću, izvesni Solucev (Soluzeff), koji se
par godina ranije proslavio sa nekoliko velikih falsifikatorskih afera i
malverzacija, upravo se vraćao u Rusiju pošto je bio amnestiran od strane
cara. Rado je prihvatio predlog da sa njom podeli troškove putovanja i
da mu društvo pravi lepuškasta seljančica, osoba koja je hitala u Kazan
u posetu svom teško bolesnom mužu, kakvom se Olga inače predstavila.
Ali tu nastade jedna druga nevolja. Tog istog Soluceva, koji je očigledno
tesno sarađivao sa žandarmima i policajcima, na stanicu je ispratio čitav
buljuk ljudi. S obzirom na činjenice da je Olga bila osoba koja je svoju
karijeru revolucionarke započela kada joj je bilo svega šesnaest godina,
po prvi put uhapšena već sa sedamnaest, i tokom takve svoje sedmo-
godišnje karijere promenila jedanaest zatvora, uključujući i par meseci
provedenih u zatvoru u samom Tjumenu, bilo je pravo čudo da u liku
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je živela u prestonici. Što se tiče mesta stanovanja, Olga je, sa znacima
dubokog očajanja, saopštila da ne može, niti želi da ga odvede tamo ili
da mu, pak, saopšti adresu. Pristav je bio uporan, pa je, posle još jednog
odbijanja, predočio sirotoj devojci da joj tvrdoglavost ne samo škodi, već
joj je i potpuno beskorisna, pošto, s obzirom da zna njeno ime, neće imati
nikakvih poteškoća da pošalje nekog do Adresnog Biroa i pronađe njenu
adresu. Zatečena ovim nepobitnim argumentom, Olga je rekla da će ga
odvesti kući.

Čim je izašla na ulicu, u pratnji pristava i nekoliko njegovih ljudi, Olga
je srela prijateljicu, madam Mariju A., koja je pošla kod Kviatkovskog,
gde je baš tog dana bio zakazan sastanak terorista. Upravo zahvaljujući
ovom slučajnom susretu teroristi su imali da zahvale što su uspeli da
izbegnu veliku opasnost koja im je pretila; prozori u sobi Kviatkovskog
imali su takav položaj da je sa ulice bilo nemoguće uočiti signale koji su
tamo bili postavljeni.

Naravno, dve prijateljice nisu pokazale ni najmanji znak da se pozna-
ju, a madam Marija A. je, ugledavši Olgu u pratnji policije, brže-bolje
pohitala svojim prijateljima da ih obavesti o hapšenju njihove saborkinje,
o čemu nije bilo nikakve sumnje.

Prva osoba koju je trebalo upozoriti bio je Nikolaj Morozov, pošto
bi policija nesumnjivo u najkraćem mogućem roku otišla na njegovu
adresu i izvršila uobičajni pretres stana. Olga je bila ubeđena da će njena
prijateljica upravo tako i postupiti, te je njen jedini cilj sada bio da što
više zadržava svoje čuvare i time Morozovu obezbedi dovoljno vremena
da očisti svoje sobe (to jest, da uništi ili sakrije papire i sve drugo što je
bilo kompromitujuće), te da se napokon i sam skloni. Baš ovo je ponajviše
brinulo Olgu, pošto je izdajica Goldenberg ranije optužio Morozova za
učestvovanje u akciji miniranja koja je bila povezana sa moskovkim
događanjima, i po ruskom zakonu je za to mogao da bude osuđen na
smrtnu kaznu.

Ohrabrena ovim srećnim susretom sa svojom prijateljicom, Olga je,
ne izustivši ni reč, povela policiju do Ismailovski Polka, jednu od naju-
daljenijih gradskih četvrti od mesta njenog hapšenja, koje se desilo u
okrugu Novski. Pronašli su ulicu i označenu kuću, ušli unutra i poslali po
dvornika (kućepazitelja), koji je morao da bude prisutan prilikom svake
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Novembra 1879. godine, Olga je pala u ruke policiji. Ovde bi valja-
lo pružiti malo podrobnije objašnjenje; kada se policija dočepa nekog
nihiliste, onda je običaj da u stanu uhapšenog uvek ostave nekolicinu
svojih ljudi koji će zatvoriti svakog ko bi posetio tu osobu. Mi to zovemo
zamka. Kako se u Rusiji sve dogovara po kućama umesto po kafanama,
kao što to čine ljudi u Evropi, nihilisti su često primorani da odlaze jedni
kod drugih, pa tako ovakve zamke često znaju da budu fatalne. Kako bi
smanjili rizik, nihilisti u prozore obično stavljaju sigurnosne signale, koje
bi uklanjali na prve zvuke policije. Ali, zahvaljujući nemarnosti samih
nihilista, koji su oguglali na opasnost i ponekad toliko zauzeti da čitav
dan ne stignu da išta stave u usta, odsustvo ovih signala često puta se niti
ne primeti, ili se pripisuje nekom sledu okolnosti – poteškoćama, ili pak
topografskoj nemogućnosti da u mnogim stanovima takvi signali budu
istaknuti na mesto vidljivo izdaleka. Zato ova mera javne bezbednosti
često ne ispunjava svoju svrhu i dobar deo nihilista koji su pali u ruke
vlasti bili su žrtve baš ovakvih zamki.

Upravo ovakva nevolja zadesila je Olgu, a najgore od svega je bilo
to što je u pitanju bila kuća Aleksandra Kviatkovskog (Alexander Kviat-
kovsky), jednog od terorističkih vođa, u kojoj je policija pronašla jedan
besprekorni časopis o dinamitu, bombama i tome sličnim stvarima, zajed-
no sa planom Zimskog dvorca, što je, posle eksplozije koja se dogodila
tamo, i dovela do toga da bude osuđen na smrtnu kaznu. Kao što se lako
i da pretpostaviti, policija nije nimalo blagonaklona prema svakom ko
dolazi u kuću takvom čoveku.

Čim je ušla, na Olgu su se odmah okomila dva policajca, kako bi je
sprečili da se brani. Ona, međutim, nije pokazala ni najmanju želju da to
učini. Glumila je iznenađenost, čuđenje, i na licu mesta izmislila priču
kako je došla kod nekih krojačica (čija su imena zapravo i stajala na
pločicama na vratima u prizemlju, a koje su živele na spratu) da naruči
nešto, ali je izgleda ušla na pogrešna vrata; kako ne zna šta hoće od nje, i
da želi da se vrati svom mužu i tome slična izvrdavanja o koja se policija
obično oglušava. Ali Olga je svoju ulogu odigrala tako ubedljivo da je
pristav, ili šef okružne policije, zaista bio sklon da joj poveruje. Rekao
joj je da u svakom slučaju, ako nije želela da istog časa bude poslata u
zatvor, mora da mu kaže svoje ime i odvede ga svojoj kući. Olga je uzela
prvo ime koje joj je palo na pamet, što naravno nije bilo ime pod kojim
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povučene pratilje njihovog zajedničkog prijatelja niko nije prepoznao
čuvenu Ljubatovičku.

Napokon se, među grajom i pozdravima okupljenih ljudi, kola pokre-
nuše. Olga je disala slobodnije. Ipak, tu nije bio kraj njenim patnjama.

Ne treba ni da spominjem raznorazne komplikacije koje su joj se do-
godile na ovom dugom putovanju. Saputnik joj je zadavao mnogo muka.
Bio je to čovek koji je od višegodišnjeg uživanja u luksuzu postao prilič-
no razmažen, pa se tako na svakoj stanici žalio na potpunu iscrpljenost
i zaustavljao da se odmori i posluži čajem, kolačićima, hranom iz kon-
zervi i slatkišima kojih je nosio u izobilju. Olga je, u očajanju da njena
podvala ne bude otkrivena svakog časa, a telegrami koji daju njen opis u
međuvremenu ne budu prosleđeni svim usputnim poštama, morala da
ispolji puno lukavosti i postojanosti ne bi li sa ovim slabićem nesmetano
nastavila put, a da ne izazove ikakve sumnje u vezi sebe. Ipak, kada su
već bili vrlo blizu granice sa evropskim delom Rusije, malo je falilo da se
oda. Naime, Solucev je izjavio da više nije u stanju da putuje dalje, da ga
je ovo grozničavo putovanje navrat-nanos potpuno iscrpelo, te da mu
je potrebno najmanje par dana oporavka. Olga se nosila mišlju da mu
sve prizna, uzdajući se u njegovu saosećajnost kad već nije mogla da se
pouzda u njegovu ljigavu sebičnost. Ko zna na šta bi sve to izašlo da iz-
vesni instinkt, koji je nije napuštao čak ni u najneizvesnijim situacijama,
nije odvratio Olgu od ovog opasnog poteza.

Još veća opasnost je čekala u Kazanu. Odmah po dolasku, pohitala je
da uzme kartu za prvi parobrod koji je išao Volgom uzvodno, ka Nižnji
Novgorodu. Solucev, koji je rekao da ide na jug, trebao je dakle da putuje
u suprotnom pravcu. Zamislite onda njeno iznenađenje i nevericu kada
je na palubi istog parobroda ugledala svog saputnika. Učinila je sve da ga
izbegne, ali uzalud. Solucev je prepoznade, pa joj pohrli u susret, vičući
na sav glas:

“Šta? Ti? Pa, zar ne reče da ti muž leži bolestan u bolnici u Kazanu?”
Nekoliko putnika se osvrnu i pogleda ih, među njima i žandarm koji

je takođe putovao na istom brodu.
Situacija je bila krajnje ozbiljna. Ali Olga je, ne gubeći pribranost ni

na čas, odmah izmislila kompletno objašnjenje o iznenadnoj promeni
plana. Solucev joj je poverovao svaku reč, kao i žandarm koji je sve to
pomno pratio.
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Pošto je po moskovkim zatvorima provela nekoliko meseci, tamo je
bila dobro poznata. S obzirom da je glavna stanica uvek puna policajaca
na dužnosti, Olga je bila prinuđena da je izbegne i razdaljinu od kojih
desetak kilometara pređe peške, čime je uštedela nešto novca, da bi zatim
ušla na voz na nekoj manjoj stanici i noć provela pod otvorenim nebom.

Mnoga su bila iskušenja koja su je vrebala, ali kojima je uspela da odoli
zahvaljujući svojoj snalažljivosti. Ali, najveće nevolje su je tek čekale u
gradu kojeg je tako žarko gledala da se dokopa, u Sankt Peterburgu.

Kada se nihilista koji je duže vreme bio odsutan iznenada pojavi u
nekom gradu, a da prethodno nije stupio u kontakt sa onima koji su tu
bili skoro, onda se takva osoba nalazi u zaista nezahvalnoj situaciji. Iako
verovatno zna da je okružen prijateljima i starim saborcima, kada je u
pitanju njihovo pronalaženje on ostaje potpuno bespomoćan. U pitanju
su “ilegalni” ljudi, odmetnici od zakona, koji poseduju falsifikovane pa-
soše i koji su često primorani da menjaju svoja imena i mesta boravka.
Ne treba ni pomisliti da ih tražite pod njihovim starim imenima, jer ove
stalne promene nisu rezultat puke dokonosti, već potrebe da se umakne
nekoj neminovnoj, manje-više ozbiljnoj opasnosti kakve stalno vrebaju.
Otići na staru adresu nekog nihiliste i raspitivati se o njemu pod starim
imenom bilo bi svojevrsno dobrovoljno stavljanje glave u lavlje ralje.

U takvim okolnostima, mukama nihilista nikada kraja, i ono što obič-
no sledi je lutanje tamo-vamo ne bi li se nekako doprlo do prijatelja.
Oslanjajući se na stara poznanstva među ljudima koji su “legalni” i mirni,
to će reći, na službenike zaposlene u državnoj upravi, poslovne ljude,
advokate, doktore i sve druge koji čine srednju klasu, na taj način se
nesvesno pravi veza između onih najaktivnijih nihilista i onih kojima je
najmanje stalo do pitanja od javnog značaja. Ima tu ljudi iz svih redova.
Jedni su, sa manje ili više entuzijazma, tajno pomagali nihiliste. Drugi
su ih primali u svoje domove jednostavno kao prijatelje, ali nisu imali
ikakve “ozbiljne” poslove sa njima. Treći su ih, pak, viđali tek s vreme-
na na vreme, ali su znali preko kojih ljudi se moglo doći do manje-više
pouzdanih informacija itd. Kako niko od ovih ljudi, ili bar skoro niko,
nije imao veze sa pokretom, nije bio izložen riziku od hapšenja i živeo
je “legalno”, tj. pod svojim pravim imenom, bilo je relativno lako naći
ih. Oni bi onda obezbedili Ariadninu nit koja je svakom ko nije imao
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očuva ozbiljni i strogi aspekt svoje ličnosti, pa je izgledala kao neko koga
je bilo izuzetno teško prevariti, osoba u čijem je društvu bilo nemoguće
pretvarati se. Možda nije ni razmišljala, već se pre oslanjala na svoj
instinkt nego na racionalno rezonovanje. Verovatno je upravo to bio
razlog zašto je pri svakom suočavanju sa opasnošću posedovala brzinu
i spretnost mačevaoca koji sa neverovatnom lakoćom eskivira napade
protivnika.

IV

Ljubav svog života Olga je našla upravo tokom svog boravka u San-
kt Peterburgu, posle bekstva. S obzirom da je bila jedna od takozvanih
„Amazonki“, i to jedna od najfanatičnijih, uporno je propovedala protiv
ljubavi i zagovarala celibat, uverena da za toliko mladih ljudi danas upra-
vo ljubav predstavlja najveću prepreku u posvećivanju revolucionarnim
aktivnostima. Svog zaveta se godinama držala uspešno, ali na kraju je
ipak morala da popusti pred onim nepobedivim. U to vreme, u Sankt
Petersburgu je živeo izvesni Nikolaj Morozov (Nicholas Morosoff), pesnik
i hrabar mladić, zgodan i zavodljiv poput svojih poetskih vizija. Imao je
gracioznu figuru, visoku kao mladi bor, negovanu bradu, bujnu kovrdža-
vu kosu i oči boje kestena, utešne poput ljubavnog šapata, a pogledi su
mu u mraku sijali poput dijamanata kad god bi ga nešto inspirisalo.

Neustrašiva „Amazonka“ i mladi pesnik su se napokon sreli i njena
sudbina je bila odlučena. Neću nabrajati sva iskušenja i progone kojima
su bili izloženi. Njihova ljubav je bila poput krhke, osetljive biljčice sa
kojom je valjalo nežno postupati. Bio je to jedan spontani i neodoljivi
osećaj, čijeg postojanja nisu ni bili svesni sve dok već nisu bili zaljubljeni
do ušiju. Postali su muž i žena. Ljudi su govorili da, kada su bili zajedno,
čak ni neumoljiva sudbina nije imala srca da ih uznemirava, a njena
nemilosrdna ruka postala bi očinska, ruka koja ih je štitila od spoljnih
udaraca. I zaista, sve nedaće koje su im se dešavale, zbivale su se u
trenucima kada su bili odvojeni jedno od drugog.

Evo i jednog slučaja koji je u velikoj meri dao povoda takvim govor-
kanjima.
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volje usled koje se, s obzirom da ne priznaje nikakve prepreke, često puta
odvažavala i na nemoguće.

Gledate ovu mladu devojku, tako jednostavnu, tihu i povučenu, kako
crveni i obema rukama postiđeno prekriva lice i žurno napušta sobu
svaki put kada bi joj neki od bivših učenika posvećivao i naglas čitao
pesme; gledate ovu devojku, velim, i treba da poverujete da je u pitanju
odbegla robijašica, žena koja je dobro upoznata sa osudama, zatvorima,
suđenjima, bekstvima i svakojakim drugim avanturama. Ipak, dovoljno
je bilo samo da je jednom vidite na delu, pa da odmah u sve poverujete.
Postala bi preobražena, vođena nekim prirodnim i spontanim instinktom
negde na pola puta između lukavstva lisice i veštine ratnika. Ta spoljašnja
jednostavnost i neposrednost za nju je bila Mambrinov šlem koji joj je
omogućavao da neozleđena izađe iz tolikih iskušenja u kojima bi i mnogi
muškarci koji slove za vešte borce gubili svoje živote.

Jednog dana, tokom neke racije, policija je Olgu zaista imala na dohvat
ruku. Opazivši žandarme na svega nekoliko koraka od sebe, jedan njen
prijatelj imao je tek toliko vremena da bez daha projuri uz stepenice, bane
u sobu u kojoj je bila i vikne „Spasavaj se! Policija!“, dok su se policajci već
raspoređivali oko kuće. Olga nije imala vremena ni šešir da stavi. Takva
kakva je, pohita ka stražnjim stepenicama i punom brzinom sjuri niz njih.
Na sreću, žandarmi još uvek nisu bili postavili stražu ispred vrata koja su
vodila na ulicu, pa je tako mogla da uđe u malu prodavnicu u prizemlju.
U džepu je imala svega dvadeset kopejki, pošto usled žurbe nije stigla
da ponese novac. Ali to za nju nije predstavljalo problem. Za petnaest
kopejki je kupila pamučnu maramicu, koju je prevezala ispod brade kao
što su to imale običaj da rade zavodljive mlade sluškinje. Za pet kopejki
od kusura kupila je orahe u kojima je po izlasku iz prodavnice uživala
tako tiho i čedno da ju je policijska patrola, koja je u međuvremenu stigla
i opkolila kuću i sa te strane, propustila a da je nije ni legitimisala, upkos
tome što je njen opis bio dobro poznat i njene fotografije podeljene svim
agentima, i što je policija dobila stroga naređenja da nikoga ko je makar i
najmanje sumnjiv ne pušta iz kuće koju su opkolili. Nije joj to bilo prvi put
da poput jegulje isklizne kroz prste policije. Olga je zaista bila neiscrpan
izvor kada su u pitanju snalaženja i u najneverovatnijim situacijama,
zavaravanje tragova i smišljanje lukavština, kojih je u svakom trenutku
imala na raspolaganju; i pored svega ovoga, polazilo joj je za rukom da
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vremena ili mogućnosti da dođe do adresa članova družine omogućavao
da se probije u nihilistički lavirint.

Po dolasku u Sankt Peterburg, Olga Ljubatovič se našla upravo u
ovakvoj poziciji. Ipak, samo oni koji su ranije duže vreme boravili u
gradu i napravili mnoga poznanstva mogu lako da nađu tragove u takvim
situacijama. Olga je u prestonici boravila najviše na par dana, a među
“legalnim” ljudima je imala svega nekolicinu poznanika. Pri tom je još u
Sankt Peterburg došla u avgustu, mesecu u kome su svi ljudi sa pozicija
moći van grada. Sa svega šezdeset kopejki u džepu, pošto zbog velike
žurbe nije stigla da skupi dovoljnu količinu novca, srljala je iz jednog
kraja prestonice u drugi. Moglo je lako da joj se desi da se sruši na ulici
od puke iscrpljenosti i da je policija posle pokupi kao beskućnicu, da joj
slučajno nije sinulo da pozove dalju rođaku za koju je znala da je u Sankt
Peterburgu. Bila je to stara usedelica koja ju je toplo primila u kuću, iako
joj se kosa naježila kada je otvorila vratima svog stana i ugledala Olgu.
Odsela je tamo dva dana, ali strah sirote žene bio je tako intenzivan da je
Olga poželela da se što pre izgubi odatle. Sa još par rubalja koje je dobila
od rođake, nastavila je svoje putešestvije, da bi konačno srela advokata
koji je, lepe li sreće, baš taj dan došao iz sela poslom.

Od tog trena, svim njenim mukama došao je kraj. Advokat, koji ju
je poznavao od ranije, stavio joj je svoju kuću na raspolaganju i odmah
prosledio vesti o njenom dolasku nekim svojim prijateljima iz družine.
Sutradan, lepe vesti o bezbednom prispeću Olge Ljubanovič prostrujale
su čitavim gradom.

Odmah su joj obezbedili novac i pasoš, a potom i odveli na sigurno,
na skrovito mesto daleko od očiju policije.

III

Upravo u Sankt Peterburgu sam je prvi put sreo.
Nije to bilo nikakvo „poslovno“ okupljanje, već čisto druženje iz za-

dovoljstva, u krugu bližnjih. Računajući i „legalne“ i „nelegalne“, bilo
je prisutno najmanje petnaestoro ljudi, među njima i nekoliko književ-
nika. Jedan od njih bio je jedinstven primer „ilegalca“, čovek koga su
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jedno vreme vlasti intenzivno tražile, a koji je šest ili sedam godina ži-
veo služeći se lažnim pasošima i maltene uspeo da kao cenjeni i poznati
dopisnik raznih novina postane „legalni“ član društva. Bio je tu i advo-
kat koji se, nakon što je branio druge na nekoliko političkih suđenja, i
sam našao na optuženičkoj klupi. Bio je i jedan mladić od osamnaest
godina, u vojnoj uniformi sa sve zlatnom vrpcom i vojničkim epoletama,
sin jednog od najzagriženijih progonitelja Revolucionarne partije. Jedan
državni službenik, star otprilike pedeset godina, već petu godinu bio je
na čelu nekog od odeljenja u jednom od ministarstava i naš Čuvar pečata
– drugim rečima, fijoke su mu do rubova bile pune pečata, lažnih žigova,
markica itd., koje je pravila njegova sestričina, šarmantna mlada dama sa
nesvakidašnjim talentom za crtanje i graviranje. Bilo je to društvo vrlo
šarenoliko i krajnje neobično za svakoga ko nije upoznat sa običajima
severne Palmire.

Sa slobodom koja krasi sva ruska okupljanja, naročito kada su u pi-
tanju nihilisti, svako je činio kako mu je drago i razgovarao sa onim
čije mu je društvo najviše prijalo. Družina je bila podeljena na različite
grupice, a žamor glasova koji je ispunjavao sobu često je prelazio u viku
i grohotan smeh.

Pošto sam se javio domaćinima i rukovao sa par prijatelja, priključio
sam se jednoj od ovih grupica. Bez problema sam prepoznao Olgu Lju-
batovič, s obzirom na činjenicu da je u promet bilo pušteno na hiljade
portreta glavnih osuđenika iz „pedesetorke“, od kojih je ona bila jedna
od najistaknutijih aktera, i svako ih je imao u ruci.

Sedela je na kraju kauča, blago povijene glave, i natenane ispijala čaj.
Gusta, bujna crna kosa padala joj je preko ramena i svojim krajevima
dodirivala donji deo sofe. Kada bi se ispravila, praktično joj je dosezala
do kolena. Njen ten, poput zlatno-braon boje lica Španjolki, ukazivao je
na njene korene sa juga, pošto su joj deda i otac bili politički disidenti
koji su iz Crne Gore prebegli u Rusiju i ovde se nastanili. Zapravo nije
bilo ničeg ruskog u crtama njenog lica. Sa gustim, crnim obrvama u
obliku srpa koje kao da su stalno bile podignute, na svakoga ko je ugleda
ostavljala bi utisak arogantne i otresite osobe, žene koja pripada svojoj
rodnoj grudi. Od svoje nove zemlje, opet, dobila je par plavih očiju, koje
kao da su uvek bile poluzatvorene dugim trepavicama i bacale lepršave
senke po njenim glatkim obrazima kad god bi trepnula, kao i okretno,
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nežno i prilično gipko telo koje je donekle ublaživalo ozbiljan i strog izraz
njena lica. Takođe je posedovala neku vrstu nehotičnog šarma, neku dozu
naočitosti koja se često da primetiti kod žena sa juga.

Zagledan u to divno lice, kome je pravilan nos sa širokim nozdrvama
davao nekako orlovski oblik, palo mi je na pamet kako sam upravo tako
zamišljao Olgu Ljubatovič na osnovu svega što sam do tada slušao o
njoj. Ali, najednom, ona se nasmeši, i više nisam mogao da je prepoznam.
Smejala se, ne samo vatrenim usnama brinete, nego i svojim plavim
očima, svojim okruglim obrazima, svakim mišićem svoga lica koje je
iznenada postalo vedro i ozareno kao u deteta.

Kada se smejala od srca, zatvorila bi oči, diskretno povila glavu u
stranu i stavila šaku ili ruku preko usta, baš kao što to imaju običaj
da rade frajle po našim selima. Onda bi se već sledećeg trena sabrala,
smrkla, a lice bi joj potamnelo i postalo namršteno, ozbiljno, maltene
namrgođeno, kao i ranije.

Imao sam neopisivu želju da joj čujem glas, da utvrdim kojoj od dve
prirode njene ličnosti koje su otkrivale ove neočekivane promene više
pristaje. Ali nije mi se pružila prilika da mi ova želja bude uslišena. Olga
nije otvorila usta celo veče. Njena ćutljivost nije bila plod nezaintereso-
vanosti za ono o čemu se govori; naprotiv, pažljivo je pratila razgovor, a
poluprikrivene oči su joj klizile sa jedne strane na drugu. Nije se radilo ni
o suzdržanosti; pre je u pitanju bio nedostatak ikakvog motiva da nešto
kaže. Izgledala je kao da je sasvim zadovoljna dok sluša druge i razmišlja,
a njena ozbiljna usta kao da su namerno prkosila svakom pokušaju da
ih otvori.

Tek nekoliko dana posle toga, kada sam je na jednom „poslovnom“
sastanku sreo nasamo, imao sam priliku da joj čujem glas, prikriven
poput njenih očiju, a tek nakon višemesečnog poznanstva sam uspeo
da proniknem u njenu narav, koja je bila jedinstvena po tome što je
u sebi sjedinjavala dve suprotstavljene osobine. Bila je pravo dete po
svojoj neposrednosti koja se graničila sa prostodušnošću, po čistoti uma
i skromnosti koju se ispoljavala čak i u krugu poznanika, a koja je njena
osećanja činila osobenim i izuzetno istančanim. Ali, u isto vreme, ovo
dete je ostavljalo bez daha i najprekaljenije veterane svojom odlučnošću,
sposobnošću i smirenošću koje je ispoljavala u trenucima suočavanja sa
opasnošću, a iznad svega svojom žestokom i nepokolebljivom snagom


