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nesumnjive kvalitete. On je čovek rođen za delatnosti na širokom polju,
a ne u podzemnim sferama tajnih društava.

Nedostajalo mu je fleksibilnosti uma i veštine prilagođavanja trenut-
nim uslovima i zahtevima praktičnog života, koje su tako neophodne
za jednog zaverenika. Reč je o neumornom tražiocu istine, intelektualni
predvodnik, ali ne i čovek od dela. On se iz petnih žila trudi da izvojeva
pobedu izvesnih ideja, ali nikad ne teži ostvarivanju nekog praktičnog
cilja.

Po pitanju svojih ubeđenja, Kropotkin je nepopustljiv i isključiv, i ne
dozvoljava ni najmanja odstupanja od ultraanarhističkog programa, što
objašnjava činjenicu da nikada nije sarađivao ni sa jednim revolucionar-
nim časopisom na ruskom jeziku, bilo iz inostranstva, bilo iz Peterburga.
Uvek bi se našla neka tačka sa kojom nije mogao da se složi, i zapravo
nikad nije napisao niti jedan redak za njih. Ljudi sa takvom nadmoći
teorije teško da će postati vođe partija čije se delatnosti zasnivaju na
zavereništvu. Jer, zavera u širokom revolucionarnom pokretu nalik je
partizanskoj borbi u običnom ratu. Ljudi je malo, pa je neophodno iz
njih izvući maksimum; prostor za delovanje je skučen, pa je nužno pri-
lagoditi mu se, a pravi gerilac je uvek dužan da zna kako da raspolaže
ljudima i minimalnim sredstvima. Pravi, veliki rat, a ne gerilske borbe
jeste Kropotkinov prirodni teren. Jedan je od onih ljudi koji u povoljnim
uslovima mogu povesti masovne društvene pokrete.

Kao propagandista, Kropotkin je nenadmašan. Priroda ga je načinila
vatrenim i ubedljivim govornikom – istog trena kada se popne na binu,
on se sav pretvara u strast. Kao i sve velike govornike, inspiriše ga prizor
mase koja je došla da ga čuje. Tada on postaje potpuno drugi čovek –
sav drhti od uzbuđenja, a glas mu poprima boju čoveka koji duboko i
iskreno drži do svojih ubeđenja, nekoga ko celu svoju dušu ulaže u ono
što govori. Iako ga ne bih baš nazvao vrhunskim govornikom, njegova
obraćanja ostavljaju ogroman utisak, upravo zahvaljujući snazi zanosa
koju znalački prenosi na druge i kojom uspeva da naelektriše publiku.

Kada po završetku svog obraćanja Kropotkin, bled i uzrujan, siđe sa
bine, cela sala grmi od aplauza.

Izuzetno je upečatljiv u privatnim razgovorima, pa je neverovatno
teško prepirati se s njim. Kao vrstan poznavalac istorije, a pogotovo
narodnih pokreta, vešto se koristi bogatim repertoarom svog znanja
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policijsku stanicu je posetila izvesna žena koja se bavi izdavanjem soba,
sa vešću da je jedan od njenih podstanara, knez Petar Kropotkin, spornog
dana iznenada nestao. Doveli su joj lažnog Borodina, a ona je u njemu
bez poteškoća prepoznade svoju mušteriju. Kropotkinu nije ostalo ništa
drugo do da potvrdi njen iskaz.

Velika je pometnja zavladala na dvoru na vest o hapšenju tako važne
ličnosti. Sam car dugo nije mogao da se sa tim pomiri. Godinu ili dve po
ovom nemilom događaju, prilikom prolaska kroz Harkov, grad kojim je
gazdovao Petrov brat od strica Dmitrij Nikolajevič48, car, koji se sve vreme
držao izuzetno hladno prema svom službeniku, grubo mu je odbrusio:
„Jel’ istina da vam je Petar rođak?“

Čitave tri godine Petar provodi po kazamatima Petropavlovske tvrđave,
da bi početkom 1876. godine, na preporuku doktora, bio prebačen u
bolnicu Sv. Nikole. Boravak u zatvoru je toliko ozbiljno narušio njegovo
inače krhko zdravlje da čovek čestito nije mogao ni da jede ni da se kreće.
Kroz par meseci, pak, Kropotkin se u potpunosti oporavlja, mada je činio
sve da tu činjenicu sakrije. Kretao se korakom samrtnika, nogu pred nogu,
a govorio je šapatom, kao da će svakog časa ispustiti dušu. Zapravo se
radilo o tome da je putem pisma koje je dobio od jednog svog prijatelja
Kropotkin saznao da njegovi drugovi aktivno rade na pripremanju plana
za bekstvo, a kako je nadzor u bolnici kudikamo slabiji od onog u zatvoru,
za njega je bilo od suštinske važnosti da se tu zadrži što je moguće duže.

Jula 1876. godine ovo bekstvo je izvedeno i u praksi, i to prema planu
koji je osmislio Kropotkin lično. Ipak, o tom poduhvatu, koji predstavlja
jedinstven spoj najfinijih mera opreza i nesvakidašnjeg junaštva, zasebno
ću govoriti u nekom od docnijih poglavlja.

III
Već nakon par nedelja Kropotkin se obreo u inostranstvu.
Od tog vremena za njega počinje prava revolucionarna delatnost. Iako

se ta delatnost zapravo ne tiče ruskog revolucionarnog pokreta, s obzirom
da je Kropotkin bio posvećen isključivo evropskom socijalizmu, to je
bio možda jedini način da ovaj političar u pravom svetlu pokaže svoje

48 Ubijen 1879. godine od strane narodnovoljaca
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Krajem 1871. ili početkom 1872. godine, nisam baš siguran, Kropotkin
odlazi u inostranstvo. Posetio je Belgiju i Švajcarsku, gde je u to vreme
Internacionala dostizala svoj vrhunac. Tu je njegov pogled na svet, koji
je svakako oduvek bio izuzetno radikalan, poprimio svoj konačni oblik.
Prišao je ovom pokretu, usvajajući ideje njegove ekstremne, takozvane
anarhističke frakcije, čiji je žestoki zagovornik ostao do kraja svog života.

Po povratku u domovinu, Kropotkin stupa u kontakt sa jednim kružo-
kom revolucionara koje su privlačile slične ideje, tzv. čajkovcima, da bi
1872. godine bio najpre predložen, a onda i jednoglasno primljen u njiho-
vo članstvo. Povereno mu je pisanje partijskog programa i sastavljanje
organizacionog plana, koji će mu kasnije biti pronađeni među papirima.
U zimu 1872. godine, otpočeo je sa predavanjima, naravno tajnim, o is-
toriji Internacionale, koja su se zapravo svodila na elaboraciju principa
revolucionarnog socijalizma na osnovu istorije savremenih narodnih
pokreta. Ta su predavanja predstavljala svojevrstan spoj ozbiljnih tema
sa jedne strane, i bistrine i jednostavnosti izlaganja sa druge. Radnici iz
oblasti Aleksandar Nevski često su imali običaj da ih slušaju sa naročitim
zanimanjem. Razume se, reč o ovim predavanjima brzo se pronela i po su-
sednim radničkim četvrtima, a bogami je dospela i do vlasti. Policija nije
birala sredstva da uđe u trag famoznom Borodinu (pod ovim se prezime-
nom Kropotkin predstavljao svojim slušaocima). Svi njihovi napori bili
su uzaludni. Nakon dvomesečne serije predavanja, Kropotkin je odlučio
da se više ne pojavljuje u kući koja je bila pod prismotrom, priprema-
jući sebe za odlazak u „narod“ i širenje propagande u odelu putujućeg
ikonopisca; naime, pored toga što je bio izuzetno načitan, Kropotkin je
raspolagao izuzetnim darom za slikanje.

Policiji je ipak pošlo za rukom da pridobije jednog radnika, koji je
pristao da za novac glumi špijuna čiji je zadatak bio da dan za danom
provodi po onim prometnijim prestoničkim ulicama, u nadi da će tokom
jedne od tih svojih šetnji slučajno naleteti na Borodina. U tome je i uspeo.
Nakon par meseci, spazio je svoju žrtvu u Гостини двор-u47 i istog trena
otrčao u policiju. Tobožnji Borodin je uhapšen. Isprva, odbijao je da kaže
svoje pravo ime, ali takvo stanje nije dugo potrajalo. Kroz nekoliko dana,

47 Гостини двор – čaršija, nekadašnja tržnica na Nevskom prospektu sa nekoliko stotina
dućana pod istim krovom (prim. prev.)
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II
Kropotkin je jedan od najstarijih iseljenika. Rusiju je napustio 1876.

godine i više se u nju nije vraćao, što znači da mu je sve vreme od tada
bilo onemogućeno da uzme makar i najmanje učešće u delatnostima
revolucionarnog pokreta. To svakako ne menja činjenicu da je reč o
jednom od najistaknutijih članova naše partije. Kao takav, Kropotkin
zaslužuje da o njemu prozborimo koju reč više.

Gledajući mu staleško poreklo, Petar pripada višoj ruskoj aristokratiji.
Loza kneževa Kropotkina jedna je od malobrojnih koje po desnoj liniji
vode poreklo od starog feudalnog plemstva iz drevne kraljevske familije
Rjurik. Članovi kružoka Čajkovskog, kojem je Kropotkin inače pripadao,
često se u šali znali da govore kako on polaže više prava na ruski presto
od tada aktuelnog romanovca, koji su u suštini jedna čistokrvna nemačka
familija.

Svoje srednje obrazovanje Kropotkin je primio u paževskom korpusu,
prestižnoj vojnoj školi koja je inače upisivala isključivo dečake iz aristo-
kratskih porodica bliskih dvoru. Iz nje kao odlikaš izlazi 1861. godine, ali
se kao ljubitelj nauke i geoloških istraživanja odriče dvorske službe i hita
u Sibir. Kao učesnik raznih naučnih ekspedicija, tamo provodi nekoliko
godina i sakuplja gomilu građe, koja mu je poslužila u potonjoj saradnji
sa Elizeom Reklijem45. Boravio je i u Kini. Po povratku u Sankt Peterburg
najpre je izabran za člana, a potom i za sekretara Geografskog društva;
napisao je nekoliko radova koji su naišli na odličan prijem u naučnim
krugovima, da bi se napokon posvetio proučavanju glečera u Finskoj,
projektu koji mu je vlast, na urgenciju Geografskog društva, dozvolila
da završi u zatočeništvu.46 Nije mu se dalo da izbegne dvorsku službu,
pa je određen za komornika Njenog veličanstva, a u nekoliko navrata je
i odlikovan.

45 P. A. Kropotkin je učestvovao u pisanju knjige švajcarskog geografa Elizea Reklija (1830-
1905) „Nova svetska geografija. Zemlja i ljudi“ (1876-1894, u devetnaest tomova)

46 Kropotkin je autor sledećih naučnih radova: „Izveštaj o olekminsko-vitimskoj ekspediciji
iz 1866. god.“ (1873), za koji je nagrađen zlatnommedaljom od strane Ruskog geografskog
društva; „Opšti pregled orografije istočnog Sibira“ (1875); „Istraživanje o ledenom dobu“
(1876)
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Kakve bi to naredbe mogli da očekujemo iz Londona, Pariza ili Švaj-
carske? Ko bi mogao biti toliko drzak da sebe stavi u poziciju da ovakve
naredbe izdaje? Zamislite, na primer, kako bi bilo da nekom generalu
padne na pamet da započne rat u Turskoj, a da sâm ostane u Peterburgu.
Šta bi na to rekao svako normalan? Pri tom bi još ovaj naš general bila u
ogromnoj prednosti – imao bi mogućnost komuniciranja putem telegrafa,
dok jedino što nama ostaje jesu klaj-klaj usluge ruske državne pošte.

Kako se, dakle, ispostavlja nemogućim da neki iseljenik rukovodi ak-
cijama, pa čak i da deli iole korisne savete po pitanju dešavanja u svojoj
zemlji, zašto bi se uopšte trudili da ga unapred obaveštavamo o onome
što se u Rusiji sprema? Da rizikujemo da neko pismo dospe u ruke po-
licije? Da ovu titansku borbu načinimo još strašnijom, kao da do sada
nismo podneli dovoljno žrtava?

Time stižemo do još jedne činjenice koja proizilazi iz ove prethodne –
čak i iseljenicima koji održavaju redovan kontakt sa aktivnim članovima
partije na raspolaganju ne stoje nikakve informacije o onome što se
priprema u Rusiji. S vremena na vreme, prime oni po koji neodređeni
trag na čisto prijateljskoj osnovi, nikad ne saznavši ništa za sigurno,
bilo da je u pitanju mesto, bilo vreme ili način na koji će biti izveden
zamišljeni poduhvat. Ima li razloga ovakve stvari prenositi čak i najboljim
prijateljima, samo da bi im znatiželja bila zadovoljena? Bio bi to zločin,
sramota i bruka, a svaki častan čovek svom bi prijatelju prvi na tome
zamerio. Otud nije nikakvo čudo što su događaji kao što su ubistvo
Aleksandra II i eksplozija u Zimskom dvorcu bili iznenađenje za rusku
dijasporu koliko i za sav ostali svet.

Politički uticaj ruske emigracije na aktuelni politički trenutak sveden
je, dakle, na nulu. Strane države predstavljaju obična odmarališta, mirne
luke kojima pribegava svako kome se desi da u nemirnim vodama istorije
ostane bez svoje barke. Dok ponovo ne stane na noge i otisne se ka
svojoj rodnoj obali, ruski iseljenik ostaje puki brodolomnik. Može on biti
odvažan kao i uvek, ali njegovo će oružje ležati sklopljeno – ljubomorno
će se držati ka zemlji u kojoj se ratnici bore, ginu i pobeđuju, dok se
on, utučeni i dokoni tuđin na tuđoj zemlji, guši u sopstvenoj prinudnoj
neaktivnosti.

5
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PETAR KROPOTKIN

I
Iako cela Evropa tako misli, Kropotkin nije vođa našeg pokreta. Šta-

više, on nema nikakav uticaj na savremeni ruski revolucionarni pokret
– ni književni, s obzirom da od početka svog boravka u inostranstvu
piše isključivo na francuskom, a ni lični, s obzirom da u ovom trenutku
Rusija za njega zna samo po imenu. Ova činjenica, koliko god čudna
bila za čitaoca, javlja se kao prirodna posledica jedne druge činjenice –
Kropotkin je emigrant, a politički emigranti koji obitavaju po raznim
evropskim gradovima nemaju ni najmanji uticaj, bilo pojedinačno bilo
kolektivno, na revolucionarni pokret u svojoj domovini.

Ovaj se podatak možda nekome učini neverovatnim, ali svaki razborit
čovek koji o tome razmisli makar na tren nesumnjivo će spoznati apso-
lutnu istinitost mojih iskaza. Dovoljno će biti da se u obzir uzmu samo
dva faktora – opšti karakter ruskog revolucionarnog pokreta i razdaljina
između Rusije i zemalja koje emigrantima mogu pružiti utočište – Švaj-
carske, Francuske, Italije, Engleske; niko nije lud da svoj život poveri
vlastima Pruske ili recimo Austrije. Navešću samo jedan primer kao ilus-
traciju – na razmenu pisama sa nekim iz Švajcarske, koja je najbliža od
svih navedenih destinacija, redovno se čeka po dve nedelje, uz par dana
koliko valja ostaviti za odgovor.

Postoje situacije kada je potrebno izdati neku naredbu, ili čak dati
savet – da bi ovakve vesti stigle do Sankt Peterburga potrebno je da
prođu dve nedelje, u najboljem slučaju deset dana od trenutka kada se
pomoć zatraži. Činjenica je da se borba u Rusiji više ne vodi isključivo
umnim putem, kao što je to bio slučaj pre pet godina. Danas smo svedoci
okršaja koja se vodi sa oružjem u rukama, pravog-pravcatog rata, pa
je neophodno preduzeti i najsitnije predostrožnosti kako bi se uspešno
eskivirali najnoviji potezi neprijatelja. Primera radi, priprema se atentat
na cara. Najmanja promena u njegovoj maršruti, putanji kojom će se
kretati ili pak u merama njegovog obezbeđenja istog trena dovodi do
promene celokupnog plana napada.
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liberalnim idejama. Ali kada je trebalo priložiti koju paru, u stanju su bili
da do očaja dovedu svakog ko pokuša da ih nagovori da svoju velikoduš-
nost iskažu na neki delotvorniji način. Ni najvičnijim među nama nije
polazilo za rukom da od takve gospode izvuku više od deset ili dvadeset
rublji, a i to ako im se baš posreći.

Pojavi li se, pak, Valerian Osinski, i matori bogatun i mrzovoljna
bakuta uz uzdah dreše svoje kese – vadili su nekad po pet stotina, nekad
po hiljadu, nekad i više rubalja i uručivali ih tom simpatičnom zgodnom
mladiću, čiji je jezik tako bogat, a držanje tako dražesno i graciozno.

Osinski u sebi nije imao ni trunku od pedantnog, dosadnog moraliste
ili propovednika. Bio je to ratnik čvrste ruke i lavovskog srca. Voleo je
opasnost, jer u takvim je situacijama on bio u svom elementu, onaj pravi.
Borba ga je nadahnjivala svojim grozničavim uzbuđenjem.

Voleo je slavu. Voleo je žene – i one su volele njega.

7

„Kakve veličine! Velim, samo je surovi ruski despotizam mogao da izrodi
takve ljudine! Svojevoljno poći u život pun patnje, na kraju krajeva i u
smrt samo radi dobrobiti drugih – takvo mučeništvo, velim, nijedna

zemlja osim Rusije još ne vide . . . Ne govorim o prolaznom mučeništvu,
o iznenadnom požrtvovanju u ime visokih ideala u trenutku ushićenosti,

gotovo ludila – govorim jedino o junaštvu posve druge vrste: o tom
zadivljujućem natčovečanskom junaštvu koje gleda pravo napred, kroz
godine, u daljinu na čijem ih horizontu čekaju vešala – tvrdoglavo ide

ono k njima, kroz plamik pakla, ne trepnuvši, ne pobledevši, ne klonuvši
duhom, čvrsto ubeđeno da će mu u deo samo jedna vešala pasti.“

M. Tven
„Ljudi će se naći.

Mi ćemo umreti, drugih će biti.“
A. Željabov
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je teorizam bio tek u začeću, Osinski bio vatreni pobornik careubistva
i uvrštavanja bezuslovnog i jasno formulisanog zahteva za političkom
promenom u revolucionarni program.

Bio je čovek od dela, u punom smislu te reči. Sve vreme trajanja
propagandnog pokreta on se držao po strani. Tek u zimu 1877. godine,
kada su reči konačno ustupile mesto pištolju i jataganu, pristupio je
pokretu i svim mu se srcem predao.

Posedovao je jednu od najvećih vrlina koje priroda daruje čoveku –
veru, onu veru koja je, po kazivanju jevanđelja, u stanju da razmešta
planine.

Tu je veru znao da prenese na svakog na koga bi naišao. Time je,
prirodno, postajao centralna figura svakog poduhvata u kojem bi uzeo
učešće. Zahvaljujući svojoj nesvakidašnjoj energiji, skoro da ne postoji
iole ozbiljnije revolucionarno dešavanje na jugu Rusije u kojem on nije
učestvovao, kao što potvrđuje i Stefanovič, još jedan revolucionar sa
juga. U društvu Valeriana Osinskog nikom se nije moglo desiti da klo-
ne duhom – inspirisao je svojim ushićenjem, nepokolebljivom verom i
ličnim primerom. Uvek se prvi bacao u vatru borbe i na sebe preuzimao
najopasnije uloge. Njegova se hrabrost graničila sa ludošću.

Kada je kao jedanaestogodišnji dečačić čuo da je susednu kuću opkolila
banda razbojnika, iako niko od njegovih nije bio kod kuće, nije mu trebalo
mnogo da se lati očeve puške i pritekne u pomoć komšijama. Na sreću,
ispostavilo se da je informacija netačna, a dečak se neozleđen vratio kući.
Ipak, ova mala epizoda može da vam približi hrabrost budućeg teroriste.
Da bi stvorili sliku o kakvom je viteškom karakteru reč, dovoljno će biti
da dodam da je pomenuti sused bio smrtni neprijatelj porodice Osinski.

Kao ilustraciju neodoljive privlačnosti njegove reči, navešću samo
jedan podatak, sam po sebi možda i ne toliko značajan, koliko karakte-
rističan. Valerian Osinski je slovio za jednog od najuspelijih sakupljača
novca. Delatnosti revolucionarne partije, naročito otkako je terorizam
postao sastavni deo taktike, iziskivale su zamašna novčana sredstva, a
njih je vazda bilo teško obezbediti. Malo je onih koji bi po ovom pitanju
mogli da pariraju Valerianu Osinskom. Njegovi podvizi na ovom polju
toliko su bili zadivljujući da su postali predmet ogovaranja. Kakva bogata
matora tvrdica ili mrzovoljna spahinica koja ima para kao pleve neće
sebe štediti u iskazivanju saosećanja sa revolucionarima i privrženosti
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sutradan umreti, te ju je konačno zamolio da majku pripremi za tu žalos-
nu vest. Na dan izvršenja kazne svojim prijateljima je napisao poduže
pismo, koje možemo nazvati njegovim političkim testamentom. U njemu
sasvim malo govori o sebi i svojim osećanjima. Potpuno zaokupljen de-
latnostima partije, svoje je misli usmerio ka novim načinima borbe koje
je trebalo usvojiti, te greškama koje ne bi valjalo da se ponove. Reč je o
svojevrsnom spomeniku koji je sam sebi podigao, a koji nikad neće biti
zaboravljen.

Četrnaestog maja ujutru, Osinski je zajedno sa dva svoja druga, An-
tonovim i Brantnerom, odveden na gubilište. Blagodareći prefinjenoj
okrutnosti svojih krvnika, na oči mu nije stavljen povez, pa je bio pri-
moran da posmatra predsmrtna grčenja svojih drugova na vešalima, na
koja će i sam kroz nekoliko trenutaka morati da se popne. Užasnost ovog
prizor ostavila je toliko dubok utisak na njegovu fizičku prirodu, na koju
čovek nažalost ne može da utiče, da mu je kosa u roku od pet minuta
potpuno osedela. Duha je, ipak, ostao nepokoleban. Podli žandarmi, koji
su mu u tom trenutku pritrčali, pitali su ga da li možda želi da moli za
pomilovanje. Valerian ih je oterao sa negodovanjem i, odbijajući ruku
svojih dželata, sigurnim koracima uspeo se uz stepenište gubilišta. Od-
mah je nastupio sveštenik sa krstačom u ruci. Odsečnim pokretom glave
Osinski mu je stavio do znanja da do nebeskog cara drži koliko i do nje-
govog zemaljskog pandana. Po nalogu pretpostavljenih, vojni orkestar
je zasvirao „kamarinsku“44.

Par trenutaka kasnije, Valerian Osinski je umro.

III
Osinski je bio silno obdaren svim onim kvalitetima koji čoveku daju

moć upravljanja događajima. Nije bio od organizatorske fele: bio je i
suviše plahovit za sitne, pipave rabote takve vrste. Svaki minut svakog
bogovetnog dana njegova je snaga uma bila usredsređena na jedan jedini
cilj – onaj na koji mu je ukazivao njegov maltene nepogrešivi revoluci-
onarni instinkt. Uvek je bio deo prethodnice čiji su planovi svoju punu
snagu dostizali tek koju godinu kasnije. Tako je još 1879. godine, dok

44 Ruska vesela narodna pesma i ples (prim. prev.)
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PREDGOVOR

Socijalistički i revolucionarni pokret u Rusiji nije mogao da prođe bez
odjeka u zapadnoj Evropi. Prirodno je, stoga, očekivati da na svakom
evropskom jeziku postoji manje ili više bogata literatura o ovoj temi.
Neka od ovih dela za cilj jednostavno imaju da iznesu činjenice; druga,
pak, teže da zađu dublje i istraže uzroke nastanka ovog pokreta. Nemam
nameru da iznosim svoje mišljenje o čitavom ovom književnom žanru –
romanima, romansama i pripovetkama u kojima autori, u pokušaju da
što vernije prikažu događaje i ličnosti iz nihilističkog miljea, ne biraju
sredstva kako bi raspirili maštu čitalaca.

Jedno se mora priznati – najveći broj ovih dela nema ni najmanju
književnu vrednost. Sami autori su potpuno neupućeni u stvari o kojima
pišu, podaci kojima barataju su iz druge ili treće ruke, uz nemogućnost
provere autentičnosti izvora iz kojih crpe ideje; štaviše, oni ne poznaju ni
prilike u zemlji o kojoj pišu, s obzirom da su informacije koje dobijamo
ovde u Evropi jako oskudne; konačno, oni ne znaju ništa o ljudima koji
igraju tako zapažene i važne uloge u toj velikoj drami, ruskom revoluci-
onarnom pokretu. Zato je izuzetno nezahvalno izdvojiti jednu od gomile
knjiga koje su autori iz inostranstva napisali o nihilizmu u kojoj bi ova
tema bila obrađena na iole zadovoljavajući način, bilo da je reč o delu
koje se bavi nihilizmom kao celinom, bilo da je u pitanju delo koje opisuje
neku od njegovih pojedinosti.

Ne bih, takođe, mogao da navedem niti jedno delo iz ovog žanra koje
ne pati od ozbiljnih nedostataka i ne obiluje besmislicama.

Čak i dela na ruskom jeziku koja se bave ovom temom, koja su inače
malobrojna i maltene nepoznata u Evropi, čitaocima ni izbliza ne pružaju
dovoljno informacija. Sada ću pobrojati i razloge za to.

Autori koji svoja dela objavljuju u ruskoj štampi, to jest, pod carskom
palicom, primorani su da iz straha za sopstvenu bezbednost dobro izva-
gaju svaku napisanu reč, svaku rečenicu. Kada se, dakle, odluče da se
pozabave temom nihilizma, oni dobro znaju da moraju da prećute mnoga
pitanja koja se tiču kako samog pokreta, tako i političkog i društvenog
sistema u Rusiji koji je uzrok njegovog nastanka. Štaviše, oni su prisi-
ljeni da kriju činjenicu da su se ikad poznavali sa nekim od njegovih
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najistaknutijih vođa, te da ove ljude predstave ne onakvim kakvi su oni
zaista bili, već onakvim kakvi priliče knjizi napisanoj od strane jednog
vernog carevog podanika. Taj podanik, i suviše je dobro poznato, lako
može biti proganjan ili završiti u izgnanstvu zbog i najmanje pogrešne
reči. Povrh toga, sve što je u Rusiji objavljeno na temu nihilizma poteklo
je iz pera njegovih ostrašćenih neprijatelja, ljudi koji ga savesno drže za
užasan zločin ili pak kakvo čudovišno ludilo. Ovi pisci, sa samih svojih
pozicija, ili ne prepoznaju pravi uzrok pojave nihilizma, ili prosto ne žele
da to učine. O samim nihilistima oni ne znaju gotovo ništa, izuzev par
sudskih izveštaja i obraćanja javnih tužilaca, a ako su ikada i imali priliku
da negde vide nihiliste, onda to je bilo na optuženičkoj klupi. Iz ovoga
sledi da sve što je u Rusiji napisano o nihilizmu nema gotovo nikakvu
vrednost, kako sa istorijske, tako i sa političke tačke gledišta. Dakako,
tu nećete naći besmislice kojih ima i previše u knjigama stranih autora
pisanim na ovu temu, ali sva ta domaća izdanja vrve od dobrovoljnog
ustručavanja i namerno pravljenih grešaka; istovremeno, ne manjka im
čak ni očiglednih primera nesmotrenosti kada pišu o životima samih
revolucionara.

Nešto više valja očekivati od samih učesnika pokreta, od kojih neki
obitavaju u Rusiji, a neki u inostranstvu, gde su izbegli. Zapravo, dela
revolucionara koja su u protekle tri godine objavljena u inostranstvu
ili posredstvom tajne peterburške štamparije predstavljaju bogat izvor
informacija o savremenom revolucionarnom pokretu, ali doprinos koji
su ovi materijali, pisani mahom na ruskom ili ukrajinskom jeziku, dali
delima objavljenim na drugim jezicima maltene je zanemarljiv, i ona su
uglavnom prošla nezapaženo u Evropi.

Redak je slučaj da ruski izgnanici napišu koji redak u kojem bi se evrop-
skoj javnosti približili istorija i ciljevi ruskog revolucionarnog pokreta;
čak i kada se odluče da to učine, oni sebe ograničavaju na obične pam-
flete, glasila od malog značaja koja osvetljavaju samo određene aspekte
pokreta, ili se bave krajnje zasebnim pitanjima.

Kada je reč o ono malo učenih Evropljana koji znaju ruski jezik, materi-
jali koje dobijaju posredstvom revolucionarne štampe krajnje su oskudni,
a ni oni ne predstavljaju garanciju da autori neće činiti ozbiljne propuste.
Potrebno je savršeno poznavanje ruskog jezika i života ruskog naroda,
što za strance predstavlja nerešivu enigmu. Neophodno je takođe pomno
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Bio je oduševljen kolosalnim uspesima koje je terorizam zabeležio u
skorije vreme; preuveličavajući ih svojom bujnom maštom, predskazi-
vao je brojne posledice takvog razvoja događaja. Nisam u potpunosti
delio njegov optimizam, ali kada bi on govorio bilo je nemoguće odoleti
opijajućem uticaju njegove rečitosti.

Nije bio govornik u uobičajenom značenju te reči; njegove su reči
posedovale snagu uverljivosti koja se javljala kao posledica duboke vere.
Bio je ispunjen zaraznim entuzijazmom koji je spontano prenosio na
slušaoca. Ništa manje ubedljivi od njegovih reči nisu bili ni boja njegovog
glasa i izraz lica. Imao je veliki talenat da od svojih slušalaca neprijatelja
napravi saveznike, koji su onda sami sebe ubeđivali u istinitost njegovih
argumenata ne bi li time dobili mogućnost da se saglase sa njima.

Slušajući ga kako govori, spoznao sam koliko je istine bilo u glasinama
koje su se vezivale za njegovo ime.

Idućeg dana Osinski mi je došao u posetu. Tri ili četiri dana kasnije
ponovo sam napustio svoju jazbinu i uputio se ka našem zavereničkom
sedištu, ali jedino što sam tamo zatekao bila je oproštajna ceduljica od
njega, iz koje sam saznao da je prethodno veče otputovao za Odesu.

Nikad ga više nisam video.
U proleće 1879. godine Osinski je uhapšen u Kijevu, a već petog maja

održan je sudski postupak kojim je osuđen na smrt. Optužba nije mogla
da mu na teret stavi nijedno iole ozbiljnije delo. Jedini razlog za kaznu
bila je činjenica da je prilikom hapšenja Osinski pokušao da se uhvati
za svoj pištolj, ne uspevši čak ni da ga izvuče iz futrole. Ali vlada je
dobro znala da se hapšenjem Osinskog dočepala jednog od najuticajnijih
pripadnika terorističke partije, što je bio sasvim dovoljan razlog da sudu
izdiktira kaznu.

Osinski je presudu primio ne zadrhtavši, kao što i dolikuje pravom
borcu.

Ni tokom desetodnevnog perioda između izricanja presude i izvrše-
nja kazne nije gubio prisebnost, čak je bio i radostan. Bodrio je svoje
drugove, ni na tren ne pokazujući znakove utučenosti. Kada su mu u
posetu došle majka i sestra, Osinski im je, premda znajući da je vlada već
potvrdila kaznu, kazao kako je smrtna presuda poništena; ipak, svojoj
sestri, devojčurku od šesnaest leta, šapatom je saopštio da očekuje da će
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Ipak, večito naviknuti na život pod Damoklovim mačem, oni su naj-
posle prestali i da misle o opasnosti. Može biti da je upravo ova opasnost
njihovoj radosti davala bezbrižno-neustrašiv karakter. Širom sobe odje-
kivali su smeh, glasno pričanje i inteligentne dosetke. Uglovi su bili
rezervisani za parove, koji su tiho razgovarali između sebe; reč je o sta-
rim i novim prijateljima, a jedno drugom oni su otvarali svoju dušu –
još jedna specifičnost ovih „sedeljki“. Katkad ste mogli prisustvovati i
tradicionalnoj svečanosti nemačkog bratimljenja. Upravo ta potreba –
da se osećanjima dâ oduška, toliko tipična za ljude koje više od krvnog
srodstva vezuje jedinstvo ciljeva, ideja i opasnosti, davala je tim retkim
okupljanjima neobično poetski karakter i stvarala atmosferu prisnosti.

II
Pitao sam za Osinskog. Rečeno mi je da je otišao k prijatelju, ali da ga

očekuju svakog časa.
I zaista, nakon nekih pola sata eto njega kako ulazi u sobu, držeći u

ruci odenutoj u elegantnu crnu rukavicu graničarski kačket, koji je nosio
kako bi ostavio još upečatljiviji utisak.

Prišao sam i stisnuo mu ruku, koju potom još izvesno vreme nisam
puštao, potpuno nesposoban da od njega odvojim oči.

Bio je lep kao sunce: gibak i lepo građen, jak i savitljiv poput oštrice
mača. Plavokos, glave pomalo zabačene i položene na graciozni vrat po
kojem su se ocrtavale žile, imao je visoko čelo od mermera, prošarano
tankim modrim venama. Njegov pravilni nos, koji, gledano iz profila, kao
da je bio izvajan dletom umetnika, pridavao je njegovoj lepoti klasičan
karakter, koji ćete u Rusiji inače retko sresti. Kratki, svetlosmeđi zulufi
i štucovana brada kutali su krasna, izražajna i vatrena usta. Celo ovo
apolonsko lice osvetljavao je par krupnih plavih očiju, plamenih od vatre
i mladalačke neustrašivosti.

Osinski upravo beše pristigao iz Kijeva, grada kojim je u potpunosti
bio očaran, ali mu je uspelo da poseti sva veća usputna mesta i vidi se
sa predstavnicima lokalnih organizacija, što znači da je baratao svežim
informacijama o svemu što se na jugu Rusije radi i planira.
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pratiti razvoj revolucionarnog pokreta, korak po korak i na licu mesta,
kako bi se razumela ne samo naglost njegovog razvoja, već i zamena
ranije isticanih teorijskih i praktičnih pitanja novim temama, pojavu
koja se odigrala u jako kratkom vremenskom periodu.

Pitanjima koja su podelila partiju u potpunosti se gubi trag 1880. godi-
ne. Tokom 1878. godine, revolucionarni pokret pogađa kriza koja dovodi
do temeljitih promena, bilo kada je reč o cepanju partije na različite
struje, bilo kada govorimo o njihovim zasebnim odnosima. Menjaju se
načini delovanja; menja se i tip revolucionara. Mane i vrline tako tipične
za najistaknutije članove pokreta koju godinu ranije ustupile su mesto
posve drugačijim manama i vrlinama koje karakterišu savremeni ruski
revolucionarni pokret.

Otud čak i sami ljudi koji su uzeli aktivno učešće u pokretu a pri-
vremeno su napustili zemlju, ili su se, pak, posvetili nekom posebnom
i izuzetnom cilju – čak su i ti ljudi, velim, skloni pravljenju ozbiljnih
grešaka, kako u pogledu svojih stavova o današnjem pokretu, tako i kada
je reč o predviđanjima po pitanju budućnosti.

Samo čovek koji je godinama služio u pokretu, neko ko je direktno
učestvovao u raznim fazama kroz koje su prošli ruski revolucionari, osoba
koja lično poznaje ličnosti koje su bile aktivne tokom ovih faza (uprkos
tome što su se ove faze odigrale u periodu od svega deset godina, po
svojoj prirodi one su ipak potpuno različite) – samo takav jedan čovek,
pod uslovom da uopšte odluči da na papir stavi ono što je svojim očima
video, u stanju je da čitaocima u Evropi pruži koliko-toliko pouzdanu
predstavu o formi i suštini ruskog revolucionarnog pokreta.

Ljudi iz redova naše partije koji pored svega ovoga raspolažu još i
talentom za izražavanje svojih misli na zanimljiv književni način, prava
su retkost.

Veliko je, stoga, bilo moje zadovoljstvo kada sam saznao da je jedan
od ovih retkih ljudi rešio da kroz niz oživotvorenih slika prikaže članove
i akcije ruskog revolucionarnog pokreta, u čijim je različitim fazama i
sam uzeo učešće.

Dobro pamtim oduševljenje sa kojim je mladež iz štamparije časopisa
Вперед! („Napred!“) u Londonu slušala čitanje odlomaka iz njegovog ži-
vopisnog dela. Drugi bi prepričavali raznorazne dogodovštine iz odiseje
koju je kao propagandista doživeo po selima, u vreme kada je takav vid
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borbe zaokupljao veći deo revolucionarnih snaga, bez obzira na partijsku
pripadnost. Bio je jedan od glavnih osnivača ruske revolucionarne štam-
pe, u trenutku kada je postalo jasno koliko štamparije u inostranstvu
imaju poteškoća u svom radu, pa je revolucionarna partija odlučila da
svoje organe organizuje u samoj prestonici ruskog carstva. Među ime-
nima najžustrijih aktera u najvažnijim fazama kroz koje je prošao ruski
pokret, revolucionari uvek pominju ime čoveka koji je evropskoj javnosti
poznat pod pseudonimom „Stepnjak“. Namerno kažem evropska, a ne
italijanska javnost, zato što sam uveren da će knjige koje Stepnjak objav-
ljuje na italijanskom jeziku vrlo brzo biti prevedene i na ostale evropske
jezike.

Evropska će javnost napokon dobiti priliku da vidi verodostojnu i
živopisnu sliku našeg pokreta. U njoj, sa jedne strane, imamo masu ljudi
lišenih celokupnog političkog života, ljudi slomljenih pod teretom dugo-
godišnjeg ropstva, opljačkanih od strane vlasti i dovedenih do prosjačkog
štapa nametnutom ekonomskom zavisnošću od vladajućih klasa, ali lju-
di koji su, uprkos svemu, na severu Rusije odlučni da sačuvaju svoju
seosku opštinu - мир, kao i ubeđenje da zemlja mora pripasti upravo
njima, onima koji je obrađuju. Pre ili kasnije, veruju oni, doći će dan kada
će „zemlja biti podeljena“, baš kao što na jugu Rusije postoje ljudi koji
održavaju običaje autonomne kozačke zajednice. Sa druge strane, imamo
odojčad despotizma, čopor poganih zveri bez ikakvog osećaja dužnosti,
ljudi koji su spremni da iz sopstvene koristi, pa i ličnog ćefa, žrtvuju
interese kako države, tako i čitavog naroda; imamo carskog činovnika
kome po proneverama i podmićenosti nema i nikad nije bilo ravna nigde
na belome svetu, osim možda u istočnoj Aziji; tu je i trgovačka kasta,
koju čine sve sami špekulanti sa berze i protuve koje ne prezaju ni od
čega. Između ova dva društvena sloja pomalja se nova grupa boraca, lju-
di koji su svojom posvećenošu idealima i entuzijazmom čitavu deceniju
izazivali oduševljenje cele Evrope. Oni predstavljaju baštinike opozici-
one književne i političke borbe svih klasa, oni su pravi naslednici novih
radikalnih pisaca, kao i prvih apostola socijalizma u Rusiji – Hercena i
Černiševskog.

Na stotine ovakvih ljudi, koji i sami predstavljaju odojčad povlašćenih
klasa, odlazi „u narod“, noseći sa sobom jevanđelje socijalizma, čiji je
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koje sam bio siguran da čuva tačna uputstva, a koje nijedna policija na
svetu ne bi mogla da otkrije, sve i da je načula nešto o našem lukavstvu.
Reč je o onom mestu za koje se veruje da mu i sâm car, da prostite na
izrazu, hita peške. Tamo, u unapred dogovorenom ćošku, trebalo je da
zateknem jedva primetni znak koji su menjali svakog jutra, a u izuzetnim
slučajevima i po dva puta na dan. Znak je stajao na svom mestu, dakle,
situacija je bezbedna. Sumnjama je bio kraj.

Međutim, „biro za informacije“, kako inače u šali zovemo ovo mesto,
bio je udaljen više od kilometar i po od našeg zbornog mesta. Ne želeći da
usput privučem pažnju nekog špijuna, osetio sam potrebu da se uverim
da nikog ne vučem za petama. Nikad nisam imao tu naviku; ne postoji
strašnija stvar od osvrtanja, a ako se nađete u sličnoj poziciji morali
biste da znate da to ne činite, jer ćete time gotovo izvesno navući sebi
špijune na vrat. Najbolji način da izbegnete ove dosadnjakoviće jeste da
uopšte ne obraćate pažnju i ne mislite na njih. Ipak, našavši se u izuzetnoj
situaciji, s obzirom da mi je u susret žurila jedna prekrasna neznanka,
podrobno sam joj ispitao lice, a čim smo se mimoišli osvrnuo sam se ne
bih li ponovo bacio pogled na nju.

Ne beše nikog.
Već sam bio nadomak svog odredišta. Lagano se uspevši uz stepenice,

pozvonio sam na poseban način. Vrata se istog trena otvoriše.
Soba je bila puna ljudi. Na grubo odeljanom drvenom stolu stajalo je

nekoliko boca piva i par tanjira: u jednom je bila slanina, a u drugom
dimljena riba. Stižem, dakle, u pravi čas – na jednu od naših malih se-
deljki, koje nihilisti s vremena na vreme znaju da priušte sebi. Ipak valja
malo odmoriti od nervnog naprezanja kojem smo svakodnevno izloženi.
Konkretan povod za ovu svetkovinu bio je dolazak Osinskog, kog, za
divno čudo, tamo ne beše.

Društvo je već bilo u elementu i dočekan sam na najsrdačniji mogući
način, uprkos činjenici da sam na svoju ruku prekršio pravila boravka u
„karantinu“. Oduvek su mi godila okupljanja ovakve vrste, tako vesela i
puna života da se maltene ne daju opisati. Svi koji su se ovde našli bili
su „ilegalci“, ljudi kojima su pripisivani svakojaki „grehovi“. Svako od
njih za pojasom je nosio po jatagan i napunjen pištolj, spreman da se u
slučaju iznenadnog napada brani do poslednje kapi krvi.
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poznavao lično, puno sam slušao o njemu. Normalno je bilo da poželim
da se vidim sa njim, tim pre što je to bila izuzetna prilika da makar na
kratko izađem iz svog svojevrsnog kućnog pritvora.

Bio je sumrak. Ulice su bile gotovo puste, s obzirom da se kuća mog
prijatelja nalazila na obodu grada.

To ne znači da nije trebalo preduzeti mere opreza, naprotiv; krenuo
sam suprotnim smerom od onog kojim je trebalo da pođem. Posle malo
kruženja, konačno izbih na jednu od najprometnijih ulica. Prvo što mi
je zapalo za oko bili su naoružani kozaci na konjima, kao i čitav čopor
špijuna, kojih se moglo sresti na gotovo svakom koraku – čas bi stajali
na jednom mestu, čas tumarali tamo-amo. Ništa lakše nego prepoznati
ih: usiljeno držanje, drsko ponašanje i ujedno prestravljen izgled, kojim
su pratili svakog ko bi tuda prošao – bili su to znaci koji nisu mogli
da promaknu iskusnom oku, iako je reč o profesionalnim špijunima.
„Privremeni“ špijuni izgledali su mnogo smešnije. U pitanju su očigledno
bili bedno prerušeni vojnici. Uvek su se kretali u grupicama, a kao ljudi
koji su godinama navikavani na strojev korak, nikako im nije polazilo za
rukom da se kreću ili stoje normalno. Zato su se i držali u polučetama.
Nosili su se na krajnje interesantan način. Kako u žurbi očigledno nisu
mogli da im nađu različitu odeću, cela je skupina bila odevena u istovetne
kape, mantile i pantalone. Neki su u jadnom pokušaju da liče na studente
na nos kanderili plave cvikere, velike poput točkova zaprežnih kola. Bio
je to tako komičan prizor da je teškom mukom trebalo da se suzdržavate
da ne puknete od smeha.

Pošto sam im se dovoljno nadivio, požurio sam ka glavnom štabu
našeg kružoka. Prolazeći kroz susednu ulicu, podigao sam pogled ne bih
li na dobro poznatom prozoru spazio mali damski suncobran, znak da
je sve bilo u redu, pošto je poznato da bi i pri najmanjoj opasnosti ovaj
znak bio uklonjen. Suncobran je stajao na svom mestu. Ipak, znajući da
je policija obaveštena o ovakvom načinu komuniciranja između revoluci-
onara, a neretko se dešavalo i da detaljno pretraže sve prozore, te nakon
hapšenja sve vrate u prvobitni položaj, to mi nije bilo dovoljno, pa sam
produžio dalje. Posle još malo kruženja, došao sam do jednog mesta za

43 Olga Aleksandrovna Natanson (1850-1881) – članica kružoka „čajkovci“, docnije i društva
„Zemlja i sloboda“
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cilj upravo ukidanje povlastica, povlastica onih klasa iz kojih su potek-
li. Njihovo junaštvo i istorijska misija svakim novim suđenjem postaju
samo očigledniji. Ruska vlada odlučuje da pribegne ekstremnim mera-
ma represije. Ona celu Rusiju drži u stanju opsade i po njenoj teritoriji
podiže vešala. Maltene bezazlenog agitatora ona je primorala da se lati
smrtonosnog oružja i otpočne terorističku borbu koja i dan-danas traje.
Zasigurno ne postoji osoba koja može da kaže da je pobeda na strani
vlade, naročito ako se u obzir uzme činjenica da je primena njenih mera
jednog cara koštala života, dovela do dobrovoljnog povlačenja sa trona
njegovog naslednika, kao i do potpunog urušavanja celokupne društvene
strukture u Rusiji.

Postoji jedna, možda i mnogo značajnija činjenica; pokret se održao
svega deset godina, borbe sa vladom utihnule su pre samo pet godina, ali
već se primećuje jedna važna promena u sastavu borbenog krila partije.
Veći deo zatvorenika koje viđamo na sudu u postupcima koji se vode
protiv terorista nisu više apostoli koji svoje ideje šire među ljudima
odraslim u potpuno različitoj atmosferi od njih; ti su ljudi potekli iz
samog naroda, naroda za kojeg se sve do nedavno govorilo kako je ostao
ravnodušan prema revolucionarnoj propagandi i agitovanju.

Ruska socijalistička i revolucionarna partija predstavlja izuzetno mla-
du organizaciju, ali ona je ipak uspela da sebi obezbedi mesto u istoriji.

Čitaoci Stepnjakove knjige nadalje će znati koji su to elementi ovim
borcima dali snagu da se u kasnijim danima preobrate u partiju koja
budućnost s pravom može da nazove svojom. Upravo ti novi elementi,
ljudi iz naroda koji će istupiti i zauzeti borbene položaje, jemac su za to.

PETAR LAVROV
LONDON, 4. mart 1882. godine
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VALERIAN OSINSKI

I
Osinskog sam imao priliku da vidim svega par puta, pošto je bio ne-

uhvatljiv poput pustinjskog vetra; špartao je Rusijom uzduž i popreko,
prvenstveno na jugu, stecištu najglavnijih revolucionarnih kružoka sa
kojima je sarađivao, dok sam ja imao stalni boravak u Sankt Peterburgu.
Upravo u ovom gradu mi se i dogodilo da se sretnem s njim, tokom jedne
njegove kratke posete nakon koje je, kao kakva munja, nestao – ovaj put,
zauvek.

Bilo je to gadno vreme za upoznavanje. General Mezencov tek što
beše ubijen u po bela dana, i to na jednom od glavnih trgova u prestonici,
a njegove ubice netragom su nestale. Budući da je reč o prvom delu
takve vrste, ovaj događaj je izazvao grdne reakcije, kako naroda, tako i
vlasti. Policija je ceo grad prevrnula tumbe. Tolike premetačine, toliko
nasumičnih hapšenja na sred ulice, na najmanji znak sumnje. Kolale su
glasine, možda malo i preuveličane, da je broj uhapšenih u prvih dva
dana dostigao cifru od hiljadu.

Za nas, „ilegalce“, bilo je krajnje rizično da izlazimo napolje, pa sam se
stoga zatekao u jednoj od najnesnosnijih situacija koja jednog revoluci-
onara može snaći u njegovom tegobnom životu – „karantinu“. Preselivši
se u kuću jednog od naših najpouzdanijih prijatelja, koji je blagodareći
svom položaju bio van svake sumnje policije, bio sam prinuđen da celo
vreme provodim pritešnjen između četiri zida, ne smevši da pomolim
nos na ulicu čak ni noću. Umirao sam od dosade. Malo bih pisao42, a
kada više ne bih bio u stanju da to radim, vreme sam ubijao iščitavanjem
francuskih romana. S vremena na vreme, pokoji prijatelj bi se sažalio i
svratio mi u posetu. Jednom prilikom u goste mi tako dođe Olga Natan-
son43, sa vešću da je Valerian Osinski u Peterburgu. Iako čoveka nisam

42 Kravčinski je u ovo vreme i u ovim uslovima sročio čuvenu proklamaciju „Smrt za smrt“,
u kojoj navodi razloge koji su ga naveli da počini osvetnički atentat na Mezencova.
Oštroumniji i trezveniji ili jednostavno informisaniji čitaoci verovatno su već naslutili
da je „ubica koji je netragom nestao“ posle atentata sâm Kravčinski (prim. prev.)
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UVOD

I
Turgenjev, ruski romanopisac koji će u svojim delima zasigurno ži-

veti pokoljenjima i pokoljenjima, obezbedio je sebi večnu slavu jednom
jedinom rečju. On je čovek koji je izmislio „nihilizam“1. Spočetka, ova
je reč upotrebljavana u prezrivom smislu, da bi najposle ponosno bila
prihvaćena od strane onih na koje se prvobitno odnosila, kako to odveć
često zna da bude slučaj u istoriji.

Jedini razlog zbog kojeg ovo pominjem jeste činjenica da grupa koju
danas tako nazivaju u Evropi nije ista ona koja je pod tim imenom delala
ranije u Rusiji, već nešto posve drugo.

Pravi nihilizam je bio filozofski i književni pokret koji je svoj procvat
doživeo u prvoj deceniji po oslobođenju kmetova, tj. između 1860. i 1870.
godine. Danas je on u potpunosti iskorenjen, a i ono par tragova gubi
se munjevitom brzinom. Po svemu sudeći, grozničava priroda života u
Rusiji u poslednjih nekoliko godina zaista može da od jedne decenije
učini period od najmanje trideset do pedeset godina.

Nihilizam je predstavljao svojevrsnu borbu ruske inteligencije za oslo-
bođenje od svake vrste zavisnosti, a rastao je rame uz rame sa pokretom
za oslobođenje radničke klase od ekonomskog ropstva.

Osnovni princip nihilizma, s pravom tako nazvanog, bio je bezuslovni
individualizam. Radi se o negiranju svih pravila koja se pojedincu nameću
od strane društva, porodice i religije, a u ime lične slobode. Nihilizam je
predstavljao žestok i snažan odgovor usmeren ne toliko protiv političkog,
koliko protiv moralnog despotizma koji se nadvija nad intimnim životom
svakog pojedinca.

1 Smatra se da je reč nihilizam prvi put „zvanično“ upotrebljena u Turgenjevljevom romanu
„Ocevi i deca“ (1862. godina), kojeg je redakcija časopisa Современник („Savremenik“),
ali i veliki deo revolucionarno-demokratske omladine doživela kao ruganje mladom
naraštaju. Kao ni D.I. Pisarev, ni Kravčinski se nije slagao sa ovakvom ocenom romana,
a u njegovom glavnom junaku Jevgeniju Bazarovu prepoznao je tipičan primer mladog
čoveka šezdesetih godina XIX veka. Sam Turgenjev docnije je objasnio da reč „nihilist“,
kojom je nazvao Bazarova, ima da znači „revolucionar“.
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Istini za volju, naši su praočevi u ovu izuzetno tihu borbu, makar u
prvim danima, udahnuli nemirni duh pobune i maltene istu onu vrstu
fanatizma koja karakteriše današnji pokret. Ovde bih da naznačim samo
opšti karakter ove borbe, zato što ona uistinu predstavlja pravi prolog
velike drame čiji se poslednji čin odvija u Carstvu noći2.

Prva bitka povela se na polju religije3, ali ona nije bila ni duga ni teška.
Dobijena je takoreći jednim udarcem; jer, nema na ovom svetu zemlje
u kojoj je među obrazovnim klasama religija naišla na slabiji prijem
nego što je to bio slučaj u Rusiji. Minula generacija bila je jednim delom
hrišćanska po običajima, a drugim ateistička po kulturi. Jednom, pak,
kada je šačica mladih pisaca, naoružanih znanjem iz prirodnih nauka i
filozofije, raskošna talenta, strasti i žara za preobraćenjem bila prinuđena
da zada udarac, hrišćanstvo se srušilo poput kakve straćare koja se u
životu i držala jedino zahvaljujući činjenici da nije bilo nikog da je ćušne.

Materijalistička propaganda je sprovedena na dva načina, koja su se na-
izmenično dopunjavala i podupirala: posredno, štampanjem i umnožava-
njem knjiga stranih i domaćih autora u kojima su iznošeni najstamenitiji
dokazi protiv svakog religijskog sistema, slobodne volje i natprirodnog.
Da bi se umaklo kandžama cenzure, pasusi koji su bili i suviše očigled-
ni prikrivani su velom izvesnih opskurnih reči koje bi revnosnijim i
pažljivijim čitaocima na još bolji način pojasnile iznete ideje.

Usmena propaganda, koja se služila argumentima sačinjenim od stra-
ne ljudi dobro upućenih u tematiku, izvlačila je iz njih logičke posledice,
istovremeno silovito odbacujući ćutljivost koja je bila nametnuta pisci-
ma. Ateizam je u ljudima budio osećanja nove religije. Oni požrtvovaniji
među nama lutali su, poput istinskih misionara, dalje, u potrazi za živim
dušama koje će ih očistiti od „mrskosti hrišćanstva“. Organizovana je čak
i tajna štamparija, u okviru koje je prevedena i odštampana Bihnerova4

Kraft und Stoff: Empirisch-naturphilosophische Studien („Sila i materija“).
U toj knjizi, ovaj nemački filozof direktno se okomljuje na hrišćansku

2 Rusija za vreme cara Aleksandra II (prim. prev.)
3 Reč je o ideološkoj borbi s početka šezdesetih godina, koja se povela oko čuvenog dela
N.G. Černiševskog „Antropološki princip u filozofiji“ (1860).

4 Fridrih Bihner (1824-1899) – nemački buržoaski fiziolog i vulgarni materijalista. Njegova,
kao i dela Molešota (1822-1893) i Fohta (1827-1895), u kojima je istican značaj prirodnih
nauka, eksperimenta i istraživanja, imponovala su demokratskoj mladeži tadašnje Rusije.
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budućnost, ali on jednostavno nije tip čoveka koji je u stanju da skupinu
mladih ljudi osudi na propast.

Reč je o izvanrednom primeru mislioca, sa svim njegovim vrlinama i
manama.
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sarađivao samo sa tajnom štampom, već je mnogo češće i pod raznim
pseudonimima bio dopisnik i brojnih „legalnih“ peterburških časopisa.41

Nije to činio samo iz želje da bude samostalniji i živi od plodova svog
rada, već prvenstveno zato što mu je bio potreban brojniji auditorijum
od onog koji mu je realno mogla priuštiti ilegalna literatura.

Držao se po strani kad god bi došlo do „programskih“ razmirica, koje
su i suviše često znale da partiju podele na neprijateljske tabore. Pun vere
u principe socijalizma uopšte, bio je krajnje sumnjičav prema raznim
sredstvima kojima su revolucionari u različitim okolnostima pribegavali
kao univerzalnim lekovima. Očigledno, takva vrsta skepticizma paralizo-
vala je njegovu snagu u okolnostima podzemne borbe; uski okviri ilegale
dozvoljavaju primenu samo izuzetnih sredstava i metoda.

Uistinu, uloga Klemenca kao zaverenika bila je beznačajna. Svojim
neodoljivim šarmom, socijalističkoj partiji je doneo veliki broj pristalica
iz svih klasa, naročito iz redova omladine. Ipak, sâm nije bio u stanju da
te ljude, novopečene članove partije, povede nekom određenom cilju –
taj je posao prepuštao drugima.

Ne kažem da je imao nedovoljno jak karakter, koji je obično u stanju
da od čoveka načini gospodara volje drugih ljudi. Naprotiv, najbolji dokaz
za to krije se u neodoljivoj privlačnosti same njegove ličnosti. Znao je
on i da tera po svome, ukoliko se to činilo nužnim. Lišen svake vrste
samoljublja i sujete, Klemenc poseduje izuzetno retku osobinu da se
odvažno suprotstavi opšteprihvaćenim stavovima onda kada ih lično
proceni kao neosnovane. Dobro se sećam situacije kada je povodom
Stefanovičeve akcije, koja je jedno vreme izazivala oduševljenje čak i u
Sankt Peterburgu, bio u sukobu sa celom partijom.

Ipak, u njemu nema ni one isključivosti, ni one bezdušnosti koje proizi-
laze iz strasne vere, a koje su neizostavni činioci u situaciji kada gomilu
ljudi treba povesti u sigurnu smrt.

Kada je u pitanju revolucionarni pokret dakle, Klemenc nije pružio ni
stoti deo onoga za šta je bio prirodno nadaren.

Po svom ogromnom intelektualnom kapacitetu i svojoj plemenitoj
naravi, mogao je biti jedan od onih koji bi ruski narod poveli u bolju

41 Recimo, u časopisu Русское слово Klemenc je članke objavljivao pod nekoliko različitih
pseudonima – P. Topornjin, T-njin ili jednostavno P.
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teologiju. Knjiga je kružila u tajnosti i, uz izvesnu dozu opasnosti, doži-
vela priličan uspeh. Neki su u svojoj posvećenosti išli toliko daleko da
su propagandu širili među osnovnoškolcima.

Jednoga dana, šaka mi je dopalo „otvoreno pismo“ V. Zajceva, objav-
ljeno u časopisu Русское слово („Ruska reč“), glasilu koje je u to vreme
uživalo ogromnu popularnost.5 U ovom pismu, namenjenom tajnoj štam-
pariji, autor govori o opštim prilikama i optužbama tadašnjih nihilista
na račun nihilista ranijeg doba. On veli: „Kunem vam se svime što mi je
sveto da nismo bili egoisti za kakve nas držite. Pogrešili smo, priznajem,
ali duboko smo verovali da se borimo za sreću ljudske prirode, i svako
od nas je bio spreman da ode na vešala i položi svoj život za Molešota ili
Darvina“. Nasmejala me je ovakva opaska. Čitalac će se takođe možda
nasmejati kad je bude video, ali ona je duboko iskrena i istinita. Da su
kojim slučajem stvari zaista toliko otišle u krajnost, svet bi možda imao
da vidi spektakl koji je u isto vreme tragičan i komičan; mučeništvo kao
dokaz da je Darvin bio u pravu, a Kuvje6 u krivu, baš kao što je dva
veka pre toga protopop Avakum sa svojim učenicima otišao na lomaču i
uspeo se na vešala, ubeđujući sve da se Isus Hrist piše sa jednim I, a ne
sa dva, kao što je to slučaj u grčkom jeziku, i da Aleluja treba da se poje
po dva, a ne tri puta, kako se inače radi u državnoj crkvi.7 Činjenica je to,
tako tipična za ruski um, da ovakva jedna tendencija poprimi čak oblik
fanatizma po pitanju nekih tema ka kojima bi se kakav zapadnoevropejac
jednostavno odnosio ili sa odobravanjem, ili sa neodobravanjem.

5 Vartolomej Aleksandrovič Zajcev (1842-1882) – kritičar i publicista. Bio je saradnik
časopisa Русское слово (1859-1866), koji je uz Современник slovio za najborbeniji organ
revolucionarne demokratije. Naročitu popularnost stiče među omladinom iz 1863. godine,
u vreme opadanja revolucionarnog vala.

6 Baron Žorž Leopold Kretjen Frederik Dagober Kuvje (1769-1832) – francuski prirodnjak
i zoolog, pristalica teorije nepromenljivosti vrsta

7 Avakum Petrovič (1620 ili 1621-1682) – protopop, pisac, jedan od utemeljivača ruskog
staroobredništva i veliki protivnik crkvenih reformi patrijarha Nikona. Neslaganje staro-
obrednika nije se svodilo samo na neprimenjivanje određenih ritualnih novina zvanične
crkve (kršćenje sa tri prsta, uvođenje trećeAleluje, ispravke ortografskih grešaka u svetim
spisima), već su staru veru čuvali i razotkrivanjem poroka crkvenih zvaničnika (pijanstvo,
razvrat, uživanje u prekomernoj hrani i piću, koristoljublje, nemilosrdnost), čime su ustali
protiv samog cara i njegovih lakeja. (prim.prev.)
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Međutim, u našem slučaju, stvari su prošle prilično glatko. Nije bilo
nikog da stane u odbranu zaoblačnih oltara. Sva sreća pa među nama
nikad nije zaživeo duhovni uticaj sveštenstva, koje su činili beskrajno
neuki ljudi, oženjeni i potpuno zaokupljeni porodičnim stvarima. Šta je
mogla vlast protiv jednog čisto intelektualnog pokreta koji svoj izraz
nije imao ni u jednom javnom činu?

Bitka je dobijena maltene bez pô muke i napora; pobeda je bila konač-
na i apsolutna. Bilo bi zaista zanimljivo da među Rusima koji nemaju
nikakvo obrazovanje nađete čoveka koji nije potpuni materijalista.

Pobeda je bila od najvišeg značaja. „Apsolutni ateizam predstavlja
jedino netaknuto nasleđe koje je ostalo od novog pokoljenja i jedva da
ima potrebe da istaknem koliku korist savremeni revolucionarni pokret
izvlači iz toga.“

Ali rat nije bio objavljen samo religiji, već i svemu onome što se nije
zasnovalo na čistom i pozitivnom razumu. Ova tendencija, ispravna sama
po sebi, poprimila je takve razmere kod nihilista iz šezdesetih godina
XIX veka da je postala apsurdna. Umetnost, kao jedan izraz idealizma, u
potpunosti je bila odbačena od strane nihilista, kao uostalom i sve drugo
što pobuđuje osećaj lepog u čoveku.

Ovo je bio jedan od najžešćih sukoba u koji je bio umešan stari nihili-
zam. Jedan od tadašnjih fanatika smislio je čuveni aforizam o tome kako
je „obućar bolji od Rafaela, zato što ovaj prvi pravi korisne, a potonji
stvari koje ama baš ničemu ne služe“8. Za jednog okorelog nihilistu, sama
priroda bila je puki izvor sirovina za hemiju i tehnologiju. „Priroda nije
hram, već radionica, a čovek je u njoj radnik“, govorio je Turgenjevljev
Bazarov.

II
Kako god mu drago, postojalo je jedno pitanje po kojem je nihilizam

učinio veliku uslugu svojoj zemlji. Reč je o vrlo važnom „ženskom pi-

8 Misli se na D. I. Pisareva, koji je poricao nezavisnost estetike, smatrajući beskorisnim sve
one vidove umetnosti koji se zasnivaju na čulima i ne doprinose „umnom usavršavanju
čovečanstva“. Izraz da je „obućar bolji od Rafaela“, koji prenaglašava utilitarni odnos Pisa-
reva i njegovih sledbenika prema umetnosti, korišćen je u književnoj polemici šezdesetih
godina XIX veka.
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slučaju jedan njegov prijatelj prolazio kroz pomenutu varoš, tužilac ga je
između ostalog pitao i da li poznaje izvesnog kapetana Šturma. Ispričavši
mu gomilu najneverovatnijih dogodovština vezanih za njegov boravak u
Petrozavodsku, dodao je:

– Krasan čovek. Obećao je da će nam svratiti pri povratku iz Finske,
ali od tada ni traga ni glasa od njega. Gre’ota. Biće da se vratio morem.

Šta li bi rekao da je znao pravi identitet inženjera Šturma?
Bilo kako mu drago, valjalo bi istaći da darovi uma ili srca nisu naj-

zanimljiviji deo njegove tako bogate i raznovrsne ličnosti. Ono što je
najupečatljivije u vezi sa njim jeste njegov intelekt. Klemenc je jedan od
najmoćnijih umova iz redova ruske revolucionarne partije. I pored toga
što je od samog početka bio aktivno uključen u rad pokreta, i pored svih
iskušenja kojima je kao „ilegalac“ bio izložen, uvek je uspevao da održi
korak sa intelektualnim razvojem zapadne Evrope i, premda izuzetno
naklonjen ekonomskim naukama, nikad sebe nije ograničavao isključivo
na tu granu.

Večito neutoljive žeđi za znanjem, želeo je da bude upućen u sve, ne
mareći da li iz toga može da izvuče neposrednu korist ili ne.

Pamtim oduševljenje s kojim je pohađao Helmholceva40 predavanja
za vreme svog boravka u Berlinu, 1875. godine. Imao sam izvesnih nepri-
jatnosti da mu kažem da prestane da njihovim sažecima puni pisma koja
mi je slao u Sankt Peterburg.

Širina njegovih shvatanja ni po čemu nije zaostajala za njegovom žeđi
za učenjem.

Klemenc uopšte ne predstavlja partijski tip čoveka. Kao zakleti soci-
jalista, što i priliči čoveku tako dobro upućenom u prirodne i društvene
nauke, u službu pokreta stavio je sve što ima – i svoje znanje, i svoj bistri,
pronicljivi um. Ipak, on uopšte nije čovek stvoren za uske okvire tajnog
društva. Partija kojoj je pristupio za njega nikako nije mogla biti domovi-
na, porodica, rečju – sve. Oduvek je vodio pomalo osamljenički život. U
njemu nema ni trunke partijskog samoljublja, koja se kod zaverenika čes-
to javlja kao jedan od najsnažnijih motiva. On voli ceo svet i ne propušta
nijednu priliku da uzme učešće u njegovom životu. Tako, na primer, nije

40 Herman Ludvig Ferdinand fon Helmholc (1821-1894) – nemački prirodnjak; od 1871. godine
radio je kao profesor fizike na Berlinskom univerzitetu
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da se iz najvećih nevolja iskobelja na čudesno spretan, ponekad i tako
duhovit način, da je bilo jasno da on uopšte ne mari za opasnost, već se
celo vreme zanima izvesnim smešnim pozicijama i trenucima. Nije mu
se jedanput dogodilo da načini velike propuste – ne iz sujete, koje kod
njega nema ni u tragovima, već iz čiste strasti prema ludiranju.

Tako se dogodilo da je jednom, na početku svoje revolucionarne ka-
rijere, dok još nije bio prešao na „nelegalni položaj“, premda tražen od
strane policije, Klemenc lično pošao državnom javnom tužiocu da traži
oslobađanje političkog zatvorenika Anatolija Serđukova38, nudeći sebe
kao jemca. Srećom, tužilac je bio nov na toj funkciji i o njemu nije znao ni-
šta, a Klemenc je svoju ulogu odigrao tako uverljivo da je dobio obećanje
da će mu molba biti uslišena. Da nije došlo do izvesnih novih okolnosti
u postupku protiv Serđukova, imali bismo zanimljiv slučaj oslobađanja
političkog zatvorenika čiji se jemac i sam skrivao od policije.

Katkad su njegovi poduhvati poprimali karakter prave komedije koju
je Klemenc, u maniru istinskog umetnika, razrađivao do najsitnijih poje-
dinosti. Kao primer, navešću jedan od njih: reč je o oslobađanju izvesnog
Tejljsa39, osuđenog na manju kaznu u postupku protiv Nečajeva i prote-
ranog administrativnom uredbom u Petrozavodsk, varošicu na severu
Rusije. Klemenc se zaputio tamo sa lažnim papirima inženjera, nekog
kapetana Šturma, koji je tobože dobio zadatak da obavi izvesna geološka
istraživanja u Finskoj. Odmah po svom dolasku, posetio je gubernatora,
načelnika policije i ostale ljude iz vlasti pod izgovorom da od njih traži
neophodne informacije i naravno, sve ih redom fascinirao. Celu jednu
nedelju proveo je u Petrozavodsku, izvodeći raznorazne naučne smica-
lice. Čitav grad je brujao o njemu, a meštani su ga toliko zavoleli da su
se prosto utrkivali ko će ga pre ugostiti na ručku ili večeri. Pošto je nate-
nane pripremio bekstvo Tejljsa, na kraju je otputovao zajedno sa njim
kako ga ne bi izložio riziku samostalnog kretanja. Podudarnost njihovog
nestanka bila je više nego neobična. Pa ipak, Klemenc je svoju ulogu
odigrao tako vešto da niko u gradu nije posumnjao da on ima ikakve
veze sa bekstvom. Kada je nekih godinu dana po ovom nesvakidašnjem

38 Anatolij Ivanovič Serđukov (1852-1878) – član „čajkovaca“
39 U pitanju je Aleksej Nikitič de Tejljs (Teljsijev) (1844-1875), osuđen 1871. godine na četiri

meseca zatvora i pet godina izgnanstva. Poslat je u Pudož, odakle beži avgusta 1873.
godine, uz asistenciju Klemenca; uhvaćen je, da bi kasnije umro u izgnanstvu
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tanju“. Nihilisti su smatrali da žena treba da uživa jednaka prava kao i
muškarac. Intimna priroda društvenog opštenja u Rusiji, gde ne postoje
ni kafeterije ni klubovi i gde dnevna soba nužno postaje jedino mesto sas-
tanka, a možda i još više novi ekonomski položaj plemstva koji je došao
sa oslobođenjem kmetova, značajno je intenzivirao pitanje oslobođenja
žena i obezbedio maltene potpunu pobedu.

Žena se podjarmljuje kroz ljubav. Svaki put, dakle, kada ustane u od-
branu svojih prava, jedino prirodno rešenje je da najpre zahteva slobodu
ljubavi. Tako je bilo u davno doba, tako je bilo u Francuskoj devetnaestog
veka i epohi u kojoj je živela i radila Žorž Sand.9 Tako je bilo i u Rusiji.

Kada je, pak, o nama reč, pitanje oslobođenja žena ne svodi se na
traženje pukog prava na „slobodnu ljubav“, koje nije ništa više do pravo
žene da uvek može da izabere svog gospodara. Ubrzo je postalo jasno
da je najvažnije osvojiti samu slobodu, a pitanje ljubavi prepustiti ličnoj
volji pojedinca; s obzirom da slobode nema bez ekonomske nezavisnosti,
dotadašnja borba poprima drugačiji oblik i prerasta u borbu za slobodan
pristup visokom obrazovanju i zanimanjima koje stoje na raspolaganju
obrazovanimmuškarcima. Bila je to dugotrajna i žestoka borba, s obzirom
da nam je na putu stajala institucija srednjevekovne porodice.

Naše su žene herojski izgurale ovu borbu, dajući joj isti onaj strastveni
karakter kakav poseduje većina novijih društvenih previranja. Konačno,
žene su odnele pobedu. Vladi nije bilo druge do da prizna poraz.

Nema više oca koji svojoj kćerci preti kako će joj odrezati kosu ako
poželi da ode u Sankt Peterburg na studije medicine ili pohađa tamošnje
više kurseve iz drugih nauka. Mlada devojka više ne mora da beži iz
kuće svog oca, a nihilisti više nemaju potrebe da pribegavaju „lažnim
brakovima“ kako bi imali partnerke.

Nihilizam se u potpunosti primio.
Nihilistima je sada preostalo da počivaju na svojim lovorikama. Prva

dva elementa koji čine trojstvo njegovog ideala, kako je inače propisano u
delu N. Černiševskog Что делать? („Šta da se radi?“) – nezavisna misao

9 Reč je o ženskom pokretu iz doba Francuske buržoaske revolucije (1789-1794), koji je u
prvi plan izbacio niz istaknutih aktivistkinja, od kojih je jedna bila i Olimpija de Guž,
autorka „Deklaracije o pravima žena i građanki“, koja je podneta na usvajanje (i odbijena)
u Konventu. Žorž Sand (1804-1876) – francuska spisateljica. Njena dela su imala veliki
uticaj na razvoj ženskog pokreta uoči revolucije iz 1848. godine.
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i društvo inteligentnih žena, sada su stajala nadohvat ruku. Nedostaje
treći element, zanimanje koje će odgovarati njihovim ukusima, ali kako
nihilisti slove za inteligentne ljude a Rusija oskudeva u obrazovnom
kadru, i to se lako dalo rešiti.

„I? Šta sad?“ pita usrdni mladić upravo pristigao iz kakve daleke pro-
vincije u posetu svom starom učitelju.

„Srećan sam“, odgovara mu ovaj.
„Dobro“, reći će mladić, „to vidim. Ali kako možeš da budeš srećan

kada ti u rođenoj zemlji ljudi umiru od gladi, kada vlast ljudima otima
poslednji groš i tera ih na ulicu da prose za koru crnoga hleba? Može biti
da ti sa tim nisi upoznat, ali ako ipak znaš, šta si učinio da pomogneš
svojoj braći? Nisi li mi pre par godina govorio kako želiš da se boriš za
sreću ljudske prirode?“

Nihilistički model, Turgenjevljev nihilista, biće uznemiren tom poja-
vom koja ne poznaje kompromis – entuzijazam i vera koji su ga pokretali
u prvim godinama borbe, iščezli su sa pobedom. Danas je on jedan inte-
ligentan i prefinjen sladokusac čijim zadriglim telom mrzovoljno kruži
krv.

I mladi će čovek otići od njega pun sete, u očajanju postavivši sebi to
strašno „Šta nam je činiti?“

Sada je 1871. godina. Kroz sve one čudesne izume zbog kojih savreme-
nog čoveka možemo nazvati sveprisutnim10, pred njim stoji slika ogrom-
nog grada koji je nastao iz jedne veličanstvene ideje, ideje da je on tu da
traži prava koja pripadaju narodu. On sa naročitim zanimanjem prati sve
obrte strašne drame koja se odigrava na obalama Sene11. On vidi potoke
krvi, čuje bolne krike žena i dece koje zverski ubijaju po bulevarima.
Ali zašto oni umiru? Zbog čega jecaju? Oslobođenje radnika – to je ta
veličanstvena društvena ideja!

U isto vreme, do njega dopire žalopojka ruskog seljaka, sva bolna i
tugaljiva, kao da su se u njoj nataložili vekovi i vekovi mučenja. Njegova
beda, čitav njegov život pun je tuge, patnje i gneva. Pogledajte ga samo:
iznuren od gladi, slomljen danonoćnim tegljenjem stoji on, večiti rob
povlašćenih klasa, radnik bez prava na odmor, bez nade u izbavljenje

10 Telegraf, dnevna štampa (prim. prev.)
11 Misli se na revoluciju koja se odigrala 1871. godine (Pariska komuna).
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makar dlaka s glave. Nikakva upozoravanja, niti negodovanja najbližih
mu drugova nisu mogla da pokolebaju njegovu odlučnost i ubede ga da
se ne igra tako sa životom, životom koji je isuvuše dragocen za ciljeve
pokreta. Upravo ovo poslednje Klemenc nikako nije hteo da prizna. On
predstavlja ovaploćenje skromnosti, iako u njemu nećete naći ni trunku
one hrišćanske poniznosti i skrušenosti koje su nam u amanet ostavili
vekovi robovanja i licemerja, a iza kojih se često krije najneobuzdanija
bahatost. Naprotiv, Klemenc je svoj čovek, ponosan na sopstveno ljudsko
dostojanstvo i nesposoban da pred bilo kim stoji pognute glave.

Njegova se skromnost čini najprirodnijom stvari na svetu. On iskreno
i odlučno odbija da sebi pripiše ijednu od tih čudesnih osobina koje su
ga načinile jednim od najpopularnijih i najpoštovanijih članova partije –
organizacije kojoj definitivno ne manjka odlučnih umova, čestitih ljudi i
plemenitih duša.

Zahvaljujući izvesnoj optičkoj iluziji, koja još uvek čeka na naučno
razjašnjenje, on sve ove vrline ne vidi u sebi, već u svojim prijateljima.

II
Dmitrij Klemenc je rođen na obalama Volge, gde mu je otac gazdovao

jednim imanjem. Celo svoje detinjstvo proveo je među primitivnim pas-
tirima koji su čuvali stoku po tamošnjim nepreglednim stepama, tako
prekrasno opisanim u jednoj od njegovih pesama iz mladosti.

Takav avanturistički način života, u netaknutoj i veličanstvenoj pri-
rodi, dao je njegovom karakteru poetski kolorit i razvio ljubav prema
opasnostima i pustolovinama, osobine koje su se u njemu održale do
zrelog doba.

Međutim, kao i kod načina na koji je širio propagandu, i njegova
hrabrost nosila je pečat originalnosti. On opasnosti ne prilazi kao ratnik
koji u njoj nalazi neiscrpan izvor jakih osećanja, već praktično – kao
umetnik koji se njom naslađuje, naročito njenim smešnim stranama. Po
svemu sudeći, priroda ga je obdarila srcem fizički nesposobnim da oseća
strah. I u najopasnijim situacijama Klemenc ne gubi glavu. On ostaje
potpuno pribran, smeje se i zbija šale kao da se ništa nije dogodilo. To
objašnjava njegovu nesvakidašnju prisebnost. Polazilo mu je za rukom
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U čemu je onda tajna njegove jedinstvene sposobnosti da osvaja ljud-
ska srca? Tajna je ta u dubini i širini samog njegovog srca – njegova
ljubav beskrajna je kao okean.

Ne može se reći da je bio preterano druželjubiv čovek; naprotiv, kao i
svako duboko osetljivo biće, slabo se zbližavao s ljudima i vrlo je nerado
otvarao svoju dušu pred neznancima. Ali ne, nesvestan svojih vrlina, on
sebe čak smatra hladnim, krutim, pa ga osećanja obožavanja koja sponta-
no izaziva kod drugih onespokojavaju i tište; uveren da je nesposoban da
odgovori na njih, ona mu se čine ukradenim predmetom, nečim na šta on
ne polaže nikakva prava. Međutim, nijedan od njegovih mnogobrojnih
prijatelja ne bi se zbog toga usudio da mu zameri – njegovi moralni kva-
liteti toliko su dragoceni, da čak i oni najmanji koje pristane da podeli sa
drugima predstavljaju pravo blago.

Privrženost Klemencu nimalo se ne odražava na njegov odnos pre-
ma ljudima. Taj čovek je bukvalno nepotkupljiv. Zato on ne propušta
priliku da uoči svaku simpatičnu crtu u karakteru drugih ljudi i da je
čak preuveliča velikodušnošću koja je tako tipična za njega. On nema
običaj da ljude vrednuje prema tome u kojoj meri bi oni mogli biti od
koristi partiji. Među toliko svojih prijatelja zaverenika, on ostaje čovek.
Ako se sprijatelji sa nekim, on to nikada ne čini sa skrivenim namerama,
za razliku od većine zaverenika, koji su prinuđeni da ljude procenjuju
već prema tome koliko mogu da ih iskoriste pri ostvarivanju nekog cilja.
Otud se svi i osećaju opušteno u njegovom društvu i veruju mu; svako je
spreman da mu otvori svoju dušu i slepo sledi svaku njegovu reč, uveren
da će Klemenc uvek stajati na straži i biti prvi koji će ga upozoriti na
makar i najmanji znak opasnosti.

Kada bi i želeo da nekog isprati na kakav opasan zadatak, svako bi
pošao iz istih stopa i bez oklevanja. Ako je to rekao Dmitrij Klemenc,
onda nema sumnje da životi zaverenika neće biti dovedeni u pitanje,
inače niko ne bi ni bio poslat.

Dmitrij Klemenc, opet, nikad nije bio takav čovek. Sam se rado upu-
štao u svakojake opasne avanture, ali nikada u životu nije gurao druge u
opasnost. Čak i u manje rizičnim situacijama – kojih su „ilegalci“ prinuđe-
ni da se klone s obzirom da ih mogu koštati života, a za koje „legalnima“
preti eventualno par dana apsane – čak je i u tim slučajevima sve uvek
preuzimao na sebe, ne dozvoljavajući da zbog njega nekom drugom zafali
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– vlast ga namerno drži neobrazovanim, pa bi svi da ga pelješe i gaze
po njemu. Nikog nema da mu pruži ruku podrške. Nikog? Ne bih rekao.
Mladi čovek sada zna „šta mu je činiti“. Pružiće svoju ruku. Pokazaće
seljaku kako da postane slobodan i srećan. Njegovo srce svom snagom
bije za ovog sirotog mučenika, kojem je jedino jecanje preostalo. Sa
zračkom entuzijazma na licu, on žarkim pogledima zaviruje u svoje srce,
svečano polažući zakletvu da će čitav svoj život, svu svoju umnu i fizičku
snagu posvetiti oslobođenju naroda, koji poslednju kap svoje krvi proliva
da bi on, voljeni sinak iz povlašćene klase, mogao lagodno da živi, uči i
obrazuje se.

Poderaće finu odeću koja mu je srasla sa kožom; iskopaće iz nekog
ormana stari kaput i iznošene likove opanke i, odrekavši se raskoši i udob-
nosti roditeljskog gnezda koje ga tište poput sećanja na kakav gnusan
zločin, otići će „u narod“, u neku udaljenu provinciju. Tamo će taj žgoljavi
i nežni potomak plemenite rase crnčiti rame uz rame sa seljakom, trpeće
svaku nemaštinu ne bi li dobio priliku da svojim domaćinima prenese
reči izbavljenja, jevanđelje našeg doba – socijalizam. Šta se njega tiče
opasnost od pada u nemilosrdne ruke vlasti? Šta su za njega deportacija,
Sibir, smrt? Ispunjen ovom uzvišenom idejom, sa jasnoćom, raskoši i sna-
gom podnevnog sunca on prkosi mučenju i spreman je da smrti pogleda
u oči sa entuzijazmom i izrazom blaženstva na licu.

Tako je nastao revolucionarni profil socijalista iz perioda od 1872–1874.
godine. Tako su nastali njihovi prethodnici iz 1866. godine, zlosrećni
„karakozovci“, čije je malecno jezgro visokog intelektualnog karaktera
raslo pod neposrednim uticajem Internacionale, pokreta koji je tada bio
u nastajanju, ali koji je bio kratkog veka i za sobom nije ostavilo nikakve
tragove.12

Ovde, dakle, imamo dve grupe koje predstavljaju ruski intelektualni
pokret: prvu, onu iz perioda 1860—1870, i drugu, od 1871. pa nadalje.

Kakva suprotnost!

12 Karakozovci su bili članovi moskovskog revolucionarnog kružoka, organizovanog 1863.
godine od strane N. A. Išutina (1840-1879), čiji je član bio i D. V. Karakozov. Članovi
kružoka širili su socijalističku propagandu među radništvom, pokušavajući da stupe u
kontakt sa Prvom internacionalom. Ipak, njihove socijalističke ideje imale su utopistički
karakter i po svojoj suštini bile daleko od programa Internacionale.
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Nihilisti će se za svoju sreću boriti po svaku cenu. Njihov ideal jeste
„razuman“ i „realističan“ život. Revolucionari se po svaku cenu bore za
sreću drugih ljudi, žrtvujući zbog nje sopstveno blagostanje. Njihov ideal
je život pun patnji i mučenička smrt.

Pa ipak, sudbina se postarala da se za ove prve, koji niti jesu, niti bi
mogli biti poznati u ma kojoj drugoj zemlji osim svoje, u Evropi uopšte
ne zna, a da ovi potonji, koji su već izašli na užasan glas, budu nazivani
imenom ovih prvih. Kakva ironija!
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Kada bismo hteli da nađemo dva čoveka koji po svojim osobinama
predstavljaju suštu suprotnost u svakom pogledu, našli bi ih u Jakovu
Stefanoviču i Dmitriju Klemencu.

Jedan predstavlja tip iskusnog organizatora – drugi nikada u životu
nije organizovao nijedan kružok ili tajno društvo, niti je za to ikad po-
kazao zanimanje; jedan večito u pokretu, obuzet kakvim grandioznim
planovima, nije birao sredstva i u stanju je bio da sklopi i pakt sa sa-
mim đavolom, samo ako bi mu to išlo na ruku – drugi potpuno miran i
spokojan u svojoj posvećenosti ciljevima socijalizma, beskompromisan,
nikada nije dopuštao da ga sticanje neposredne koristi natera da skrene
sa pravog puta.

Prvi, neiscrpna entuzijazma i nepokolebljive volje, bio je u stanju da
ne samo pojedince, već i čitave mase pokrene u svrhu ostvarivanja cilja
koji je sâm odabrao – drugi nikada nikog nije terao ni na šta. Toliko je
bio nesposoban za takvu rabotu da je sa gnušanjem gledao na ljude koji
su mu podilazili.

Bez obzira na to, lično ne poznajem čoveka koji je imao neograničeniji
uticaj na svoju okolinu, bilo da govorimo o pojedincima ili kružocima,
od uticaja koji je imao Klemenc.

Često je jedna jedina njegova reč bila dovoljna da se stavi tačka na
žestoke rasprave ili izmire razlike koje su se činile nepomirljivim. Takva
vrsta takoreći spontanog uticaja, koji Klemenc nikada nije tražio, već se
jednostavno javljao sam od sebe svuda gde bi se on pojavio, naročito je
dolazila do izražaja u ličnom opštenju. Nikad nisam upoznao, niti sam
uopšte čuo za čoveka koji je bio u stanju da kod toliko ljudi izazove tako
duboko osećanje privrženosti, na granici obožavanja, kao što je to bio
slučaj sa Klemencom. Imao sam prilike da pročitam nekoliko pisama koja
je dobijao od raznih ljudi. Da nisam znao ko ih šalje i kome su upućena,
smatrao bi ih za ljubavna pisma. Takva vrsta privrženosti nikako nije
mogla biti prolazno oduševljenje, kakvo inače umeju da inspirišu pojedini
blistavi umovi, a koje, poput vatrometa, zna da na tren zasjaji na nebu,
ostavljajući iza sebe zatim još gušći mrak. Čoveka kao što je on nemoguće
je zaboraviti. Srce koje on jednom pridobije ostaje njegovo zauvek. Ni
godine, ni kilometri ne mogu da unište, čak niti da oslabe osećanja koja
jednom počnete da gajite prema njemu.
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Klemenca nikako ne biste mogli nazvati zgodnim muškarcem, čak
naprotiv. Imao je jedno od onih lica na koje je dovoljno jednom baciti
pogled, pa da vam zauvek ostane urezano u pamćenju. Njegov gornji
deo, sa širokim čelom filozofa te živahnim kestenjastim očima, blagim
i prodornim, iz kojih se s vremena na vreme razbukte iskre diskretnog
osmeha, u njemu otkrivaju Evropejca u pravom smislu te reči. Sudeći,
pak, po donjem delu lica, čovek bi pomislio da je u pitanju kakav Kalmik,
Kirgiz, Baškirac, sve samo ne predstavnik kavkaske sorte. Ne radi se
o tome da je u njemu bilo nečeg divljeg i nakaznog, daleko od toga –
njegova usta, sa tankim i majstorski izvajanim usnama, izuzetno su lepa,
a u njegovom osmehu postoji nešto neopisivo nežno i privlačno. Ono što
upada u oči pri prvom pogledu, ono što celokupnoj njegovoj fizionomiji
daje tako čudan karakter jeste njegov nos, koji ne podleže nikakvom
opisu – širok, malčice prćast pri vrhu, i toliko pljosnat da se iz profila
teško dâ i primetiti – istinsko ruglo prirode.
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PROPAGANDA

I
Kako sam već istakao u prvim rečenicama uvoda, do nastanka ruskog

revolucionarnog pokreta došlo je kada su primeri i ideje iz zapadne
Evrope doprli do umova ruske mladeži, generacije koja je blagodareći
specifičnosti uslova koji su vladali u zemlji bila predodređena da ih sa
najvećom naklonošću usvoji.

Sada ću pojedinačno osenčati prave uticaje koji su odredili ovakav
ishod, te njihove specifične tokove, kao kod kakve velike reke čiji izvor i
ušće poznajemo, a da pritom ne znamo precizno ni njen tok, ni pritoke
koji su je načinili tako nadošlom.

Uticaj Evrope nije nimalo teško odrediti, s obzirom na njegovu jed-
nostavnost i elementarnost. Kontinuitet razmene ideja između Rusije i
Evrope nikad nije bio prekinut, bez obzira na sve preduzete mere cen-
zure. Zabranjivane knjige Prudona, Furijea i Ovena uvek su pronalazile
tajni put do svojih čitalaca u Rusiji, čak i za vreme azijatskog divljaštva i
podozrivog despotizma Nikolaja I.

Ipak, zbog objektivnih poteškoća pri nabavljanju ovog dragocenog
štiva, te jezika kojim su bile pisane, a koji ih je činio nedostupnim za
širu publiku, ove knjige nisu mogle da zabeleže neki značajniji uticaj.
Postojala je, kako god, čitava plejada vrlo darovitih i inspirisanih pisaca
koji su socijalističke ideje načinili opšte prihvaćenim. Na njihovom čelu
stajali su najumniji ljudi kojima je Rusija toga doba mogla da se podiči:
Černiševski, mudri mislilac i ekonomista širokog znanja, romanopisac
i oštri polemičar koji je cenu svog plemenitog poziva platio mučeniš-
tvom koje i dan-danas traje; Dobroljubov, genijalni kritičar koji je umro
u dvadeset šestoj godini, nakon što je svojim besmrtnim pisanijem us-
peo da prodrma celu Rusiju; Mihajlov, univerzitetski profesor i pisac13,
osuđen na nekoliko godina teškog rada zbog jednog javnog obraćanja

13 Mihajlov je bio talentovan pesnik i prozni pisac, izuzetan poznavalac književnosti i autor
brojnih ozbiljnih članaka u časopisu Современник. U godini pre hapšenja, bio je autor i
urednik enciklopedijskog rečnika, iako nije imao akademsko zvanje.
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svojim studentima, kao i mnogi drugi. Hercen i Ogarev, urednici prvog
slobodnog časopisa na ruskom jeziku, Колокол („Zvono“), iz Londona su
pružali svoj dragoceni doprinos ovom pokretu. To su bili istinski apostoli
novog učenja koji su čitavu generaciju sedamdesetih godina XIX veka
upoznali sa načelima socijalizma i na taj način pripremili teren za razvoj
savremenog pokreta. Sa Pariskom komunom, koja je ostavila tako gro-
moglasan odjek širom sveta, ruski socijalizam stupio je u borbenu fazu, a
sa iščitavanja knjiga i privatnih okupljanja prešlo se na posete zanatskim
radionicama i pohode po selima.

Mnogo je razloga uticalo na činjenicu da ruska omladina sa takvim
žarom prihvata ideje revolucionarnog socijalizma koje je proklamovala
Komuna. Ja ih ovde mogu samo naznačiti. S obzirom da je zlosrećni Krim-
ski rat nemilosrdno pokazao trulost celokupne zgrade ruske društvenosti,
od suštinske je važnosti bilo što pre pronaći lek za takvo stanje. Ali rad
na oporavku zemlje, pod rukovodstvom jednog samovoljnog cara koji
je hteo da sačuva sve – i svoja sveta „prava“ (koja bi trebalo da budu
prva na spisku za ukidanje) i preimućstva plemićke klase, čiju je podršku
u strahu od revolucije hteo da obezbedi – takav rad nije ni mogao da
bude ništa drugo do nepotpun, dvoličan, protivurečan, jalov. Nećemo ga
kritikovati, jer za tim apsolutno više nema potrebe; sva današnja štampa,
uključujući i „legalne“ časopise, na različite načine ponavlja isto ono
zbog čega je sama svojevremeno napadala socijaliste – i to da su se re-
forme Aleksandra II pokazale potpuno nedelotvornim, i da je čuveno
oslobođenje seljaka samo dodatno pogoršalo njihov ionako nezahvalan
materijalni položaj, uzevši u obzir činjenicu da je surovost nametnutih
uslova za otkup zemlje prevršavala svaku meru.

Čemerni, svakim danom sve nesnosniji uslovi u kojima je tavorilo
seljaštvo, to jest devet desetina ukupnog stanovništva Rusije, neizbežno
su morali da svakog kome je u srcu ležala budućnost zemlje nateraju da
stavi prst na čelo. Od suštinski važnosti bilo je potražiti izlaz iz ovakve
situacije, pa se s pravom pretpostavljalo da će se posegnuti za legalnim
i nenasilnim sredstvima. U tim očekivanjima javnost se oslanjala na či-
njenicu da je car Aleksandar II, nakon što je seljake oslobodio robovanja
zemljoposednicima, Rusiju oslobodio robovanja i njemu samome, poda-
rivši joj nekakav Ustav koji je tobože trebao da je načini gospodaricom
sopstvene sudbine, ili joj bar da nadu da bi to jednog dana mogla postati.
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DMITRIJ KLEMENC

I
Klemenc je jedan od najvremešnijih „čajkovaca“, sa svojih trideset

šest, trideset sedam leta.35 Uhapšen je u martu 1879. godine, a trenutno
se stoički drži u Sibiru, gde izdržava svoju kaznu.

U njegovom držanju nema ničeg konspirativnog. Reč je o jednostav-
nom, otvorenom čoveku, izvanrednom prijatelju i pripovedaču bez prem-
ca. Govor mu je tečan, bogat, slikovit i pun poređenja, iskićen svim ukra-
sima narodnog ruskog jezika, kojima barata na čudesan i neverovatno
vešt način.

Klemenc je naš gotovo najbolji narodni propagandista. Odlikuje ga je-
dinstven način govora i vođenja propagande, koji je apsolutno nemoguće
oponašati. Nije to strastvena i nadahnuta propoved Katarine Breškov-
ske36, niti sokratovski, neodoljivi metodMihajla Kuprijanova37, mlađanog
genijalca zatočenog u Petropavlovskoj tvrđavi u svojoj dvadeset četvrtoj
godini, gde je i skončao. Klemenc svu svoju propagandu vodi u vidu po-
šalica. On se smeje i na smeh tera i staro i mlado, bez obzira na uobičajnu
hladnokrvnost svojih slušalaca. Pa opet, redovno se stara o tome da kroz
svoje šale izmajstoriše kakvu ozbiljnu misao, koja slušaocima onda ostaje
trajno utisnuta u sećanje. Retko je kome uspelo da privuče toliki broj
pristalica, kako iz redova seljaštva, tako i iz redova gradskog radništva.

Neka od njegovih obraćanja po kojekakvim seoskim krčmama ispala
su pravi biseri umetnosti. Pamtim kako se u pohodima po selima na
kojima sam ga pratio često puta dešavalo da i sâm satima stojim po strani,
ne želeći da se mešam i prekidam beskrajnu bujicu njegovih blistavih
improvizacija. Zaboravivši na svoj poziv propagandiste, u potpunosti bih
se prepuštao estetskom užitku slušaoca.

35 Klemenc je rođen 1848. godine. U zavisnosti od godina izdavanja knjige u različitim
zemljama, varira i broj njegovih godina. Na primer, u prvom izdanju na ruskom jeziku
(1893), Stepnjak kaže da mu je „blizu pedeset godina“ (prim. prev.)

36 Ekatarina Konstantinovna Breškovskaja (1844–1934) – uzela učešće u revolucionarnom
pokretu sedamdesetih godina; kasnije je bila jedan od organizatora partije esera

37 Mihail Vasiljevič Kuprijanov (1854-1878) – član kružoka „čajkovci“
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okupljanjima nikako. Kada sluša nekoga, glava mu je obično spuštena
nisko, kao da spava. Nikada ne ulazi u teoretske prepirke, koje prezire, a
ako baš mora da prisustvuje čitanju nekog „programa“ ili „objašnjenja“,
neretko mu se dešava da i bukvalno zaspi, što potvrđuje svojim glasnim
hrkanjem. U pitanju je isključivo čovek od akcije, ali ne u užem smislu te
reči, koji važi za ljude nesposobne da provedu makar minut, a da nešto
ne rade. On ume da čeka. Stefanovič je osoba dalekosežnih planova i
najbolji organizator kog sam ikada video. Njegov bistar i nesvakidaš-
nje praktičan um, njegova čvrsta i oprezna ličnost, poznavanje ljudi i
veština ophođenja s njima čine ga naročito pogodnim za ovu izuzetno
nezahvalnu ulogu.

Veliki skeptik u odnosu sa ljudima, on je istovremeno kadar da gaji
prijateljstvo koje se graniči sa obožavanjem. Njegov najbolji prijatelj
bio je L., od koga se nikad nije odvajao, izuzev kada ga na to primoraju
„poslovne“ obaveze. U takvim slučajevima, oni su svakodnevno razme-
njivali dugačka pisma, koja su se ljubomorno trudili da sakriju, čime su
drugovima davali neisrpan povod za zbijanje šala na njihov račun.

Uprkos svoj prevrtljivosti života, Stefanovič nikada nije prekinuo veze
sa svojim ocem, starim seoskim parohom, što je bilo prilično opasna
stvar za čoveka za kojim čitavi gradovi ostaju izvrnuti naopačke, dogodi
li se da policija u njima nasluti njegovo prisustvo. On izuzetno voli i
poštuje svog oca, i često sa naročitim zadovoljstvom pripoveda anegdote
iz njegovog života i odlomke iz pisama, koja otkrivaju njegovu postojanu
i otvorenu prirodu, kao i časno, iskreno srce.

25

Ali upravo je to bilo nešto što car ne bi ni za šta na svetu učinio. S obzi-
rom da je samodržavlje zadržalo apsolutnu moć, sve je i dalje zavisilo od
careve dobre volje, a ona je sa godinama nastavila da slabi. Aleksandar
II kao reformator izdržao je test svega par godina.

Ustanak u Poljskoj14, ugušen sa opšte poznatom okrutnošću, predstav-
ljao je znak za uzbunu, a reakcija je svakim danom bivala sve gnevnija.
Nije bilo ničega u legalnim i nenasilnim sredstvima što bi ulivalo nadu.
Valjalo je bespogovorno izdržati sve nedaće ili potražiti druge načine
za spas zemlje. Naravno, svi oni čija su srca u grudima tukla za Rusiju
priklonili su se ovom drugom rešenju.

I tako, kako je reakcija bivala sve radikalnija, tako je revolucionarno
ushićenje postajalo očiglednije, a u svim većim gradovima počela su da
se roje tajna društva. Pucanj iz pištolja studenta Karakozova do kojeg
je došlo upravo kao plod tog ushićenja bio je strašan znak upozorenja
za Aleksandra II. On se, pak, uporno trudio da to ne shvati. Ne samo
to – posle 1866. godine, reakcija je udvostručila svoju snagu. Svega par
meseci bilo je potrebno da se zbriše sve što je mirisalo na liberalizam iz
prvih godina carovanja. Bilo je to „orgijanje“ reakcije u pravom smislu
reči.

II
Nakon 1866. godine, samo su još slepci ili licemeri mogli da veruju u

ma koju drugu mogućnost postizanja poboljšanja osim borbe nasilnim
sredstvima. Revolucionarno uzbuđenje vidljivo je raslo i samo je varnica
nedostajala da od skrivenih težnji načini masovni pokret. Kao što sam
već pomenuo, Pariska komuna je bila ta varnica. Neposredno posle us-
postavljanja Komune, to jest krajem 1871. godine, u Moskvi se formira
tajno društvo „dolgušinci“; 1872.godine u Sankt Peterburgu nastaje uti-
cajni kružok Čajkovskog, sa svojim ispostavama u Moskvi, Kijevu, Odesi,
Orelu i Taganrogu. I jedno i drugo udruženje za cilj je imalo širenje re-
volucionarne i socijalističke propagande među radnicima i seljaštvom.
Neću pominjati pregršt malih tela koja su sa istim ciljem delovala u pro-
vinciji, niti bezbroj slučajeva širenja propagande pojedinačnim odlascima

14 Misli se na ustanak protiv carizma iz 1863/64. godine, koji je zahvatio Poljsku i Belorusiju.
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„u narod“. Pokret je u potpunosti bio spontan, nužna posledica uslova
života u Rusiji tumačenih pod uticajem pariskog pokreta, a kroz prizmu
socijalističkh ideja širenih od strane Černiševskog i Dobroljubova.

Nedugo zatim, iz inostranstva stiže siloviti val koji se pridodaje ovim
domaćim strujanjima. Reč je o Internacionali, koja je, kao što je to dobro
poznato, svoje zlatna dane doživela u godinama koje su usledile nepo-
sredno nakon pada Pariske komune. Ovde bi takođe valjalo razlikovati
dva zasebna pravca širenja propagande: prvi, putem pisane reči, i drugi,
kroz lične i neposredne kontakte sa ljudima. Dvojica pisaca, veliki Miha-
il Bakunjin15, slavni genije uništavanja, glavni osnivač anarhističke ili
federalne Internacionale i Petar Lavrov16, istaknuti filozof i pisac, svojim
su perima dali nemerljiv doprinos ostvarivanju našeg cilja – prvi kao
autor knjige o revoluciji i federalizmu, u kojoj je ovaj neumorni tribun i
odvažni mislilac na neuobičajno jasan i snažan način izlaže svoje ideje
o neophodnosti hitnog podizanja opštenarodne revolucije, a drugi kao
urednik časopisa Вперед!, koji je najvećim delom napisao lično, a koji
zrači neumornom posvećenošću i načitanošću. Koliko god bili različiti
stavovi ove dvojice pisaca po nekim pitanjima – Bakunjina, kao revnos-
nog branioca ekstremnog krila Internacionale i Lavrova, kao čoveka koji
je težio umerenijem krilu – i jedan i drugi su u narodnoj revoluciji pre-
poznali jedino delotvorno sredstvo za promenu nepodnošljivih uslova u
kojima je obitavao ruski narod.

Međutim, bilo je i neposrednog uticaja Internacionale na ruski pokret.
Ovde bih na tren morao da se vratim nekoliko koraka unazad, budući
da revolucionarni pokret i opravdano nazvani individualni nihilistički
pokret, o kojem sam govorio u uvodu, ovde imaju dodirne tačke. Obzi-
rom da je borba za oslobođenje žena pripojena borbi za pravo na više
obrazovanje, ali i činjenicu da u Rusiji nisu postojali fakulteti i univer-
ziteti koji su upisivali studentkinje, devojke su odlučivale da napuste

15 Mihail Aleksandrovič Bakunjin (1814-1876) – jedan od ideologa anarhizma. Njegova
knjiga „Etatizam i anarhija“ (1873), na koju će se ovde pozivati Kravčinski, na najbolji
način oslikava Bakunjinovo shvatanje revolucionarne aktivnosti kao „buntovništva“
i organizovanje „izliva“ [narodnog nezadovoljstva]. Bila je popularna kod većeg dela
narodnjaka.

16 Za razliku od Bakunjina, Lavrov je revolucionarnu omladinu pozivao da „ne podbunjuje
narod, već uči“ i tako priprema kadrove za revoluciju koja će se desiti u budućnosti.
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čoveka od njega, u njegovom je ružnom licu bilo nečeg privlačnog. Iz
njegovih sivih očiju zračila je inteligencija, a osmejak mu je bio lukav i
zajedljiv – tipično za Ukrajince, narod kojem pripada.

Pripovedajući o kakvoj lukavštini kojom je zbunjivao policiju, smejao
se od srca, pokazujući pritom dve niske prekrasnih zuba, belih poput
slonovače. Celokupna njegova spoljašnjost, sa tim naklobučenim čelom
i hladnim, kamenim licem odavala je znak rešenosti i nepokolebljive pri-
sebnosti. Primetio sam da se u govoru uopšte nije služio gestikulacijom.

Pričali smo o zajedničkim prijateljima koje je usput posetio, o poslovi-
ma koji su ga doveli u Peterburg, kao i o mnogo čemu drugom.

– Che il tacer è bello, si com’ era il parlar colà dov’ era.34
Nisam mogao da ne cenim trezvenost njegovog suda po mnogim pi-

tanjima; oduvek je imao vrlo originalno i praktično gledište, a to se
naročito odnosilo na njegovo poznavanje ljudi: dovoljno mu je bilo par
dana poznanstva sa nekim da proceni o kakvoj je osobi reč, iako moram
da primetim da je imao sklonost ka pesimizmu. Već se dobrano beše
razdanilo kada smo rešili da prekinemo razgovor i malo odmorimo.

III
Stefanovič se u prestonici zadržao celih mesec dana. Viđali smo se

često, pa sam imao odličnu priliku da ga upoznam podrobnije, a upoznati
takvu osobu znači zavoleti je. Njegova je narav krajnje jedinstvena i
složena. Nesumnjivo, reč je o izuzetno inteligentnom, čoveku neobično
snažnog karaktera. U povoljnim uslovima, takvi ljudi kroje istoriju. Ob-
daren je izuzetno retkom sposobnošću da upravlja masama, kao što se i
pokazalo u čigirinškoj zaveri. Ipak, nije bio jedan od onih koji, poput to-
povskog đuleta, streme direktno cilju, kršeći i rušeći sve što im se pritom
nađe na putu. Ne, on uvek daje prednost tajnom delovanju, povlači se
kada je to nužno, da bi se već prvom sledećem prilikom vratio. Neki ljudi
Stefanoviča smatraju kvarnim čovekom, ali to teško da je pravično. Takav
je samo u „politici“. U ličnim odnosima, u opštenju sa prijateljima, on
ostavlja utisak jednostavnog, iskrenog i prostodušnog čoveka. Zapravo,
reč je o izuzetno uzdržanoj i povučenoj osobi. Govori malo, a na javnim

34 Ćutanje je zlato, ali zlato je i govoriti kada je to potrebno (ital.)
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neizmerne dubine onog drugog, svoda koji se ogledao u tamnoj vodi reke.
Kako sam ih samo kasnije zamrzeo, te proklete žandarmske noći!

Da ostanem napolju bilo je nemoguće; postojala je opasnost da zapad-
nem za oko kakvom slučajnom špijunu ili dežurnom policajcu i navučem
ih sebi na vrat, što po takvoj noći nije bila nimalo prijatna misao. Šta ću,
kud ću – vratih se kući.

Nestrpljenje mi je raslo iz minuta u minut. Nakon što otkuca ponoć,
a i dalje ne beše nikog, našao sam se na pravim mukama, znanim samo
ruskom revolucionaru koji, opraštajući se od svog druga, brata ili žene,
nikad nije siguran da će ih ponovo videti. Mašta je učinila da postanem
žrtva najcrnjih sumnji kada se iznenada, desetak minuta po ponoći, začu
škripa kapije, a odmah zatim i bat koraka po mom stepeništu. Otvorio
sam vrata. Bili su to oni. Istog časa sam prepoznao Stefanoviča, s obzirom
da je, kao i svaki politički zatvorenik, fotografisan prilikom hapšenja.
Nakon bekstva, fotografije su podeljene policijskim agentima koji su bili
zaduženi za njegovo pronalaženje, a neke od njih, razume se, dospele su
i u naše ruke. Bez ikakvih reči, obesih mu se o vrat. Stisnuo sam ga u za-
grljaj, a zatim sam, toplo se zahvalivši svom prijatelju, uveo Stefanoviča
u sobu, posmatrajući ga očima punim ljubavi. Jedva da sam verovao svo-
jim očima kada sam pred sobom ugledao čoveka koga smo već smatrali
mrtvim i oplakali, čoveka na čijem su vratu svi već videli omču. Kad eto,
stoji pred vama isti taj čovek kao da se ništa nije desilo, živ, vedar, čio i
gotov na borbu i akciju.

Podrazumevalo se da smo se od početka jedan drugom obraćali sa „ti“,
kao stari prijatelji. Evocirali smo svoje pređašnje odnose. Nije računao
da će me zateći u Sankt Peterburgu, s obzirom da su mu u provinciji
saopštili kako sam još uvek u Ženevi. Upoznat sa detaljima njegovog
bekstva, upitao sam ga kako mu je uspelo da se prošunja među čoporima
špijunima, od kojih inače vrve železničke stanice.

Nasmejao se i odmah krenuo da pripoveda. Gledao sam u tog silnog
čoveka koji je, ne dopustivši da ga išta iznenadi, sam, oslanjajući se
isključivo na sopstvenu neiscrpnu energiju, sebe načinio apsolutnim
gospodarem hiljada tvrdoglavih i nepoverljivih seljaka i koji se lako se
mogao obresti na čelu strahovitog ustanka.

Bio je čovek srednjeg rasta, suvonjav, upalih grudi i uskih ramena.
Fizički, činio se veoma slabašnim. Iako u životu nisam video ružnijeg
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zemlju i u inostranstvu potraže znanje koje im je domovina uskraćivala.
Slobodna Švajcarska, koja nikog ne vraća sa svojih granica niti ikome
brani pristup svojim školama, predstavljala je omiljenu destinaciju ovih
modernih hodočasnica, a čuveni Cirih bio je njihov Jerusalim. Mlade
devojke iz svih krajeva Rusije – sa ravnica pitome Volge, Kavkaza ili
iz dalekog Sibira – devojke od nepunih šesnaest leta, sa oskudnim prt-
ljagom i još oskudnijim novčanim sredstvima otiskivale bi se same u
nepoznatu zemlju, gladne znanja koje je jedino moglo da im pruži toliko
iskanu samostalnost. Jednom, pak, kada bi se našle u zemlji svojih snova,
tamo nisu nailazile samo na medicinske škole i fakultete, već su zaticale
i masovni društveni pokret s kojim se mnoge od njih tada prvi put upoz-
naju. Ovde razlika između starog nihilizma i socijalizma nove generacije
ponovo postaje očigledna.

„Čemu svo ovo znanje“, zapitale bi se ove mlade devojke, „kada je to
obično sredstvo za sticanje još povoljnijeg položaja među povlašćenim
klasama kojima već pripadamo? Ko će osim nas imati ikakvu korist od
njega; a ako je već niko nema, po čemu se onda razlikujemo od gomile
krvopija koje žive na znoju i suzama naših sirotih zemljaka?“

Zato ove mlade dame napuštaju studije medicine i počinju da sve
pomnije prate zasedanja Internacionale. Sebe posvećuju izučavanju poli-
tičke ekonomije, iščitavanju dela Marksa, Bakunjina, Prudona i ostalih
utemeljivača evropskog socijalizma. Za vrlo kratko vreme, Cirih je od
akademskog centra postao ogroman i stalan klub. Dobar glas o njemu pro-
nosi se širom Rusije, čime privlači na stotine muškaraca i žena. Upravo
u tom trenutku, carska vlada, kao najveću meru predostrožnosti, donosi
benasti i sramni ukaz iz 1873. godine. Pod pretnjom podizanja optužbe
za odmetništvo, svim izbeglim Rusima naređeno je da smesta napuste
strašni Cirih, čime vlada pravi kobnu grešku. Mladi Rusi okupljeni u
Cirihu počeli su da kuju manje ili više određene planove za povratak
kako bi kući širili internacionalističku propagandu. Pomenuti ukaz je za
posledicu imao to da se ljudi nisu pojedinačno vraćali u Rusiju u roku
od nekoliko godina, već maltene svi zajedno, u isto vreme. Dočekani
širom raširenih ruku od svojih saboraca u domovini, u svakom su mestu
vatreno počeli da šire internacionalističku propagandu.
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III
U zimu 1873. godine, u jednom oronulom kućerku na rubu Peterburga,

nekolicina okupljenih radnika tiska se tako oko kneza Petra Kropotkina,
slušajući izlaganje o socijalizmu i revoluciji. Bogati kozak Obuhov17, iako
bolestan od tuberkuloze i na samrtničkoj postelji, čini to isto na obalama
svog rodnog Dona. Poručnik Leonid Šiško18 postaje ručni tkač u jednoj
od peterburških fabrika samo kako bi mogao da širi propagandu među
radništvom. Jedan drugi član tog istog društva, oficir Dmitrij Rogačev,
koji je docnije izazvao toliko užasa, sa prijateljem se upućuje pravo u
Tver, da kao testeraš radi i širi propagandu među seljacima iz te oblasti.19

U zimu 1873. godine, zbog iznetih optužbi na račun gubernatora, obojica
bivaju uhapšeni. Nakon što su im seljaci pomogli da se izbave iz ruku
policije, obreli su se u Moskvi, gde među omladinom nastavljaju započeti
rad na širenju propagande. Tamo zatiču dve žene koje tek što bejahu
pristigle iz Ciriha istim dobrom.20 Kao što vidimo, putevi dveju struja
koje je vodio zajednički cilj, jedne iz zemlje, a druge iz inostranstva,
često su znali da se ukrštaju. Knjige kazuju: „Kucnuo je čas da uništimo
stari buržoaski svet. Na njegovim ruševinama podići ćemo novi svet,
svet zasnovan na bratstvu među ljudima, svet u kojem više neće biti
siromaštva i suza. Na noge! Na posao! Živela revolucija, živelo jedino
sredstvo za postizanje ovog zlatnog ideala!“

Muškarci i žene tek pristigli iz inostranstva palili su maštu javnosti
živopisnim pričama o velikoj borbi koju je zapadni proletarijat otpočeo,

17 Ivan Jakovljevič Obuhov (umro 1876. godine) bio je pozvan na odgovornost u postupku
koji se vodio protiv „sto devedeset trojke“. Zbog bolesti je bio pošteđen i određen mu je
kućni pritvor koji je izdržavao u svom zavičaju, gde je i umro.

18 Leonid Emanuelovič Šiško (1852-1910) – član kružoka „čajkovci“. Godine 1874. bio je
uhapšen, da bi na potonjem suđenju „sto devedeset trojki“ bio proteran u Sibir, odakle je
uspeo da pobegne 1890. godine. Uzeo je aktivno učešće u delatnostima „Fonda slobodne
ruske štampe“ Kravčinskog. Umro je u Parizu.

19 Dmitrij Mihajlovič Rogačev (1851-1884), takođe član „sto devedeset trojke“, bio je osuđen
na deset godina robije, gde je i umro. Njegov prijatelj koji se ovde pominje bio je sam
Kravčinski.

20 Osobe o kojima Kravčinski govori jesu S.I. Bardina i L.N. Figner, koje su se po povratku
u zemlju posvetile širenju propagande među moskovskim radništvom.
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– Toliko volite dečake – izustih – ili majku koja se porodila?
– Majku! Dečake! – vikala je ona, mašući rukama. – Pobegli su iz

zatvora!
– Ko to? Gde? Kako?
– Stefanovič, Dejč i Bohanovski! Iz Kijeva!
– Sva trojica?
– Sva trojica!
Tu već ni sam nisam mogao da se uzdržim.
Nekoliko dana potom, stiglo je pismo u kojem je bio najavljen dolazak

Stefanoviča i Dejča u Peterburg.
Sa velikim sam nestrpljenjem očekivao susret sa njima, pre svega sa

Stefanovičem, sa kojim sam koju godinu ranije imao poslovne odnose33.
Zamolio sam prijatelja koji je trebalo da Stefanoviča sačeka na želez-

ničkoj stanici da ga dovede k meni, ako je moguće već istu noć. U to
vreme, koristio sam se pasošem jednog visokog funkcionera, na raspola-
ganju sam imao sobu sa posebnim ulazom i bio u izvanrednim odnosima
sa domarom i svojom gazdaricom. Nije bilo ni tračka opasnosti.

Na dogovoreni dan sam sedeo kući, u iščekivanju Stefanoviča, koji je
trebao da stigne vozom u deset sati. Ipak, znao sam da je, pre nego pođe
k meni, trebao da se negde preruši i „očisti“, tj. otarasi špijuna koji su ga
eventualno pratili od stanice. Dakle, nije bilo šanse da stigne pre ponoći.
Kako god, već od jedanaest časova obuze me silno nestrpljenje. Gledao
sam na časovnik svaki božji minut.

Vreme je teklo izuzetno sporo. Kuća u kojoj sam živeo imala je takav
položaj da je do nje bilo moguće doći jedino dugačkom, predugačkom
ulicom. Izašao sam da proverim da li idu gosti.

Bila je to jedna od onih čarobnih peterburških noći, koje ubrajaju u
najveće lepote naše prestonice. Večernje i jutarnje rumenilo kao da su
se ljubili na bledom nebu bez ijedne zvezde, sa kojeg su pljuštali potoci
nežne, rumene i nesvakidašnje svetlosti, dok su lagani zlatni oblaci lebdeli
u atmosferi očaravajuće prozirnosti. Kako sam samo nekada voleo ovakve
bele noći, dok u maloj barci, sam, sa veslom u rukama plutam sredinom
ogromne Neve, lebdeći u prostoru iznad beskrajnog nebeskog svoda i

33 Sve što se odnosi na revoluciju, mi zovemo „posao“. Naravno da ne mislimo na trgovačke
i slične vrste transakcija. (prim. Stepnjak-Kravčinski)
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su bili zatočeni u Kijevskom zatvoru, gde su ih držali sa izuzetnom pre-
dostrožnošću. Suđenje je bilo planirano za leto 1878. godine. Nije bilo
sumnje da će glavni krivci dobiti smrtne kazne.

II
To sam leto proveo u Sankt Peterburgu. Bio sam čest gost u kući Alek-

sandre Malinovske31, talentovane slikarke i jedne od najpredanijih bivših
članova naše partije. Nisam imao nikakva posla kod nje, s obzirom da
ona, iako zadužena za pružanje dragocenih usluga organizaciji, nije pri-
padala mojoj, već jednoj drugoj grupi. Ipak, bilo je nemoguće odoleti
omamljujućem šarmu njene umetnički elegantne prirode i njenim blista-
vim duhovitim razgovorima. Nisam bio jedini iz naše družine „ilegalaca“
koji zbog nje sebi dopušta neznatna odstupanja od pravila zavere.

I tako, često bih joj svraćao u goste. Jednog dana, stigavši malčice
ranije nego obično, ne zatekoh svoju domaćicu. Rešio sam da je sačekam
dok se ne vrati, a nakon nekoliko minuta u sobu je ušla Maša Kolenkina32,
nekadašnja velika prijateljica kijevskih „buntara“ i Malinovske.

Ćaskali smo, ne primetivši da je prošlo već pola sata. Iznenada, pred-
sobljem se prolomi glasna zvonjava. To nije mogla biti Malinovskaja, s
obzirom da sam znao kako ona zvoni; takođe, nije mogao biti ni iko od
„naših“, jer oni nisu zvonili na taj način. Ovako je mogao da zvoni samo
čovek od vlasti. Ispostavilo se da je jednostavno reč o poštaru. Doneo je
telegraf adresiran na moju domaćicu, ali Kolenkina ga otvori odmah, što
me ni najmanje nije začudilo, znajući da su prisne prijateljice. Pa ipak,
nisam mogao da se ne začudim kada je inače tradicionalno uzdržana
Maša, bacivši pogled na telegram, naglo ustala, počela da pljeska dlanom
o dlan i skače po sobi, mahnita od radosti.

– Šta se desilo? – upitah s čuđenjem.
– Pogledajte! Pogledajte! – vikala je, pružajući mi telegram.
Pročitao sam ga; adresa i svega pet reči: „Radujte se, rodio se dečak“,

potpis i ništa više.

31 Uhapšena zime 1879. godine. Preminula u kazanskom Domu za duševne bolesnike (prim.
Stepnjak-Kravčinski)

32 Marija Aleksandrovna Kolenkina (1850-1926) – članica „Zemlje i slobode“
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o Internacionali i njenim slavnim osnivačima, o Pariskoj komuni i nje-
nim mučenicima; sa svojim novopečenim saborcima pripremali su se za
odlazak „u narod“ kako bi usvojene ideje mogli da sprovedu u praksi. I
jedni i drugi sa zebnjom su se obraćali nekolici onih koji su se već vratili
sa zadatka širenja propagande u provinciji. Zanimalo ih je kakva je to
moćna i tajanstvena sredina u pitanju, kakvi su to ljudi na koje su ih
očevi toliko upozoravali, koje nisu ni poznavali, a ipak su ih voleli svom
snagom svog mladalačkog bića. Ovi, koji su ne tako davno i sami patili
od istog osećanja nepoverenja i istih predrasuda, kazivali su u potpunoj
zanesenosti da su ta „čudovišta“ zapravo obični dobroćudni, jednostavni
ljudi, naivni poput dece. Ne samo da su verovali svojim novopečenim
gostima, već su ih primali širom raširenih ruku i otvorena srca; sa naj-
većim odobravanjem slušali bi njihova kazivanja, a posle celodnevnog
tegljenja u polju, i staro i mlado se tiskalo oko svojih posetilaca u nekoj
mračnoj straćari punoj dima. Tu, pod treperavim svetlom zapaljenog
komada smolastog drveta umesto sveće, razgovarali bi o socijalizmu ili
čitali neku od knjiga koje su ovi poneli. Mladi idealisti prepričavaju i ka-
ko je bilo slučajeva da po njihovom dolasku u neko mesto čitavi zborovi
budu prekidani, jer su seljaci napuštali ta sastančenja i dolazili da ih čuju.
Pošto bi svojim mladim kolegama dočarali sve užasne patnje kojima je
ovaj nesrećni narod bio izložen, a koje su videli sopstvenim očima i čuli
sopstvenim ušima, pominjali su sitne znakove i simbole, možda malo
uveličane njihovom maštom, koji su potvrđivali da narod nipošto nije
onoliko obeshrabren kako se to pretpostavljalo, te da je bilo naznaka i
glasina koje su ukazivale na to da se njihovom strpljenje polako bliži kraj
i da se sprema veliko nevreme.

Svi ovi silni i mnogobrojni uticaji na prijemčive umove ruske omla-
dine, inače toliko sklone entuzijazmu, doprineli su stvaranju masovnog
pokreta iz 1873-74. godine, čime je označen početak nove ere ruske revo-
lucije.

Ništa slično ne beše viđeno ni pre, ni posle toga; pre će biti da je
u pitanju bila neka vrsta otkrovenja nego propaganda. U prvo vreme,
moguće je bilo odrediti knjigu ili pojedinca koji je datu osobu nagonio
da se pridruži pokretu – iza nekog vremena, pak, to postaje neizvodljivo.
Bio je to gromoglasan urlik, dolazeći neznano odakle, koji odjekuje širom
zemlje i zove sve one usrdne snage u zemlji da se posvete velikom cilju
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spasenja otadžbine i čovečanstva. I svi ljudi očuvana duha odazivali
su se na poziv, odbacivali prošlost i odricali se udobnosti rodnog krova,
bogatstva, časti i porodice, bacajući se u pokret sa strasnim oduševljenjem
i žarkom verom koja ne poznaje prepreke niti broji žrtve. Za njih upravo
stradanje i smrt postaju najjači i najtrajniji podsticaj za akciju.

Neću pominjati brojne mladiće i devojke, članove najuglednijih po-
rodica koji su znali da po petnaest sati dnevno rmbače po fabrikama,
zanatskim radionicama ili u polju. Omladina je uvek velikodušna i goto-
va na žrtve. Ono što je značajno jeste da se „zaraza“ širi dalje, a zahvata
čak i gotove ljude, svet čija je budućnost već bila poznata i koji je zno-
jem svoga čela već zavredio svoj položaj: sudije, lekare, oficire, državne
službenike. Svi oni po posvećenosti nimalo ne zaostaju za mladeži.

Pa ipak, po svojoj virusnoj prirodi i svojoj privlačnosti sve je više
podsećalo na verski, nego na politički pokret. Ljudi nisu samo težili os-
tvarivanju nekog dalekog praktičnog cilja, već i zadovoljenju jednog
unutrašnjeg osećanja dužnosti – stremili su postizanju sopstvenog mo-
ralnog savršenstva.

Kako god bilo, ovaj plemeniti pokret je u dodiru sa surovom stvarnošću
stradao kao kakva skupocena vaza na koju je bačen težak i kaljav kamen.

Ne radi se o tome da se socijalizam suočio sa nezainteresovanošću
ili neprijateljstvom naroda, naprotiv. Za ruskog seljaka koji ima svoju
общину (seosku zadrugu) sa zajedničkim vlasništvom nad zemljom, svoj
мир (seosku opštinu) ili pak svoju громаду (zbor), koji su jedini nad-
ležni za vođenje zajedničkih poslova, principi naučne kombinatorike i
federalizma predstavljali su samo logične i prirodne zaključke institu-
cija sa kojima je on već vekovima bio upoznat. Šta više, na svetu ne
postoji zemlja u kojoj je seljaštvo moglo biti spremnije da primi ideje
federativnog socijalizma od Rusije. Neki naši socijalisti starije generacije,
recimo Bakunjin, idu čak dotle da smatraju kako uopšte nije potrebno
širiti socijalističku propagandu među seljacima, ubeđeni da oni već po-
seduju sve osnovne elemente i da bi stoga, u slučaju da budu pozvani
na revoluciju, to jedino mogla biti socijalna revolucija. Ali revolucija
uvek iziskuje neku moćnu organizaciju, koja se jedino da stvoriti putem
propagande – bilo socijalističke, bilo čisto revolucionarne. S obzirom na
nemogućnost javnog delovanja, trebalo je pribeći širenju propagande
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trebalo je pobuniti i dići narod protiv postojećeg poretka i samog cara
– u ime cara. Stefanovič je sročio i lično uručio tajni carski manifest, u
kojem se narod poziva na opšti ustanak, navodno zbog potpunog gubitka
moći i careve potčinjenosti sopstvenim dvorjanima i činovnicima. Bila
je to stara „samozvanština“ u novom birokratskom ruhu. Takva beskru-
pulozna mistifikacija i istovremeno tako ubojito sredstvo za podsticanje
uma ruske seljačke mase na bunu nije mogla nastati ni u jednoj ludoj
glavi lupeža iz razinske ili pugačevske družine.

Princip Stefanovičevog plana – prevariti narod, premda za njegovo
sopstveno dobro, i podržavanje odvratne carske legende, premda sa re-
volucionarnim ciljevima, bezuslovno je odbačen od strane partije i nije
imao niti jednu pristalicu. Ali energija ima neku neodoljivu draž, naroči-
to u Rusiji, među čijim su stanovništvom jako retki energični ljudi. Povrh
toga, Stefanovičev plan je imao još jednu prednost, koja nije robovala
monarhističkim predrasudama: bio je to prvi, a za sada i jedini pokušaj
stvaranja narodne organizacije ne na osnovu opštih teorija, već lokalnih
težnji, kakve su se u čigirinškom srezu svodile na borbu общиникa protiv
individualista – душевикa.

U svakom slučaju, Stefanovič je jedno vreme bio bezmalo najpopu-
larniji čovek u partiji. Njegovo obraćanje sudu predstavljalo je veliko
iznenađenje kako za njegove drugove, tako i za one koji ga nisu poznava-
li. Sopstvena strast da se kreće zaobilaznim putevima grubo se poigrala
s njim. Pridobivši seljake za dobrobit revolucije u čigirinskom slučaju,
on je na procesu hteo da prevari vladu predstavljajući se pristalicom
monarhizma. Nasamaren je od strane vlade, a poslednji pokušaj podvale
po njega je bio gori od prvog.

U opisano vreme, Stefanovič je bio na vrhuncu slave. Njegov čigirinški
plan nije urodio plodom. Vlada, koja je u rukama imala sva neophodna
dokumenta, lišila je slobode više od hiljadu ljudi, uključiv i sve vođe.
Malo je onih kojima je uspelo da umaknu. Ubrzo je uhapšen i sam Stefa-
novič, u zasedi koja je bila postavljena na putu dok je zajedno sa svojim
prijateljem Lavom Dejčim išao na sastanak sa nekolicinom preostalih
učesnika zavere. Ivan Bohanovski, koji je odštampao sva dokumenta i
proklamacije u vezi zavere, uhvaćen je nekoliko dana ranije. Uhapšeni
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robom od gvožđa, nadajući se da će na taj način otkriti ko kupuje oružje,
ali narod je prozreo njegovu nameru. Niko se nije dao upecati.

Policija je bila u očaju, ne znajući šta više da pokuša. Ipak, jedne
kasne večeri načelniku se javio vlasnik jedne mehane, nekakav Konograj,
obaveštavajući ga kako je k njemu došao seljanin po imenu Prihođko.
Prihođko je jedva stajao na nogama od gladi i umora, a posle čaše votke,
od koje se gotovo istog trena napio, počeo je da urla kako će uskoro
sve biti „drugačije“, kako je on već „dao zakletvu“ i video „papir“. Očito,
čovek je bio jedan od učesnika zavere. Konograju istog trena sinu ideja
da bi preko njega i sam mogao da se ušunja tamo. S obzirom da je za tako
nešto očigledno nužno bilo položiti zakletvu, otišao je k načelniku da
traži odobrenje. Ovaj je toliko bio van sebe od sreće da ga je blagoslovio
obema rukama, i ne samo da mu je dozvolio da se zakune kad god i koliko
god puta bude bilo potrebno, već mu je obećao i nagradu u novcu i zemlji.
Konograj je zatim pronašao Prihođka i razgovarao sa njim, pretvarajući
se kako sve odobrava. Nakon što je primljen u družinu, Prihođko mu
je pokazao „papir“, koji je bio ni manje ni više nego sam statut tajnog
udruženja. Konograj ga je pročitao, a zatim se okrenuo ka Prihođku i
u lice mu rekao: „Slušaj, vidim te da znaš sve. Biraj – ili ćemo s tim
papirima smesta poći načelniku, koji će ti oprostiti i pride ti darovati
koliko god novaca budeš tražio, ili ti se crno piše, pošto ovi papiri nisu
bogzna koliko teški, pa ih mogu odneti i sam.“

Našavši se tako između dve vatre, ovaj nesrećnik, umesto da ubije
ološ, postade izdajnik. Iako sam nije znao puno toga, i to je bilo sasvim
dovoljno da se mic po mic dođe do svih bitnijih informacija. Za kratko
vreme, policija je u svojim rukama imala sve niti zavere i znala imena
učesnika. Situacija je bila krajnje ozbiljna. Broj članova družine dostigao
je tri hiljade, a zaverenička vojska je zahvatala nekoliko gubernija; ra-
čunalo se da znak za podizanje ustanka bude upućen na dan jednog od
predstojećih praznika.

Cela ova impozantna organizacija stvorena je za nekih osam meseci i
predstavlja delo jednog jedinog čoveka. Ime mu je Jakov Stefanovič.

Upravo on je smislio plan kojem po odvažnosti, veličanstvenosti i pri-
menjivosti nije bilo premca. Nije se zasnivao samo na težnjama pokreta,
već se koristio i predrasudama ljudi koje je Stefanovič dobro poznavao,
s obzirom da je celo svoje detinjstvo proveo među seljacima. Po njemu,
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u tajnosti. U uslovima koji vladaju u našim selima, to je bilo apsolutno
nemoguće.

Svako ko se tamo doseli, bilo kao običan zanatlija, bilo kao učitelj ili
državni činovnik, istog trena postaje predmet opšte znatiželje. Na njega
se motri, svaki njegov potez pomno se prati, kao da nije u pitanju ljudsko
biće već kakva ptica u kavezu od stakla. Pored toga, tu je i činjenica da
meštanima nikako ne polazi za rukom da propagandu čuvaju za sebe.
Kako da od seljaka očekujete da sa komšijom kog poznaje čitav svoj
život ne podeli nešto tako nesvakidašnje kao što je čitanje neke knjige,
pogotovo ako se ona bavi nečim što mu se čini tako pravičnim, tako
dobrim i prirodnim, kao što je knjiga koju mu je preporučio socijalista
koji mu nedavno beše u gostima? I tako, svaki put kada neki od naših
revolucionara poseti nekog svog prijatelja, selom odmah prostruje vesti
o njegovom dolasku i već nakon pola časa kuća je puna bradatih seljaka
koji su pohitali da čuju došljaka, a da pre toga nisu našli za shodno
da upozore ni njega, ni njegovog domaćina. U slučaju da se prostorija
pokaže premalom da primi svu ovu rulju, oni ga vode u zadružni dom ili
napolje, da pod otvorenim nebom naglas čita svoje knjige ili drži govore.

Potpuno je jasno da uz ovakve običaje vlada nije imala poteškoća u
dobijanju vesti o agitaciji koja se sprovodi među seljaštvom. Ređaju se
bezobzirna hapšenja po kratkom postupku. Prema navodima jednog iz-
vora bliskog vladi21, socijalističkom bolešću bilo je „zaraženo“ trideset
sedam oblasti. Ukupan broj uhapšenih nikad nije obelodanjen. Prema
zvaničnim podacima, samo u toku jednog sudskog postupka, za četvo-
rogodišnjeg suđenja „sto devedeset trojki“, ona su dostigla brojku od
gotovo hiljadu duša.

Pa ipak, legija za legijom neustrašivih boraca i dalje puni spiskove
regruta, premda se činilo da usled broja palih žrtava borba polako posus-
taje. Pokret je trajao dve godine, sa promenljivom intezitetom. Na kraju
se ipak moralo priznati da se ne može „glavom kroz zid“.

Godine 1875. pokret okreće novi list. Napuštena je metoda širenja
propagande među masama, zapravo jedina metoda koja je mogla da ljude

21 Reč je o tajnoj „Belešci ministra pravde Palena“, koju su revolucionari objavili u inos-
transtvu (časopis Вперед!, br. 18 od prvog oktobra 1875. godine; posebno izdanje časopisa
Работник, Ženeva, 1875)
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pokrene na akciju, a na njeno mesto stupila su takozvana поселения; reč
je o malim naseobinama pripadnika narodnovoljske inteligencije iz iste
provincije, ili bolje reći okruga, koje su formirane s ciljem da pomognu
seljacima i šire propagandu.

Da bi izbegli zamke koje su dovele do sloma prethodnog pokreta,
propagandisti su poslu pristupili krajnje obazrivo, vodeći računa da ne
skreću pažnju na sebe, da ne izazivaju nikakva komešanja u narodu, te da
svoju propagandu šire isključivo među onim seljacima za koje provereno
znaju da postupaju oprezno i promišljeno. S obzirom na znatno manji
rizik od otkrivanja, ove naseobine su sa promenljivim uspehom delovale
nekoliko godina, a neke od njih još uvek postoje, doduše bez ikakvih
rezultata. Očigledno, njihove akcije nisu ni mogle da budu bogzna koliko
efikasne ako se u obzir uzme nepreglednost prostranstva Rusije, kao i
činjenica da su, čak iako su sami birali oblasti u koje će ići, ovi ljudi
morali da iz opreza budu uzdržani u svom delovanju.

IV
Suđenja propagandistima koja su se odigrala 1877. i 1878. godine is-

tovremeno su označila kraj prvog perioda revolucionarne aktivnosti u
Rusiji i bila njegova apoteoza.

Ruska vlada, poučena primerom Drugog Francuskog carstva, koje
je iznašlo tako uspešne načine obračunavanja sa takozvanom crvenom
aveti, naredila je da prvi masovni sudski postupak, suđenje „moskovskoj
pedesetorki“, bude otvoreno za javnost, uzdajući se da će se prestravljena
buržoazija priviti uz presto i okanuti svojih liberalnih tendencija, koje
su već počele da se otvoreno ispoljavaju.

Ali ne! Čak ni oni koji su okrivljene smatrali svojim prirodnim nepri-
jateljima ostali su zatečeni pred prizorom tolike požrtvovanosti.

„Ta ovi su ljudi sveci!“ čuli bi se povici, ponavljani isprekidanim glasom
onih koji su imali priliku da prisustvuju ovom istorijskom suđenju.

Čudovišno suđenje „sto devedeset trojki“ iz sledeće godine samo je
potvrdilo ovakav stav.

A zapravo, radi se o tome da su ovi nesebični mladi ljudi u sebi, kako
se čini, objedinili sve ono plemenito i uzvišeno što krasi ljudsku prirodu.
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JAKOV STEFANOVIČ29

I
U leto 1877. godine, među predstavnicima vlasti sreza čigirinškog

nastaje prava pometnja.
Žandarmi jure kaomuve bez glave, tamo-amo; za komesara i načelnika

sreske policije nema mira ni danju ni noću – gubernator lično hita u
obilazak sreza.

Šta se desilo?
Evo u čemu je bila stvar. Policija je, preko sveštenika, koji su kršenjem

tajnosti ispovedanja postali doušnici, načula da semeđu seljacima sprema
strašna zavera. Na njenom su čelu stajali „nihilisti“, odvažan svet spreman
na sve.

Međutim, nikako da se pronikne u pojedinosti ove zavere – seljaci su,
saznavši za izdaju popova, odlučili da prekinu sa praksom ispovedanja.
U svemu tome nije se smeo protraćiti ni minut vremena. Zavera je bivala
sve veća, sudeći prema jasnim i pretećim znacima. Da se ne bi odali u
stanju pijanstva, zaverenici su se u potpunosti odrekli konzumiranja
votke, a po selima u kojima su činili većinu, čak su i krčme zatvarali. Bio
je to nedvosmislen znak osnaživanja pokreta. Ali kako dokučiti njegovu
tajnu i zaustaviti njegovo dalje širenje? Ni nenajavljeni pretresi, ni stotine
hapšenja nisu urodila plodom.

Seljaci ni da zucnu; čak ni šibanje nije moglo da ih natera da progovore.
Oružani ustanak se činio neizbežnim. Kolale su glasine da su zaverenici,
poput pariskih sankilota30, u tajnosti pravili koplja, te kupovali sekire i
noževe. Načelnik policije je poslao na vašar svoje ljude, tobože trgovce

29 Jakov Vasiljevič Stefanovič (1854-1915) – član Izvršnog komiteta „Narodne volje“. Osuđen
na osam godina robije

30 Sankiloti (fr. Sansculottes, golać, bezgaćnik) je pogrdan naziv koji je francuska aristokratija
prihvatila u periodu samog početka Francuske revolucije (1790—1792) za pariske radnike
i siromahe, koji za razliku od francuske aristokratije nisu nosili kratke čakšire (fr. culottes,
pantalone do kolena) nego duge pantalone pogodne za rad. Kasnije ovaj termin postaje
sinonim za rodoljuba, proletera u doba revolucije, a najposle i ekstremnog pristalicu
radničke klase (prim. prev.)
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Potpuno obuzeti i posvećeni ovoj veličanstvenoj ideji, bili su spremni da
u njeno ime žrtvuju ne samo svoje živote, svoju budućnost i položaj, već i
same svoje duše. Težili su da se reše svake druge misli i intimnih osećanja
kako bi u potpunosti mogli da se posvete ovom cilju. Rigoroznost je
podignuta na nivo dogme. I zaista, ovi mladi ljudi znali su da se po
nekoliko godina strogo pridržavaju apsolutnog asketizma22, bez obzira
na pol. Za sebe propagandisti nisu želeli ništa – oni su predstavljali
najčistije oličenje samoodricanja.

Po svoj prilici, ova stvorenja su bila i suviše idealna za užasnu borbu
koja tek što ne beše otpočela. Propagandista prve polovine prethodne
decenije bio je po svom karakteru više vernik nego revolucionar. Njegova
vera bio je socijalizam, a njegov bog – narod. Uprkos svim dokazima koji
su navodili na suprotno, on je iz dana u dan čvrsto verovao da će do
revolucije doći, baš kao što su ljudi u srednjem veku imali običaj da
svako malo veruju u skoriji dolazak Sudnjeg dana. Neumoljiva stvarnost
zadala je težak udarac njegovom entuzijazmu i veri, predstavljajući mu
boga u pravom svetlu, a ne onakvim kakvim ga je on zamišljao. Pa opet,
bio su spremniji no ikad na žrtvu. Nažalost, u njemu više nema ni žustrine
ni želje za borbom. Nakon prvog razočarenja, on više ne gaji nikakve
nade u pobedu. Predmet njegove žudnje nije više bio lovorov, već venac
od trnja. U svoje je mučeništvo polazio sa smirenošću ranih hrišćana, a
podnosio ga je potpuno spokojno, čak sa izvesnim ushićenjem, znajući
da život polaže za svoju veru. Bio je ispunjen ljubavlju i u njemu nije
bilo ni trunke mržnje, čak ni prema sopstvenim dželatima.

Tako je izgledao propagandista iz perioda od 1872–1875. godine. Ovak-
va vrsta ljudi bila je i suviše idealna da pruži otpor neprijatelju u jednom
žestokom sukobu koji je kucao na vrata. Nije mu bilo druge, morao je ili
da se povuče ili da se menja.

Njegovo mesto polako zauzima novi soj ljudi. Za horizontom se po-
malja turobna figura obasjana plamenom svetlošću pakla, figura čoveka
ponosna držanja i izgleda, osobe koja na sve strane bljuje mržnju i pr-
kos. On odlučnim koracima krči put kroz prestravljenu masu i stupa na
istorijsku pozornicu.

22 To je dalo povoda apsurdnoj zabuni da su nihilisti isto što i uškopljenici (rus. скопцы),
pripadnici pravoslavne sekte u staroj Rusiji koji su imali običaj da se kastriraju
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zajedno uzev ove nijanse doprinose boljem poimanju osobenosti života
ovakve revolucionarne Rusije – što mi je glavni, ako ne i jedini cilj.

Ne iznosim sve ovo zbog ruske policije, koja, s obzirom na činjenicu
da je sa svime podrobno upoznata, za informacijama ovakve vrste prosto
nema potrebe. Činim to zbog tebe, dragi moj čitaoče, da tebi dok spokojno
iščitavaš ove stranice srce ne bude pritisnuto setnom mišlju da bi jednog
dana one mogle da dovedu do mučenja nekog ljudskog bića, negde po
mračnim kazamatima Petropavlovske tvrđave. Dozvolite mi da vam ovim,
pomalo i predugačkim uvodom, predstavim našeg prvog junaka i svog
vrlog prijatelja, Jakova Stefanoviča.
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Predočio sam vam kratku istoriju revolucionarnog pokreta iz deseto-
godišnjeg perioda od 1871. do 1881. godine. Čitaocima bih sada želeo da
približim unutrašnji život podzemne Rusije i upoznam ih sa nekolicinom
onih groznih ljudi koji su toliko puta uspeli da na drhtanje nateraju onog
pred kim svi drhte. Trudiću se da ih prikažem onakvim kakvi oni zaista
jesu – bez preuveličavanja, ali i bez lažne skromnosti. Svestan sam da
je za slikanje portreta Sofije Perovske, Vere Zasulič, Dmitrija Lizoguba
i tolikih drugih ličnosti potrebno daleko ubojitije pero od ovog kojim
raspolažem. Ne kažem to iz uobičajene kurtoazije, već zbog neizmernog
divljenja prema njima, osećanja koje bi gajio svako da je kojim slučajem
imao priliku da ih upozna tako dobro kao što sam ih upoznao ja. Na čita-
ocu je, stoga, da nadomesti moje propuste, i to tako što će živim bojama
ispuniti blede i suve konture koje ću ja ovde samo grubo naznačiti. Što
je do mene, jedno vam garantujem – privrženost istini. Zato smatram
svojom dužnošću da upozorim ljubitelje pikanterija da će biti silno razo-
čarani – u stvarnom životu, sve se postiže na mnogo jednostavniji način
nego što su to ljudi utuvili sebi u glavu.

Naravno, nemam nameru da donosim „otkrovenja“; ničeg kompro-
mitujućeg nema u mojoj knjizi. Opisaću samo ono što se dâ opisati,
ograničavajući se na činjenice i imena koja su opšte poznata i često puta
ponavljana, čak i po ruskoj štampi.

Ne treba tragati ni za kakvim političkim značajem, bilo kada je u
pitanju izbor, bilo redosled obrade likova. Ljudi o kojima ću govoriti
pre svega su moji lični poznanici, što je sasvim dovoljan pokazatelj da
sam svoj izbor zasnovao na slučajnom uzorku: u pokretu koji je toliko
rasprostranjen i u zemlji koja je velika poput naše, čovek sebi može
da priušti samo ograničen krug prijatelja i ličnih poznanika. Kada je u
pitanju redosled opisa, nisam se vodio niti značajem, niti relativnom
popularnošću osoba koje su uzele učešće u pokretu. Zato ne počinjem
ni Sofijom Perovskom, ni Verom Zasulič, ni Petrom Kropotkinom. Svoje
portrete, kao što će čitalac i sam posvedočiti, poređao sam vodeći računa
da na što jasniji način, kroz suprotstavljanje likova, dočaram opštu narav
partije. Upravo iz ovog razloga za svoju sam pripovest izabrao možda
pomalo i površnu formu, imajući u vidu temu koju obrađujem –mislim na
formu ličnih uspomena, prilagođenu što je to moguće bolje cilju očuvanja
nijansi lokalnog kolorita; premda same po sebi praktično beznačajne,
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I
Godine 1876. i 1877. predstavljaju najmračniji i najžalosniji period po

ruske socijaliste. Pokret širenja propagande uzeo je beskonačno mnogo
žrtava. U nastupu paničnog straha, despotizam je pokosio čitavu jednu
generaciju mladih ljudi. Postojeći zatvori bili su dupke puni propagan-
dista, pa je vlast morala da gradi nove. A koji je bio rezultat tolikog
požrtvovanja? O, kako je beznačajan bio on u poređenju sa količinom
uloženog truda!

Šta se moglo očekivati od par radnika i seljaka ponetih socijalističkim
idejama? Šta su mogla поселения, rasutа tamo-amo?

Prošlost je bila mračna, a budućnost sumorna i neizvesna. Ali pokret
nije mogao da stane. Javnost, razdražena i gotova na akciju, tražila je
samo nov način za postizanje starih ciljeva.

U uslovima koji su u to vreme vladali u Rusiji, njega nije bilo nimalo
lako pronaći. Bio je to dugotrajan i mukotrpan posao, uz bezbroj žrtava.
Situacija je donekle podsećala na izlazak iz kakve mračne pećine, prosto-
rije koja iza svakog svog kuta krije opasnosti i zamke, gde svaki pogrešan
korak znači gubitak bezbroj života i gde su vapaji pale braće upućeni
preživelima njihove jedine smernice u kretanju.

U neku ruku, propagandni pokret je bio veliki test kojim je trebalo
proveriti snagu reči. Prirodno je bilo da sada dođe red na ono drugo, na
dela.

„Omanuli smo zato što smo bili obična blebetala, nesposobna za ikakav
praktičan rad.“

Tako su preživeli članovi velikog pokreta znali da sebi gorko prebacuju,
suočeni sa novom generacijom revolucionara koja je polako ali sigurno
zauzimala njihovomesto. Poklič „Na delo!“ sve se više ustaljivao u narodu,
baš kao što je koju godinu ranije to bio slučaj sa sloganom „U narod!“.

Ali kakva je dela valjalo preduzeti?
Gonjeni nesebičnom željom da samo i jedino za narod učine sve, revo-

lucionari su nastojali da ljude pre svega organizuju u pobunjenički pokret.
Prva grupe takozvanih buntara (fanatika) iz Kijeva, Odese i Harkova, čiji
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je konačno postavljeni cilj bilo hitno podizanje ustanka, datiraju iz 1875.
godine. Ali revolucija kao pokret jeste nešto što se među ljudima dâ širiti
spontano, a ne na silu. Jedino je vredan pomena pokušaj Stefanoviča,
krajnje mudro zasnovan na logičnom širenju propagande i sa logičnim
ciljevima, koji je, ako ništa drugo, ono makar uspeo da se za nekoliko
koraka približi cilju.23 Ostali nisu postigli ni toliko. Još i pre nego što bi
stigli da zažive, njihovi krvavi planovi otkrivani su i otkazivani.

Ista ova tendencija poprimila je drugačiji oblik u gradskom okruže-
nju, gde revolucionari svoje prve pokušaje čine organizovanjem uličnih
demonstracija.

Tokom 1876. i 1877. godine, pa i za prvih nekoliko meseci 1878, bilo
je nekoliko takvih „demonstracija“, manje-više jakog intenziteta – na
primer, neredi prilikom sahrana Černiševa i Padlevskog24, demonstracije
na Kazanskom trgu, okončane na tako tragičan način, te konačno neredi
u Odesi na dan izricanja presude Kovaljskom, koji su predstavljali okršaj
u pravom smislu te reči, sa ubijenima i ranjenima na obe strane, kao i
stotinama uhapšenih.

Bilo je potpuno jasno da je na ovaj način nemoguće postići nikakav
napredak. Nesrazmera između materijalnih snaga revolucionarne partije
i snaga koje je angažovala vlada ipak je bila prevelika da od ovih protesta
učini išta više od dobrovoljnog žrtvovanja samog cveta ruske omladine

23 Kravčinski misli na Čigirinsku zaveru iz 1877. godine. Naime, među stanovništvom
nekoliko opština čigirinskog sreza kijevske gubernije došlo je do komešanja povodom
glasina o preraspodeli zemlje. Veći deo seljaka borio se za raspodelu zemlje po glavi
stanovnika (душевики), čemu su se snažno protivili imućniji seljaci, tzv. актовики ili
общиники. Prvi su među sobom izabrali predstavnika i poslali ga u Peterburg, ali je on
ubrzo uhapšen. Među seljaštvom se proneo glas da je njihov predstavnik imao priliku da
se vidi sa carem lično, koji mu je rekao da saoseća sa njihovim mukama, ali da ipak zavisi
od spahija. Posluživši se monarhističkim iluzijama seljaka, J.V. Stefanovič sebe izdaje
za carskog opunomoćenika i zajedno sa L.G. Dejčem, I.V. Bohanovskim i nekolicinom
drugih pokušava da podigne seoski ustanak. Napravljena je „tajna družina“, u koju je
ušlo nekoliko stotina seljaka pod oružjem.

24 Anton Aleksandrovič Padlevski (1855-1878) – student Rudarskog fakulteta u Sankt Pe-
terburgu. Godine 1877. uhapšen je zbog širenja zabranjenih knjiga među radništvom.
Umro je u zatvoru, od tuberkuloze. Njegova sahrana (25. februara) takođe se pretvorila u
demonstracije protiv vlade.

REVOLUCIONARNI PROFILI
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centralnih zatvora, mučenike koji ka njemu pružaju svoje iznemogle
ruke u vapaju za pomoć. On se bori za sebe. Dao je zavet da će postati
slobodan čovek i tako će i biti, uprkos svemu. On se ne klanja ni pred
kakvim idolom. Svoje je snažne ruke stavio u službu naroda. Ipak, on taj
narod više ne veliča kao ranije. A kada se iz zabluđene mase začuju reči
saveta „Budi rob!“ on odsečno uzvraća „Nikad!“ i polazi svojim putem,
prezirući zlobu i kletve naroda, čvrsto ubeđen da će tek pošto u grobu
bude bio ljudi o njemu moći da sude po zaslugama.

Takav je terorista.
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Molohu25 ogrnutom u carski plašt. Podići revoluciju, pa čak i neki manji
ustanak, poput onih koji se povremeno dešavaju na ulicama Pariza, u
Rusiji predstavlja apsolutno nemoguć zadatak. Stanovništvo koje živi
u našim gradovima čini svega jednu desetinu ukupnog broja žitelja u
Rusiji; u većini slučajeva imamo samo velika sela, između kojih leže
kilometri i kilometri prostranstva. U pravim gradovima, gradovima od
recimo deset ili petnaest hiljada duša, živi svega četiri do pet procenata
ukupnog stanovništva, koje broji tri do četiri miliona ljudi. Osim toga,
vlada koja pod svojom komandom drži oružani kontigent od milion i
dvesta hiljada vojnika, s lakoćom može da pet ili šest najvećih gradova,
jedina mesta u kojima je uopšte moguće začeti bilo kakav pokret, pretvori
u prave pravcate vojne logore, što je ona uistinu i činila.

Ovo je činjenica koju nikako ne bi valjalo smetnuti s uma ako želimo
da proniknemo u pravi uzrok svega što se od tada događa.

Protesti, kao jedan vid odgovora, napušteni su u svakom obliku, a od
1878. njima se u potpunosti gubi trag.

Pa opet, iz ovog perioda beležimo jednu značajnu novinu kod revolu-
cionara. Naime, on više nije isti onaj čovek od pre pet godina. Iako još
uvek obavijen velom tajne i bez velikih dela za sobom, on neprestano
razmišlja o njima i uporno ponavlja kako su meci delotvorniji od reči,
svakodnevno dojeći krvave planove u svom umu. Sve ovo utiče na či-
njenicu da se nešto od duha revolucionara odražava na njihovu ličnost.
Tako su ovi ljudi nastali. Država je, sa svoje strane, dala sve od sebe da
podstakne razvoj ovih tendencija koje su u njima tek počele da se roje i
natera ih da počnu sa njihovom materijalizacijom.

Ljudi su hapšeni na najmanji znak sumnje: jedna adresa, pismo od pri-
jatelja koji je otišao „u narod“, ili pak reč koja se omakla nekom preplaše-
nom i zatečenom deranu od dvanaest leta bila je dovoljno da osumnjičeni
budu bačeni u tamnicu, gde bi potom godinama trunuli i na svojoj koži
imali da iskuse svu surovost zatvorskog sistema u Rusiji. Da bi čitaocima
bolje dočarao ovakvu situaciju, poslužiću se sledećim podatkom: samo u
toku istraga koje su sprovođene u okviru četvorogodišnjeg suđenja „sto

25 Moloh je starosemitski bog sunca i rata. U figurativnom smislu, moloh označava slepu i
strašnu silu koja traži mnoge i nevine žrtve (prim. prev.)
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devedest trojki“, broj zatvorenika koji su počinili samoubistvo, umrli ili
pomerili pameću popeo se na 75.

Presude posebnog suda, koji je jednostavno bio veran instrument u
rukama vlasti, bile su zverski surove. Za par govora održanih u tajnosti,
pred šačicom radnika, ili za jednu jedinu pročitanu ili pozajmljenu knjigu
propisivane su kazne od deset, dvanaest, pa i petnaest godina teškog rada.
Ono što ljudi u svim zemljama Evrope rade slobodno, kod nas se tretiralo
kao zločin ravan ubistvu.

Kao da ova sudska iživljavanja nisu bila dovoljna, vlada je zloglasnim
tajnim naredbama nanosila dodatne patnje političkim zatvorenicima.
„Kuća strave i užasa“, kako se u narodu zvao Centralni harkovski zatvor,
bila je poprište nekoliko „pobuna“ političkih zatvorenika, koji su zahte-
vali da se sa njima postupa kao i sa ostalim osuđenicima. Eto kako je
bilo njima! S vremena na vreme, putevima koje samo zatvorenici uspe-
vaju da pronađu, primili bi po koje pismo ovih jadnika, ljudi koje žive
sahranjuju po najodvratnijim tamnicama. Na parčetu papira u koje bi
zamotali duvan ili sveću, oni su pisali o zverstvima, o gnusnoj i besko-
risnoj okrutnosti kojoj su izloženi od strane tamničara, koji su se, pak,
time dokazivali pred svojim nadređenima. Ova su pisma išla od ruke do
ruke, informacije su se prenosile od usta do usta, terajući na bolan plač i
srdžbu svakog ko bi ih čitao ili slušao. U najplemenitijim i najosetljivijim
umovima počinju da se javljaju ideje krvi, mržnje i osvete.

II
Prvi krvavi događaji dolaze nekih godinu dana pre nego što će tero-

rizam postati sastavni deo zvanične taktike. U pitanju su bili izolovani
slučajevi, incidenti bez ikakvog političkog značaja, ali oni su nedvosmis-
leno pokazali da je ponašanje države konačno urodilo plodom, te da se
„mleko ljubavi“ socijalista iz prethodnog perioda polako, mic po mic, pre-
tvaralo u žuč mržnje. Pobuđena ličnom ozlojeđenošću, ova mržnja bila je
uperena protiv onih najbližih neprijatelja, špijuna, pa je tako u kratkom
roku i u različitim delovima Rusije ubijeno njih pola tuceta.

Očito, ova prva krvoprolevanja nisu mogla da se na tome i zaustave.
„Ako već traćimo vreme na ubijanje kakve podle uhode, kako da ljudima
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Kakav spektakl! Da li je takav spektakl viđen ikad ranije? Osamljen,
tajnovit, ništavan, na sebe je uzeo obavezu da bude zaštitnik obeščašće-
nog čovečanstva, da brani prava po kojima svakodnevno gaze. Na smrt je
izazvao vladara najvećeg carstva na svetu, godinama se suprotstavljajući
njegovim nemerljivim snagama.

Sa ponosom vraga koji je ustao protiv boga, taj je terorista svoju volju
suprotstavio volji čoveka koji je jedini u gomili robova sebi prisvojio
pravo da se u svačije ime pita za sve. Kako se samo ovaj zemaljski bog
razlikuje od starog Jehove ili Mojsija! Kako samo krije svoju drhtavu bra-
du pred teškim udarcima teroriste! Istini za volju, još uvek stoji uspravno,
i munje koje ispaljuje svojom drhtavom pesnicom često promašuju pro-
tivnika; ali kada pogode svoju metu, one su smrtonosne. Ipak, terorista
je besmrtan. Katkad se dogodi da mu ruke ili noge otkažu poslušnost, ali
vrlo brzo, kao čarolijom, one uspevaju da povrate svoju snagu i, gle! –
terorista je opet na svojim nogama, kadar da vodi borbu za borbom sve
dok ne obori protivnika i oslobodi svoju domovinu. I već se vidi kako isti
taj protivnik posrće, zbunjuje se i u očaju pokušava da pribegne i nasu-
manutijim sredstvima, koja jedino mogu da ubrzaju dolazak njegovog
kraja.

Upravo ova neverovatna borba, ova zadivljujuća misija i vera u skoriju
pobedu jesu ono što teroristu hrani tim hladnim i proračunatim entu-
zijazmom, tom maltene nadljudskom snagom koja čitav svet ostavlja u
čuđenju. Ako je reč o čoveku plemenite naravi, on će postati junak; ako
je, pak, reč o čoveku malo jačeg kova, njegova će osećanja vremenom
okoraviti, a on sam postati nesalomiv.

Teroristu odlikuje snažna i upečatljiva ličnost. Za razliku od svog
prethodnika, on se više ne bavi poricanjem svega i svačega. On više
niti poseduje, niti teži posedovanju one apstraktne moralne krasote koje
su propagandiste činile nalik bićima iz nekog drugog sveta. Pogled mu
nije više usmeren ka sopstvenoj unutrašnjosti, već u pravcu omraženog
neprijatelja. On predstavlja individualnu snagu, snagu koja se ne miri
ni sa kakvim ograničenjima. Njegova borba nije samo borba vođena s
ciljem da ljudi postanu gospodari svojih sudbina, niti je to samo borba u
ime naroda koji se guši u takvoj kužnoj atmosferi – on se bori i za sebe
samog; za svoje voljene, ljude koje obožava svim entuzijazmom koji mu
duši udahnjuje život; za svoje prijatelje, koji trunu po prljavim ćelijama
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U tri navrata zakleti neprijatelji sreli su se oči u oči. Tri puta su teroristi
voljom sudbine bili potučeni, ali su iz svakog obračuna izlazili jači i
opasniji no pre. Nakon Hartmanove akcije, usledio je pokušaj Solovjeva,
a odmah za njim i paklena eksplozija u Zimskom dvorcu28, koja je po
svojoj prirodi pomerila granice ljudske mašte. Ipak, i ona je prevaziđena.
Trinaestog marta protivnici su se još jednom našli prsa u prsa. Ovog puta
na zemlju je polumrtav pao svemoćni car.

Iz ovog strašnog okršaja, koji je odneo toliko žrtava, teroristi su ipak
izašli kao pobednici. U narodu skapanom od umora oni su svoje čelo
držali visoko podignutim, a nisu se saginjali ni tokom tolikih oluja koje
su preturili preko glave.

Narav terorista je plemenita, neodoljivo očaravajuća – u njoj su objedi-
njene dve najuzvišenije osobine ljudske golemosti: mučeništvo i junaštvo.

Terorista je mučenik. Onog trenutka kada negde u dubini svog srca
dâ zavet da će se posvetiti oslobođenju naroda i zemlje, on zna da je
primio blagoslov za smrt i sa njom se suočava na svakom koraku u svom
burnom životu. On neustrašivo hrli ka njoj kad god se za to ukaže potreba
i spreman je da umre bez trzaja – ne kao stari hrišćanin, već kao ratnik
koji je navikao da smrti gleda u lice.

U njemu više nema verskog pregalaštva. On je ratnik, sušte kosti i
mišići, osoba koja više nema ništa zajedničko sa nekadašnjim drljavim
idealistom. Reč je o zrelom čoveku, čiji su se nerealni snovi iz mladosti
raspršili sa godinama. On je fatalno ubeđeni socijalista, ali ipak shvata
da sprovođenje socijalističke revolucije iziskuje mnogo pripremnog rada
koji nije moguće ostvariti bez političke slobode. Tako skroman i odlučan,
on se drži odluke da ograniči svoje trenutne planove, kako bi docnije
mogao da ih razradi. Za njega ne postoji drugi cilj do smaknuće odvratnog
despotizma i ostvarivanje onoga što svi civilizovani narodi već imaju –
političke slobode, koja će njegovoj zemlji omogućiti da čvrstim korakom
krene put sopstvenog izbavljenja. Umnu snagu, neukrotivu energiju i
duh požrtvovanosti koje je njegov prethodnik dostizao u lepoti svojih
snova, on sada postiže uzvišenošću svog poziva, intenzivnim osećanjima
koja ova čudesna i očaravajuća borba sa promenljivim ishodom pobuđuje
u njegovom srcu.

28 Eksplozija u Zimskom dvorcu iz februara 1880. godine bila je delo S.N. Halturina
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kao što su žandarm koji ga je poslao, sudija koji na osnovu informacija
uzetih od njega sakuplja materijal za podizanje optužnice ili šef policije
koji zapravo stoji iza svega toga dopustimo da se provuku nekažnjeno?“
Logika stvari jednostavno je prisiljavala revolucionare da svaki njihov
sledeći korak bude ekstremniji, i uopšte ne treba sumnjati da je tako i
bilo. Rusima možda manjka mnogo toga, ali svakako ne i odvažnosti kada
treba da postupaju logično. Upravo jedna od najupečatljivijih osobina
koje krase njihov karakter jeste to da nikad ne oklevaju pred praktičnim
posledicama koje donosi lanac logičkog razmišljanja.

Kako god bilo, zbio se jedan događaj od prvorazrednog značaja koji
je pokretu dao tako snažan podstrek, a usled kojeg je ovaj korak, čije
bi se sprovođenje oteglo možda i na nekoliko godina, ostvaren jednim
skokom.

Dvadeset četvrtog januara 1878. godine, iz revolvera Vere Zasulič
razleže se nezaboravni pucanj u Trepova, generala koji je naredio kaznu
šibanjem za političkog zatvorenika Bogoljubova. Dva meseca docnije,
Zasuličeva je odlukom porotnog suda oslobođena.

Ne moram da detaljno opisujem ni ovaj događaj ni samo suđenje, niti
ima potrebe da ističem njihov značaj. Svi smo ih dobro razumeli, a čak i
danas, četiri godine po samom slučaju, svi pamtimo val divljenja koji je
preplavio srca svih nas, ma kojoj partiji, klasi ili starosnoj dobi pripadali.
Lako se dâ zamisliti kako je sve to izgledalo tih dana u Rusiji.

Zasuličeva nije bila teroristkinja; ona je bila anđeo osvete, a ne anđeo
terora. Kao žrtva koja se dobrovoljna baca u čeljusti zveri, želela je da
sačuva čast partije i spreči njeno javno sramoćenje. Bilo je jasno da svako
ko se odluči na nove nepopularne poteze slične akciji Zasuličeve može
da računa na spokojan san i duboku starost.

Pa opet, ovaj je događaj dao izuzetno snažan podsticaj terorizmu. On
ga je osvetlio svojim božanskim oreolom i doneo mu podršku javnog
mnjenja.

Oslobođenje Zasuličeve je predstavljalo svečanu presudu celokupnom
sistemu samovlasti koji je ovu ženu i primorao da na siledžiju digne ruku.
Štampa i javnost su jednoglasno potvrdile ovakvu odluku porote.

A kako je država primila sud naroda?
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Car Aleksandar II se postarao da lično poseti Trepova, sada ophrva-
nog sramotom. Prevrnuo je svaki kamen u prestonici ne bi li pronašao
oslobođenu Zasuličevu i ponovo je smestio u zatvor.

Nema boljeg načina da iskažete bezočniji prezir prema pravosuđu i
mišljenju javnosti, zar ne?

Kada su žaoci uvređenosti pridodata osećanja gorke razočaranosti,
činilo se da opšte nezadovoljstvo polako prelazi svaku meru.

Ovde bih da na časak zastanem i kritički se osvrnem na čisto liberalni
pokret koji se javio među kultivisanijim i povlašćenijim klasama ruskog
društva na početku vladavine Aleksandra II. Kako to ne mogu da učinim
čak ni u crtama, reći ću samo da je događaj koji ga je doveo do pune
snage bio rat sa Turskom, koji je, poput Krimskog rata, obelodanio sram-
ne zloupotrebe našeg društvenog uređenja i pobudio nade u nov način
organizovanja države, naročito posle ustava koji je Aleksandar II podario
Bugarskoj.26

Povratak carev u prestonicu vremenski se podudara sa suđenjem Za-
suličevoj.

Liberali su se trgnuli iz svojih snova. Upravo tada oni su se, u očaja-
nju, obratili jedinoj strani koja se još uvek suprotstavljala despotizmu,
socijalističkoj partiji. Prve korake koje je liberalna partija preduzela s
ciljem da se približi revolucionarima i sa njima napravi savez vezuju se
za 1878. godinu.27

26 Nakon zbacivanja turskog jarma, do kojeg je došlo nakon Rusko-turskog rata 1877-1878.
godine, Severnoj Bugarskoj je 16. aprila 1879. godine darivan ustav, s ciljem stvaranja
samostalne buržoaske kneževine sa ograničenom nadležnošću. Uvažavajući težnje bu-
garskog naroda, koji je s pravom u Rusiji video svog oslobodioca, Aleksandar II bio
je primoran da prizna ustav koji je usvojila Ustavotvorna skupština Bugarske, iako je
bio nezadovoljan nizom njegovih odredbi, kao što su recimo odredbe o slobodi štampe,
slobodi zajedničkog udruživanja i sl.

27 Reč je o pokušaju liberalnih aktivista iz zemstava harskovske, černigovske i još nekih
gubernija da uspostave kontakt sa revolucionarima, ubeđujući ih da makar privremeno
prekinu „rušilačku delatnost“ ne bi li od cara mirnim putem iznudili umeren ustav. Ipak,
„revolucionari nisu pristali ni na kakav prekid ili obustavu ratnih dejstava“ (Ленин В.И.
Полн. собр. соч., t. 5, str. 39-40)

41

III
Vlast je, po svemu sudeći, bila čvrsto rešena da razjari ne samo liberale,

već i revolucionare. Vođena primitivnim porivima za osvetom, udvostru-
čila je svoju okrutnost prema socijalistima, koje je već imala pod svojom
čizmom. Car Aleksandar II ide čak dotle da poništava presude sopstve-
nog Senata, koji je putem peticije za pomilovanje oslobodio većinu ljudi
koji su bili optuženi tokom suđenja „sto devedeset trojki“.

Uostalom, kakva je to vlada koja s takvom drskošću krši redom svaki
zakon u zemlji, vlada koja niti ima, niti uopšte želi da ima uporište u
narodu, nekoj klasi, pa čak ni u zakonima koje je sama donela? Šta je
ona predstavljala do običnu sirovu snagu?

Protiv takve vlade, sva sredstva su dozvoljena. Ona više ne predstavlja
čuvara volje naroda ili volje većine, već organizovanu nepravdu. Građani
su dužni da se prema njoj odnose s poštovanjem isto koliko su dužni da
to čine prema hrpi drumskih razbojnika koji pri pljačkanju namernika
primenjuju svu raspoloživu silu.

Ali kako se otresti ove kamarile skrivene iza šume bajoneta? Kako
iščupati zemlju iz njihovih ruku?

Apsolutno je nemoguće prevazići ovu prepreku ciljanjem u samo sredi-
šte, s obzirom da se i u zemljama daleko srećnije sudbe od naše postojanje
„bočnog“ pokreta ispostavilo kao nužno rešenje; on bi trebalo da se na ovu
kamarilu okomi pre nego joj pođe za rukom da iskoristi svu raspoloživu
silu, koja bi tada bila potpuno neupotrebljiva.

Tako je nastao terorizam.
Začet u mržnji, dojen patriotizmom i nadom u brzu pobedu, rastao je

u naelektrisanoj atmosferi, obremenjen entuzijazmom koji bi pobudilo
neko herojsko delo.

Šesnaestog avgusta 1878. godine, pet meseci po oslobođenju Zasuliče-
ve, ubistvom generalaMezencova, šefa peterburške policije i predvodnika
cele kamarile, terorizam hrabro baca rukavicu u lice samodržavlja. Od
tog dana pa nadalje, on džinovskim koracima grabi napred, istovremeno
dobijajući na snazi i položaju, a svoj vrhunac doživljava u strahovitom
okršaju sa čovekom koji je bio samo oličenje despotizma.

Ne bih da navodim postignuća terorizma, ona su ostala ispisana na
stranicama istorije, i to vatrenim slovima.
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kompletna štamparska oprema pet godina neupotrebljena tavorila na
tavanu.

Zaista, poteškoće sa kojima je skopčano osnivanje tajne štamparije u
državi u kojoj se prati svaki korak pokazale su se nesavladivim, jer se
one tiču same prirode štamparskog posla. Možemo kriti knjige, časopise,
ljude; ali kako sakriti štamparsku presu, kada ona samu sebe otkriva,
najpre bučnim i složenim načinom rada koji zahteva pregršt ljudi, a
onda i stalnim dovoženjem i odvoženjem hrpe papira – što čistog, što
štampanog.

Posle mnogobrojnih pokušaja, koji su redom nizali žestoke poraze,
svi su u osnivanju tajne štamparije videli delo koje ne samo da je teško
izvodljivo, već i potpuno nemoguće, praznu uobrazilju koja čak vodi
besciljnom arčenju novca i snage. Ideja o tajnoj štampariji definitivno je
odbačena. „Ozbiljni“ ljudi prosto više nisu hteli da čuju za to.

Našao se, međutim, sanjar, maštar koji se ni po koju cenu nije mirio
sa ovom opštepriznatom idejom i koji je strasno dokazivao da je čak i u
Sankt Peterburgu moguće pokrenuti štampariju, te da će baš on biti taj
koji će je organizovati, ukolikomu samo budu omogućena sva neophodna
sredstva.

Taj sanjar je bio Litvanac Aron Zundelevič111, rodom iz Vilnjusa, sin
sitnog jevrejskog dućandžije.

U organizaciji kojoj je pripadao (kasnije nazvanoj „Zemlja i slobo-
da“), njegovi planovi ismejavani su kao prosti fantazmi nepopravljivog
optimiste.

Ali, tiha voda breg roni. Uz ogromne napore Zundelevič uspeva da
savlada nepoverenje prijatelja i za ostvarivanje svoje zamisli napibirči
oko 4 000 rubalja. S tim novcem on odlazi u inostranstvo, tamo kupuje i
u Peterburg doprema svu neophodnu opremu, da bi konačno, savladavši
tehniku posla i prenevši je na još četiri svoja prijatelja, uspeo da sa njima
1877. godine pokrene prvu tajnu štampariju u Sankt Peterburgu koja je
redovno radila i izdavala brošure iole zamašnijeg tiraža, a kasnije i manje
novine112.

111 Aron Isakovič Zundelevič (ok. 1854-1923) – zemljovoljac; od 1879. član Izvršnog komiteta
„Narodne volje“; osuđen na doživotnu robiju

112 Misli se na časopis Начало („Početak“)
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kada je potrebno da svoje stavove potkrepi originalnim i neočekivanim
primerima i analogijama. To se snažno odražava na uverljivost i jasnoću
njegovih navoda.

Kropotkin nije puki štancač knjiga; ako izuzmemo njegove naučne
radove, on nije napisao niti jedno značajnije delo. Dve krasne knjige
posvećene socijalnom pitanju koje su mu izdate proteklih godina nisu
ništa više do zbornici zasebnih članaka.49 Pre svega, on je novinar –
žestok, oštrouman, prgav. Čak i u svojim delima on ostaje propagandista.

Ovim svojim vrlinama pridodao je iznenađujuću aktivnost i takvu
vičnost u svojim radovima da je oduševio i radilicu kao što je Elize Rekli.

Kropotkin je jedan od najiskrenijih i najotvorenijih ljudi koje sam
imao priliku da upoznam. Istini uvek gleda u oči, sa svom pažljivošću
prijatnog i blagog čoveka, ali bez i najmanjeg znaka snishodljivosti prema
plitkom samoljublju svojih slušaoca. Upravo ta bezuslovna prostodušnost
jeste najneobičnija i najprivlačnija crta njegove ličnosti. Svakoj njegovoj
reči se može verovati. Toliko je iskren da mu se često dešava da stane
usred neke rasprave, samo zato što mu je na pamet iznenada pala neka
nova ideja. Onda će se na par trenutaka zamisliti i povući u sebe, a zatim
početi i naglas da misli, prelazeći na stranu sopstvenog protivnika. U
drugim slučajevima, on će u mislima prebirati po argumentima koji se
pominju tokom rasprave, da bi se posle nekoliko minuta ćutanja obratio
svom preneraženom sabesedniku, izgovarajući sa osmehom: „Tačno tako,
imate svako pravo“.

Ova apsolutna iskrenost čini ga krajnje zahvalnim prijateljem, a nje-
govoj ličnosti daje specifičnu težinu, kako kod onih koji ga hvale, tako i
kod onih koji ga kude.

49 Po svoj prilici, reč je o Kropotkinovim knjigama Paroles d’un revolte („Govori jednog
pobunjenika“, 1884) i La conquete du pain („Hleb i sloboda“, 1892), izdatim u Francuskoj
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TAJNA ŠTAMPARIJA

Osnovati tajnu štampariju, omogućiti slobodu misli koja prkosi des-
potizmu, posedovati tako moćno sredstvo kao što je štamparska presa –
bila je to strasna želja svih organizacija, čim bi one osetile da su u stanju
da postignu nešto ozbiljnije.

Još 1860. godine, sa pojavom prvih tajnih društava koja su za cilj imala
podizanje seljačke revolucije, poput „Zemlje i slobode“ i „Mlade Rusije“110,
srećemo klice nečega nalik na štampariju koje bi opstajale svega nekoliko
nedelja.

Jasno, inostrana slobodna štampa toga doba, čak i na čelu sa piscem
kao što je Hercen, nije zadovoljavala potrebe partije koja je delovala u
Rusiji.

Za poslednjih deset ili petnaest godina, od kako je pokret dostigao
dotle neviđene razmere i snagu, sve je očiglednija bila manjkavost ne-
zavisnih štamparija koje su radile u Švajcarskoj i Londonu, a potreba
za domaćom ilegalnom štampom, koja bi u trenutku mogla ispratiti sve
aktuelne teme, postajala je sve neodložnija.

Upravo su iz tog razloga revolucionarne organizacije, koje su brzo
smenjivale jedna drugu, težile da poseduju sopstvenu štampariju.

No, ispostavilo se da je nad pokušajima takve vrste visila kakva zla
kob: svi su oni bili kratkog daha. Policija je otkrivala štamparije čim bi
ove uspele da objave neki znak svog postojanja.

Tako se, recimo, štamparija karakozovaca održala svega nekoliko me-
seci. Nečajevci su takođe posedovali svoju štamparsku mašinu, ali su
bili prinuđeni da je sve vreme drže negde zakopanom, sve dok policija
nakon sloma organizacije mašinu nije iznela na svetlost dana. Štamparija
„dolgušinaca“ zaplenjena je posle dva prva i jedina proglasa. „Čajkovci“
su takođe ne jednom pokušali da pokrenu štampariju i čak su nabavili
slova i odličnu presu. Opet, nije im se dalo da se bace i na posao, pa je

110 „Zemlja i sloboda“ – revolucionarno društvo aktivno u periodu 1861-1864; „Mlada Rusija“
– po svemu sudeći, moskovski revolucionarni studentski kružok s početka šezdesetih
godina XIX veka, osnovan od strane P. G. Zajčnevskog, autora proklamacije „Mlada
Rusija“
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DMITRIJ LIZOGUB

I
Jednom prilikom, decembra 1876. godine, imao sam priliku da prisus-

tvujem „studentskom“ zboru – događaju tako tipičnom za ruski život i
jednom od najdelotvornijih propagandnih sredstava. Skoro da nema po-
trebe da napominjem da su okupljanja takve vrste najstrožije zabranjena.
Ipak, između društva i vlade postoji toliko veliki jaz da takvih sastanaka i
dalje ima, kao što ih je uvek i bilo, čak i za vreme „belog terora“50. Nekad
to umeju da budu prava masovna, maltene javna okupljanja, izuzetno
burnog karaktera.

Opasnost koja prati ovakve događaje čini ih veoma privlačnim u očima
omladine, dajući njihovoj diskusiji strast koja toliko doprinosi preobra-
žaju jedne ideje u smrtonosno oružje.

Okupljanje o kojem ovde govorim nije privuklo mnogo ljudi, niti je
pak bilo naročito burno. Predmet razgovora bio je toliko puta pominjani
i nikad realizovani projekat objedinjavanja svih omladinskih kružoka
u zajedničku organizaciju. Ovaj plan je, uzme li se u obzir šarenolikost
tih tajnih društava, bio očigledno neizvodljiv, pa se projekat od početka
mogao smatrati mrtvorođenim. Po svoj prilici, i sami inicijatori zbora
bili su samo delimično svesni ove činjenice, pa su debate bile mlitave,
nezanimljive i usiljene.

Postojao je, kako god, među ono malo prisutnih jedan čovek kome
je polazilo za rukom i da oživi zbor i da privuče pažnju svaki put ka-
da bi se rešio da nekoj jednoličnoj debati da svoj skromni, po pravilu
umesni i pomalo šaljivi doprinos. Bio je to plavušan visokog rasta, bled
i suvonjav. Dugačka brada davala mu je apostolski izgled, premda nije

50 Period „Belog terora“ je otpočeo carevom odlukom da se grofu Mihailu Muravjovu
(zaradio nadimak „dželat“ zbog načina na koji se ophodio prema poljskim ustanicima
prethodnih godina) poveri zadatak suzbijanja nihilističkog pokreta. Zabranjena su dva
vodeća radikalna časopisa (Современник i Русское слово), liberalne reforme su svedene
na minimum zakasnelom reakcionarnom mišlju, a sprovedena je i reforma obrazovnog
sistema kako bi se ugušio revolucionarni duh koji je tamo živeo. Reč je o drugoj polovini
šezdesetih godina XIX veka. (prim. prev.)
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bio naročito zgodan. Ipak, teško se šta dâ zamisliti prijatnijim od izraza
njegovih krupnih plavih očiju smeštenih u hladu dugačkih trepavica,
ili pak privlačnijim od njegovog osmeha, u kojem kao da je još uvek
obitavalo dete. Njegov ravni, otegnuti glas bio je praznik za uši, nalik
niskim, milozvučnim notama iz pesama koje znaju da dirnu u samo srce.

Bio je krajnje oskudno obučen. Iako je napolju besnela prava ruska
zima, na sebi je imao kratak laneni mantil sa glomaznim drvenim dug-
madima, od kojeg je često pranje načinilo običan dronjak. Iznošeni crni
prsluk pokrivao mu je prsa do vrata, a svaki put kada bi se podigao da
izusti neku reč, ispod njega su se nazirale lagane letnje pantalone.

Kada su se po okončanju zbora okupljeni razišli u grupicama od po
troje ili četvoro, što je u Rusiji inače redovna praksa u sličnim situacijama,
ispostavilo se da sa jednim svojim prijateljem izvestan deo puta treba da
provedem u društvu našeg neznanca. Primetio sam da je na sebi imao
samo tanani mantil, izanđani crveni vuneni šal i kožni kačket. Nije čak
nosio ni tradicionalni nihilistički pled, bez obzira što je te večeri bilo naj-
manje dvadeset stepeni ispod nule. Pozdravivši se sa mojim prijateljem,
s kojim se po svemu sudeći poznavao od ranije, makar iz viđenja, ovaj
stranac brzo uteče. Skoro da je trčao niz ulicu ne bi li se malo ugrejao, da
bi se konačno izgubio u daljini.

– Ko je on? – upitah svog pratioca.
– Dmitrij Lizogub – glasio je odgovor.
– Lizogub? Černigovac?
– On, glavom i bradom.
Nehotice sam još jedanput bacio pogled u pravcu njegovog nestanka,

još uvek kao razaznajući mu tragove.
Dmitrij Lizogub je bio milioner, vlasnik ogromnog imanja u jednoj od

najbogatijih ruskih gubernija. Salaši, šume, zemlja – svega se toga bio
odrekao u korist revolucije, živeći grđe od svog najubogijeg sluge.

II
Dve godine docnije ponovo smo se sreli u Sankt Peterburgu, ovaj put

kao pripadnici iste revolucionarne organizacije. Njeni članovi sastajali
su se i međusobno prepoznavali kao da potiču iz iste porodice.

157

Kod te sam dobre žene sačekao kraj nevremena i policiju koja je, progo-
neći druge, na mene napokon zaboravila, nakon čega sam ponovo mogao
da izronim na slobodu, pod drugim imenom i u drugom delu grada.
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Preko studenata je upoznala nekolicinu pripadnika organizacije, a
svoju revolucionarnu karijeru započela je čuvanjem zabranjene litera-
ture, zavereničke prepiske itd., da bi konačno postala укрыватель-ka
ilegalnog sveta. Moglo joj se bezuslovno verovati, pošto je bila oličenje
poštenja i obazrivosti – što nije jedanput dokazala.

Sve te crte i zanimljivosti iz njene biografije ispričao mi je pratilac dok
smo zajedno bazali prestoničkim ulicama, hitajući prema kućici Otilije
Gustavovne na Kamenoostrovskom prospektu.

Domaćica nas je već čekala. Bila je to visoka, stamena žena energičnog,
maltene vojničkog držanja, kojoj po izgledu ne bi dali više od 55-60
godina.

Iako se prvi put srećemo, dočekala me je raširenih ruku, kao rođaka
koji se vraća nakon dugog odsustva.

Istog se časa na stolu stvori samovar sa poslužavnikom punim svakoja-
kih kiflica i kolača. Pokazala mi je moju sobu, u kojoj sam imao bukvalno
sve što bi mi moglo trebati za udoban boravak.

Za čajem je Otilija pokazala živo zanimanje za dvojicu, trojicu mojih
prijatelja, koji su imali tu sreću da ranije uživaju u njenom gostoprimstvu.
Očigledno da je, upoznavši se lično sa teroristima – kojima se u početku
divila samo iz daleka, te ljude zavolela materinskom nežnošću. Uzgred
budi rečeno, nije imala dece. Opet, sva snaga njene privrženosti bila je
usredređena na one koji su joj u tom trenutku bili povereni na čuvanje.
Silne sam muke imao da je ubedim da me ne gnjavi za svaku sitnicu. Ipak,
bila je rešena da me po svaku cenu upozna sa svojim mužem.

Starac se već bio svukao i ležao je u svojoj postelji, ali Otilija Gusta-
vovna mu zapovedi da ustane. Nakon nekoliko minuta ušao je zbunjen
u moju sobu, na brzinu ogrnut u poderani halat i u iznošenim sobnim
papučama.

Sa skrušenim, blagim osmejkom koji je titrao na njegovom krezubom
licu pružio mi je ruku, klimajući svojom sitnom ćelavom glavom.

Starac je živeo u potpunoj pokornosti prema svojoj strašnoj ženi.
– Ako treba – reče Otilija, zaiskrivši očima – sutra ga šaljem u policiju

po informacije.
Starina je, osmehujući se, nastavio da klima glavom.
Energična je Otilija i njega privolela nihilizmu.
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Neću reći da je Dmitrij Lizogub bio najčestitiji, najidealniji čovek
kog sam ikad upoznao, jer bi to bilo premalo. Odgovorno tvrdim da u
celoj partiji niti je bilo, niti je moglo biti čoveka koji bi parirao savršeno
idealnoj lepoti njegove ličnosti.

Potpuno odricanje od celokupnog imetka u korist revolucije bila je
njegova najmanja zasluga. I drugi su se odricali bogatstva u korist revo-
lucije, pa opet među njima niste mogli naći dvojnika Dmitrija Lizoguba.
Ispod spokojne i tihe spoljašnosti, nalik nebu bez oblačka, u njemu je
plamtela duša puna entuzijazma. Za njega su njegova ubeđenja predstav-
ljala religiju, kojoj ne samo da je posvetio čitav svoj život nego i, što je
mnogo teže, svaku svoju misao; samo mu je jedno bilo na pameti – kako
da služi svom cilju. Porodice nije imao. Nikad u život nije osetio ljubav
prema nekoj ženi. Njegova štedljivost dosezala je takve razmere da su
drugovi morali da motre na njega kako se ne bi razboleo od preterane
oskudice. Na sve njihove ukore odgovarao bi smireno, kao da predoseća
svoju preranu smrt:

– U svakom slučaju, neću dugo živeti.
I imao je pravo.
Njegova rešenost da ne protraći ni kopejku koja bi mogla biti utrošena

za dobrobit revolucije bila je toliko izražena da sebi nikada nije dozvolio
da putuje na konju, da ne govorim o fijakeru, iako je to prevozno sredstvo
kod nas toliko jeftino da ga svaki radnik redovno priuštava sebi nedeljom.
Sećam se kada nam je jednom prilikom pokazao dva odevna predmeta
koji su bili sastavni delovi njegovog svečanog odela – cilindar i par
rukavica. Kupio ih je onomad kada je, blagodareći svom položaju, imao da
poseti černigovskog gubernatora ili nekog visokog funkcionera policije.
Rukavice su bile nežno pepeljaste boje i izgledale su kao nove. Rekao
nam je, međutim, da ih ima već treću godinu, te uz osmeh otkrio sitnu
lukavost kojoj je pribegavao kako bi ih održao u takvom stanju: navlačio
ih je na ruke tek na pragovima sala za prijem i kabineta, u kojima je
povremeno morao da se pojavljuje. Što se tiče cilindra, tu je stvar bila
malčice zamršenija, s obzirom da mu je godinu dana ranije stradala
opruga, a on nikako da stigne da ga dâ na popravku. Svaki put je nalazio
da se tih dvadeset kopejki mogu iskoristiti i na svrsishodniji način. Da bi
sačuvao svoje dostojanstvo, pri ulasku u salon za goste cilindar je redovno
nosio pod pazuhom. Međutim, u džepu bi držao svoj neuništivi kožni
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kačket, koji je nosio i leti i zimi. Izašavši na ulicu po završetku posete
obično bi tako gologlav pustio par koraka, kao načinjajući kosu, a zatim
bi, uverivši se da ga niko ne posmatra, iz džepa vadio svoj legendarni
kožni kačket.

Kako god, ovaj novac, o kojem se Lizogub starao sa ljubomornom
brižljivošću jednog Harpagona51, bio je njegov ljuti neprijatelj, izvor
večitih nevolja i neka vrsta prokletstva koje ga je večito proganjalo. Po
prirodi osetljiv i pun razumevanja, neizmerno je patio zbog nametnute
uloge nemog svedoka koji skrštenih ruku posmatra borbu i mučeništvo
svojih najbližih drugova.

Stavljen pod strogi nadzor policije nakon što je prijavljen za potpo-
maganje revolucionarnog pokreta, i to od rodbine koja se nadala da će
se u slučaju da ga vlasti osude dočepati njegovog imetka, malo je toga
mogao da učini; da samo jedan korak pusti, celokupno imanje bilo bi mu
zaplenjeno, a partija ostala uskraćena za tako značajnu podršku. Tako je
bogatstvo za njega predstavljalo svojevrsnu bukagiju koja se prikiva za
noge kakvog teškog robijaša kome valja onemogućiti slobodno kretanje.

Prinudna neaktivnost je svakako predstavljala noćnu moru za Lizo-
guba, čoveka koji je u sebi objedinjavao neustrašivost junaka i vatreni
entuzijazam proroka. Ali Lizogub je našao način da tu neaktivnost pre-
obrati u majdan najdubljih moralnih patnji. Sa skromnošću istinski velike
duše on nije video ni najmanje zasluge u onome što je sâm smatrao naj-
prirodnijom stvari na svetu – odricanju od svog bogatstva i života svog,
provedenog u bedi.

Bespoštedan prema sebi, poput surovog sudije koji ne haje ni za kakva
pravdanja i ne vidi ništa do pukog zločina, doživljavao je svoju, istina
samopregornu pasivnost kao veliku sramotu. I taj čovek, koji je, podnevši
neviđenu žrtvu, skoro godinu i po dana izdržavao čitav ruski revoluci-
onarni pokret, čovek čije je moralno dostojanstvo izazivalo bezgranično
divljenje sveta koji ga je poznavao, čovek čije je prisustvo u redovima
partije uveličavalo njenu snagu i autoritet – taj je čovek sebe smatrao
najgorim od najgorih.

51 Glavni junak Molijerove „Tvrdice“ (prim. prev.)
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prvi muž pola veka ranije bio liferant ili neki niži dvorski činovnik u
Kopenhagenu.

Kako se i dalo očekivati, konzul joj je jednostavno pokazao vrata.
Ali Otilija Gustavovna se nije tako lako odricala ideja koje joj jednom
padnu na pamet. Nakon izvesnog vremena ona opet odlazi u poslanstvo
sa identičnim dosadnim zahtevom. Ovaj put, pak, konzul je bio toliko
neučtiv da joj se grohotom nasmeja pravo u lice.

Takva smrtna uvreda izazvala je u vatrenom srcu Otilije Gustavovne
osećanje nepomirljive mržnje prema zlosrećnom konzulu.

Ipak, kako mu vratiti za ovo poniženje? Nažalost, nije joj preostalo
ništa drugo do da u najdubljim majdanima duše čuva svoje osvetničke
planove, bez ikakve nade da će ih jednog dana ostvariti. Tako je sebe
izjedala godinu za godinom.

U međuvremenu se javlja revolucionarni pokret, a prve terorističke
akcije kao grom udaraju po umu srećnih Rusa.

Vatrenoj starici tada sinu jedna izvanredna ideja.
„Eto šta meni treba“, ponavljala je sebi iz dana u dan, da bi konačno

počela da gori od bezgraničnog entuzijazma koji je osećala prema nihi-
listima. Može biti da se nadala da će, počev od Trepova, Mezencova i
Kropotkina, jednog dana na red doći i njen smrtni neprijatelj, po svoj
prilici najveća hulja belosvetska, danski konzul; a možda se jednostavno
omraza prema predstavniku viših slojeva proširila na sve njemu ravne.
Teško je odgonetnuti psihologiju razdražljive sedamdesetogodišnjakinje.
Jedno je ipak bilo sigurno – Otilija Gustavovna je postala ljuta teroristki-
nja.

Otilija se bavila izdavanjem nameštenih soba, prvenstveno studentima,
koji su gotovo redom manje ili više bili „pristalice“, ako ne i pravi članovi
partije. Isprva su se podsmevali nekako zadocnelom političkom žaru
svoje gazdarice. Ipak, malo-pomalo i počeli su da je uzimaju za ozbiljno.
Prilikom premetačina, kojih nije pošteđen nijedan studentski stan, Otilija
Gustavovna je ispoljavala nesvakidašnju hrabrost i dovitljivost. Pred
samim je nosom policije odnosila razna kompromitujuća dokumenta,
pisma ili knjige, koristeći činjenicu da je zahvaljujući svojim poodmaklim
godinama bila stavljena izvan svakih sumnji policije. Na saslušavanjima
se uvek držala sa takvom taktičnošću i opreznošću da je to za svaku
pohvalu.
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verovatno će ovih dana navratiti. U svakom slučaju, valjalo bi da se
sklonite odavde.

Nije imalo smisla prigovarati nešto – Serov je čovek koji zna šta govori.
Nakon ručka je otišao da upozori naše, a već isto veče teška srca sam se

oprostio od njegove gostoljubive porodice, te u pratnji jednog prijatelja
nastavio svoje putešestvije po gradu.

Kroz nekoliko dana čuo sam da je zaista došlo do pretresa Serovljevog
stana – „sanitarne inspekcije“, kako je inače nazivao te povremene upade
policije; međutim, kako nisu uspeli da pronađu ništa, žandarmi su morali
da odu praznih ruku.

III
Otilija Gustavovna Gorn je bila starica od sedamdesetak godina. Po-

reklo je vodila iz Danske i jako je loše govorila ruski. U svakom slučaju,
ni najmanje je se nisu ticala naša „nerešiva“ pitanja. Opet, bila je nihilist-
kinja, i ne samo to – bila je ljuta teroristkinja.

Istorija njenog preobraćenja u nihilizam toliko je jedinstvena da zas-
lužuje da se o njoj kaže koja reč više.

Još kao devojka, Otilija Gustavovna se sa prvim mužem seli u Rigu109,
gde ubrzo ostaje udovica. Nakon izvesnog vremena venčava se sa jednim
Rusom i prelazi u Sankt Peterburg, gde joj novopečeni muž dobija službu
pri policiji. Nema sumnje da bi ovde ona mirno dočekala svoju starost,
nijedanput čak niti ne pomislivši na nihilizam, terorizam itd. da danska
princeza Dagmara nije igrom slučaja postala žena ruskog prestolonas-
lednika.

Ma koliko to bilo čudno, upravo je ova okolnost gurnula Otiliju Gus-
tavovnu u redove nezadovoljnih. Evo kako je to izgledalo.

Kao Dankinja i žena prilično sklona fantaziranju, skovala je ambicioz-
ni plan da svom suprugu priušti neku od mnogobrojnih službi na dvoru
nove princeze. Da bi ovu svoju zamisao sprovela u delo, Otilija Gusta-
vovna je otišla lično danskom konzulu, tražeći od njega da iskoristi svoj
uticaj i pomogne njenom suprugu, a sve na osnovu činjenice da joj je

109 Glavni grad Letonije, smešten na ušću reke Daugave u Baltičko more. (prim. prev.)
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Otud ta duboka seta, koja mu nikad nije davala mira i koja se očitavala
u svakoj njegovoj reči, bez obzira na laki, šaljivi ton kojim se trudio da
je prikrije.

I vukao je on strpljivo tu pretešku krstaču ceo svoj život, pokoravajući
se volji svoje tragične sudbine.

Taj je čovek bio duboko nesrećan.
Uhapšen je u Odesi u jesen 1878. godine, po prijavi sopstvenog uprav-

nika imanja, nekadašnjeg prijatelja i pouzdanika Driga, koji se prodao
vladi za obećani mu ostatak Lizogubovog imetka, sveukupno nekih četr-
deset hiljada rublji.

Iako se hapšenje Lizoguba palo usred „belog terora“, a Odesom, gra-
dom u kojem je trebalo da mu se sudi, u to vreme besneo heroj Sevasato-
polja i Plevne, korupcionaš i krvnik, grof Totleben, niko nije očekivao da
će Lizogub dobiti naročito oštru kaznu. Deportacija u Sibir ili, u najgorem
slučaju, nekoliko godina teškog rada – bilo je to sve na šta su mogli da
ga osude. Tužilaštvo nije moglo da mu na teret stavi niti jedno drugo
delo do činjenice da je neznano gde potrošio veći deo svog bogatstva.
Ali, svedočenje Driga u tom pogledu nije ostavljalo sumnju kod savesnih
službenika ruskog pravosuđa.

Na opšte zaprepašćenje, osuđen je na smrt. Očevici kazuju da je na
izricanje presude Lizogub prosto zinuo od čuda.

S prezirom je odbio ponuđeni mu izbor da svoj život spase molbom
za pomilovanje.

Osmog avgusta 1879. godine, strpali su ga je u kočije i odvezli na veša-
nje zajedno sa dva njegova druga, Čubarovim i Davidenkom52. Pogubljeni
su dva dana kasnije.

Oni koji su ga videli na putu od ćelije do gubilišta pripovedaju kako je
sve vreme bio savršeno spokojan. Štaviše, u trenutku dok je hrabrio svoje
drugove, vele, na usnama mu je zaigrao i kratak osmejak. Napokon će
mu se ostvariti žarka želja – da se žrtvuje za revoluciju. Bio je to možda
najsrećniji trenutak u njegovom tegobnom životu.

U našoj partiji Stefanovič je bio organizator, Klemenc mislilac, Osinski
borac, a Kropotkin agitator; Dmitrij Lizogub bio je svetac.

52 Sergej Fjodorovič Čubarov (ok. 1845-1879) i Josif Jakovljevič Davidenko (ok. 1856-1879)
bili su pripadnici odeskog kružoka „buntara“
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Po držanju nekog prašinara koji visi na uglu ulice znao je da li može
da računa na policijsku pratnju do kuće ili ne. Na osnovu nekih jedva
primetnih modulacija u glasu kućepazitelja ili po načinu na koji bi skidao
svoju kapu pri susretu s njim, Serov je nepogrešivo znao da li je i o čemu
ovaj razgovarao sa policijom. Po nekim tajanstvenim znacima mogao je
da predvidi kada mu preti pretres stana.

Onaj koga bi uzeo pod svoje spavao je zato mirno kao jagnje. Da bih
vam približio na kakvom je glasu kao укрыватель bio, dovoljno će biti
da kažem da su upravo kod njega bili smestili Veru Zasulič u vreme kada
je nakon suđenja policija vršljala po celom gradu u potrazi za njom i
kada je za partiju u neku ruku bilo pitanje časti da im je ne preda.

Sofija Perovskaja, njegova velika prijateljica, govorila je kako je, ka-
da bi mu na prozoru ugledala sigurnosni znak, u njegov stan ulazila
samouverenija od cara koji ulazi u svoj dvorac.

Takav je bio čovek kome sam sada išao pod starateljstvo.
Pridruživši se društvu za stolom, provedoh vrlo ugodno veče, ali i

celokupno vreme koje sam tamo ostao. Njegov stan ne samo da je bio
besprekorno bezbedno, već i krajnje prijatno utočište. Serov nikada nije
izlagao čoveka bespotrebnim neprijatnostima koje znaju da budu toliko
tegobne, a ponekad i jednostavno neizdržive. Danju bih obično radio u
nekoj od stražnjih soba kako ne bih zapao za oko nekom od slučajnih
gostiju ili Serovljevih pacijenata; uveče sam znao da čak izlazim iz stana.
Ipak, večeri bih češće provodio kod kuće, u krugu njegove porodice, čiji
su ukras bile dve krasne devojke – njegove kćeri; za njih me je ubrzo
vezalo izuzetno prisno prijateljstvo, toliko uobičajno za nas u Rusiji i
toliko prirodno u datoj situaciji, uzmemo li u obzir naše uloge – uloge
štićenika i zaštitnica. Pa ipak, u toj sam kući proboravio svega nedelju
dana.

Jednom prilikom, vrativši se kući za ručak, Serov me pozva, da bi onda
sa osmehom na licu i uz lagano klimanje glave izustio svoje svakodnevno:

– Nešto smrdi!
– Šta? Šta? – povikaše u glas dame.
– Ništa još konkretno, ali – nešto smrdi!
– Očekujete pretres ili šta? – upitah ja.
– Kako da vam rečem – odgovori Serov zamišljeno, kao da istovre-

meno sa mnom nešto vaga. – Ne očekujem pretres u skorije vreme, ali
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zaveri Ivanickog i Černjaka108 – toj izvanrednoj epizodi iz života ruskog
revolucionarnog pokreta, danas, nažalost, skoro potpuno zaboravljenoj
od novih naraštaja. Serovu, koji je nekim čudom uspeo da se spasi, bilo je
suđeno da svojim očima gleda nemilosrdni pokolj svih svojih drugova u
režiji vlade. Ubrzo nakon toga dolazi u Sankt Peterburg. Svejedno, od tog
je vremena neprestano na oku policije, koja mu je gotovo jednom godiš-
nje vrši pretres stana. Desetak je puta hapšen i smeštavan u tvrđavu, ali
je u zatvoru zadržavan na po svega par dana. Serov je bio stari lisac, i žan-
darmima nikada nije pošlo za rukom da nađu dokaze protiv njega. Istina,
nije više bio aktivan učesnik u pokretu, pošto su godine stalnih pokušaja
koji nikako da urode plodom ugasili u njemu ono što čini dušu svake re-
volucionarne aktivnosti – veru. Strasni zanos iz svoje mladosti zamenio
je razjedajućim skepticizmom – živom ranom ruske inteligencije, među
kojom ima tako malo zrelih ljudi, jer uglavnom srećete ili omladince ili
starce. Opet, nikakav skepticizam nije mogao da iz srca Borisa Serova
iščupa strasnu ljubav i neku vrstu obožavanja prema onima kojima se
posrećilo da opstanu u borbenim redovima. To osećanje, pri njegovoj
viteškoj i beskrajno odvažnoj prirodi, teralo ga je da revolucionarima
čini svakojake vrste usluga. Zahvaljujući svom višegodišnjem iskustvu
savršeno je baratao tehnikama zavereništva. Umeo je da izvrsno organi-
zuje prepisku, pronalazi mesta za čuvanje zabranjene štampe, sakuplja
priloge, pretplate i mesečne članarine. Postoji, pak, nešto u čemu je bio
neprikosnoven –a to je nezahvalna i važna uloga укрыватель-a. Tu je
ulogu uspešno obavljao dugi niz godina, a čak je organizovao i malu
večerinku u čast desetogodišnjice službe na toj funkciji. Kao čovek koji
je bio neustrašiv u punom smislu te reči, nikada ništa nije preuveličavao,
niti je u plodovima nečije bujne mašte video realnu opasnost. Tamo, pak,
gde je opasnost postojala, on je nije primećivao. Umeo je da izdaleka
čuje bat žandarmskih koraka, a čak je, poput kakvog dobro obučenog
lovačkog kera, znao da pronađe tragove njihovog boravka nakon što bi
ovi već bili umakli.

108 Napoleon Kazimir Ljudvigovič Ivanicki (1835-1864), Maksimilijan Andrejevič Černjak
(1836-1865) – poljski oficiri, učesnici Kazanske zavere iz 1863. godine (niz pokušaja ruskih
i poljskih revolucionara da podignu seljačku bunu u Srednjem Povolžju s ciljem da se
pomognu poljski ustanici); streljani
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GESJA GELJFMAN

Postoje neznane junakinje, skromne trudbenice koje su spremne da
na oltar svog cilja prinesu sve, a da zauzvrat ne traže ništa. One na
sebe uzimaju najnezahvalnije uloge i žrtvuju se zbog sitnica – ustupaju
svoje adrese za prepisku, skrivaju često savršeno nepoznate ljude ili
otpremaju pakete čija im sadržina ostaje nepoznata. Nadahnuti pesnici
im ne posvećuju stihove; istorija im na svojim stranicama ne beleži imena,
potomstvo ih se ne seća sa zahvalnošću. A opet, bez njih bi postojanje
partije bilo nezamislivo, a svaka borba nemoguća.

Pa ipak, val istorije izvlači jednu od tih neznanih patnica iz tihe samoće,
za koju se ova nadala da će trajati večno, i podiže je na svom blistavom
vrhu do visina svetske slave. Onda svi posmatraju tu skromnu figuru
i s čuđenjem u njoj prepoznaju crte moralne siline, samoodricanja i
odvažnosti kakve su svojstvene samo junakinjama.

Upravo takva je sudbina Gesje Geljfman.
Nisam je poznavao lično. Ako u ovom slučaju odstupim od svoje na-

mere da govorim isključivo o ličnim poznanicima, na to me nije nagnala
slava koju joj nosi ime, već moralna uzvišenost njene ličnosti. Verujem
da će mi čitalac biti zahvalan na tome – njen jednostavan i neodoljivo
privlačan lik možda partiju koju ovde opisujem karakteriše bolje od poje-
dinih nesvakidašnjih primera zapanjujuće snage, energije i raznolikosti
delovanja. Poznato je da mali poljski cvet često ume da pruži verniju
sliku o biljnom svetu nekog kraja od kakve neobične i retke biljke.

Gesja Geljfman je potekla iz porodice jevrejskih fanatika, nepoznate
vrste u zemljama u kojima je civilizacija iskorenila religijsku netrpelji-
vost. Njeni su se sa gnušanjem odnosili prema svemu što je poteklo od
hrišćana, a naročito prema njihovoj nauci, koja je svojim sledbenicima
propovedala prezir prema religiji predaka. Nadahnuta novim idejama
i odlučna u nameri da zbaci ovaj tegobni porodični jaram, pobegla je
od kuće, ponevši kao jedino nasleđe prokletstvo svojih roditelja, ljudi
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spremnih da svoju ćerku radije vide u mrtvačkom sanduku nego kako se
bratimi sa „gojama“53. Po dolasku u Kijev, uhlebljenje nalazi u krojačnici.

Nastupa 1874. godina. Revolucionarni pokret se rasprostreo po celoj
Rusiji, doprevši čak do zabačenog stana mlade jevrejske švalje.

Pronašla je nekoliko prijateljica među devojkama upravo pristiglim iz
Ciriha, koje su kasnije figurirale u čuvenom „suđenju pedesetorki“. One
su je i primamile pokretu. Ipak, u prvo vreme njeno je učešće bilo krajnje
skromno i svodilo se na pozajmljivanje adrese za potrebe revolucionarne
prepiske. Međutim, kada je njen „zločin“ otkriven, ispalo je da za njega
treba da odleži ni manje ni više nego dve godine u istražnom zatvoru, na-
kon čega su joj po presudi suda sledile dve godine robijanja u Litovskom
zatvoru. Tamo je, zatočena sa četiri ili pet drugarica osuđenih za sudelo-
vanje u istom delu, Gesja prvi put zaista došla u dodir sa socijalističkim
idejama, kojima se posvećuje svim svojim bićem. Nije joj se dalo, kako
god, da te nove ideji primeni u praksi, jer je po izdržavanju kazne, umesto
da bude puštena na slobodu, deportovana u jednu od severnih guberni-
ja, gde će ostati sve do jeseni 1879. Napokon, iskoristivši lakomislenost
svojih čuvara, uspeva joj da pobegne i ubrzo se obre u Sankt Peterburgu.
Ovde se ona strasno baca u borbu, puna entuzijazma i rada da zadovolji
tu žarku unutrašnju želju za posvećivanjem ostvarivanju cilja, potrebu
koja se pretvorila u strast, a koja je usled predugog sputavanja u njoj
samo još više narasla.

Uvek agilna, uvek dobro raspoložena, zadovoljavala bi se i najmanjim
ukoliko se to pokazivalo korisnim po cilj. Drage je volje obavljala različite
zadatke: čas je bila poštar, čas kurir ili stražar, iako je posao često znao
da bude toliko naporan da je iznurivao snagu čak i te krepke devojke,
poreklom iz radničke klase. Koliko se samo puta dešavalo da se kući
vrati kasno u noć, iscrpljena do iznemoglosti nakon četrnaestočasovnog
jurcanja po gradu i ubacivanja pisama sa proglasima Izvršnog komiteta
u sve moguće i nemoguće proreze. A koliko sutradan ustajala je ona
iznova, orna i gotova na delo.

Uvek bi rado izlazila svakom u susret, ne vodivši računa o neprilikama
kojima je time mogla da se izloži. Nikada nije mislila na sebe. Da bi

53 Hrišćani. Inače, po moralnom kodeksu nepisanog jevrejskog zakona, Talmuda, svi ljudi
osim Jevreja su „goje“. (prim. prev.)
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Gledao sam ga sa pomešanim osećanjem čuđenja i dubokog uvaža-
vanja. Taj je čovek u svojoj plašljivosti bio smešan, ali kako je samo
zadivljujuće bilo njegovo samopožrtvovanje!

Znao sam da su vrata njegovog stana uvek otvorena za sve koje snađe
sudbina slična mojoj, a neke od naših je znao da skriva i po nekoliko
nedelja. Koliko je moralne hrabrosti moralo biti u tom čoveku da se
svojevoljno izlaže takvoj torturi straha?

Kada je sutradan Dvornik došao po rukopis, saopštio sam mu da ni za
živu glavu više ne nameravam da ostanem tu i zamolio ga da mi čim pre
nađe neko drugo skrovište.

Namoje veliko iznenađenje, Dvornik se bez većeg negodovanja saglasi
s tim.

– Danas sam video Serova – kazao je – baš je pitao za tebe. Ako hoćeš,
razgovaraću sa njim. Izgleda da je sada u izuzetno povoljnoj situaciji.

Dobro da bolje biti ne može. Stvar je ubrzo bila sređena, a dva dana
potom stigao je i potvrdni odgovor od Serova.

Tarakanovu sam rekao da na izvesno vreme moram poslom da otpu-
tujem iz Peterburga. Rastali smo se kao najbolji prijatelji.

– Do viđenja! Do viđenja! – ponavljao je na rastanku. – Srećan put!
Čekam vas po povratku! Ne zaboravite, uvek vam stojim na usluzi.

Pod okriljem noći napustio sam njegov stan. Ovaj put mi niko nije bio
u pratnji pošto sam dobro znao adresu Serova, svog starog prijatelja.

II
U sobi okupanoj jarkom svetlošću, za velikim stolom na kojem je sijao

veliki samovar iz kojeg je kuljala para, sedelo je nekoliko osoba – članovi
porodice Serov i dva-tri bliska prijatelja. Na moj ulazak domaćin mi pođe
u susret i srdačno pruži obe ruke.

Boris Serov je bio čovek u godinama. Njegova duga gusta kosa bila
je skoro potpuno seda. Ipak, nisu samo godine posrebrile tu lavovsku
glavu, jer Serov tek što beše načeo petu deceniju života. Bio je uključen
u pokret još od prvih dana carovanja Aleksandra II. Negde oko 1861. go-
dine, kao vojni lekar na službi u Kazanu, uzeo je aktivno učešće u vojnoj
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vredno radio, slušajući kako se Tarakanov svako malo prevrće u svojoj
postelji.

Izbi drugi, treći, četvrti sat po ponoći, a on jednako nije spavao. Kakav
slučaj! Nije bilo šanse da sam ga uznemirio svojom bukom, pošto sam
namerno navukao njegove sobne papuče. Takođe, nije moglo da mu
smeta ni svetlo, s obzirom da su vrata bila čvrsto zatvorena. Da nije
bolestan? Na pamet mi pade da je prethodnog dana izgledao prilično
loše, ali tada na to nisam obraćao pažnju.

Ujutru me je probudila lupnjava posuđa koje je domaćin pripremao
za čaj. Na brzinu sam se obukao i ušao u kuhinju.

Jadničak je izgledao zaista očajno; sav je bio usukan, pobledeo, čak
požuteo; oči su mu bile upale, a lice snuždeno.

– Šta je s vama? – upitah ga.
– Ništa.
– Kako ništa? Ta pogledajte se u ogledalo: izgledate gore od mrtvaca.

Niste zaspali do četiri sata.
– Bolje recite – nisam spavao celu noć.
– Tako dakle, bolesni ste.
– Ne. Jednostavno ne mogu da spavam kada mi je neko u gostima.
Sve mi je bilo jasno.
– Od srca vam hvala – kazao sam, čvrsto mu stisnuvši ruku – ali ne

želim da vas izlažem tolikim patnjama; ja vas ovog časa napuštam.
– Ne, ne, molim vas, nipošto. Da sam znao da ćete tako reagovati ne

bih vam ni reč rekao. Morate da ostanete kod mene. Sve su to gluposti.
– Ali možete se ozbiljno razboleti.
– Ne brinite. Prvo, mogu da spavam preko dana, a onda, još bolje, za

noću mogu da uzmem nešto.
Kasnije su mi rekli da je u slučajevima kada bi mu stanje postajalo

neizdržljivo on i zaista uzimao hloral107.
Na tome smo i završili naš razgovor.

107 Hloral hidrat je hemijski reagens i prekusor, ali pre svega lek koji izaziva sedaciju ili
hipnotički efekat. Otkriven je putem hlorisanja etanola 1832. godine od strane Justusa
fon Libiha, da bi zbog svojih sedativnih osobina posle 1869. ušao u široku upotrebu. (prim.
prev.)
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vam približio moralnu snagu i bezgraničnu predanost ove prostodušne i
neobrazovane žene, dovoljno će biti da podsetim na poslednje mesece
njene revolucionarne karijere. Njen suprug, Nikolaj Kolotkevič54, jedan
od najpoznatijih i najuvažavanijih članova terorističke partije, bio je
uhapšen u februaru. Pretila mu je smrtna kazna. Ipak, Gesja je ostala u
borbenim redovima, kutajući svoj jad. Iako je bila u četvrtom mesecu
trudnoće, na sebe je uzela izuzetno opasnu ulogu – ulogu gazdarice
stana u kojem su spravljane Kibaljčičeve55 bombe. Ostala je tamo sve do
ponovnog hapšenja, koje je usledilo nedelju dana nakon Prvog marta.

Na dan izricanja presude, pred sudijama koji su je slali na gubilište
Gesja je stajala vedra i nasmejana. Ali sudbina joj ispade još grđa – na
izvršenje kaznemorala je da čeka celih četiri meseci! Sa ovom beskrajnom
moralnom torturom nosila se stoički, ni na tren ne klonuvši duhom,
uprkos svim naporima vlade koja se, strahujući od negodovanja Evrope
zbog vešanja trudnice, iz petnih žila trudila da zloupotrebi Gesjin položaj
i iščupa kakvo-takvo priznanje. Taj moralni pakao vlada je bila u stanju
da produžava sve dok sam njen život ne bude bio doveden u pitanje, a tek
dan pred porođaj obaveštena je o preinačenju smrtne kazne u doživotnu
robiju.

Umrla je u zatvorskoj ćeliji ubrzo nakon rođenja svog deteta, koje joj
je po hitnom postupku oduzeto.

54 Nikolaj Nikolajevič Kolotkevič (1850-1884) – član Izvršnog komiteta „Narodne volje“.
Uhapšen je 1881. godine, a 1882. osuđen na smrtnu kaznu, koja je kasnije preinačena u
doživotno zatočeništvo u Petropavlovskoj tvrđavi, gde je i umro

55 Nikolaj Ivanovič Kibaljčič (1854-1881) – zemljovoljac, kasnije član „Narodne volje“. Slovio
je za talentovanog pronalazača. Nekoliko dana pred pogubljenje uspeo je da razradi
shemu rakete na mlazni pogon za let u svemir. Pod njegovim rukovodstvom su spravljene
ručne granate, od kojih je jedna 1. marta ubila Aleksandra II.
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Nakon što se moj pratioc udaljio, Tarakanov me otprati do sobe koju
mi je bio namenio, u kojoj zatekoh radni stočić, par knjiga iz političke
ekonomije i divan koji je trebalo da mi posluži kao kauč.

Tarakov je svoju kuvaricu otpustio nekoliko dana ranije; šaljivdžije
su govorile kako je i nju osumnjičio za špijuniranje. Ovaj je to poricao,
tvrdeći kako su sve to budalaštine, te da je kuvaricu najurio jednostavno
zato što ga je potkradala. Umeđuvremenu je rešio da ne unajmljuje drugu
služavku, a hranu je naručivao iz obližnjeg restorana. Pridržavajući se
svog uobičajnog rasporeda, uskoro je izašao iz stana, uz obećanje da će
se vratiti pre mraka. Međutim, ulične svetiljke su već bile upaljene, a
od njega ni traga ni glasa. Već sam počeo da se brinem kada se vrata
najednom otvoriše i ispred mene banu on, živ i zdrav.

Srdačno sam ga dočekao, da bih mu potom ispričao za svoje bojazni.
– Vidite, ja vam se nikada ne vraćam pravo kući – odgovori mi on –

u strahu da me neko ne prati, i zato uvek malo kružim. Naravno, danas
sam zbog novonastalih okolnosti kružio malo više.

Nisam mogao da se ne nasmejem na priznanje ovog čudaka dostojnog
poštovanja. Po svojoj obazrivosti, podsećao je na doktora koji se kljuka
sopstvenim miksturama kako bi izlečio pacijenta.

Celo veče smo proveli zajedno, razglabajući o svemu i svačemu. Na
najmanji šušanj Tarakanov se plašio i čuljio uši. Pokušavao sam da ga
umirim govoreći kako nema ni govora o opasnosti.

– Znate, dragoviću moj – odgovorio je iskreno – drukčije vas ne bih
ni pozvao u goste, ali šta da radim? Strah me je.

Oko ponoći se rastadosmo. Čitavo vreme dok nisam zaspao slušao
sam korake svog domaćina koji je hodao gore-dole po sobi.

Sutradan, nakon što je posle čaja otišao na posao, u posetu mi je došao
Dvornik sa porukom da napišem članak o jednom nedavnom događaju i
doneo mi za to neophodne materijale, novine i knjige. Od srca sam mu
zahvalio – kako za posetu, tako i za dato mi zaduženje, i zamolio ga da
po mogućnosti ponovo navrati za dan-dva, uz obećanje da će posao do
tada biti završen.106 Celo veče i dobar deo noći proveo sam za stolom i

106 „Nedavni događaj“ koji Kravčinski pominje jeste atentat na generala Mezencova, šefa
Trećeg odeljenja. Plod njegovog „zadatka“ bila je proklamacija „Smrt za smrt“ kojumožete
pročitati u dodatku ovom izdanju (prim. prev.)
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deo prestoničkih špijuna. Brižljivo je proučio njihovo držanje i klasifiko-
vao ih po karakteru, načinu uhođenja itd. Bio je u stanju da o svemu tome
iznese najinteresantnije pojedinosti. Špijuna je umeo da prepozna na prvi
pogled, vrlo često po nekim znacima koji i najoštrookijem posmatraču
ostaju savršeno neprimetni, podsećajući na kuperovskog crvenokošca
u borbi sa neprijateljskim plemenom105. Povrh toga, Sankt Peterburg je
poznavao kao svoj džep i znao je odreda sva dvorišta sa dva ulaza, koja
su jedno vreme bila poseban predmet njegovog izučavanja.

Nakon što smo prošli kroz nekoliko takvih dvorišta i prosmucali se
kojekakvim zaobilaznim putevima – što peške, što kočijom – kroz nekih
pola sata uspeli smo da „zametnemo trag“, to jest konačno uteknemo
uhodama. Tek tada smo se stvarno zaputili Tarakanovu. Posle bezbroj
svakojakih predostrožnosti, znakova i signala, na koje je Dvornik bio
slab, konačno se nađosmo u Tarakanovljevom stanu.

Tarakanov je bio punačak omanji muškarac oblog lica od nekih trideset
pet godina. Očekivao nas je, s obzirom da su ga unapred obavestili o
našem dolasku.

Lično nam je otvorio vrata i istog časa uveo u jednu od stražnjih soba.
Bila je to suvišna mera predostrožnosti pošto je bio sam samcat u svom
stančiću, ali Tarakanov nije mogao bez predostrožnosti.

Pomalo smo se znali od ranije, tako da za upoznavanjem nije bilo
potrebe. Prvo što nas je Tarakanov upitao bilo je da li nas je neko video
dok smo se penjali stepeništem.

– Znate – dodade značajno – dole živi jedna devojka, garavuša sa
buljavim očima, neka cvećarka ili modistkinja, bog bi ga znao. Uvek me
gleda kada prolazim tuda. Uhoda, siguran sam.

Naš odrični odgovor naizgled ga je umirio; ipak, okrenuvši se prema
meni sa ozbiljnim izrazom lica on izusti:

– U svakom slučaju, nema vam mrdanja. Danju možete zapasti za oko
toj devojci, noću vrataru, a taj vam po svoj prilici radi za policiju. Opasno
je. Ja ću vam doneti sve što treba.

Ponizno sam klimnuo glavom, tim pre što sam na sebi osetio preki
Dvornikov pogled.

105 Džejms Fenimor Kuper (1789-1851) – američki pisac iz prve polovine devetnaestog veka.
Najveću slavu je stekao novelom „Poslednji Mohikanac“ (prim. prev.)
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VERA ZASULIČ

Prelistavajući veliku knjigu istorije teško je, ako ne i nemoguće, prona-
ći ime koje je tako munjevitom brzinom doživelo tako široku, neospornu
i jednodušnu popularnost.

Potpuno nepoznato dan ranije, to je ime mesecima potom bilo na
svim usnama, razbuktavajući velikodušna srca obe Zemljine polulopte,
i postalo neka vrsta sinonima za junaštvo i samopožrtvovanje. Pa ipak,
devojka koja je bila predmet takvog oduševljenja uporno je bežala od
svoje slave. Izbegavala je ovacije i, iako se vrlo brzo pročulo da boravi u
inostranstvu, gde je bez ikakve opasnosti mogla slobodno da se kreće u
javnosti, ona se i dalje držala skrivenom u masi, ne želeći da naruši svoju
tajnost.

U nedostatku proverenih informacija, maha je uzela mašta. „Ko je to
zadivljujuće i tajnovito stvorenje?“, pitali su se njeni brojni obožavaoci,
svako je slikajući saglasno sopstvenom karakteru.

Romantične i sentimentalne duše sebi bi je predstavljale kao poetsku
i nežnu devojku, egzaltiranu poput hrišćanske mučenice – kao oličenje
samopožrtvovanosti i ljubavi.

Oni skloniji radikalizmu zamišljali su je kao novu Nemezidu56, sa re-
volverom u jednoj, crvenom zastavom u drugoj ruci i bombastim frazama
na usnama, gordu i surovu – kao otelotvorenje revolucije.

Varaju se i jedni i drugi.
Zasuličeva nije ni nalik junakinji neke pseudoradikalne tragedije, niti

ima išta zajedničko sa nebeskom i ushićenom mladom hrišćankom.
Ta je žena snažna, izdržljiva i, premda srednjeg rasta, na prvi pogled

čini se visokom. Njeno simpatično, umno lice ne može se nazvati lepim.
Oči su joj krupne, fino izvajane i sure, oivičene dugačkim trepavicama, a
u trenucima ushićenja znaju i da potamne. Obično zamišljene i pomalo
setne, te su oči plamtele blistavom svetlošću kada bi bila u poletu, što
je bivalo dosta često, ili iskričile kada bi ćutala, što je bivalo još češće.
I najmanji pokret duše očitavao se u tim izražajnim očima. Ostale crte

56 Boginja osvete za prestupe u grčkoj mitologiji (prim. prev.)



94

lica ne predstavljaju ništa posebno – malo poduži nos, tanke usne, velika
glava uokvirena gotovo crnom kosom.

Veoma je aljkava po pitanju svog izgleda, pa sebe potpuno zapostavlja.
U njoj nema ni trunke one osobine koja karakteriše maltene svaku ženu
– da pokazuje svoju lepotu. Suviše je rasejana, suviše zadubljena u svoje
misli da bi vodila računa o tim tričarijama, za koje ne daje ni pet para.

Postoji, međutim, u njoj nešto što više i od njene spoljašnjosti proti-
vureči njenom imidžu eterične devojke – njen glas. Isprva, ona će vam
se obraćati kao i svi ljudi, ali to obično ne traje dugo. Tek što je razgovor
oživeo, a eto nje kako povišava ton i počinje da govori toliko glasno
da biste pomislili da priča kakvom nagluvom čoveku, ili pak nekome
ko se nalazi na udaljenosti od najmanje sto metara. Ne postoji način
da se okane ove navike. Toliko je rasejana da istog trena zaboravlja na
zadirkivanja prijatelja ili sopstvenu rešenost da govori kao sav normalan
svet i nikom ne upada u oči. Bilo da se nalazi kod kuće ili na ulici, onog
trenutka kada se povede reč o nekoj zanimljivoj temi ona počinje da
krešti, prateći svoje reči omiljenim i nepromenljivim pokretom desne
ruke kojom kao sekirom ona pori vazduh.

A ispod te proste, grube i nepoetske spoljašnjosti krije se duša puna
uzvišene poezije, duboka i moćna, bogata ljubavlju i srdžbom.

Krajnje je uzdržana i usredsređena, iako bi je na prvi pogledmogli uzeti
za otvorenu osobu, s obzirom da uvek rado i puno priča. Svoju intimnost,
pak, spremna je da deli samo sa retkim ljudima. Ne govorim o prijateljskoj
intimnosti, koja proizilazi iz uzajamnog poverenja i poštovanja, već o
onoj drugoj, istinskoj intimnosti, koja se sastoji u razmeni najskrivenijih
misli.

Nesposobna je za spontano druženje sa mladim i neiskusnim duša-
ma. U zbližavanju sa drugima ona se primiče polako i oprezno, nikada
ne dopuštajući mašti da nadomesti nedostatke sopstvenog pozitivnog
zapažanja. Ima svega nekolicinu prijatelja, skoro redom njenih starih poz-
nanika; u njima je njen svet, odeljen od ostatka čovečanstva granicom
koju je gotovo nemoguće preći.

Zapravo, ona u velikoj meri živi unutrašnjim životom i jako je podlož-
na jednoj specifičnoj ruskoj bolesti – čerečenju sopstvene duše, poniranju
u njene skrivene dubine, njenom nemilosrdnom seciranju, traženju mrlja
i nedostataka, često puta umišljenih, a gotovo po pravilu preuveličanih.
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volje na sebe uzimao ulogu укрыватель-a; osim toga, nužno je i to reći,
bio je jedan od naših najpouzdanijih ljudi. Njegov društveni položaj, a
još više njegova opšte poznata bojažljivost, koja ga je činila savršeno
besprekornim – ni manje, a možda ni više od Cezarove žene103, pretvorila
je njegov stan u savršeno bezbedno skrovište.

Tarakov je dobro znao da mu ne preti nikakva opasnost, ali to nije
oslabilo njegovu naviku da uvek insistira na najstrožijim merama pre-
dostrožnosti i svuda vidi špijune. Lako je pretpostaviti koliko je prijatna
bila sudbina onog ko se nađe pod starateljstvom dotičnoga argusa104.

Predložio samDvorniku da bi možda bilo bolje da sačekamo veče, kada
odu uhode koje je primetio u blizini mog stana. Lakonski je odgovorio
sa „Ne!“, dodavši kako za špijune on odgovara.

Nisam imao kud. Po završetku čajenisanja pristupili smo „čišćenju“
stana, to će reći uništavanju i najmanjeg parčenceta papira koje bi moglo
koristiti policiji. Zatim sam pozvao gazdaricu i kazao joj kako na kratko
idem na selo, te da ću joj pisati ako se pogodi da se tamo zadržim. Izašli
smo.

Jedva da smo stigli da pustimo par koraka kada sam kraj jednog duća-
nana video dva mladića kako netremice gledaju u robu u izlogu. Dvornik
mi dade znak glavom u njihovom pravcu kao da želi da kaže „Eno ih!“, a
zatim jedan i svojom bradom, što je imalo da znači „Tutanj!“.

Počela je jurnjava, događaj i suviše nezanimljiv da bi ga opisivali i
odveć uobičajen u životu revolucionara da bi se njime baktali – naročito
u društvu takvo prevejanog dobrovoljca kakav je bio moj pratilac.

Dvornik je, što se kaže, dobro ispekao zanat kada je u pitanju vojeva-
nje sa policijom i uhodama. Na tom je polju baratao detaljnim podacima,
dobivenim putem stalnog i neumornog izučavanja. Iznajmivši stan pre-
koputa kuće načelnika tajne policije, dugo je vremena znao da po vasceli
dan prati sve koji tamo ulaze i izlaze, te je tako po liku poznavao dobar

103 Po legendi, izreka „Cezarova žena mora biti besprekorna“ pripisuje se samog rimskom
imperatoru, koji je time objasnio zašto se razveo od svoje žene Pompeje, osumnjičene za
činjenje raznih zlodela. (prim. prev.)

104 Argus je pastir sa sto očiju kome je ljubomorna Hera naredila da čuva Zevsovu ljubavnicu
Iju, kćer boga reke Inaha, pretvorenu u belu kobilu. Međutim, Hermes prerušen u pastira
svira frulu Argusu dok ovaj ne zaspi i odseče mu glavu, nakon čega oslobađa Iju. (prim.
prev.)
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zalagao za pridržavanje svih pravila predostrožnosti koje nam propisuje
statut.

– Šta je bilo? – upitah ga i ponudih šoljom čaja, znajući dobro da mi
ne bi došao tek tako.

– Prate te, čak i ovde – odgovori on. – Valja tome stati na kraj. Došao
sam da te vodim na sigurno.

Kao što sam i mislio. No, kako svako želi da ostane što je moguće
duže na slobodi, nisam se predao bez borbe i od svog sam gosta zatražio
objašnjenje.

Srkajući svoj čaj, on krenu da iznosi rezultate svojih špijunskih aktiv-
nosti. Tu i tamo bih mu postavio po koje pitanjce kako bih sebi stvorio
realnu predstavu o stepenu opasnosti koja mi je pretila. Život revoluci-
onara je inače toliko pun opasnosti da bi nam, kada bi obraćali pažnju
na svaku sitnicu, bilo bolje da se odmah bacimo u Nevu. Istinu govoreći,
ničeg posebnog ne beše u datom slučaju. Jeste, pratili su me, no sve se
još uvek dalo dobro svršiti. Da mi je kojim slučajem umesto Dvornika
došao neko drugi, protestovao bih i verovatno uspeo da zadržim svoj
stan na još neko vreme. Opet, Dvornik nije voleo da se šali, pa sam posle
nekoliko uzaludnih pokušaja suprotstavljanja bio prinuđen da podvijem
rep.

– Gde ćeš me? – upitah.
– Kod „Bukefala“.
Samo mi je još to trebalo. Duboko uzdahnuh na pomisao o nesretnoj

sudbi koja mi se spremala. Bukefal je bio izvesni Tarakanov102, jedan
od savetnika ministra unutrašnjih poslova. Nadimak su mu nadenuli
po konju Aleksandra Makedonskog, koji se – kao i naš prijatelj, bojao
sopstvene senke.

Bio je plašljiv kao zec i strepeo je bukvalno od svega. Bojao se da priđe
otvorenom prozoru u strahu od promaje; izbegavao je da prelazi Nevu
čamcem zato što je strahovao da se ne udavi; nikada nije jeo ribu jer se
plašio da se ne zagrcne; nije se ženio jer se bojao da ga žena ne prevari.

Ipak, kao veliki poklonik Černiševskog zdušno je podržavao revolu-
cionarni pokret i, budući da je poznavao mnoge revolucionare, drage je

102 Imena i neke druge pojedinosti iz ove priče promenjena su iz razumljivih razloga. (prim.
Stepnjak-Kravčinski)
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Otud naleti potištenosti koji je povremeno, poput kralja Saula57 obuzi-
maju i u stanju su da je drže danima, bez ičega što bi ih moglo odagnati.
Tada ona postaje rasejana, kloni se svakog društva i satima hoda gore-
dole po sobi, potpuno zaokupljena svojim mislima, ili, pak, beži iz kuće
tražeći mir tamo gde ga jedino može naći – u bestrasnoj i veličanstvenoj
prirodi, koju voli i razume onako kako to jedino istinski pesničke duše
umeju. Nije joj se jedanput dogodilo da po celu noć, često i do izlaska
sunca, sama tumara divljim planinama Švajcarske ili obalama njenih
beskrajnih jezera.

Osnovu njene ličnosti čini prenaglašeno osećanje unutrašnjeg neza-
dovoljstva, taj večiti izvor velikih dela, čini osnovu njene ličnosti, što
predstavlja direktnu posledicu njenog bezgraničnog idealizma. Preda-
nost cilju narodnog oslobođenja, kojem je bila posvećena još od najranije
mladosti, u njenom se umu iskristalisala u shvatanje o toliko visokim
sopstvenim obavezama i moralnim potrebama da ne postoji način da ih
život ikako zadovolji. Sve joj se čini nedovoljnim.

Nikako nije bila zadovoljna svojim ogromnim podvigom. Aleksandra
Malinovskaja, pronicljiva i inteligentna žena i dugogodišnja prijatelji-
ca Zasuličeve, videvši je neraspoloženu i nezadovoljnu svega nekoliko
sedmica po njenom oslobađanju, govorila je:

– Vera bi da u Trepove puca svaki dan, u krajnjem slučaju jednom
nedeljno. S obzirom da to nije moguće, ona pati.

Sama Malinovskaja je pokušavala da Zasuličevoj dokaže kako se ne
možemo žrtvovati svake nedelje, poput spasitelja nam Isusa Hrista, te da
se treba pomiriti sa sudbinom i ponašati se kao i svi ostali.

I Vera se ponašala kao i svi ostali, ali slabe vajde od toga. Njeno beskraj-
no nezadovoljstvo nema apsolutno ništa sa samoljubljem, onom tipičnom
osobinom ljudi koji gore od želje da se izdignu iznad drugih i u svemu
budu posebni. Ne samo pre, već i nakon što je njeno ime postalo opšte
poznato, to jest, na svom poslednjem putovanju u Rusiju58, na sebe je

57 Saul (1079–1007 p.n.e.) – U Prvoj knjizi Samuelovoj pominje se kao prvi kralj drevnog
Ujedinjenog Kraljevstva Izraela i Jude. Vladao je od 1047. do 1007. godine p.n.e., mada
njegovo postojanje izvan Biblije nikad nije potvrđeno. Saul je u prvo vreme svog carstvo-
vanja postupao po volji Božijoj i pokazao se dostojnim svoga izbranja, ali onda je prestao
da ispunjava naredbe Božije i postao samouveren. Duh Božiji ga zbog toga napušta i Saul
postaje mračan i surov, stalno izložen napadima tuge i uninije (prim. prev.)
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primala najskromnije i najobičnije uloge: slovoslagačica u štampariji,
sobarica itd.

Ka svim ovim zadacima odnosila se krajnje pažljivo i besprekorno
revnosno. Ali to joj nije pomoglo da pronađe svoj duševni mir – protiv
toga nije mogla ništa.

Pamtim kako mi je jednom prilikom, dočaravajući mi osećaj kada je iz
usta predsednika suda čula reči oslobađajuće presude, kazala kako u tom
trenutku nije iskusila radost, već neko nesvakidašnje čuđenje, za kojim
je odmah usledilo osećanje tuge.

– Onda nisam bila u stanju da sebi objasnim taj osećaj – dodala je ona
– ali kasnije sam ga razumela. Da su me osudili, ne bih mogla da uradim
ništa i bila bih spokojna, zato što bi mi saznanje da sam za cilj učinila sve
što je bilo u mojoj moći bilo dovoljna uteha. Ovako, kada sam slobodna,
treba ponovo tragati, a najteže je naći.

Ovaj kratak razgovor, koji mi je ostao urezan u pamćenje, baca neo-
bično jarko svetlo na čitavu njenu ličnost.

Skromnost koja je zbilja besprimerna i jedinstvena jeste samo drugi
vid ispoljavanja tog beskrajnog idealizma. Ovu osobinu možemo nazvati
žigom odabrane manjine za koju junaštvo predstavlja posve prirodnu i
logičnu stvar, usled čega se kod njih i javlja u tako krasno jednostavnom
obliku.

U atmosferi sveopšteg oduševljenja i istinskog poštovanja, Veri je
uspelo da sačuva svu jednostavnost, svu mladalačku čistotu duše koju je
imala pre nego što joj je čelo ulepšao oreol besmrtne slave. Takva vrsta
slave, od koje bi se zavrtelo u glavi i najokorelijem stoiku, nju je ostavila
toliko hladnokrvnom i ravnodušnom, tačno kao da se njena akcija nikad
nije ni odigrala.

Ova činjenica, možda jedinstvena u istoriji ljudskog srca, jeste sama
po sebi dovoljna da pokaže dubinu tog karaktera, koji sve crpi iz sebe
samog i nema potrebu, a možda ni mogućnost za podršku ili podsticaj
sa strane.

Učinivši svoje veliko delo iz dubokog moralnog ubeđenja, bez i najma-
nje senke častoljublja, Zasuličeva se uporno klonila izraza oduševljenja

58 U junu 1879. godine
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Eto nas opet u Sankt Peterburgu. Dođoše teški dani. Policija mi je bila
za petama, a već sam u dva navrata menjao mesto prebivališta i pasoš.

Nisam, kako god, mogao da odem u provinciju zato što je trebalo da
obavim zadatak koji nije bilo moguće ni na koga preneti. Osim toga, bilo
mi je žao da napustim taj neobični grad, koji ispod smirene i hladne
spoljašnjosti kuta živčan i uzburkan život.

Nadao sam se da će hajka, kojoj su s vremena na vreme izloženi gotovo
svi ilegalci, postepeno izgubiti na intezitetu i da ću uspeti da sačekam
kraj nevremena i sklonim se na sigurno bez potrebe da tražim pomoć od
nekog укрыватель-a.

Ali, šta su to укрыватели?
Укрыватели su bezbrojna klasa ljudi na svakojakim položajima –

od aristokratije i raznoraznih zverki do predstavnika niže birokratije,
uključiv tu i službenike policije. Reč je o pristalicama revolucionarnih
ideja koji iz ovog ili onog razloga ne uzimaju aktivno učešće u borbi, ali
koriste svoj društveni položaj da u slučaju nužde kod sebe sakriju kako
kompromitujuće ljude, tako i papire. Trebala bi mi cela jedna knjiga da
detaljno opišem taj, u svojoj feli jedinstven i prilično raznolik svet, po
svoj prilici daleko šarolikiji od sveta sadašnjih revolucionara. Predstaviću
samo neke od укрыватель-a koje sam imao priliku da lično upoznam
tih dana.

I
Baš sam ispijao svoj jutarnji čaj kad mi u sobu banu Dvornik. Nije u

pitanju, naravno, bio pravi дворник100, već jedan od najsimpatičnijih i
najaktivnijih pripadnika našeg kružoka i moj veliki prijatelj Aleksandar
Mihajlov101, koji je u šali dobio nadimak ovaj nadimak zato što se žestoko

100 Domar, kućepazitelj (prim. prev.)
101 Aleksandar Dmitrijevič Mihajlov (1855-1884) – jedan od osnivača „Severne revolucionar-

no-narodnjačke grupe“, zemljovoljac i član Izvršnog komiteta „Narodne volje“. Umro u
Petropavlovskoj tvrđavi
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koje je njen postupak izazivao kod drugih. Zato je uporno i odbijala da
se pojavljuje u javnosti.

Ova uzdržanost ni u kom slučaju ne predstavlja znak bojažljivosti
mlade devojke. Pre je reč o plemenitoj naravi njene moralne stidljivosti
koja joj ne dozvoljava da primi bezgranično poštovanje za delo koje sama,
u uzvišenosti svojih idealnih zamisli, odbija da smatra junačkim. Otud
se ta Vera, koja toliko voli društvo i razgovor, koja se nikad ne ustručava
da uđe u žestoku polemiku sa nekim za koga smatra da nije u pravu, baš
ta Vera, koja na sastanke odlazi samo ukoliko zna da tamo na nju neće
gledati samo kao na Veru, već kao na Zasuličevu – otud se ona istog časa
na krajnje zadivljujući način menja, pretvarajući se u plašljivi, stidljivi
i sramežljivi devojčurak koji kao da je tek izašao iz pansionata59. Čak i
njen kreštavi glas postaje predmet iznenađujuće promene – nežan, blag,
sladak, rečju, „anđeoski“, kako joj u šali tepaju njeni prijatelji, ili „ptičji“,
kako ga naziva ona sama.

Ali i taj „ptičji“ glas ćete čuti jako retko, zato što na javnim okupljanji-
ma Vera obično ćuti kao zalivena. Potrebno je da se nađe neko pitanje
koje će je baš pogoditi, pa da ona ustane i izusti koji reč.

Oceniti sve vrline njenog bistrog uma i svu draž njene priče moguće
je samo u kućnoj atmosferi, među prijateljima. Tek tu ona u potpunosti
daje oduška svojoj živoj i blistavoj oštroumnosti.

Stvorila je sopstveni jezik – bogat, živopisan, svojevrstan spoj narod-
nog humora i dečje naivnosti. Pojedini njeni izrazi i reči predstavljaju
prave bisere, kakvih teško da ćete naći po juvelirskim vitrinama – prosto
je reč o dragocenostima koje joj raskošna priroda sručava u krilo.

Originalnost predstavlja karakterističnu crtu njenog uma. Obdare-
na nesvakidašnjom snagom mišljenja, ovu je svoju osobinu obogatila
ozbiljnim i raznostranim štivom koje je upijala tokom dugogodišnjeg
izgnanstva po raznim ruskim gradovima. Ima retku sposobnost da uvek
misli svojom glavom, bilo kada su u pitanju krupne, bilo sitne stvari, i or-
ganski ne podnosi da se kreće utabanim stazama samo zato što se njima
drugi kreću. Sve proverava i sve podvrže kritici, ne verujući nikome na
reč. Otud i njena sposobnost da lični pečat daje čak i otrcanim istinama,

59 Škola internatskog tipa u Rusiji pre revolucije (prim. prev.)
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koje se obično automatski priznaju i ponavljaju. To njenom govoru daje
čarobnu svežinu i čilost.

Originalnost i nezavisnost misli uparene sa celokupnošću njenog mo-
ralnog karaktera proizvode jednu treću, može biti i najdragoceniju oso-
benost ove delikatne naravi. Govorim o njoj svojstvenom i praktično
nepogrešivom moralnom instinktu, o sposobnosti da se doseti najtežih i
najzamršenijih pitanja o tome šta se može, a šta se ne sme, šta je dobro, a
šta zlo, premda ponekad ni sama nije u stanju da argumentima potkrepi
svoje mišljenje. Taj je svoj instinkt na impresivan način ispoljila kako u
držanju pred sudom na dan svog nezaboravnog suđenja, tako i u mnogim
epizodama iz unutrašnjeg života partije.

Svaki njen savet ili mišljenje, čak i ono neobrazloženo, zavređuje
pažnju, zato što se retko kad ispostavlja netačnim.

Dakle, Vera poseduje sve ono što joj je potrebno da bude, ako se
sme tako reći, savest kružoka, organizacije ili partije. Iako nesumnjivo
važna po svom moralnom uticaju, Zasuličevu ipak ne možemo smatrati
modelom političkog uticaja. I suviše je usredsređena na samu sebe da
bi uticala na druge. Onaj ko želi da od nje dobije neki savet, mora sâm
da joj ga zatraži. Nikad se na svoju ruku ne meša u tuđ život s ciljem
da ga načini po svom ukusu, što inače pokušava svaki organizator ili
agitator. Ona svoju dužnost obavlja po sopstvenoj savesti, ne mareći da
li će svojim primerom nadahnuti druge.

Sam njen idealizam, tako uzvišena i plodotvorna osobina koja je tera
da uvek stremi visokim ciljevima, sprečava je da se svom dušom posveti
svakodnevnim poslovima, po pravilu malim i beznačajnim.

To je žena rođena za velike odluke i velike trenutke.
Jedna druga žena predstavlja nam primer neumornog i snažnog borca.

Njenu ću grandioznu pojavu, istina pun straha i sumnji u svoje moguć-
nosti, pokušati da opišem u poglavlju koje sledi.
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daje ključ od kapije, a stražar koji je stajao u kućici nije obratio pažnju na
naše nesvakidašnje odelo, niti na nezgodno vreme našeg izlaska, pošto
nova smena još uvek ne beše stigla.

Nismo stigli da pustimo ni nekoliko koraka kad odjednom ispod zemlje
niče tamna figura sa oficirskom šapkom na glavi. Ali, šinjel se raskopča,
i pred nama se ukaza prelepo lice Valeriana Osinskog, koji nam, sav
ozaren, pruži obe ruke. Čekao nas je sa taljigama, koje pohitaše ka obali
Dnjepra; tamo se talasala barka spremljena za dug put i opskrbljena svim
mogućim potrepštinama.

Trenutak kasnije, eto nas kako plovimo posred široke reke, ciljajući
prema jugu. Ta je naša plovidba potrajalo oko nedelju dana. Noću bismo
čamac izvlačili iz vode i kutali ga u žbunju koje je prekrivalo obale i
odlazili na spavanje, pokušavajući da ugrabimo koji sat odmora. Danju
bismo veslali iz sve snage, pritajeni u ševaru koji je optočavao Dnjepar
ako bi se na horizontu slučajno ukazao dim parobroda.

Po dolasku u Kremenčug zatičemo Valeriana Osinskog, koji je pristi-
gao železnicom sa lažnim pasošima i svim ostalim što je bilo potrebno.

Od njega smo saznali da je Kijev okrenut naopačke u potrazi za nama.
Policija je izgleda bila uverena da se krijemo po gradu.

Kada je reč o zatvoru, u njemu je naše bekstvo otkriveno tek kasno
ujutru. Videvši da je zajedno sa nama nestao i Mihajlo, niko nije mogao
da dokuči o čemu je reč. Poverenje koje je uspeo da ulije bilo je toliko da
su upravnik i svi službenici verovali da smo ga upravo ubili kako bismo
pobegli, i svuda su uzaludno tražili njegov leš.

Tek nakon provere pasoša, koji se ispostavio kao falsifikat, svi su
spoznali do tada nepojmljivu istinu našeg nestanka.

Upravnik je nekoliko dana šetao kao s uma sišavši, neprestano ponav-
ljajući: А ларчик просто открывался!99 . . .

Tim je rečima kozak završio svoju priču. Nakon njega su govorili
drugi, ali kako su im pustolovine slabo zanimljive, a sa prostorom inače
kuburimo, njihove ću priče preskočiti.

99 A sve je bilo jednostavnije nego što je izgledalo! – citat iz basne I. A. Krilova „Kutijica“
(1807)
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da idu u svojoj civilnoj odeći. Na četvoro nas dolazila je samo jedna
krivošija, pa ipak smo bili odlučni da bekstvo više ne odgađamo.

Na zakazani dan uveče Mihajlo nam donosi uniforme. Presvukli smo
se, a odeću koju smo ostavljali poslagali tako da sutradan ujutru straža,
provirivši kroz prozorčić, pomisli kako još uvek spavamo.

U ponoć nam stiže Mihajlo. Ali, javlja se neočekivana prepreka. De-
žurni stražar, koji je u obavezi da ostane budan celu noć, tog trenutka
ulazi u naš hodnik, bez i najmanje želje da ode.

Tada Stefanovič, kao slučajno, iz ruku ispušta raskupusanu knjigu
pravo u baštu. Pavši na zemlju, listovi se razleteše kojekude, a Stefanovič
se obrati Mihajlovu s molbom da ih neodložno pokupi. Mihajlo po nju
posla dežurnog, i dok je ovaj skupljao rasute listove mi bešumno izlazimo
iz ćelija i hitamo ka izlazu.

Na kraju hodnika u prizemlju čekao nas je užas u vidu konopca sa
zvona za uzbunu koji visi sa plafona. Prolazim ja tako po mrklom mraku
pribijen uz sam zid kada se nehotice spotakoh o nešto. Ispruživši instin-
ktivno ruke ispred sebe, osetim kako prstima nešto dodirujem, hvatam
se za nj da ne bih izgubio ravnotežu, kad odjednom glasna zvonjava
krete da ispunjava celokupni zatvorski prostor. Bio je to konopac zvona
za uzbunu!.. Užas, bruka, komičnost naše nesreće kao munja sinuše mi
pred očima. Bili smo ubeđeni da je sve propalo. Hodnik je već brujao od
na brzinu probuđenih vojnika. Međutim, Mihajlo nije gubio prisebnost.
Naredio nam je da se posakrivamo po ćoškovima, da bi potom požurio
ka kordegardiji98 i objasnio kako je on sam slučajno zakačio konopac.
Ubrzo je sve ponovo utihnulo. Ali, eto ti nove nevolje: s obzirom da smo
se razbežali kud koji, malo je falilo da se nakon izlaska iz svojih skrovišta
pogubimo po onom mraku. Mihajlo je dobar deo vremena potrošio jureći
s jednog kraja prostorije na drugi kako bi nas sve ponovo okupio na
jednu gomilu.

Napokon smo se ponovo postrojili u dva reda i krenuli dalje. Ostalo
je, međutim, ono najteže: proći kroz zatvorsku kapiju pored stražara i
portira. No, tu smo nekako bolje prošli. Na Mihajlov uzvik, portir nam

98 Kordegardija (od fr. corps de garde) – stražara koja čuva ulaz u tvrđavu. Obično raspolaže
ulazom i izlazom u neposrednoj blizini samih vrata, a često je bila osposobljena i za
paljbu (kroz puškarnicu) iz njenog prostora pred ulazom u tvrđavu (prim. prev.)
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Bila je zgodna žena, iako nije posedovala onu privlačnost koja zna da
zaseni na prvi pogled, već takvu koja vas u tô više opčinjava što više u
nju gledate.

Plavojka, sa dva ozbiljna i pronicljiva plava oka smeštena pod širokim
i prostranim čelom; sitne i tanke crte lica; punačke ružičaste usne koje sa
svakim osmehom otkrivaju dve niske divnih belih zuba; nesvakidašnje
pravilna i nežna linija podbratka.

Ipak, nisu toliko crte same po sebi bile ono što je očaravalo posmatrača,
koliko celokupnost njene fizionomije. Bilo je nečeg nestašnog, promu-
ćurnog i istovremeno naivnog u tom zaobljenom lišcu. Predstavljala je
oličenje devojaštva. Sa svojom neobičnom mladolikošću Sonji je uspe-
valo da sa dvadeset šest izgleda kao devojka od osamnaest leta. Sitna,
stasita i graciozna figura i svež i zvonak glas pojačavali bi tu iluziju,
maltene neodoljivu kada bi stala da se smeje, što je bivalo jako često.
Smešljive prirode, smejala se sa takvim zanosom i takvom beskrajnom
i neodoljivom veselošću da ste je u tim trenucima mogli uzeti za neku
petnaestogodišnju smešljivicu.

Za sopstveni izgled uopšte nije marila. Odevala se na najjednostavniji
mogući način, a verovatno joj se često dešavalo da ne zna da li je obučena
s lica ili naličja. Do čistoće je, pak, strasno držala i po tom pitanju je bila
zahtevna i pedantna kao kakva mlada Švajcarkinja.

Sonja je jako volela decu i bila je izvanredna učiteljica. Opet, postojala
je jedna uloga koja joj je ležala još i više – uloga bolničarke. Kada bi se
dogodilo da se neka od njenih prijateljica razboli, uvek se prva javljala,
predlažući sebe za tu nezahvalnu dužnost. Prema bolesnicima bi se od-
nosila sa tolikom brižljivošću i strpljenjem da je zauvek osvajala njihova
srca.

Veliku privrženost u životu gajila je prema svojoj majci Varvari Serge-
jevnoj, koju je volela svom onom dirljivom i naivnom nežnošću kakva se
inače samo kod ćerki dâ zateći. Nije se jedanput izložila opasnosti kako
bi se videla s njom. U nemiru i brigama sopstvenog burnog života njoj
polazi za rukom da u srcu sačuva tihi kutak u kojem tinja to ugodno
osećanje. Nikada nije zaboravljala beskrajne muke kojima je zbog sebe
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izlagala svoju mati i koristila je i najmanju priliku da joj se javi. Ne je-
danput, čak i za poslednjeg perioda svog života, dešavalo joj se da na
minut ostavi surove zavereničke poslove i svojoj mati sačini pošiljku od
omiljenih joj poklona i poslastica.

I ta je devojka, tako skromne i nevine spoljašnosti, tako blage i nežne
naravi, bila jedan od najstrašnijih pripadnika strašne revolucionarne
partije. Upravo je njoj povereno rukovođenje prvomartovskom akcijom.
Na parčencetu stare koverte olovkom je iscrtala plan lokacije, podelila
zaverenicima raspored položaja da bi se kobnog jutra pojavila na bojnom
polju, primajući jednočasovne izveštaje o carevom kretanju i maramicom
dajući zaverenicima znake za premeštanje. Već sumornog drugog aprila
potresla je drugove i neprijatelje svojom istinski junačkom smrću.60

Pokušaćemo ovde da, u onoj meri u kojoj nam je to naše sposobnosti
dozvoljavaju, skiciramo tu ličnost koja je u sebi objedinila tolike količi-
ne čisto ženske nežnosti, ratničke snage i samopožrtvovane predanosti
mučenika.

I
Kao i Kropotkin, i Sofija Perovskaja pripada višoj ruskoj aristokratiji.

Porodica Perovski predstavlja mlađi ogranak familije čuvenog Razumov-
skog, morganatskog supruga carice Jelisavete Petrovne61 (1709-1762),
ćerke Petra Velikog koja je vladala Rusijom sredinom minulog veka, od
1741-1762. Njen deda, Lav Aleksejevič Perovski62 bio je ministar prosvete,
dok joj je otac dugo vremena držao funkciju general-gubernatora Sankt
Peterburga; rođeni stric njenog oca, znameniti grof Vasilij Aleksejevič
Perovski63, osvojio je caru Nikolaju nekoliko provincija u srednjoj Aziji.

60 Pogubljenje Perovske zapravo je izvršeno trećeg aprila 1881. godine
61 Aleksej Grigorijevič Razumovski (1709-1771) – miljenik Jelisavete Petrovne. Morganatski

brak (od franc. mariage morganatique) je nezvanični brak između osoba nejednakog
društvenog ranga, koji ne donosi prava prestolonasledstva.

62 Deda Sofije Perovske, ministar narodnog obrazovanja u periodu 1810-1816, zvao se
Nikolaj Ivanovič.

63 Vojni guberner u periodu 1833-1842 i 1851-1856. godine. Pod njim je zauzeta tvrđava
Ak-mečeć (1853), a 1854. sklopljen i za Rusiju krajnje povoljan ugovor sa hivinskim
kanom
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Bili smo prosto u očaju. Na kraju se Valerian Osinski, spoljni organi-
zator našeg bekstva, dosetio da ode u krčmu u koju je Nikita često znao
da zalazi i, kao slučajno se sprijateljivši s njim, kaže kako treba pisara u
šećerani na selu. Uslovi su bili krajnje prihvatljivi i Nikita je progutao
mamac. Dobivši svoje putne troškove i platu za mesec dana unapred,
ostavio je službu u zatvoru – jer, nužno je bilo odmah otputovati. Jedno
odlaganje, drugo, treće, i tako sve dok nismo izveli bekstvo. Tada mu
je vraćen pasoš, sa porukom da se od njega ništa više ne traži. Zašto –
naravno, neće imati poteškoća da i sam pogodi.

Kada je njegovo mesto oslobođeno, upravnik je došao k Stefanoviču i
Dejču, s ciljem da prijateljski porazgovaraju o Nikitinom nasledniku.

– Nije li Fomenko (Mihajlo) pravi čovek za to mesto?
Stefanovič se namršti, procedivši kroz zube:
– Špijunčina, reklo bi se.
– Ma kak’i! Zlatan čovek – branio ga je njegov upravnik.
Mihajlo je položen za ključara u odeljenju za političke zatvorenike.
Najvažnije smo obavili, ali nije još sve bilo gotovo. Mihajlo nam je

mogao otvoriti vrata naših ćelija, ali kako da četvorica ljudi neopaženo
izađu iz zatvora koji je pod vojnom stražom?

Opet, nismo smeli izgubiti ni sekundu. Mihajlov je položaj bio izu-
zetno opasan. Zatvor je bio dupke pun političkih osuđenika svih sorti
i kategorija, od mladića koji su uhapšeni zbog najmanje sumnje do oz-
biljno kompromitovanih revolucionara. Bilo je tu ljudi svakojake fele, a
mnogi su Mihajla poznavali s obzirom da su imali priliku da ga sretnu
ranije. Razume se, nije bilo mesta strahu od otvorenog potkazivanja; kao
prekaljeni ilegalac, Mihajlo se kretao isključivo u krugu proverenih ljudi.
Ipak, ko je mogao da ga zaštiti od nezlonamernog brbljanja, naročito u
tako pipkavoj situaciji?

Sedeli smo kao na žeravici.
Nužno će biti da iskoristimo prvu pogodnu priliku koja nam se pruža

zahvaljujući Mihajlu. Čovek se nije čestito ni bio navikao na svoj novi
posao, a mi smo već bili odredili noć za bekstvo.

Najlakši način da se izađe iz zatvora bio je da se prerušimo u stražare
koji se nakon završetka smene vraćaju u svoju kasarnu. Mihajlo je za
dvojicu od nas pripremio vojničke uniforme, ali druga dvojica je trebalo
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da ga prime u službu sa lažnim pasošem nekakvog seljanina Fomenka –
najpre kao fizikalca, a onda i kao čuvara.

Ovde mu, uz posvećenost kojom je izvršavao svoje radne zadatke i
besprekorno vladanje, polazi za rukom da stekne svu naklonost svojih
nadređenih, pa je već kroz mesec dana bio unapređen u ključara jednog
od hodnika u čijim su ćelijama ležali sitniji kriminalci.

Da bi pružio nedvosmislen dokaz svojih krasnih duševnih kvalifika-
cija, Mihajlo se po Stefanovičevom savetu jednog dana zaputio k svom
upravniku sa prijavom protiv Stefanoviča, dok je ovaj za to vreme u
svojoj ćeliji namerno pisao nekakvu besmislenu zabelešku.

– Vaša milosti – kazao je Mihajlo – imamo problem.
– Koji? – prestravljeno će upravnik.
– Politička pisanija.
– A čija to? – pitao je upravnik.
– Stefanoviča.
– Pa neka piše čovek – kazao je upravnik, odmahnuvši rukom.
Treba napomenuti da je u to vreme položaj kijevskih političkih zato-

čenika bio krajnje neobičan. Teror, koji je u prvo vreme pokosio niže
činovnike, ispunio je Kijev takvim paničnim strahom da su nam se svi
redom, od državnog javnog tužioca do upravnika zatvora ulizivali, u
strahu da ne budu ubijeni na prvi naš znak. Eto zašto, saznavši da se
pisanijem bavi niko drugi do Stefanovič, koga su se bojali više od svih,
upravnik nije naložio pretres njegove ćelije. Međutim, od tog je dana
Mihajlo osvojio srce svog načelnika.

Ne želeći da nas, političke zatvorenike, razgnevi, upravnik je za ključa-
ra položio izvesnog Nikitu, čoveka izuzetnih osobina i dobrog k’o lebac.
Opet, nužno je bilo rešiti ga se po svaku cenu, zato što bi na njegovo
upražnjeno mesto verovatno došao Mihajlo.

Opet, izdejstvovati Nikitino smenjivanje je bilo sve samo ne lak zada-
tak. Ta nam dobričina nikada nije učinila ništa nažao. Onda smo bezo-
brazno počeli da ga klevetamo za sve i svašta i tužili ga upravniku, koji
ga je ni krivog ni dužnog grdio i pretio mu kaznom. A naš Nikita, umesto
da se naljuti i počini, kako smo se nadali, kakvu nesmotrenost, podnosio
je sve ćutke, ponavljajući:

– Hrist je trpeo, trpeću i ja.
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Iz takve familije potiče žena koja je zadala tako žestok udarac carizmu.
Sofija je rođena 1854. godine. Tužno je bilo njeno detinjstvo, sa ocem

okrutnim despotom, kakvi se daju sresti samo u Rusiji, sa večito omalo-
važavanom i maltretiranom materi, ženom visokog morala koja je trpela
svu gorčinu suživota sa ruskim despotom samo da mu ne bi za žrtvu
ostavila nezaštićenu nejač. Tako se Perovskaja, već u samim nedrima po-
rodice naučila netrpeljivosti prema ugnjetavanju i velikodušnoj ljubavi
ka slabima i ponižavanima, jednoj od najdirljivijih crta njenog karaktera.

Istorija života Sofije Perovske predstavlja veran prikaz istorije ruske
mladeži, a takođe i revolucionarne partije.

Kao i kod drugih žena njene generacije, sve je počelo od obične želje
za učenjem. U doba kada je Perovskaja navršila petnaest godina, pokret
za oslobođenje žena bio je u punom jeku, povukavši za sobom čak i njenu
stariju sestru Mariju. Sonja se baca na nauku, upisuje kurseve, čita. A
šta je nudila književnost tog doba? Najoštriju kritiku celokupnog našeg
društvenog sistema, ukazivajući na socijalizam kao krajnji cilj i jedini lek
protiv svih društvenih pošasti. Učitelji su joj bili Černiševski i Dobrolju-
bov, autori na čijim je delima stasala i sva današnja omladina. Sa takvim
učiteljima, njena žeđ za znanjem skoro izvesno prelazi u žeđ za akcijom,
saglasno idejama stečenim iz takvog štiva. Istovetna tendencija javlja se
savršeno nezavisno i kod mnogih drugih devojaka u takvom položaju.
Srodnost ideja stvara među njima osećanje vatrenog prijateljstva, a svest
da nisu same budi u njima želju i nadu da nešto učine po pitanju svojih
ideala. Eto vam zametka tajnog društva, pošto se u Rusiji sve što za cilj
ima dobrobit naroda, a ne cara, mora obavljati tajnim putevima.

Bekstvo iz roditeljskog doma, na koje ju je svojim mešanjem u njen
život primorao otac, odvojivši je time od porodice, učinilo je da se Pe-
rovskaja još tešnje zbliži sa svojim drugovima i drugaricama. Postala je
vrlo bliska prijateljica sestara iz nesrećne porodice Kornilov64, obrazujući
klicu iz koje će se dve godine kasnije razviti kružok „čajkovaca“, koji je
imao izuzetno važnu ulogu u prvim godinama pokreta.

64 Reč je o ćerkama fabrikanta Kornilova Aleksandri Ivanovnoj (rođena 1853), Veri Ivanov-
noj (1848-1873) i Ljubovi Ivanovnoj (1852-1892). Vera je umrla u dvadeset petoj godini
od tuberkuloze. Suprug Ljubovi, A. Serđukov, svoj je život okončao samoubistvom u
izgnanstvu
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Perovskaja je zajedno sa nekoliko mlađih studenata, uključiv tu i Ni-
kolaja Čajkovskog, koji je budućoj organizaciji ostavio svoje ime, bila
jedan od prvih članova tog kružoka, koji je po svom karakteru u početku
više podsećao na bratstvo nego na političko udruženje.

Taj kružok, koji je isprva bio posvećen isključivo vođenju propagande
među omladinom, brojao je prilično malo ljudi. Izbor novih članova
vršen je putem rasprava i uvek jednodušno. Nikakvog statuta nisu imali,
niti je za njim bilo potrebe, zato što su sve odluke donošene isključivo
jednoglasno. I to pravilo, tako nepraktično, za sobom nijedanput nije
povuklo neki sukob, čak niti neugodnost, zato što su ljubav i poštovanje
koje su spajale članove ovog kružoka bili toliki da je u njemu ostvareno
ono što je genijalni Ruso65 video kao ideal društvenih odnosa: manjina
nije ustupalo mesto većini po potrebi ili pod pritiskom, već dobrovoljno,
pod uticajem unutrašnjeg ubeđenja da pravda mora biti na drugoj strani.

Pripadnici kružoka među sobom su se ophodili kao rod najrođeniji.
Iskrenost i bezuslovna otvorenost činile su prvu osnovu njihovih odnosa.
Svi su se među sobom znali kao članovi iste porodice, ako ne i bolje od
toga, i niko ne bi imao želju da od drugih kuta niti jedan svoj potez, ne
samo iz zajedničkog, već i iz ličnog života. Tako se i najmanja slabost,
najmanji tračak egoizma ili nedovoljne posvećenosti radu opažao, poka-
zivao ili ponekad izazivao prekor, ali ne mentorske, već bratske prirode,
pobuđen ljubavlju i iskrenom žalošću, što ga je i činilo blagotvornim po
čoveka.

Takvi idealni odnosi, neostvarivi za organizaciju koja se sastoji od
većeg broja ljudi povezanih jedino istovetnošću svog cilja, u potpunosti
se gube sa širenjem političke delatnosti pomenutog kružoka. Ali, oni
nisu mogli da na bolji način utiču na moralni razvitak ličnosti. Stvorili su
ljude sa srcima od zlata i nestali, poput Kuprijanova, Sarušina, Serđukova
i tolikih drugih koji bi u svakoj drugoj zemlji predstavljali ponos i diku
nacije. A gde su nama oni, gde?

Jedni su umoreni u zatvoru, drugi su sami podigli ruku na sebe, treći
su pokopani po sibirskim tundrama i rudnicima ili ostali slomljeni pod

65 Žan-Žak Ruso (1712-1778) – francuski pisac i filozof. Svoje stavove o međuljudskim odno-
sima iznosio je u svojim traktatima „Rasprava o poreklu i uzrocima nejednakosti između
ljudi“ (1755), „O društvenom ugovoru“ (1762), kao i u svojim slikarskim dostignućima.
Tumačenja Rusoovih pogleda kasnije je dala Vera Zasulič u knjizi „Žan-Žak Ruso“ (1898)
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• Ih! – kazala je – Ta oni će vam krenuti zaobilaznim putem i izaći na
Nevski. Jasno k’o dan! Vadite konje iz конке95, (kod bolničke kapije
je stajala jedna) i presecite im put. Ma prosto k’o pasulj!

Upravo smo tim putem i išli. Sreća naša te niko nije poslušao savet
matore oštrokonđe.”

II
Kada je Kropotkin završio svoju priču, na red je došao Ivan Bohanov-

ski96 zvani Kozak, zato što je kao rođeni Ukrajinac po svojoj hrabrosti,
ničim nenarušivom hladnokrvnošću, ali i svojom ćutljivošću i zaista
podsećao na drevne kozake iz te zemlje.

Svi se okretosmo prema njemu. Izvadio je iz usta svoju drvenu lulicu
i kazao:

• Nema tu šta da se priča. Mihajlo97 je došao, pokupio nas i izveo – to
mu dođe to.

• Ne, ne – okomiše se prisutni na njega – daj sve.
• Aa . . . Pa dobro, na dogovoreni dan je došao sa ključevima od naših

ćelija-
• Ne, ne – eto vam njih ponovo. – Da čujemo sve. Ispričaj nam sve od

početka.

Kozak, uvidevši da mu nema spasa, uze svoju lulu, te stade da je puni
polako, kao čovek koji se sprema na dalek put, zatim je zapali, isproba
da vidi da li dobro vuče i razveza svoju priču, sa više reči nego što bi ih
inače možda izgovorio za pola godine.

„Mihajlo je – poče on – u zatvor došao nekih dva meseca pre našeg
bekstva. Nije bilo nimalo lako uvesti ga unutra. Najzad, uspelo mu je

95 Tramvaj sa konjskom vučom (prim. prev.)
96 Ivan Vasiljevič Bohanovski (1848-1917); učesnik Čigirinške zavere. Pobegao je iz Kijev-

skog zatvora u leto 1878. godine, zajedno sa LavomDejčim i Jakobom Stefanovičem (videti
poglavlje Jakov Stefanovič kao i fusnotu o Čigirinškoj zaveri u poglavlju Terorizam)

97 Mihajlo (Mihail Fjodorovič Frolenko; 1848-1938) – godine 1882. osuđen na smrtnu kaznu,
kasnije preinačenu u doživotnu robiju, koju je najpre izdržavao u Petropavlovskoj, a
kasnije u Šliseljburškoj tvrđavi. Oslobođen 1905.



138

Kroz jednu od uličica prošla je policijska patrola. Trenutak kasnije,
violina se opet začu.

Sad je čas!
Stražar stiže do kraja svoje putanje. Hvatam svoj halat: jedan, dva,

tri. Halat je svučen i brzinom strele hitam ja ka izlazu. Vrisak i krici
stražara iza mojih leđa. Kao što sam i predvideo, krenuo je da me uhvati
umesto da požuri prema kapiji i preseče mi put, čimemi je dao par koraka
prednosti. Ipak, toliko sam bio iscrpljen da su naši, koji su sa zebnjom u
srcu odozgo posmatrali tu mahnitu trku, kazivali kako je stražar bio na
tri koraka od mene i da samo što me ne beše bocnuo bajonetom koji je
bio metnuo preda sê. Ništa od toga nisam vam ja video. Čuo sam samo
njegove neartikulisane krike, ali i vrisak radnika koji su istovarivali drva
u dnu dvorišta.

Stižem do kapije gde ugledam neka kola, ali u prvi mah me obuze
sumnja – jesu li to naši, pošto u oficiru koji je sedeo u njima nisam
mogao da prepoznam svog prijatelja. Udarim ja dlanom o dlan kako bih
ga naterao da se okrene, na veliko čuđenje prijatelja koji su posmatrali
tu scenu i ovaj potez shvatili kao izliv radosti! Oficir se okreće, ja ga
prepoznajem i već sledećeg trenutka eto mene u kolima. Konji pojuriše
kao vetar, a ja na svojim plećima osetih nikolajevski vojnički šinjel, koji
je moj prijatelj pripremio zajedno sa oficirskom šapkom.

U bolnici je potom, kako čujem, nastao veliki lom. Stražarski oficir
je sa celokupnom stražom pohitao na vrisak mog stražara i, saznavši o
čemu je reč, naposletku počeo da gubi glavu, čupa sebi kosu i ponavlja:

– Gotov sam, gotov! Trčite, hvatajte ga, hvatajte!
Međutim, nije bio u stanju da izda ni najobičniju naredbu. Jedan od

naših, signalista – isti onaj koji je svirao na violini, pohitao je dole i,
prišavši oficiru, pridružio mu se u jadikovanju nad sudbinom, pitajući:
Šta se desilo? Ko je pobegao? Kako? Kada? Gde? itd., dok je oficir, van
sebe od očajanja, odgovarao na njegova pitanja i tako traćio dragoceno
vreme.

Jedna starica dade užasan savet.
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teretom beskonačne tuge zbog gubitka svega onoga do čega su u životu
držali.

Upravo je u toj nemilosrdnoj, ali istovremeno nežnoj sredini, u at-
mosferi prožetoj gotovo monaškom rigoroznošću, ali i ugrejanoj dahom
entuzijazma i požrtvovanja, Sofija Perovskaja provodi prve četiri godine
svoje mladosti, doba kada čista i netaknuta duša tako žedno upija svaki
blagotvoran utisak, kada se vrelo srce sa razumevanjem odnosi ka svemu
što je veliko i plemenito.

Van svake je sumnje da među uticajima koji su oblikovali taj karakter
jedno od najznačajnijih mesta pripada čajkovskom kružoku. I zaista,
posmatrajući moralnu fizionomiju S. Perovske lako ćemo zapaziti da su
se u njoj do kraja života očitavale sve dobre strane tog društva, premda
je blagodareći sopstvenim osobenostima ona umela da iz njega odstrani
suvišnu porodičnu privrženost i sentimentalnost.

Perovskaja je slovila za jednog od najuticajnijih i najuvažavanijih čla-
nova kružoka zbog stoičke strogosti prema sebi samoj, svoje neiscrpne
energije i osobenosti svog opsežnog uma. Jasan i pronicljiv, taj je um
posedovao filozofski kvalitet koji se izuzetno retko zatiče kod žena, iska-
zan ne samo umećem da savršeno razume pitanje koje joj je postavljeno,
već i da ga redovno dovede u vezu sa svim pitanjima koja iz njega pro-
ističu. Otud se kod Perovske s jedne strane javlja retko viđena snaga
ubeđenja, koja nije mogla biti pokolebana ni sofizmima ni prolaznim
utiscima trenutka – što je pri grozničavoj hitrini našeg političkog života
dalo povoda optužbama za nekakav konzervativizam – dok, sa druge
strane, beležimo nesvakidašnju snalažljivost u svim vrstama rasprava,
bilo teorijskim, bilo praktičnim. Teško je bilo naći postojanijeg i umeš-
nijeg dijalektičara od Perovske. Razmatranje tema sa svih tački gledišta
joj je donosilo ogromno preimućstvo nad protivnicima, koji su pitanjima
obično prilazili samo s jedne strane, one koja im je naznačena ličnim
sklonostima i simpatijama.

Kao druga manifestacija ovakve širine i svestranosti javlja se nesva-
kidašnja razboritost njenog uma. Na sve stvari je gledala u njihovom
pravom svetlu i prirodnoj veličini, a svojom je logikom bespoštedno
razbijala iluzije svojih ushićenijih drugova. Crpeći u osećaju dužnosti
čvrstinu i postojanost koja slabijima daje lažnu nadu, ona nikada ništa
nije preuveličavala niti je svojoj i delatnosti svojih drugova pripisivala
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veći značaj od onog koji su oni zaista imali. Stoga je uvek pokušavala da
tu delatnost proširi, iznalazeći nove puteve i načine za delovanje, sled
čega je uvek bila jedan od najpreduzimljivijih inicijatora u svim organi-
zacijama u kojima je učestvovala. Tako je prelaz sa propagande među
omladinom na propagandu među radništvom, koji su „čajkovci“ obavili
1871-1872. godine, u velikoj meri bio rezultat njenog zalaganja. Nakon
što je taj prelaz sproveden u delo i uticaj propagande po prestoničkim
fabričkim krugovima poprimio za to vreme neobično široke razmere,
zaokupivši čitav kružok, među prvima je insistirala na neophodnosti
sledećeg koraka – prelaska iz grada u selo, uvidevši da u Rusiji jedino
partija koja ume da se zbliži sa seljaštvom ima budućnost. Otud, budući
da je već bila član „Narodne volje“, njeno stalno zalagala za širenje revo-
lucionarne propagande ne samo među gradskim radništvom, na čemu
se u značajnoj meri zasnivao rad organizacije, već i za njeno širenje na
selu.

Ipak, to njeno večito nezadovoljstvo, ta neprekidna potraga za novim
i boljim isključivo je bila rezultat snažne kritičke misli, a ne izliv viška
vatrene uobrazilje koja čoveku onemogućava da se zadovolji ma kakvom
stvarnošću, kao što imamo slučaj sa romantičnim dušama. Takvog ro-
mantizma, koji je u stanju da neke ljude nadahne za velike podvige, da bi
onda doveo do arčenja života u jalovim maštarijama, kod Perovske nije
bilo ni u tragovima. Bila je i suviše pozitivna osoba da živi u svetu himera,
i suviše energična da sedi skrštenih ruku. Prihvatala je život onakvim
kakav jeste i trudila se da radi na najbolji mogući način u datom trenutku.
Dokoličenje je za nju predstavljalo najnesnosniju od svih patnji.

Pa opet, kada je to bilo nužno, umela je da izađe na kraj sa godinama
neaktivnosti.

II
Dvadeset petog novembra 1873. godine Perovskaja je zajedno sa neko-

licinom radnika među kojima je širila propagandu uhapšena na gradskoj
trošarini Aleksandar Nevski. Strpali su je u Petropavlovsku tvrđavu, ali
je u nedostatku dokaza posle nekoliko meseci tamnovanja privremeno
puštena na slobodu, na jemstvo njenog oca, koji je onda u pratnji majke
šalje za Krim, gde su imali porodični posed.
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poziciji da vidi znakove ostalih pet stražara. Zaključili smo da treba ili
unajmiti pomoćne stražare za prosto prosleđivanje signala ili promeniti
poslednji znak.

Izabrali smo potonje.
Jedan od naših iznajmljuje sobu na trećem spratu zgrade prekoputa

bolnice. Sa njenog prozora ne samo da su se videla sva pet stražara, već
i dvorište kojim sam šetao. Za davanje signala bila je zadužena violina,
koju će naš drug zasvirati kada svi signali budu pozitivni, prekidajući
muziku svaki put kada bi neki od njih bio nepovoljan. Ovakav način je
imao još jednu prednost – neprekidno je ukazivao na pogodno vreme za
bekstvo, ostavljajući meni izbor najoptimalnijeg trenutka.

Prvoga dana, kada je sve bilo spremno, a kočija čekala parkirana kod
kapije, ja sam bio taj zbog koga su prijatelji doživeli nekoliko neprijatnih
trenutaka; zdravstveno stanje mi je bilo pogoršano i osećao sam se toliko
slabim da se nisam usudio na pokušaj. Zato nisam ni bio izašao u šetnju,
što je neke nateralo da pomisle kako je policija počela da sumnja i uvela
mi zabranu izlaska u dvorište.

Ozdravio sam nakon dva dana; bio sam rešen da iskoristim ovu pauzu
koju mi je dala bolest.

Sve je bilo spremno: privezao sam cipele, podrezao tu i tamo svoj halat
kako bi ga se lakše oslobodio, rečju – sve.

Poveli su me u šetnju. Čim sam zakoračio u dvorište čuo sam zvuk
violine. Muzika je trajala pet minuta, ali nisam hteo da iskoristim tu prvu
pogodnu priliku, zato što je u početku nadzor uvek instinktivno malo jači.
Tek! – violina utihnu: nakon dva minuta ulaze kola natovarena drvima.
Violina opet kreće.

Ovaj put odlučujem da iskoristim priliku. Pogledao sam u stražara:
išao je svojom uobičajnom putanjom na pet koraka između mene i kapije.
Pogledao sam i u njegovo oružje: napunjeno je, znam to. Da li će pucati
ili ne? Verovatno ne, pošto će, budući na tako maloj udaljenosti, pre
gledati da me ščepa. Opasniji je bio njegov bajonet u slučaju da me na
tom očajničkom putu bekstva ne izda snaga. Ali i za to sam bio spreman.
Ostanem li u zatvoru, sigurno ću umreti. Sad ili nikad! – rekoh sebi.
Uzimam svoj halat: jedan! . . .

Odjednom violina prestade da svira.
Kad se nisam srušio!
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ta uličica bila toliko dugačka da bi nam kola koja uđu u nju u trenutku
kada naša kočija bude pošla nesumnjivo preprečila put; ne bi uspela da se
dokopaju kraja dokle god mi ne budemo prešli svoju putanju od bolničke
kapije do čela te uličice. Kako nismo imali dovoljno ljudi, od te smo ideje
digli ruke.

Naznačenog dana izlazim vam ja u šetnju silno uzbuđen i pun nade.
Gledam, zurim u dogovoreno mesto na zidu iznad kojeg je trebalo da
proleti crveni balon – ništa! Vreme za šetnju mi polako ističe – ništa!
Šetnja se završava, a sa njom i sva moja nadanja. U tom stanju osetljivosti,
koje je svojstveno svim zatočenicima, iznosio sam svemračnije i mračnije
pretpostavke, uopšte ne sumnjajući da je sve otišlo k vragu.

Pokazalo se da je to bila čista besmislica. Nekom čudnom igrom slučaja
naši nisu mogli da nađu crveni balon ni u Гостини двору, ni u jednom
od dućana sa igračkama koje su stigli da obiđu to jutro. Svuda su se
prodavali samo beli i plavi baloni, koje naša braća sasvim opravdano
nisu htela da uzmu – kada su u pitanju signali, ni u kom slučaju nisu
dopuštene izmene, makar bile one i najtričavije prirode. U žurbi su u
trgovini robom od gutaperke93 kupili crvenu gumenu loptu i napunili je
gasom kućne proizvodnje. Ali, balon je ispao tako rđavo da je, kada ga
je stražar pustio sa uzice, umesto da se vine nebu međ’ oblake, jedino
uspeo da se podigne na svega nekoliko aršina94 pre nego što će se srušiti
na zemlju, ne dospevši do vrha bolničkog zida. Razjareni stražar pokušao
je da ga baci uvis svojim rukama – sa još manjim uspehom.

Upravo ovoj igri slučaja imam da zahvalim za tolike sate agonije,
ali istovremeno i za svoje izbavljenje; naime, onog trenutka kada je
balon bio pušten, kola sa drvima su ušla u naše dugačko sokače, u kojem
nismo imali stražara. Nema sumnje da bi nam preprečila put i time sve
upropastila.

Minu još izvestan period vremena za prepisku o neophodnim izmena-
ma. Razume se, na izlazu iz dugačkog sokačeta postavljen je novi stražar.
No, to je zahtevalo promenu celokupnog plana, zato što se ispostavilo
da lice koje iza bolničkog zida čeka da mi uputi konačni znak nije bilo u

93 Gutaperka (mal. guttah, percha) – kaučuku slična, ali neelastična guma sa Sumatre, koja
omekša i postane elastična u vreloj vodi (prim. prev.)

94 Stara ruska mera za dužinu ravna 0, 71 m (prim. prev.)
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Tri godine je Perovskaja čekala na suđenje, primorana da se zbog
strogog nadzora odrekne gotovo svakog vida revolucionarne aktivnosti
– osim možda agitovanja među omladinom, što je delatnost koja je po
svojoj prirodi teško dostupna kontroli policije. Nije bilo mogućnosti da
se sakrije i počne sa tajnim delovanjem, zato što bi time kompromitovala
sve koju su, kao i ona, bili pušteni na uslovnu slobodu.

Perovskaja je činila sve što je bilo u njenoj moći da i iz tog mrtvog
vremena izvuče što više koristi. U želji da se pripremi za širenje propa-
gande među seljaštvom, ka kojem je oduvek gajila lične simpatije, rešila
je da izuči medicinu. S tim ciljem na umu ona hita u Tversku guberniju,
jednom poznatom doktoru kod koga i provodi nekoliko meseci na praksi.
Ubrzo, međutim, ona se vraća u Simferopolj, ubeđena u neophodnost
pohađanja pravog kursa za lekarske pomoćnike, pre nego što će se i
praktično posvetiti tom pozivu. Kako bilo, Perovskaja apsolutno ništa
nije mogla da uradi na brzu ruku. Primivši se i najtričavijeg zadatka, ona
ga obavlja na najbolji mogući način. U felčerskoj školi svojom usrdnošću
i svojom savesnošću ona uspeva da pridobije takvo poverenje doktora
rukovodilaca, da su joj često prepuštali praktične slučajeve, bez obzira
što još nije bila završila kurs. Pacijenti su je obožavali. Priča se da je me-
đu bolesnicima bila jedna stara Jevrejka koja je bolovala od raka dojke,
a koju je Perovskaja nekoliko meseci previjala. Svojim staranjem o toj
bolesnici, svojim nepromenljivim milim osmehom uspela je da joj usadi
takvu ljubav prema sebi da je starica verovala kako joj je dovoljan jedan
pogled na Sonju da se oseća daleko bolje.

Konačno, nastupa zima 1877. godine, i toliko dugo očekivano „suđe-
nje sto devedeset trojki“, u koje su zajedno sa Perovskom bili umešani
praktično svi članovi čajkovskog kružoka.

Možda ne bi bilo zgoreg da istaknemo par pojedinosti tog njenog
prvog nastupa u javnosti, s obzirom da oni nude sjajnu ilustraciju njene
ličnosti.

Ne želeći da budu marionete u rukama vlade, koja je presudu počela
da piše i pre početka sudskog pretresa, gotovo svi optuženi su se između
sebe dogovorili da protestuju protiv takve farse od suđenja i odlučuli
da ni na koji način ne učestvuju u njemu. Posle ovakvog vida opšteg
protesta vlada je odlučila da, kao prvo, iz sudnice udalji publiku, koja
je svojim prisustvom davala podršku okrivljenima, a kao drugo, razbije
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potonje na sedamnaest grupica koje bi bile uvođene jedna za drugom, u
donekle opravdanoj nadi da će time oslabiti svoje protivnike.

Perovskaja se našla u prvoj grupi, i kao jedini njen član koji se nalazi
na slobodi, drugog dana ujutru prva je uvedena u salu. Podrazumeva
se da nije mogla da stupi u vezu sa svojim drugovima i da nije imala
nikakvu predstavu o tome smatraju li oni nužnim, svrsishodnim i, što je
najvažnije, izvodljivim nastaviti samostalno protest u tom obliku, kao
što je bilo odlučeno prethodnog dana. Prema tome, bila je prinuđena
da dela na sopstvenu odgovornost, rizikujući da u slučaju da se protest
ispostavi kao pojedinačan dobije izuzetno tešku kaznu, i to u trenutku
kada kao zatvorenica puštena na uslovnu slobodu od strane suda za sebe
nije mogla da očekuje nikakvu ozbiljniju presudu.

Pozicija Perovske bila je veoma nezahvalna, ali na scenu je stupio
osećaj drugarstva; videvši da je savršeno usamljena u svom položaju,
nakon nekoliko minuta početne zbunjenosti ona izjavljuje da ni na koji
način ne želi da učestvuje u pretresu dok se u sali ne pojave ljudi sa
kojima deli svoja ubeđenja i sa kojima je želela da podeli sudbinu.

Perovskaja je oslobođena optužbi. No, znajući dobro cenu takvih oslo-
bođenja u Rusiji, odlučila je da se sakrije, čime otpočinje period njenog
ilegalnog bitisanja.

Uostalom, više od godina dana po ovom događaju ona se i dalje drži
savršeno daleko od burnog revolucionarnog potoka, u potpunosti posve-
ćena jednome: pokušaju da oslobodi svoje drugove, osuđene na zatoče-
ništvo u centralnom zatvoru. Za nju te osobe nisi bili samo predstavnici
dragih joj ideja – bili su to njeni drugovi, ljudi u koje je unela veliki deo
sebe same, drugovi kakve jedino imamo u revolucionarnim kružocima,
u kojima se čovek prihvata kao celina, sa svim svojim osećanjima i sim-
patijama, strastima i zamislima, i u kojima se osećanje prijateljstva ne
javlja samo kao živo otelotvorenje nežnosti srca, već i ovaploćenje viso-
kih idejnih načela tolike snage i dubine da za sobom daleko ostavljaju i
najprisnije rođačke veze.

Otud ne treba da čudi strastvenost sa kojom se Perovskaja, koja je pre
svega važila za čoveka kružoka, posvetila cilju oslobođenja takozvanih
centralaca.

Prvi njen, ali i izbor svih drugova pao je naMiškina, moćnog govornika
i junaka sa „suđenja sto devedeset trojki“. Postavljaju se punktovi za
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Otpočeli smo prepisku. Ne bih da opisujem sve planove i projekte koji
su predlagani, a zatim i odbacivani – bilo ih je bezbroj! Ostalo je nekoliko
nerešenih pitanja: da li će neko od naših ući u dvorište, kao što je bilo
predloga, koji bi na ovaj ili onaj način zaustavio stražara? Gde će stajati
kočija: kod kapije ili na uglu bolnice, gde ne bi bila tako upadljiva? Hoće
li tamo biti još koga osim kočijaša?

Predložio sam krajnje jednostavan i prirodan plan, koji je na kraju i
prihvaćen. Niko neće ulaziti u dvorište. Kočija će me čekati kod same
kapije, pošto sam se osećao i suviše iznemoglim da trčim do ugla. Jedan
od mojih bliskih prijatelja, Orest Vejmar, ponudio se da me sačeka i,
bude li potrebno, pomogne mi da brže uskočim u kola, a pogotovo da
se neposredno po bekstvu što pre presvučem, pošto ću biti primoran da
bežim oskudno odeven.

U bolnici nam nisu davali ništa do ogromnog halata. Bila je to glomaz-
na haljina, široka, neudobna i toliko dugačka da sam prilikom hodanja
morao da njen zadnji deo držim u rukama. Ni na pamet mi nije padalo da
bežim u takvoj odeći. Neophodno je bilo svući ga pre nego što pohitam
prema kapiji, ali ekspresno, pošto bi jedna jedina izgubljena sekunda
mogla da upropasti sve. Nekoliko dana zaredom vežbao sam u svojoj
ćeliji, tražeći najbolji način da izvedem tu operaciju.

Zaključio sam da bi za najoptimalniji način da se to izvede u što kraćem
roku zadatak nužno bilo podeliti na tri osnovna poteza, kao što to rade
vojnici pri rukovanju sa puškom – jen’, dva, tri.

Ostalo je ono najteže – izbor trenutka. To pitanje je zavisilo od stanja
na ulicama kojima je trebalo da prođemo. Karavan kola natovarenih dr-
vima, policijska patrola, kozak na konju – sve je to moglo da upropasti
akciju, tim pre što su ulice kojima je planirano da se ide bile jako uske i
krivudave. Dakle, trebalo je pažljivo nadgledati celokupnu dužinu puta
i obavestiti me kada sve bude bilo čisto. S tim ciljem, na četiri različita
punkta raspoređeni su stražari. Zadatak petog stražara bio je da mi, na-
kon što primi signale od ostale četvorice, u odgovarajućem trenutku dâ
odlučujući znak. Za tu smo svrhu izabrali crveni dečji balon na naduva-
vanje. Trebalo je da se izdigne iznad visokog zida bolnice, iza kojeg je
stajao stražar.

Moj je predlog bio da se unajmi i šesti stražar, čiji bi zadatak bio da čeka
na izlazu jednog od sokačića zato što je, po nekim mojim proračunima,
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Nakon ovog uvoda, Kropotkin je ispričao kako je početkom 1876. pre-
mešten u bolnicu Sv. Nikole, kako je ležao in extremis92 itd. Ne bih da se
ponavljam zato što sam o tome već govorio u njegovoj biografiji. Prelazim
stoga na najvažnije činjenice.

„Doktor mi je naložio izlaske u šetnju, pa su me svaki dan, negde
oko jedan sat poslepodne izvodili u veliko bolničko dvorište. Naoružani
stražar me ni na sekundu nije ostavljao samog. Počeo sam da pažljivo
zagledam okolinu, ne gubeći iz vida onu nametljivu misao o bekstvu.

Dvorište beše ogromno. Kapija, koju obično drže zatvorenom, tada je
bila otvorena, zato što je u to vreme (bio je jul) bolnica dopremala drva za
zimu. Kako je posao imao da potraje nedelju-dve, na ulaz nisu postavili
stražara, što je bila izuzetno srećna okolnost.

Šetao bih gore-dole u dnu dvorišta, tačno nasuprot ulazne kapije. Stra-
žar je redovno dreždao u blizini, između mene i kapije. Ipak, s obzirom
da sam se kretao sporije od kornjače, što, zna se, zdravog čoveka može
da umori više od najbržeg trka, vojnik se poslužio sledećom smicalicom:
hodao je linijom koja je bila paralelna mojoj, ali pet koraka bliže kapi-
ji. Time je mogao da svoju putanju produži za deset koraka bez ikakve
opasnosti po čuvanje pošto je na svakom od njenih krajeva ostajao na
istom rastojanju od kapije kao i ja. Ta računica, koju je čuvar očigledno
izveo odokativno, teoretski je bila savršeno tačna. No, shvatio sam da
bi u slučaju da obojica počnemo da trčimo vojnik instinktivno pokušao
da me što pre zgrabi i baci se na mene, umesto da potrči pravo prema
kapiji i preseče mi put. Time bi on opisao dve stranice trougla, dok bih
ja prešao samo jednu.

Dakle, prednost je bila na mojoj strani. Računao sam da bih mogao
da pri istoj brzini do kapije dotrčim pre stražara. Istini za volju, nadao
sam se da ću biti i brži premda u to nisam bio siguran, s obzirom da me
je bolest prilično iznurila.

„Kada bi me – nosio sam se mišlju – na kapiji čekala kočija u koju bi
bilo lako uskočiti, onda bi mi možda i pošlo za rukom da pobegnem.“

Taman sam se kanio da svojim drugovima pošaljem pismo sa prvim
skicama svog plana, kad mi od njih stiže ceduljica u kojoj je pisalo da i
sami imaju nešto slično na umu.

92 Na samrti (prim. prev.)
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osmatranje tvrđave i prilaza, organizuju se odredi sa ciljem da ga otmu na
drumu. Ali, da li zato što je policija načula nešto o planiranoj akciji ili, što
je verovatnije, zato što su po njegovom obraćanju na sudu svuda i sama
od sebe počela da niču govorkanja o neophodnosti njegovog oslobođenja
– u svakom slučaju, vlada je preduzela izvesne mere predostrožnosti
i izvela nekoliko lažnih manevara. Revolucionari su se dali prevariti.
Propustili su Miškinov odlazak i za njega saznali tek kada je ovaj već bio
u ćeliji centralnog zatvora.

Teško je objasniti šta se sa Sonjom dogodilo nakon ovog neuspeha. Tog
dana ona bez ikakvog razloga i krajnje nepravedno optužuje zaverenike
sa kojima se tada srela, da bi se, nakon što je uspela da se pribere, prosto
skamenila od pomisli – neizostavno, po svaku cenu treba izbaviti ostale.
Išla je ona tako, ljuta kao ris, a jedino je prema svojoj bolesnici (pod
njenim je starateljstvom u to vreme bila gospođa S., trudnica u jako
lošem stanju koju su na jedvite jade održavali u životu) bila nežna i
pažljiva, kao i uvek.

Odlučili su da oslobode bilo kog od preostale četvorice „centralaca“
na putu poštanske kočije od Harkova do zatvorske jedinice: Rogačeva,
Kovalika66, Vojnaraljskog ili Muravskog – kome god se posreći da mu
se uđe u trag. Propušteni su prvi i drugi. Vojnaraljski je bio taj koji je
izabran. Taljige koje su u pratnji dvojice žandarma vozile uhapšenog
zaustavio je B.67, prerušen u oficira koji je sopstvenom kibitkom68 tobože
putovao iz Harkova. Dvojica njegovih saputnika na konjima prišli su
poštanskim kočijama. Nenadani pucanj iz revolvera ubija jednog žandar-
ma, ali istog trena pucnjem prepadnuti konji jurnuše napred najvećom
brzinom. Konjanici pohitaše za njima, nastavljajući da u trku pucaju na
drugog žandarma i konje. Odmah za njima letele su i čeze. Niti jedan
od devet hitaca nije ubio žandarma, i premda sa po nekoliko metaka u
svojim telima, konji su jurili još mahnitije. Skoro do same stanice goni-
li su ih naši, zanemarujući opasnost, a zaustavili su se tek kada je sva
municija ispaljena, a rđave im rage ostale bez atoma snage u sebi.

66 Sergej Filipovič Kovalik (1846-1926) – revolucionar-narodnjak, osuđen na deset godina
robije

67 U pitanju je Aleksandar Ivanovič Baranikov (1858-1883)
68 Pokrivena kola (prim. prev.)
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Žandarm je sa uhapšenim odjurio u galopu. Uzrok neuspeha ležao je u
činjenici da se sa pucnjavom započelo pre nego što su istrgnute dizgine iz
ruku kočijaša i presečene štrange na amovima. Ali za taj, ranije neuočeni
propust izvršioci dela iskupili su se potonjom hrabrošću, za koju umalo
nisu platili glavom. Samo nekoliko minuta kasnije iz stanice su krenula
kola sa šest žandarma na povratku iz belgorodskog zatvora, do kojeg su
otpratili prethodnu grupu zatvorenika. Da su naši kojim slučajem još
neko vreme jurili za kočijom, svi bi neminovno stradali.

Perovskaja je, pak, bila nemilosrdna: žestokim je prekorima zasipala i
bez toga dovoljno utučene drugove, nazivajući akciju „nečasnom i sram-
nom po revoluciju“. Ni za kakva opravdanja nije htela da čuje: „Zašto ste
promašili? Zašto ih niste gonili dalje?“

Podjednako je neophodno bilo što je pre moguće otputovati iz Harko-
va, zato što je zahvaljujući pomenutim kolima sa žandarmima policija
pratila naše po svežem tragu. Ostavljeni bez mogućnosti da se tog dana
svi povuku odjedanput, zaverenici su otputovali podeljeni u dve grupe.
Prva, brojnija grupa napustila je grad bez ikakvih zadržavanja, ali kada
se nakon dva ili tri dana na železničku stanicu pojavila preostala troj-
ka, svi pristupi su već bili zaposednuti od strane raznih poslužitelja iz
gostionice i stanova na koje su bili nagrnuli. Po uputstvima jednog od
njih uhapšen je Fomin69. Drugoj dvojici, koji su ostali neotkriveni, pošlo
je za rukom da uspešno otputuju. Što se tiče Perovske, ona je uprkos
intenzivnim policijskim pretragama odlučila da uopšte ne ide, uverena
da nema nikakve opasnosti i da valja nastaviti akciju.

Uopšteno govoreći, Perovskaja u akcijama nije štedela sebe. Ta ma-
lecka, zanosna devojka koja se stalno smeje svojom je neustrašivošću u
čudu ostavljala i najodvažnije muškarce. Po svoj prilici, priroda je bila
lišila sposobnosti da oseća strah, te zato ona jednostavno ne primećuje
opasnost tamo gde bi je drugi videli. Da bih ilustrovao do koje je mere
bila neoprezna dovoljno će biti da pomenem da je, primerice, nakon mo-
skovske eksplozije, u želji da se što pre upozna sa rezultatima umešala
u gomilu železničkih radnika, tiskajući se oko mina koje su se, kao što

69 Ilegalno prezime Alekseja Fjodoroviča Medvedeva (1852-1926)
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DVA BEKSTVA

I
Jedne večeri sredinom januara 1880. godine – ne sećam se tačnog

datuma – nekolicina ruskih emigranata koji žive u Ženevi sastala se na
čajanki kod G.

Okupljanje je bilo prilično brojno – sedmoro ili osmoro ljudi – i prilič-
no veselo, što nije baš čest slučaj sa druženjima emigranata. Naša prelepa
domaćica Reveka G. je sedela za klavirom i na izuzetno lep i izražajan
način izvodila repertoar sačinjen od nekoliko ukrajinskih pesama. Svi
smo bili pod utiskom muzike. Šale, smeha . . . Glavna tema razgovora
bilo je bekstvo jednog našeg druga iz Sibira, za koje smo upravo tog dana
saznali.

Kada su sve pojedinosti bekstva koje smo imali na raspolaganju bile
prepričane, a sve opaske, komentari, nagađanja i pretpostavke iscrpljeni,
nastupilo je mrtvo i tupo zatišje, vreme kada se u Rusiji obično kaže:
Дурак народился90 ili Тихий ангел пролетел91 – kako vam već po volji.

Pod utiskom razgovora o bekstvu našeg prijatelja na pamet mi je tada
pala ideja da prisutnima, među kojima su bili Kropotkin i Bohanovski,
predložim da razmenimo sopstvene priče o bekstvima. Skoro svako je
imao svoje pustolovine, pa je bilo izgleda da veče bude zanimljivo. Pred-
log je prihvaćen sa gromoglasnim odobravanjem.

Kropotkin se dugo nećkao, govoreći kako je toliko puta već morao da
pripoveda o svom bekstvu da mu je čestito dozlogrdilo. Ali, tako smo ga
ugnjavili da je na kraju morao da popusti.

„Čvrsta namera da po svaku cenu pobegnem“, krenu on, „nije me napu-
štala od prvog dana hapšenja. No, ako na svetu postoji nešto nemoguće,
onda je to pobeći iz Petropavlovske tvrđave. Krojio sam planove ili, bolje
rečeno, gradio kule u vazduhu, znajući da su u pitanju tek pusti snovi.
Prođoše tako tri godine.“

90 Budala se rodi (prim. prev.)
91 Tihi anđeo prelete iznad nas (prim. prev.)
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je poznato, nalazile u samoj kući Suhorukovih70. Međutim, Perovskaja
nikada ne bi priznala da je neoprezna. Srećom, nesvakidašnjom dovit-
ljivošću uspevala je da se iščupa iz, po svemu sudeći, najbezizlaznijih
situacija. Naročito dobro se u takvim slučajevima snalazila u ulogama
običnih ljudi – seljanki, prostih žena, sobarica, koje je veoma volela i u
čijem je izvođenju dostizala virtuoznost.

Bezbroj je primera njene izvanredne domišljatosti. Navešćemo samo
dva od njih, istrčavajući doduše malo pred rudu. Odnose se na zanimljivi
period njenog učešća u moskovskom napadu, i nisu štampani u delu
knjige koji će pokriti tu akciju.

Jednom prilikom, potrefi se da jedan kupac iz susedstva dođe k Suho-
rukovu u vezi nekakvog zaloga za kuću. Domaćina u to vreme ne beše
kući. Perovskoj je jako bilo stalo da nezvanom gostu ne bude dopušteno
da razgleda kuću, a u svakom slučaju je trebalo uštedeti vreme kako bi
drugovi stigli da sakriju sve što bi moglo biti sumnjivo.

S pažnjom je slušala kupca i ponovila svoje pitanje. Ovaj joj opet reče
isto. Perovskaja je na najnaivniji način iznova ponavljala pitanja. Kupac
je nastojao da se objasni na što razumljiviji način, ali je glupa domaćica
neodlučno odgovarala:

– E pa, ne znam! Kako kaže Mihajlo Ivanič.
Kupac se ponovo trudio da objasni, na šta bi Perovskaja uporno:
– Kad dođe Mihajlo Ivanič. Pojma vam ja nemam!
Dugo bi trajala ta njihova razjašnjavanja. Nekoliko drugova, skutanih

u sobičku iza tananog paravana koji su kroz pukotine posmatrali celu
tu scenu, prosto su se gušili od potisnutog smeha – toliko je neusiljeno
igrala ulogu priglupe malograđanke. Čak je u takvom maniru složila i
svoje ručice na trbuhu.

Kupac konačno odmahnu rukom i otiđe, na veliko zadovoljstvo Perov-
ske.

Jednom drugom prilikom, desilo se da na par koraka od kuće izbije
požar. Komšije su bežale zajedno sa stvarima koje su nosili u rukama. Zna
se, uđu li u kuću, sve će propasti. A opet, kako da ih ne pustite unutra?

70 Tačnije u kući u kojoj su pod prezimenom porodice Suhorukov živeli L. Gartman i S.
Perovskaja, u vreme pripreme napada dinamitom na carski voz na moskovsko-kurskoj
železnici
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Naravno, Perovskaja je pronašla rešenje. Zgrabila je ikonu, istrčala u
dvorište i rečima: „Ni makac, ni makac, božja volja!“ došla naspram vatre,
gde je odstojala sve vreme dok požar nije konačno ugašen, ne pustivši
nikog u kuću pod izgovorom da se od božje kazne valja spasiti molitvom.

Neke tri nedelje po neuspelom pokušaju oslobađanja Vojnaraljskog,
odigrala se mala avantura koja je Perovsku na tren otrgla od jedne drage
joj namere. Uzdajući se u svoje oslobođenje, ili pre će biti u nesposob-
nostt policije, otputovala je u Krim, u Primorsko, kako bi se videla sa
majkom; no, skoro istog časa je uhapšena i administrativnim putem pos-
lata u Podvenec, u pratnji dvojice žandarma. Sada, pak, za razliku od
situacije na suđenju, nije imala nikakvu moralnu obavezu, pa je rešila
da iskoristi prvu povoljnu priliku za bekstvo. I zaista, pobegla je, sama i
bez ičije pomoći sa strane, ne obavestivši unapred čak ni svoje. Još i pre
nego su se pročule vesti o njenom bekstvu, ona je, kao da se ništa nije
desilo, ponovo bila u Sankt Peterburgu, prepričavajući uz osmeh pojedi-
nosti svoje prevare – jednostavna, nevina i graciozna, čineći na taj način
neverovatno oštar kontrast sa tragičnim događajima iz njenog života,
poput razdraganog planinskog cvetića koji stoji usred divljih i mračnih
hridina švajcarske Diablere71. Prosto je iskoristila višak predostrožnosti
svojih pratilaca, koji su, ne skidajući pogled sa nje po danu, noću legli da
spavaju u istoj odaji sa njom – jedan pored prozora, drugi pored vrata. U
svojoj revnosti ipak nisu stigli da obrate pažnju da se vrata ne otvaraju
prema unutrašnjosti, već prema spoljašnosti. Kada su žandarmi zaspali,
Perovskaja je tiho otvorila vrata, uspevši da ne probudi svog kerbera iako
je prešla preko njega, i neprimetno klisnula sa stanice. Nakon izvesnog
vremena koje je provela čekajući u čestaru, uhvatila je prvi noćni voz i
to ne kupivši kartu, kako žandarmi ne bi mogli da se o njoj informišu
na biletarnici. U ulozi priglupe seljanke koja ne zna ni za kakav red, ona
uspeva da bez i najmanje sumnje dobije kartu od konduktera i stigne
u Peterburg, u vreme kada su žandarmi koji se najednom našli u čudu
jurili kao sumanuti, pokušavajući da je pronađu.

71 Planina u Bernskim Alpima, poznata po atraktivnim i prostranim glečerima, čak i u
letnjem periodu. Smeštena je u zapadnom delu zemlje, između Ženevskog jezera i Gštada
(prim. prev.)
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slučaju pokušaja atentata na cara sve učesnike, bez obzira na ozbiljnost
njihove uloge, uključiv i one koji su za to samo znali, a opet nisu prijavili
nadležnima, preti smrtna kazna. Smrt je svima koji su radili na rovu
visila nad glavama, vremenom su oni počeli da osećaju njen hladan
dah i uviđaju da je gotova da ih sustigne. Svega nekoliko dana pred
carev dolazak policija je iz nekog beznačajnog razloga posetila dom.
Kopači su uspeli da se sakriju u podrum, pa je policajac iz kvarta zatekao
samo domaćine; sve je bilo u redu i nikakva sumnja nije pobuđena. Jer,
najmanja pometenost, jedna drhtava nota glasa dovoljna je da izazove
sumnju i dovede do ozbiljnijeg pretresa kojim bi se sve raskrinkalo.

U drugim slučajevima, kao što je poznato iz izveštaja sa „suđenja
šesnaestorki“, nužno je bilo otkloniti sumnju znatiželjnih suseda, što je
tako vešto činila Perovskaja.

Svi učesnici atentata su savršeno dobro znali kakva ih sudbina očekuje
u slučaju razotkrivanja; u jednom uglu stajala je boca sa nitroglicerinom,
koju je trebalo dići u vazduh onog trenutka kad policija nagrne na vrata.

Opet, bez obzira na sve opasnosti, u strašnom je kućerku vladala
najiskrenija veselost. Za večerom, kada bi svi sedeli zajedno, zaverenici
su ćaskali i šalili se kao da nije bilo ništa. Društvo je najčešće uveseljavao
zvonki smeh Sofije Perovske, iako je baš kod nje u džepu ležao napunjen
pištolj kojim je trebalo da se u slučaju krajnje potrebe sve digne u vazduh.
Jedan od rudara sročio je čak nešto nalik na šaljivu poemu, u kojoj se
opisuju sve prevrtljivosti i nedaće života u rovu.
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nikakvi kvadranti89 – već samo običan džepni kompas za skiciranje vojnih
karti.

Pomoću ovog primitivnog instrumenta mogle su se sa manjom ili
većom preciznošću odrediti glavne tačke rova, a za njihovo označavanje
unutar galerije korišćeni su metalni štapovi ručne izrade povezani žicom
koja se protezala duž pravca njihovog prostiranja.

Pa ipak, kada su nakon eksplozije inženjeri vršili ispitivanje rova,
ispostavilo se da je bio izveden vrlo dobro. Radnici su požrtvovanjem
nadoknadili nedostatke svojih radnih sredstava.

Grdno se vara svako komisli da je ta strašna gomila zaverenika upravo
onakva kakvom je prikazuju u javnosti. Sve skupine nihilista odlikuje
nesvakidašnja jednostavnost i potpuno odsustvo razmetljivosti, osobine
koja generalno nije svojstvena ni ruskom karakteru, a kamoli nihilistima.

Čak i u slučajevima kada ljudi stavljaju glavu u torbu ili na panj, sve
se kod nas obavlja jednostavno, bez najmanje senke praznorečja. Nikak-
vih vatrenih govorancija, a i zašto? Jedino što kao savršeno neusmesne
stvari one mogu da učine jeste da nasmeju prisutne. Publike na našem
skupovima nema; nećete imati pred kim da se kočoperite. Okupljaju se
međusobno prisni ljudi, koji se potanko poznaju. Čemu krasnorečivost?
Čemu traćiti vreme na razglabanje o nečemu što je jasno kao dan? Retko
se kad desi da se neka reč razlegne žestokim, strasnim tonom ili da u
nečijim očima bljesne iskra ushićenja.

Preterano krasnorečivi i izveštačeni junaci, kakvim strani romanopisci
vole da predstave nihiliste, kod nas će pre izazvati sumnju po pitanju is-
krenosti i ozbiljnosti njihovih namera nego oduševljenje, koje im se inače
pripisuje – zna se da pas koji laje ne ujeda. Kada bi se na jednom takvom
skupu, na kome se katkad govori o najužasnijim poduhvatima, zatekao
čovek koji ne razume ruski, on bi lako mogao da pomisli da prisustvu-
je nekom mirnom sastanku na kojem ljudi staloženim i jednostavnim
tonom razgovaraju o najbezazlenijim stvarima na svetu.

No, da se vratimo na moskovski rov. Teško da je moguće preuveličati
opasnost koja je pretila žiteljima fatalne kuće. Po slovu ruskog zakona, u

88 Inženjerac (prim. prev.)
89 Astrolab – starinski astronomski instrument; kvadrant – zidni instrument koji meri

uglove od 0 do 90 stepeni (prim. prev.)
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Ovde će ostati upamćena jedna njena zanimljiva karakterna osobina,
a to je da, uprkos čvrstoj odluci da pobegne, dugo vremena svoju nameru
nije sprovodila u delo, propustivši mnoge povoljne prilike. Kao za inat,
celom dužinom puta od Simferopolja padali su joj se, što se kaže, „dobri“
žandarmi, koju su joj dopuštali svaku slobodu, pa nije htela im „podva-
ljuje“. Tek pred samim Peterburgom, srećom po rusku revoluciju, pali su
joj se čistokrvni kerberi.

Uprkos svemu, u prestonici nije ostala dugo. Ne samo da je svi pre-
đašnji neuspesi nisu slomili, već su je, po svemu sudeći, učvrstili u nadi
da će ostvariti zavetovani plan za oslobođenje drugova. Ponovo kreće za
Harkov i, ne obazirući se na opasnost svog boravka u tom gradu, baca
se na akciju. Sada ona već smera masovno oslobađanje – ako ne svih,
ono u krajnjoj liniji makar većeg broja uhapšenih. Zadatak je bio izuzet-
no opasan, dodatno otežan njenim nelegalnim položajem. Perovskaja je
ipak uspela da prevaziđe početne prepreke i učini dosta toga u pogledu
priprema: pošlo joj je za rukom da pronađe ljude, organizuje nadgleda-
nje centralnog zatvora i stupi u kontakt za zatočenicima. Pisma iz tog
perioda koja je slala u prestonicu odišu verom u mogućnost ostvarenja
njenog plana. Tražila je jedino podršku – u ljudstvu i u materijalnim
sredstvima. Novac je stizao u dovoljnim količinama, ali ljudi su je gotovo
redovno odbijali zbog brojnih drugih akcija. Tako će ispasti da najveći
deo posla pada na pleća same Perovske. Pored raznoraznih zavereničkih
obaveza, prihvatila se i teškog zadatka snabdevanja zatočenika hranom,
literaturom, odećom, ali i to je obavljala sa uobičajnom savešću i rev-
nošću; jedna od njenih prijateljica prepričava kako je Sonja imala običaj
da danima luta od dućana do dućana pre nego što kupi ovo ili ono za
„centralce“, objašnjavajući kako joj se, belćim, te čarape ili potkošulje
čine nedovoljno izdržljivim ili toplim. Sve te rabote nisu je sprečile da
se pod lažnim pasošem prijavi na osmomesečni akušerski kurs, na čijem
je kraju odlično položila prijemni ispit i dobila diplomu – sve s ciljem
da jednog dana ode na selo i širi propagandu među tamošnjim stanov-
ništvom. I pored svega, uspevalo joj je da ostavi vremena za masovnu
propagandu među omladinom, među kojom je imala mnoštvo poznanika
i organizovala lokalni kružok, koji je kao takav opstao više od dve godine.

Kapacitet za takvu svestranost moguće je objasniti samim karakterom
S. Perovske: revolucionarnoj dužnosti je pristupala sa ozbiljnošću kojom



112

svom poslu pristupa engleski bankar, tvorac izreke „Vreme je novac“.
Nije bila revolucionarni diletant ili umetnik, već upravo njen radnik,
preduzimač. Podojena takoreći na prsima „akcije“, ona je u potpunosti
bila prožeta revolucionarnom aktivnošću, pa otud drugim pitanjima nije
posvećivala ni svoje misli ni vreme. Retko joj se kad dešavalo da sedi
skrštenih ruku. Kada bi otišla nekom u posetu, to je bilo upravo povo-
dom neke aktuelne ili buduće akcije. Sedela bi onoliko koliko je to bilo
neophodno, nikada ne traćivši sate i večeri čisto iz pukog zadovoljstva
druženja sa prijatnim osobama. Ipak, ozbiljnost se u odnosima Perovske
prema ljudima nikada nije pretvarala u ukočenost i formalnu uštoglje-
nost. Naprotiv, jako je volela i društvo i ljude, ali je do same „akcije“ ipak
nekako držala najviše. Prijateljsko ćaskanje bi joj nakon neke krajnje
umerene doze dodijavalo, a onda, bez trunke rahmetovske krutosti, sa
istom lakoćom i neusiljenošću sa kojom je sama brbljala i šalila se, hita-
la bi ona ko zna gde na suprotni kraj grada svojim brzim ujednačenim
koracima neumornog kurira, ruku zavučenih u rukave kaputa ili maleni
muf72, uredno očešljane svetlosmeđe glavice pognute malčice napred i
pogleda koji ne skida sa zemlje, ozbiljna, usredsređena i pomalo namr-
štena, kao da je i dalje mislima bila u „akcijama“ ne želeći da traći vreme
uz put. Takav način života, bez i najmanjeg znaka umora bila je u stanju
da vodi mesec za mesecom, godinu za godinom. Samo je sledila strast
svoje prirode, ne terajući sebe ni na jednu ni na drugu stranu.

Opet, i pored svog entuzijazma, vičnosti i upornosti nemoguće je bilo
ostvariti kolosalni zadatak koji je zamislila. Mic po mic, organizacija
„Zemlja i sloboda“ joj u potpunosti otkazuje podršku. Sve rasplamsaniji
rat sa vladom u potpunosti je iscrpeo postojeće snage. Perovskaja je či-
nila i moguće i nemoguće kako bi pridobila pristalice za svoj poduhvat.
Nekih dva meseca nakon atentata na Mezencova, društvo „Zemlja i slo-
boda“ biva izloženo žestokom pogromu: hapse se njegovi najkvalitetniji

72 Muf (nem.Muff, nastao skraćenjem starijeg oblika nemačke rečiMuffel, krznena rukavica)
je odevni predmet cevastog oblika u koji po hladnom vremenu sa obe strane mogu da se
uvuku šake do pola nadlaktice. Kao veoma čest modni detalj na prelazu iz XIX u XX vek,
muf su uglavnom nosile žene. Zbog svoje nefukcionalnosti danas se retko koristi. (prim.
prev.)
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Mnogi misle da ruskim revolucionarima na raspolaganju stoje ogrom-
na novčana sredstva. U pitanju je velika zabluda i moskovski atentat je
najbolji dokaz za to. Teroristička borba je toliko skupa da su nihilisti pri-
nuđeni da bez daha trče za svakom novčanicom od sto rubalja. Zbog toga
su primorani da budu krajnje ekonomični u svim svojim poduhvatima,
makar i na uštrb sopstvene bezbednosti.

Vrednost celokupnog posla oko probijanja moskovskog rova, zajedno
sa ostala dva pokušaja atentata na železnici koja su pripremana za isti
novembar, iznosila je svega 30 000 – 40 000 rubalja, računajući tu i putne
troškove. Drugi, sitniji poduhvati bili su još jeftiniji. Pokušaj oslobođenja
Vojnaraljskog, jednog od osuđenika u „postupku protiv sto devedeset
trojke“, za vreme njegovog premeštanja iz prestonice u centralni zatvor
u Harkovu, ispade težak zadatak. Kupljeno je pet konja, taljige, oružje;
bilo je potrebno izdržavati mnoštvo ljudi u Peterburgu, Moskvi, Kursku i
Harkovu, kako bi se pratilo kretanje policije. Pa opet, sudeći po prilično
merodavnim izveštajima dostavljenim organizaciji od strane lica kojima
je ovaj zadatak bio poveren, poduhvat je stajao svega 4 500 rubalja. Trude-
ći se da troškove svedu na najmanju moguću meru, teroristi su često puta
morali začepljivati, takoreći sopstvenom kožom, pukotine i rupe koje bi
se javile kao rezultat prekomerne štednje. Tako na primer, u Moskvi pri
kraju posla nije bilo dovoljno novca i zbog toga su zaverenici razmatrali
opciju da založe upravo kuću iz koje su kopali rov. No, stavljanje pod
hipoteku uvek podrazumeva i osmatranje nekretnine koja ide pod zakup,
čemu obavezno prisustvuje policija. Ostavljam svakome sud o opasnosti
takvih finansijskih operacija.

Troškovi izvođačkih radova svedeni su na minimum. Recimo, bušilica
je nabavljena na samom kraju, kada su ljudi već bili gotovo poskapava-
li od posla. U početku je sve rađeno običnim lopatama. Takođe, usled
neprekidne kiše, minska galerija bila je uvek do pola ispunjena vodom
koja je curila odozgo i taložila se na podu. Kopalo se klečeći u vodi, a
ponekad i ležeći u blatu, čija se hladnoća radnicima probijala do kostiju.
Pri tome, nijedan radnik nije imao nepropusno ronilačko odelo koje bi
ga poštedelo tolikih patnji.

Za pravilno određivanje pravca pružanja rova korišćeni su aparati
i instrumenti kakvih se ne bi latio nijedan saper88. Nikakav astrolab,
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Železnička pruga na carevoj maršruti bila je minirana na tri punkta –
u blizini Moskve, Aleksandrovska84 i Odese. Računalo se da se car ovoga
puta neće izvući. Oba planirana napada u Odesi – jedan pod železničkom
prugom, drugi u samom gradu, u Italijanskoj ulici, kojom je car trebao
da prodefiluje, otkazana su, s obzirom da car uopšte nije ni svraćao u
ovaj grad. Kod Aleksandrovska, gde je atentat bio organizovan pod ruko-
vođstvom Željabova i Okladskog85, do eksplozije nije došlo usled kvara
na kapisli, pa je i pored toga što je baterija zatvorena u pravom trenutku,
imperatorski voz neoštećen protutnjao iznad bezdana na čijem je dnu
neminovno morao da se surva pri najmanjem potresu. Druga dva poku-
šaja takođe su prošla neslavno: pokušaj rušenja Kamenog mosta u Sankt
Peterburgu, organizovan od strane pomenutog Željabova i Ćećorke86 pro-
pao je zbog toga što se potonji nije blagovremeno pojavio na zakazanom
mestu; kada je u pitanju Logovenkov87 pokušaj dizanja u vazduh carske
jahte u Nikolajevu, njega je policija osujetila ranije, prilikom slučajnog
pretresa upravo stana iz kojeg je bila sprovedena žica koja je galvansku
bateriju povezivala sa dinamitom.

Samo su u Moskvi teroristi imali dovoljno sreće da makar pokušaju
atentat, mada se činilo da je ovde bilo najmanje verovatno da se bilo šta
uradi.

Kupljeni kućerak je bio toliko daleko od železničkog nasipa da su
zemljani radovi bili istinski egipatski. Potrebna je bila masa ljudi, a skri-
vati sve njih se pokazalo kao neverovatno težak zadatak, imajući u vidu
pojačan policijski nadzor.

Neću iznositi detalje ovog poduhvata: možete ih pronaći u štampi toga
vremena. Ukazaću samo na dve osobenosti, veoma karakteristične ne
samo za dati slučaj, već za aktivnost ruskih revolucionara uopšte.

84 Od 1921. nosi ime Zaporožje. Glavni je grad istoimene oblasti u južnoj Ukrajini. (prim.
prev.)

85 Ivan Fjodorovič Okladski (1859-umr. posle 1925) – narodnovoljac; 1880. biva uhapšen i
osuđen na smrtnu kaznu, ali je stao na stranu izdajnika i bio pomilovan. Do Oktobarske
revolucije služio je u carskoj gardi. Vrhovni sud SSSR-a ga 10-11. januara 1925. osuđuje
na smrtnu kaznu, koja je usled starosti preinačena u desetogodišnju robiju.

86 Makar Vasiljevič Ćećorka (1853-1883) – radnik i narodnovoljac
87 Ivan Ivanovič Logovenko (1842-1879) – pomorac, pripadnik revolucionarnog kružoka u

Nikolajevu; uhapšen 1878; pogubljen
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aktivisti, kidaju se veze, a sa njima se smanjuju i novčana sredstva.73

Oni koji su ostali na slobodi trebalo je da rade za četvoricu samo kako
bi se sačuvala celovitost organizacije. U takvim se uslovima niko nije
ni usuđivao da pomišlja na oslobođenje „centralaca“ i Perovskaja je to
znala. Naizgled spokojna i čak ni nešto preterano utučena, noću bi ona
ridala, glave zabijene u jastuk: verovala je da su joj toliko voljeni prija-
telji i drugovi ostavljeni na milost i nemilost sudbini, ostavljeni zauvek,
nepovratno. Jasno je videla da će ono što se sad čini nemogućim kasnije
biti još neizvodljivije.

III
Krajem 1878. godine Perovskaja stiže u Sankt Peterburg i tek od tog

vremena počinje njeno aktivno učešće u pokretu. No, kada se nakon
toliko dugog odsustva ona ponovo pojavila na bojnom polju, sve je bilo
drukčije: ljudi, tendencije, načini delovanja. Bez nje, bez njenog znanja,
nastao je novi pravac koji je docnije primio konačni oblik u „Narodnoj
volji“. Politička revolucija, koju je minula generacija revolucionara odba-
cila kao jalovu i beskorisnu, sada je proglašena neizostavnim korakom
ka socijalnoj revoluciji.

Dugo se Perovskaja kolebala pre nego što je odlučila da se priključi
toj tendenciji, koji je čisto socijalističku delatnost potisnula u drugi plan.
Narodnovoljci, koji su, normalno, želeli da takvu silu pridobiju na svoju
stranu, polomili su silna koplja u raspravama sa njom.

– Ništa se toj ženturači ne može! – ne jedanput je očajavao Željabov.
Ali, ništa ne sme biti pošteđeno činjenica i Perovskaja je, kao žena koja

ni pred kim ne zna da ustukne, morala da popusti. Na kraju se priklonila
novom pravcu, faktički jedinom mogućem rešenju u uslovima koje je
nametnula vlada. A jednom kada se našla u novom društvu, ona mu se
predaje u celosti, bez osvrtanja, kao svaka kompletna ličnost, i upravo

73 Nakon što je Kravčinski ubio Mezencova, vlada 1878. godine oformljuje „Specijani savet
za donošenje mera poboljšanja u cilju očuvanja mira i bezbednosti u carstvu“, pojačavaju
se i omasovljuju policijske snage, dolazi do ogromnog broja hapšenja, a čak su i samo
sumnjiva lica bez ikakvog suđenja postajala žrtve izgnanstva. Godine 1879. država je
podeljena na šest vremenskih vojnih general-gubernatorstva, sa širom nadležnošću.
Takva kriza samodržavlja trajaće od proleća 1878. do sredine 1882.
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je u žestokom sukobu sa samodržavljem u punom svetlu ispoljila svoje
talente i energiju.

Nećemo izlagati istoriju aktivnosti iz poslednje dve godine života Pe-
rovske: s obzirom na njenu umešnost na ovom polju, tu pre imamaterijala
za kakvu bogatiju biografiju, nego za kratku priču.

Uzela je aktivno učešće u gotovo svim akcijama za koje se pročulo, te
u mnogim drugim koje su ostale nepoznate. Bila je najkorisnija osoba u
svim poslovima organizacije, zato što je svojim hladnim i pronicljivim
umom umela da predvidi, prosudi i izvaga najništavnije sitnice, koje
često znaju da odrede uspeh najgrandioznijih poduhvata. Bila je član
kružoka koji je sa za nas retko viđenim uspehom organizovao akcije u
prestonici. Ne zadovoljivši se svojom živom aktivnošću organizovala je
grupe ispomoći za privatne funkcije. Uspostavljala je mnogobrojne veze
sa mladeži i, izuzmemo li čisto zavereničke obaveze, najveći deo svog
vremena posvećivala je delanju upravo u toj sredini, iz koje je revolucija
do sada crpela najznačajniji deo svojih snaga.

Strastvena je bila ljubav Perovske prema toj sredini i teško da u partiji
postoji čovek koji može da se pohvali plodotvornijom delatnošću u tom
okruženju. Zavredila je sve simpatije omladine svojom jednostavnošću
i odsustvom i najmanje želje da se šepuri i imponuje svojom prošlošću;
očaravala ih je svojim umom, osvajala neodoljivo privlačnim nastupima
i, što je najvažnije, umela da podigne duh i očara prisutne sopstvenom
zaraznom posvećenošću cilju, izvlačići iz njega samu bit. Oduševljenje
i ljubav koju su prema njoj gajili pripadnici svakog kružoka u kojem bi
bila dovoljno dugo aktivna – u Harkovu, Peterburgu ili Simferopolju,
pretvarali su se u pravi pravcati kult. Njen uticaj na mlade ljude bio
je neizbrisiv upravo zato što je svojom ličnošću uticala na najdublje
moralne strane čovekove prirode.

Kao posledica činjenice da već dugo obitava u svetu revolucionara,
naučila je da odlično prepoznaje i bira ljude, kao i veštinu da kao retko
ko rukovodi njima. Uopšte uzev, malo je ko revolucionarnoj partiji doneo
toliko sveže, zdrave i sigurne krvi kao Perovskaja.

Opet, ti lični naporima nisu činjeni nauštrb usluga koje je Perovskaja
pružala revolucionarnom cilju. Uporedo sa njima treba uzeti gomilu
sitnih, jedva vidljivih, svakodnevnih, da ne kažem svakočasovnih poslova
koje promiču i istoričaru i biografu.
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godine veoma staložen. Očigledno, i on je raskolnik: duvan ne puši, ne
brije se (brijanje se smatralo ozbiljnim prestupom, s obzirom da čoveku
oduzima na sličnosti sa Bogom, po čijem je liku ovaj, dabome, stvoren),
kadar da čita i piše. Istina, na njemu su čizme sa potpeticama i mundir
nemačkog kroja. Ali, to je možda samo iz „straha od Jevreja“ ili zato što
pripada nekoj drugoj sekti koja dopušta takve slobode, s obzirom da su
različite sekte savršeno tolerantne jedna prema drugoj.

Postojala je jedna okolnost koja je ovu prijateljsku slutnju pretvarala
u savršenu sigurnost.

Porodica se, kako je već rečeno, sastojala od dva člana. Međutim, kuća
je nesumnjivo udomljavala mnogo više ljudi: životne namirnice kupo-
vane su u tolikim količinama da koliko god utrobe pobožnih supruga
bile nezasite, oni sami ni na koji način ne bi mogli sve potrošiti. Takođe,
staricama iz susedstva se dešavalo da u besanim noćima čuju škripu vra-
ta i lupu kočijaša koji dolazi u ovaj zagonetni dom, očigledno dovozeći
nekog iz daleka. Ko bi to mogao biti? Naravno – „Braća!“, tajanstveno su
govorili starosedeoci među sobom. Razume se, niko od njih nije progo-
varao ni reči u prisustvu dežurnog policajca: on je zajednički neprijatelj
susedstva od koga sve valja kriti.

I pobožni meštani nisu pogrešili kada su pretpostavili da tu nisu čista
posla.

Kuća je zaista vrvela od ljudi. Bilo je to družina pustinjaka – rudara
po profesiji. Kočijaši, koji bi ovde dolazili noću, dovozili su sa železničke
stanice radnike, dinamit i oruđe neophodno za eksploziju.

Iz tog je kućerka išao moskovski podzemni rov.

II PODZEMNI ROV
Iskopavanje rova ispod nasipa moskovsko-kurske železničke pruge u

cilju miniranja carskog voza, poduhvat koji je započet sredinom septem-
bra 1879. godine i završen dva meseca kasnije, bio je samo deo velikog
plana trostrukog atentata koje je trebalo izvesti na povratku Aleksandra
II iz Krima u Sankt Peterburg (računam samo poduhvate u kojima je
korišćen dinamit).
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razlio po celoj Rusiji i trajno nastanio u prestonici. Preobražeskaja i
Rožeskaja četvrt, dobivši svoje nazive od dva raskolnička groblja, mogu
se smatrati prestonicama stare vere, gde tajno životare njeni sveštenici i
episkopi koji se okupljaju na „vaseljenskim“ saborima.

Istina, svetska je taština počela da se probija čak i do ovih poslednjih
utočišta stare vere. O praznike predveče, kada i staro i mlado hrli na-
polje i kada se vremešniji žitelji, po istočnjakom običaju, razmeštaju na
zemljanim nasipima oko svojih kućica kako bi međusobno proćaskali
sat ili dva, više nije retkost sresti mladog fabričkog češljugara83 sa har-
monikom umesto stare balalajke u rukama, u žaketu blještavih dugmadi
koji je smenio kaftan, da ne govorim o čizmama sa visokim potpeticama,
strogo zabranjenim pravoslavcima koliko i nemačke modne smicalice.

Kolaju čak glasine da nekolicina njih počinje tajno da puši duvan,
ne mareći što na taj način podsećaju na samog đavola, koji se u žitijima
svetaca uvek prikazuje sa kolutovima dima koji izlaze iz njegovih grešnih
ustiju. Stari žalosno klimaju glavom, uzdišu i govore kako se bliži kraj
sveta, s obzirom da je stara vera oslabila.

Uostalom, domaćini maloprepomenutih kućica sa potkrovljem ne pri-
padaju odvajkadnjim familijama ovog patrijarhalnog kutka. Oni su se
ovde doselili nedavno, ali već su uspeli da zadobiju naklonost suseda –
dobrih, jednostavnih i pobožnih ljudi.

Obitelj često čine samo muž i žena, ali oni svakodnevno očekuju dola-
zak svojih starih roditelja.

Supruga, premda još uvek mlada žena, prekrasna je i štedljiva domaći-
ca; suprug, Saratovljanin od 32-33 godine, takođe častan čovek i za svoje

82 Raskol ili šizma je bio krupan događaj kada je došlo do podele u Ruskoj pravoslavnoj crkvi
na državnu crkvu i staroobrednike. Povod su bile reforme patrijarha Nikona, darovitog
ali despotski nastrojenog i neumoljivog čoveka, godine 1653., čiji je cilj bio uspostavljanje
jednoobraznosti između grčkih i ruskih verskih navika. Smatra se da je u Stepnjakovo
vreme straoobredništvo imalo najmanje deset miliona pristalica, prvenstveno među
siromašnima. Odbijajući da se pokore, ove su sekte ustale i protiv naredbi države koja je
podržavala svirepog patrijarha, pogotovo posle reformi Petra Velikog. Nisu prihvatali
evropski način odevanja koje je car-reformator silom pokušao da im nametne. Glavni
centar okupljanja bila im je stara prestonica Moskva, napuštena i zaboravljena od cara
kao i stara vera (prim. prev.)

83 Češljugar ili štiglic (Carduelis carduelis) je mala ptica iz porodice zeba, poznata po svom
lepom izgledu i pevanju (prim. prev.)
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Po svojoj prirodi Sonja je pripadala ljudima čija je naklonost od izu-
zetne važnosti za svaku organizaciju. Nije Željabov, koji se razumeo u
ljude, bez razloga bio „nesvakidašnje srećan“ kada se svojim suparnicima
– čornoperedeljcima74, hvalio kako je Sofija Lavovna napokon i zvanično
pristupila „Narodnoj volji“.

Različit je i šarolik sastav ljudi koje je u svojim redovima dužna ima-
ti živa i borbena revolucionarna partija koja bi da se brzim i čvrstim
koracima kreće svojim trnovitim putem. Nužni su joj mislioci, koji će
određivati neophodnost trenutka, razumeti nepoželjnost starih puteva i
blagovremeno ukazivati na nove; nužni su joj pesnici i proroci, koji će
u teškim vremenima kušnji i sumnji biti kadri da u dušu drugova uliju
sopstvenu zanosnu veru u budućnost partije i sebe samih; nužni su joj
borci, koji će se latiti vojevanja iz ljubavi prema ratovanju, poništavajući
uticaj skeptika i sporaća; nužni su joj agitatori, govornici, finansijeri.

Ipak, sve te privatne funkcije, spojive u jednu nedeljivu celinu jedino
prisustvom ljudi krajnje posebne fele u partiji, osoba koje možemo na-
zvati ljudima revolucionarnog duga, organizacijske discipline i savesti.
Njihova je zasluga dobar, pravilan i tačan tok monotone revolucionarne
svakodnevnice, od koje u suštini zavisi uspeh izuzetnih, sjajnih akcija,
jednako kao što od mračnih fizioloških procesa zavisi oblik viših mani-
festacija ljudskog duha ili od zanemarljivih i čisto materijalnih pitanja
snabdevanja vojske osnovnim životnim namirnicama i opremom zavisi
sudbina velikih bitaka. Upravo takvi nemilosrdni i džangrizavi cenzori
koji se staraju o revolucionarnim tajnama jesu dve trećine uspeha u zave-
rama; bespoštedno uništavajući najnežnije niti srca svojih drugova, oni
ne dozvoljavaju da se organizacija raspline u revolucionarnom svetu koji
je okružuje, čuvajući je kao celovit, jasno odvojen, zdrav i živ organizam,
kadar da maksimalno razvije kako snagu svojih napada, tako i snagu
odolevanja napadima protivnika. Odstranite li takve ljude, i najbolja će
se organizacija raspasti, pretvoriti u ruševinu, bezobličnu masu, poput

74 Pripadnici jedne od dve frakcije na koliko se, do znamenitog Lipeckog kongresa (17-21 jun
1879) jedinstvena revolucionarna organizacija „Zemlja i sloboda“ podelila. Za razliku od
narodnovoljaca, zagovornika direktne akcije i revolucionarnog terorizma, „Crna podela“
(Чёрный передел) je svoju aktivnost zasnivala na širenju socijalne propagande čiji je
konačni cilj bila agrarna reforma i opšta podela zemlje. (prim. prev.)
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građevine u kojoj je voda iznenada rastopila sav cement, ili tela iz kojeg
je odjednom izvučen celokupan skeletni sistem.

Ne čude, stoga, primeri kada ovakvi ljudi steknu ogroman značaj ili
uticaj u društvu, iako sami ne raspolažu ni bogzna kakvim posebnim
talentima, ni nesvakidašnjim umom. Ako ih je već priroda obdarila tim i
drugim vrlinama, onda iz njih proističu osnivači kružoka i organizacija,
moralni diktatori čija se imena prenose sa kolena na koleno još dugo na-
kon što su organizacije koje su osnovali, kao i oni sami, sišli sa istorijske
pozornice.

Sofija Perovskaja je bila jedan od najkompletnijih i najmarkantnijih
predstavnika tog tipa revolucionarnih aktivista. Teško je bilo naći disci-
plinovanijeg, ali istovremeno i strožijeg čoveka. U svakoj akciji u kojoj je
uzela učešće bila je surovo zahtevna, i nije se bez razloga za nju govorilo
da je bila u stanju da za najmanji propust čoveka dovede do samoubistva.
Opet, koliko god bila stroga prema drugima, još strožija je bila prema
sebi samoj. Osećaj duga bio je najizraženija crta njene ličnosti. Takvu
je surovu moralnost u sebi negovala upravo u želji da se ratosilja osta-
lih strana svoje prirode za koje joj se činilo da su izlivene od i suviše
krhkog metala. I zaista, svojom čeličnom voljom umela je da od sebe
načini pravog stoika, čoveka koji je u stanju da podignuta čela podnosi
najstrašnije udarce sudbine. Niko nikad od nje nije čuo niti jednu žalbu,
niti jedan jecaj. Znala je da sve čuva za sebe, suzbijajući moralnu patnju
i prezirući fizički bol. Bolesna i jedva u stanju da se drži na nogama, sa
paklom u duši izazvanim koliko jučerašnjom pogibijom čoveka koji je
za nju predstavljao veliku, prvu i jedinu ljubav, ona čvrsto u svoje ruke
uzima rukovođenje prvomartovskom akcijom i bez trena neodlučnosti
privodi je kraju. Saznavši za blisko, neizbežno i ni na koji način odloživo
pogubljenje dragog joj čoveka, ona ni na tren nije izašla iz stroja: lutala
po gradu, zakazujući i po sedam sastanaka na dan; staložena i vedra, vo-
dila ona po starom akcije bez da iko od ljudi koji su je viđali tih užasnih
dana ima predstavu o tome koliko je beskonačna bila patnja skutana u
njenim grudima.

Pa ipak, pod stoički spokojnom spoljašnošću, u toj je junačkoj prirodi
čučala jedna druga strana, koja je tek ponekad, kao munja iz tmurnog
olujnog neba porila navučeno spokojstvo, ali koja je jedina bila u stanju
da njenim rečima dâ toliku moć, a njenim rukama toliku snagu.
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MOSKOVSKI ATENTAT

I Družina pustinjaka
Na jednom od oboda drevne ruske prestonice, tamo gde se ovaj po-

luazijatski grad, koji veličinom ne zaostaje za Vavilonom ili Ninivom,
napokon pobeđen prostranstvom, stapa sa baštama, vrtovima i pustara-
ma koje sa svih strana okružuju Moskvu – u tom gotovo ruralnom delu
grada stoji, ili je bar nekada stajala trošna jednospratnica sa potkrovljem,
pogaravela od vremena i polurazrušena. Iako smešteno u prestonici, ovo
ubogo mesto življenja ne štrči među okolnim građevinama. Većina su-
sednih zgrada ima isti takav žalan i oronuo izgled pa čitav kvart pre
liči na zaselak, izgubljen negde po prostranim ruskim ravnicama nego
na predgrađe jedne od najvećih prestonica Evrope. Leti na njegovim
širokim ulicama, koje gotovo liče na trgove kojima bi slobodno mogla
manevrisati cela konjica, raste trava, a s jeseni, kada nagrnu kiše, te se
ulice pretvaraju u blato i barice kojima polagano plove jata domaćih
gusaka i patki.

Tišina je ovde grobna. Nema nikakvog kretanja. Katkad, po dašča-
nom trotoaru, začuje se bat koraka, i ako pešak ne pripada ovdašnjim
obiteljima, grupica će dečaka ispuziti pod kapijom i posmatrati ga sve
dok se izgubi iz vida. Ako se kojim slučajem ovde zadesi kakav ubogi
ванька80, tada se svi oni zeleni, plavi, crveni zastori ubrzano podižu, a
na prozorima se pomaljaju radoznale glave žena i devojaka, koje ni za
živu glavu ne smeju propustiti ovakav neobičan prizor.

Svi žitelji ovog usamljenog kutka međusobno se poznaju, budući da su
se svi tu rodili i odrasli. Narod je ovaj jednostavan, patrijarhalno vaspitan,
neupoznat sa savremenom kulturom. Maltene su svi staroobrednici –
potomci onih koji su pre dve stotine godina ustali protiv Nikonovih
novotarija, trpeći i bič i mučenja i vatre i Sibir zato što su se krstili sa dva
prsta i Aleluja i dalje pojali po dva, umesto po tri puta.81 Opet, bez obzira
na strašno progonstvo, raskol82 se, kako je poznato, širokom bujicom

80 Kočijaš (prim. prev.)
81 Videti fusnotu o Avakumu Petroviču u poglavlju Uvod (prim. prev.)
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Duh joj je bio jednako silan kao i um. Tegobni zadatak neprekidnog za-
vereništva u Rusiji, taj iscrpljujući zadatak koji paklenim ognjem uspeva
da sprži i najsnažnije temperamente, zato što nemilosrdni bog Revolucije
za žrtvu ne traži ni život, ni krv svojih slugu – oh, kada bi samo to tražio!
– već najbolji sok iz nerava i mozga, dušu njihove duše: entuzijazam i
veru – inače ih on nemilosrdno i s prezirom odbija i odbacuje – taj strašni
zadatak nije uspeo da načne dušu Sofije Perovske.

Jedanaest je godina bila ona gubitnik, svedok nemerljivih izdataka
i razočaranja, uvek se iznova bacajući u najžešću bitku. Umela je da
netaknutom sačuva iskru božjeg ognja u sebi. Dugo su joj stoicizam i
kult surovosti bili jedini plašt, činivši je time nalik antičkim junacima,
umesto mračnog i turobnog pokrova pod kojim uzvišene i nesrećne duše
čuvaju svoja propala verovanja i nade. Uprkos svom svojem stoicizmu,
uprkos hladnoj spoljašnosti, u dubini duše ona ostaje nadahnuta pagan-
ska sveštenica, zato što je pod svetlucajućim čeličnim oklopom u njoj
još uvek tuklo srce žene. A žene se, valja i to znati, kada je u pitanju
taj božanski dar, nalaze u mnogo povoljnijoj situaciji od muškaraca. Eto
zašto im ruski revolucionarni pokret pre svega ima biti dužan za svoju
gotovo religijsku strast; eto zašto će, dokle god u njemu bude bilo žena,
on biti nesalomiv.

Sofija Perovskaja nije bila samo rukovodilac i organizator; ona se prva
bacala u vatru, žudeći za najopasnijim položajima. Možda joj je to i dono-
silo toliku vlast nad srcima drugih. Kada bi se, uperivši svoj znatiželjni
pogled kojim je, kako se čini, pronicala u najdublje ponore čovekove
duše, nekom ozbiljno obratila rečima: „Krećemo!“ – ko je mogao da joj
odgovori: „Ja ne krećem“? Sama je polazila sa zanosom i entuzijazmom
krstaša koji žuri da oslobodi grob svog gospoda. Na silu je otela ulogu
gazdarice kuće u moskovskom napadu od jedne druge ratnice, Jakimove,
insistirajući da baš njoj bude dodeljena. Tek nakon dugo protivljenja pris-
tala je da joj zauzvrat ustupi mesto sirarke u napadu u Sadovoj ulici.75

75 U sklopu priprema za prvomartovski atentat na Aleksandra II 1881. godine u Sankt
Peterburgu, narodnovoljci iznajmljuju dućan na uglu Nevskog prospekta i ulice Mala
Sadovaja, gde su u ulozi porodice Kobozjev živeli J. N. Bogdanovič (1849-1888) i A. V.
Jakimova. Iskopan je rov i postavljena mina, u nadi da će car proći tom ulicom. Istovre-
meno, postavljen je odred „bombaša“ na alternativnoj putanji kretanja Aleksandra II na
Ekatarininom kanalu, gde je, kako je poznato, on i ubijen.
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Kada su u moskovskoj akciji drugovi odlučili da je ostave kod kuće, sa za-
datkom da prati dolazak carskog voza i dâ znak za aktiviranje eksploziva,
opraštajući se sa svojim drugovima po delu, koji su napuštali sudbonosni
stan, jednom od njih je u četiri oka kazala kako je „srećna, jako srećna“
što se taj zadatak pao upravo njoj u delo.

Kada je reč o odlučnosti i hladnokrvnosti iskazanoj u akcijama, teško
je, verovatno i nemoguće, naći reči koje će biti dovoljno snažne da ove
osobine opišu. Dovoljno će biti da zapamtimo da je u moskovskom aten-
tatu svih šestoro ili sedmoro muškaraca, koji se svakako nisu slučajno tu
zadesili, upravo Perovskoj zapovedilo da hicem iz revolvera zapali bočicu
sa nitroglicerinom, čime bi u slučaju dolaska policije sve digla u vazduh.

Neću govoriti o njenoj ulozi u prvomartovskoj akciji, zato što bi to
predstavljalo ponavljanje onoga što je svima već poznato.

Navešću, ipak, jedan štampi potencijalno nepoznat detalj. Odluke
Izvršnog komiteta u vezi predstojećeg poduhvata po potrebi je trebalo
svesti na samo najuopštenije crte. Pritom valja znati da su bombaši, usled
nedovoljne proverenosti, odlučili da nedavno izumljene bombe Kibaljčiča
upotrebe jedino kao rezervu u slučaju neuspeha napada u Sadovoj – i
jedino u krajnjoj nuždi, svako na svoju ruku.

Perovskaja je bila upoznata sa pojedinostima tog plana. Kada je, već
zauzevši svoj položaj, saznala za promenu u carevoj maršruti, shvati-
la je da je nastupilo vreme te krajnje nužde, da bi onda na sopstvenu
inicijativu, kao kakav prevejani vojskovođa, odokativno i pred nosom ne-
prijatelja promenila front, pronašla nov položaj i brzo tamo rasporedila
svoju rezervu – bombaše. Upravo tom odlučnom manevarskom potezu
revolucionari imaju da zahvale za svoju strahovitu pobedu.

Carski javni tužilac, u želji da ilustruje nemoć Izvršnog komiteta, izja-
vio je kako najveći dokaz za to može poslužiti činjenica da je upravljanje
akcijom od tolikog značaja stavljeno u slabašne ruke jedne žene. Oči-
gledno, Izvršni komitet je bolje znao s kim ima posla, a Perovskaja je
dokazala da takva odluka nije bila pogrešna.

Uhapšena je nedelju dana nakon atentata na Ekatarininom kanalu76,
zato što ni za živu glavu nije htela da napusti prestonicu . . .

76 Preimenovan 1923. od strane komunističkih vlasti u kanal Gribojedova, po ruskom
dramaturgu i diplomati Aleksandru Gribojedovu. (prim. prev.)

KRATKE PRIČE IZ ŽIVOTA
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Spokojna i ozbiljna, bez trunke izveštačenosti, pojaviće se ona pred
sudom ne nameravajući ni da se opravdava ni da se hvali – jednostavna
i skromna, kao što je i živela, čime je pobudila divljenje čak i sopstvenih
dušmana.

U svom kratkom obraćanju tražila je tek toliko da kao žena ne bude
odvojena od ostalih saboraca iz ove akcije, i ta joj je molba bila uslišena.

Pogubljenje je odloženo za šest beskonačnih dana, iako je zakonski
rok za podnošenje žalbi i molbi za pomilovanje strpan u svega tri dana.

Koji je bio uzrok tog neobjašnjivog odugovlačenja? Šta su u to vreme
radili sa osuđenicima?

Niko ne zna.
Gradom su se uporno pronosile najzlokobnije moguće glasine. Ljudi

su tvrdili da su po azijatski brzom savetu Loris-Melikova osuđeni bili
izloženi mučenjima čiji je cilj bio iznuđivanje priznanja – ne pre, već
nakon suđenja, kada više niko ne bi mogao da im čuje glas.

Da li su u pitanju bile puke izmišljotine ili nečija indiskretna raskrin-
kavanja?

Niko ne zna.
Kako ne raspolažemo neposrednim dokazima koji bi to potvrdili, nema-

mo nameru da iznosimo takve optužbe, makar i na račun naših krvnika.
Postoji, ipak, jedna nesumnjiva činjenica koja u značajnoj meri potvr-
đuje opravdanost tih neprekidnih glasina: niko više nije čuo ni reč od
osuđenih.

Posete rodbine, koje se po drevnom humanom običaju dopuštaju svim
zatvorenicima osuđenim na smrt, našim osuđenicima uporno su branjene,
ne znamo samo iz kog razloga i s kojim ciljem. Vlada nije prezala čak
ni od sramotnih podvala kako bi se kurtalisala neumornih podnosilaca
molbi.

Sonjina majka, koja je svoju ćerku obožavala, dojurila je iz Krima na
prvu vest o njenom hapšenju. Poslednji put je imala da je vidi na dan
čitanja presude. Svih ostalih pet dana pod ovim ili onim izgovorom re-
dovno je udaljavana iz zgrade istražnog zatvora. Na kraju su joj saopštili
da svoju kćer može da vidi drugog aprila ujutru.

Došla je, ali u trenutku dok je još pristizala vrata zatvora se širom
otvaraju i ona zaista ugleda svoju kćer – ali već položenu u kobne kočije
. . .
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Bila je to sumorna povorka osuđenika koje su poveli na pogubljenje.
Nemam nameru da opisujem odvratne pojedinosti tog pokolja . . .
„Imao sam priliku da prisustvujem – prenosi dopisnik Kölnische Ze-

itung77-a – tucetu pogubljenja na istoku, ali ovakvu živodernicu (Schin-
derei) ne videh nigde.“

Svi osuđeni su umrli junačkom smrću.
„Kibaljčič i Željabov izuzetno smireni. Timofej Mihajlov78 bled, ali

postojan. Lice Risakova79 mrtvački belo. Sofija Perovskaja ispoljava za-
divljujuću snagu duha. Obrazi joj još čuvaju gotovo rumenu boju, a njeno
lice, jednako ozbiljno, bez tračka usiljenosti, puno je istinskog junaštva i
beskrajnog samopožrtvovanja. Izgled joj je jasan i spokojan, i u njemu
nema ni trunke izveštačenosti . . . “

Ovo nisu reči revolucionara, čak niti radikala, već dopisnika istih
Kölnische Zeitung-a (16. april 1881. god.), koje ne možemo sumnjičiti za
iskazivanje viška simpatija prema ruskim „nihilistima“.

U devet i četvrt Sofija Perovskaja je već bila mrtva . . .
Minuli tekst je već bio na putu za štampariju kada sam od izvesnih

prijatelja dobio kopiju pisma koje je Sofija poslala svojoj majci. Napisano
nekoliko dana pre izricanja kazne, za cilj je imalo da je pripremi za
potencijalno fatalan udarac.

U njemu vidimo svu Perovsku, sa njenom čistom i velikom dušom.
Nećemo ga kvariti daljim objašnjenjima.

„Majčice moja mila, najdraža! Svu me tišti i muči pomisao na tebe.
Mila moja, preklinjem te, smiri se, ne kidaj se zbog mene, čuvaj se zbog
onih koji te okružuju, mada i zbog mene. Sudbina me moja nimalo ne
uzbuđuje, čekam je sa savršenom spokojnošću, zato što sam oduvek znala
i očekivala, pre ili kasnije, da će takva biti. I zaista, materi moja draga,
ona uopšte nije tako mračna. Živela sam onako kako su mi to nalagala
moja ubeđenja, protiv kojih nikad nisam mogla da postupam; zato ja
mirne savesti čekam sve što mi sledi. Jedina stvar koja me kao kakav

77 Kelnske novine, glasilo krupnih buržuja iz Nemačke. Pod tim imenom izlaze od 1798.
godine (prim. prev.)

78 Timofej Mihajlovič Mihajlov (1859-1881) – radnik i narodnovoljac
79 Nikolaj Ivanovič Risakov (1861-1881) – student Rudarskog fakulteta i narodnovoljac.

Prilikom atentata na Aleksandra II prvi je bacio bombu, koja ipak nije pogodila cara. Na
saslušanju je odao drugove da bi, uprkos uloženoj molbi za pomilovanje, bio obešen.
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težak teret pritiska jeste tvoja patnja, najdraža moja; to je jedino što me
muči i ne znam šta bih dala da mogu da je ublažim. Draga moja majčice,
ne zaboravi da imaš veliku porodicu, mlado i staro; i svima njima ti si
potrebna, tako velika po svojoj moralnoj snazi. Oduvek sam od srca žalila
što nisam mogla da dostignem moralne visine na kojima se ti nalaziš; ali
znaj da sam u svakom trenutku kolebanja u tvom liku nalazila podršku.
U svojoj dubokoj privrženosti tebi neću te sad ubeđivati u nešto što i
sama znaš, a to je da si mi još od malena bila najtrajnija i najveća ljubav.
Uzrujanost zbog tebe oduvek je bila moja najveća patnja. Voljena moja,
nadam se da ćeš uspeti da se umiriš i oprostiš mi makar jedan deo onoga
što sam ti učinila nažao, i nemoj me puno grditi; tvoja reč prekora za
mene je nešto najteže na svetu.

U mislima jako, jako celivam tvoje ruke i na kolenima te molim da
se ne ljutiš na mene. Moj topli pozdrav celokupnoj rodbini. Evo i jedne
molbe za tebe, majčice mila: kupi mi kragnicu i manšetice sa dugmadima,
zato što nam je zabranjeno da nosimo dugmiće, i još više kragnice, a to
mi je neohodno za sud ako želim da makar malo popravim svoje odelo:
prilično je pohabano. Doviđenja, mila moja, i još te jednom molim; ne
kidaj se i ne muči zbog mene, sudbina mi uopšte nije tako žalosna, i
nemoj tugovati za mnom.

Tvoja Sonja

22. mart 1881. god.“
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Plan Zundeleviča bio je toliko jednostavan, prirodan i mudro osmišljen
da čitave četiri godine, uprkos upornom traganju, policija nije mogla ući
u trag štampariji, koja je ipak, na kraju, otkrivena zahvaljujući glupoj
slučajnosti: pomešavši prezimena, žandarmi su se greškom pojavili baš
u stanu u kojem su bile smeštene narodnovoljske štamparske prese.

Ipak, led je probijen. Za slomom jedne nicale su druge štamparije,
osnovane upravo po datom obrascu, a koje su radile bez prekida.

Od tog se vremena iz nekih nepoznatih skrovišta povremeno širi mo-
ćan glas, koji se pronosi od jednog do drugog mora celom dužinom
Rusije, zaglušujući bojažljivo čavrljanje licemera i divlje vapaje laska-
vaca. I radosno trepere, čuvši ga, srca boraca, i drhti despot iza zidova
svog neosvojivog zamka; čuje on da se na njega sprema velika sila, pred
kojom će mu se raspršiti legije i rušiti tvrđave – snaga slobodne misli,
snaga ljubavi i nesebične predanosti dobrobiti naroda.

Ova sila, naoružana ognjem i dinamitom, juriša u krvav boj koji će biti
okončan tek slomom despotizma. I u tom slavnom boju, tajna štamparija
bila je znamenje oko kojeg je vođena najžešća bitka i ka kojem su bili
usmereni zabrinuti pogledi boraca. Dok se taj barjak slobodne misli
vijorio, dok ga nikakvi napori neprijatelja nisu mogli istrgnuti iz ruku
njegovih zaštitnika, niko nije klanjao duhom i jadikovao nad sudbinom
partije, čak i nakon žestokih poraza.

Ali, kako objasniti čudesnu činjenicu postojanja tajnih štamparija
gotovo pred samim nosom policije u državi kao što je Rusija? To se objaš-
njava isključivo odanošću poslu onih koji se time bave, ali i izvanrednom
brigom s kojom su preduzimane i najsitnije mere predostrožnosti kako
bi štamparija bila zaštićena od svake opasnosti.

Niko nije zalazio tuda; niko, osim onih kojima je to bilo neophodno,
nije čak ni znao gde se ona nalazi. Opreznost je bila tolika da ne samo
članovi organizacije kojoj je pripadala, nego čak ni urednici i saradnici
nisu znali njenu tačnu lokaciju. Obično bi samo jedna osoba znala tajnu, a
zatim uspostavljala veze sa drugima, gledajući da se kad god je to moguće
izbegnu lične posete.

U vreme kada sam bio član redakcije časopisa „Zemlja i sloboda“, ta
uloga je pripadala meni. Komunikaciju sa štamparijom smo održavali
preko neutralnih punktova, birajući uvek one najbezbednije. Tamo sam
ostavljao rukopise, uzimao korekture i zakazivao vreme i mesto sledećeg
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susreta. U slučaju nečeg nepredviđenog ili kada bi se lični kontakti iz
nekog razloga prekidali, slao bih običnu razglednicu, naznačavajući u
njoj na dogovoreni način vreme sledećeg viđenja.

Samo jedanput mi se desilo da boravim u samoj štampariji, a evo i
kojim dobrom.

Beše to tridesetog novembra, baš na dan kada je trebalo da izađe prve-
nac našeg časopisa. Izjutra k meni dođe Aleksandar Mihajlov i saopšti da
je, otišavši po zadatku u kuću Troščanskog, umalo upao u zasedu policije,
te da se spasao isključivo zahvaljujući svojoj pronicljivosti i spretnosti:
dok ga je čopor policajaca vičući pratio u stopu, i on sam poče da viče
pokazujući rukom napred: „Lopov! Drž’te ga!“ – čime je zbunio i narod i
policajce pored kojih je morao da utekne.

Goreo sam od želje da u časopisu objavim članak o tome, prvenstveno
da bih izvrgao ruglu tadašnjeg gradonačelnika Zurova, koji se kleo da
u Peterburgu ne postoji štamparija, jer bi je u tom slučaju on zasigurno
otkrio.

Upravo sam taj povod iskoristio da razgledam našu štampariju i upoz-
nam se sa slovoslagačima koji me još davno beoše pozvali u svoj brlog.

Štamparija se nalazila u Nikolajevskoj ulici, na par koraka od Nev-
skog prospekta. Uspeo sam da se uz sve moguće mere predostrožnosti
dokopam stana i pozvonim ugovorenim načinom. Vrata mi otvora Marija
Krilova i ja ulazim sa strahopoštovanjem vernika koji prelazi prag hrama.

U štampariji je radilo četvoro njih: dva muškarca i dve žene.
Marija Krilova113, gazdarica stana, bila je sa svojih četrdeset pet je-

dan od najstarijih i najzaslužnijih članova partije. Suđeno joj je još po
predmetu Karakozova i bila je prognana u jednu od severnih gubernija.
Godine 1874. uspeva da pobegne iz izgnanstva. Od tog doba ona postaje
„ilegalac“, ne prekidajući rad u korist revolucije na svim mogućim polo-
žajima sve do 1880, kada je hapse u čornoperedeljskoj štampariji – sa
oružjem u rukama, kao što i priliči vojniku na svom položaju. Tako je
šesnaest godina zaredom opstajala u redovima revolucionara, neumorno
obavljajući najskromnije i u isto vreme najopasnije zadatke. Radila je u
svim štamparijama, počev od prve, i bila jedna od najboljih slovoslagača,

113 Marija Konstantinovna Krilova (1842-1916) – 1881. prognana u guberniju Irkutsk
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bez obzira na to što usled progresivne kratkovidosti gotovo ništa nije
videla.

Vasilij Buh114, generalski sin i senatorski nećak, bio je kod Krilove na
stanu. Imao je pasoš službenika nekog ministarstva i svakodnevno je u
dogovoreno vreme izlazio iz kuće sa džinovskom torbom pod miškom, u
kojoj bi odnosio primerke časopisa i donosio čist papir za štampu. Bio
je to mladić od oko 26-27 godina, bledunjav, prefinjenog aristokratskog
izgleda, do te mere ćutljiv da ponekad po čitav dan nije otvarao usta.
Time je i zavredio ulogu posrednika između štamparije i spoljnog sveta.

Prezime trećeg žitelja stana ostalo je tajna115. Već pune tri godine bio
je član partije, uživajući opštu ljubav i uvažavanje; njegovo ime, kako
god, niko nije znao – onaj ko ga je uveo u organizaciju je umro, a svi
ostali su ga zvali jednostavno Птица, nadimkom koji mu je nadenut
zbog glasa. Kada je nakon očajničke četvoročasovne borbe štamparija
„Narodne volje“, u kojoj je radio, bila prinuđena da popusti pred vojskom
koja je provalili u stan, presudio je sebi hicem iz pištolja. Kao što je živeo
bez imena, tako je bezimeno i u grob otišao.

Njegov položaj u štampariji bio je bezmalo najnezahvalniji. Stvar je
u tome što iz mera predostrožnosti on uopšte nije bio prijavljen u poli-
ciji, zato što je svaki prijavljeni pasoš, bio makar i najvernije odrađen,
predstavljao izlišnu opasnost. Iz tog je razloga on neprekidno morao
da se skriva i da po ceo dan ne pomalja nos iz stana, da slučajno ne
zapadne za oko kućepazitelja. Uopšte, svi koji su radili u tajnim štam-
parijama prekidali su gotovo svaki kontakt sa spoljnim svetom i živeli
životom pustinjaka. No, ubogi je Птица sebe osudiо na položaj pravog
zatočenika, zauvek zarobljenog u četiri zida. Bio je to još sasvim mlad
čovek, od 22-23 godine, visokog rasta, mršav, ispijena lica uokvirenog
premenovima duge modrikastocrne kose, koja je još više naglašavala
njegovo mrtvačko bledilo – rezultat dugog lišavanja svežeg vazduha i
dnevne svetlosti i neprekidnog života u atmosferi ispunjenoj otrovnom
prljavštinom olova. Žive su mu ostale još jedino oči, krupne i crne, kao
u gazele, blistave i beskrajno prijatne i setne. Bolovao je od jektike i to

114 Nikolaj Konstantinovič Buh (1853 – umr. posle 1934) – zemljovoljac, zatim član Izvršnog
komiteta „Narodne volje“. Uhapšen 1880. godine i osuđen na petnaest godina teškog rada
u rudniku. Vasilij mu je bilo ilegalno ime

115 Bio je to Sergej Nikolajevič Lubkin (1854-1880)
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znao, ali ipak nije hteo da napusti svoj položaj, zato što ga kao iskusnog
slovoslagača niko nije mogao zameniti.

Četvrti slovoslagač je bila devojka koja se izdavala za služavku Krilove.
Zaboravio sam joj prezime116. Ljupka plavuša od 18 ili 19 godina, plavih
očiju, osoba za koju biste mogli reći da je izuzetno lepa da ne beše tog
bolnog, mučnog nervnog naprezanja koje joj nikad nije silazilo sa bledog
lica. Bila je živo oličenje neprekidnih muka koje očekuju svakog ko se
malo duže zadrži u ovom prokletom mestu, u kojem im svakog sata i
svakog minuta preti smrt.

Nakon uobičajenih pozdrava objasnio sam im cilj svoje posete i upitao
ih da li je u časopisu moguće objaviti članak o jutrošnjoj anegdoti s
Mihajlovim. Odgovorili su mi da jeste, i svima se moj predlog jako svideo.
Istog trenutka bacili smo se na posao. Prelom teksta je već bio urađen i
bilo je potrebno nešto izbaciti kako bi napravili mesta za moj članak, koji
sam na parčencetu hartije napisao na licu mesta. Sproveli su me kroz
sve sobe i objasnili mi princip rada štamparije. Sam mehanizam bio je
krajnje jednostavan: nekoliko sanduka sa raznim slovima, mali cilindar,
sveže izliven iz nekakve želatinaste mase koja veoma podseća na tutkal i
slatkastog je mirisa; veliki, težak cilindar, pokriven suknom koji služi za
štampu; nekoliko umrljanih četki i sunđera u korpi; dve-tri tegle mastila
za štampu. Sve je bilo raspoređeno na takav način da bi se za četvrt časa
moglo skupiti u veliki orman koji je stajao u uglu.

Objasnili su mi tehniku štamparskog posla i govorili o nekim sitnim
smicalicama kojima su pribegavali kako bi odvratili sumnju kućepazitelja,
koji je u stan svakodnevno donosio vodu, drva itd. Osnovno pravilo gla-
silo je – ne skrivati se, koliko god je to moguće, već naprotiv, pokazivati
ceo stan što češće. Slovoslagači su koristili svaki povod da ga puste unu-
tra, naravno, prethodno uklonivši sve što je bilo sumnjivo. Kada povod
nije postojao, izmislili bi ga. Tako na primer, dugo nisu mogli da nađu
izgovor pod kojim bi ga dovukli u neku od stražnjih soba. Na kraju je
Krilova otišla kućepazitelju i požalila se da je tuda protrčao pacov kojeg
je nužno ubiti. Čovek je došao; naravno, nije bilo ničeg, ali zadatak je
obavljen: sada je on boravio u svim sobama i mogao bi posvedočiti da

116 Marija Vasiljevna Grjaznova (1858 – umr. posle 1934)



165

nigde nije video ništa sumnjivo. Jednom mesečno u stan su obavezno
dolazili glancači parketa.

Slovoslagači su se šalili i smejali prisećajući se svojih podvala.
Duboko me je ražalostio takav prizor. Nehotice sam uporedio njihov

način života sa našim i postideo se. Celokupna naša aktivnost po svetlu
dana, u uzavreloj atmosferi borbe, u krugu drugova i prijatelja, nije li
to bio praznik u poređenju sa robijaškim bitisanjem na koje su ovi ljudi
osudili sebe, životom u svom turobnom, mračnom brlogu?

Rastali smo se. Polako se spuštam niz stepenice i izlazim na ulicu,
uzrujan, uznemiren. U glavi mi se tiskaše najoprečnije misli. Razmišljao
sam o tim ljudima, o revolucionarnoj borbi radi koje su se bezgranično
žrtvovali, o našoj partiji.

Odjednom me ozari misao koja mi razjasni moju uznemirenost. Nisu
li upravo ti samopožrtvovani ljudi istinski predstavnici naše partije? Ta
štamparija, nije li ona živo ovaploćenje celokupne revolucionarne borbe
u Rusiji? Osećaj suprotstavljen onome koji me je dotad gušio obuze mi
srce. Ne, nepobedivi smo, pomislih, dok ne presuši majdan tog skromnog,
anonimnog, najvećeg od svih junaštava; nepobedivi smo dok imamo
takve ljude.
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PUT U SANKT PETERBURG

UVOD
Glasna i neprekidna lupnjava na vratima podiže me iz postelje.
Šta bi to moglo biti? Da sam u Rusiji, prvo što bi mi palo na pamet

jeste da je došla policija. Ali, nalazio sam se u Švajcarskoj; dakle, sa te
strane nikakve opasnosti nije bilo.

– Qui est là?117 – upitah na francuskom.
– Ja sam – odgovori na ruskom dobro poznati glas. – Otvaraj smesta.
Upalio sam sveću, s obzirom da je još uvek bio mrak, i na brzinu se

obukao. Srce mi stegoše rđave slutnje.
Par nedelja ranije, jedan od mojih najbližih drugova118, ozbiljno ume-

šan u poslednji pokušaj atentata na cara, nakon kratkotrajnog boravka u
inostranstvu otisnuo se nazad put Rusije. Već nekoliko dana sa zebnjom
smo iščekivali vesti o njegovom prelasku preko granice.

Užasan predosećaj, koji nikako da formulišem čak ni samom sebi,
prođe mi kroz glavu. Na brzinu sam nabacio odeću i otvorio vrata. U
sobu silovito uđe Andrej, ne skidajući šešir, čak se i ne rukujući sa mnom.

– Nikolaj je uhapšen – izusti odmah skrhanim glasom i sruči se na
stolicu.

Nikolaj nam je bio zajednički prijatelj. Nekoliko trenutaka sam upor-
nim, ukočenim pogledom posmatrao svog gosta, kao da ne razumem
šta mi govori. Zatim sam u sebi ponovio te dve užasne reči, spočetka
mehanički, jedva čujno, kao eho, a onda – sa užasnom razgovetnošću
koja para dušu.

Obojica smo ćutali.
Kao da nas je nešto hladno, neumitno i zlokobno opkolilo sa svih

strana, ispunilo celu sobu, celokupni prostor i prodrlo u samu srž našeg
bića, ledeći nam krv i parališući misao.

Beše to avet smrti.

117 Ko je? (fr.)
118 Nikolaj Morozov, navodno umro u Šliseljburškoj tvrđavi (prim. Stepnjak-Kravčinski)
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Opet, očajanjem se stvari ne mogu popraviti. Pre svega, trebalo je
proveriti da li je sve izgubljeno ili se nešto još uvek da učiniti.

Krenuh da se raspitujem za detalje. Po svoj prilici, Nikolaj je uhapšen
na granici i, što je još gore, od njegovog je hapšenja već proteklo četiri
dana: umesto da nas o ovom nemilom događaju obavesti telegramom,
štedljivi krijumčar je poslao obično pismo.

- Gde je to pismo? – upitah Andreja.
– Kod Vladimira119. Samo što je stigao i čeka vas kod mene. Pokret!
Izađosmo.
Napolju tek što beše svitalo, a sunce je na istoku svojim slabašnim

svetlom milo puste ulice usnuloga grada. Ćutke i pokunjeni, grabili smo
napred, udubljeni svako u svoje mračne misli. Vladimir nas je već čekao.
Bili smo prijatelji, ali se odavno nismo videli. Tužan je bio povod našeg
sadašnjeg susreta. Ni prijateljskog pozdrava, ni pitanja, ni osmeha. Nemi
i uozbiljeni pružismo jedan drugome ruku, kao što se pozdravljaju ljudi
u kući pokojnika.

Vladimir je uzeo i naglas pročitao krijumčarevo pismo. Nikolaj je
uhapšen na pruskoj granici, kod Veržbolova, gde je privremeno zadržan
u zatvoru. Niko ne zna šta se desilo posle toga, pošto je uplašeni krijumčar
iz momenta klisnuo u Nemačku, a dalje vesti koje su stizale od njega
bile su krajnje konfuzne: u početku se mislilo da je Nikolaj uhapšen kao
dezerter, ali kasnije su se pronele glasine da se u celu priču umešala
policija, što je već mirisalo na politiku.

Kada je reč o samom hapšenju, samo je jedno bilo izvesno – krijumčar
je bio savršeno nedužan. U pismu je na sve moguće načine dokazivao
svoju nevinost i, izrazivši svoje žaljenje, zatražio da mu se hitno pošalje
novac koji mu sleduje. Do hapšenja je očigledno došlo usled neopreznosti
samog Nikolaja: proboravivši ceo dan na tavanu neke kuće, on konačno
nije više mogao da izdrži i izašao je u šetnju. Bio je to neoprostiv, detinjast
javašluk.

– Kakva glupost, kakva lakomislenost – povikah. – Izaći na sokak u
nekoj selendri, gde se svaki novajlija istog časa primeti. Razonođivati

119 Vladimir Iljič Joheljson (1855-1937) – etnograf, istraživač severnih naroda (Jukagira,
Aleuta i Korjaka). Za učešće u narodnovoljskom pokretu uhapšen 1885. godine i prognan
u Jakutiju



169

se u takvom trenutku! Danas svaka budala prelazi granicu. Kao da je
namerno navukao sebi omču oko vrata. Trideset pet mu je godina, a
takva gluperda da ispadne! Ako, tako mu i treba . . . Pa nek’ se sledeći
put razmeće!

Gušio sam se od gneva, a istovremeno do krvi sebi grizao usne ne bih
li prigušio jecaj.

Andrej je kao pokošen tugom sedeo za stolom, maltene ležeći na nje-
mu, oslonjen celim telom na desni lakat. Njegova dugačka figura, pod
slabašnim i treperavim plamenom sveće, izgledala je beživotno.

Stao sam ispred njega.
– I? Šta nam je sada činiti? – odjednom me upita.
Samo što sam hteo da mu postavim to isto pitanje. Bez odgovora, brzo

mu okretoh leđa i nanovo počeh da špartam gore-dole po sobi.
„Šta nam je sada činiti?“ – pitao sam se. Šta učiniti u takvoj bezna-

dežnoj situaciji? Računajući i Vladimirovo putovanje, od hapšenja je
moralo proći pet dana. Dokopati se odatle do ruske granice uzelo bi još
tri dana. A za to vreme policija je sto puta mogla otkriti Nikolajev pravi
identitet i sprovesti ga uz snažnu pratnju do Sankt Peterburga. Situacija
je bezizlazna! Ali, ko bi ga znao? Možda su ga ostavili u Veržbolovu ili
tu negde. Tako je glupo pao da će ga možda uzeti za kakvog nedužnog
nitkovčića. Ali ne, to ne može biti. Do nas su stigle izvesne glasine da
je policija nekoga čekala iza granice. Situacija je beznadežna! I šta sada
preduzeti?

– Treba poslati Rinu120 – izustih konačno sa uzdahom. – Ako je još
uvek moguće nešto učiniti, onda to može samo ona.

– Da, da, pošalji Rinu – povika Andrej, a zračak nade kao da mu ozari
mrtvački belo lice.

– Da, treba poslati Rinu – strasno se složi Vladimir. – Ako još uvek
nije sve izgubljeno, jedino ona može nešto da učini.

Rina je bila Poljakinja, kći jednog od mnogobrojnih mučenika palih
za slobodu svoje nesretne domovine. Odrasla je u jednom pograničnom
mestašcu, čija je jedina privredna grana bilo švercovanje. Otišla je u

120 Ana Mihajlovna Apštajn (1843-1895), „Rina“; učesnica revolucionarnog pokreta, supruga
D. A. Klemenca i prijateljica S. M. Kravčinskog; upravo je po njenim beleškama i napisano
poglavlje „Put u Sankt Peterburg“ (prim. prev.)
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Sankt Peterburg na školovanje, gde se upoznaje sa socijalističkim idejama
i priključuje revolucionarnom pokretu, tada još u začetku, da bi ubrzo
zauzela posebno mesto u organizaciji: kako se tada govorilo, „držala je
granicu“, to će reći održavala komunikaciju između Rusije i inostranstva,
gde je u to vreme štampana gotovo celokupna ruska revolucionarna
literatura.

Njeno poreklo i praktična žica, tipična za Poljakinje, zajedno sa oso-
benim izoštrenim njuhom i dovitljivošću, činili su je ne samo krajnje
podesnom osobom za odnose sa krijumčarima, već su joj među njima
doneli i svojevrsnu reputaciju.

Govorila je – što u zbilji, što u šali, da na granici može da učini više
od samog gubernatora; i to je bila istina, zato što je tamo moguće kupiti
sve i svakoga, od graničara i carinika do predstavnika gradske uprave i
administracije. Trebalo je samo znati kako s njima.

Sa okončanjem propagandnog perioda i nastupom krvave epohe te-
rora, Rina prekida aktivno učešće u pokretu, sumnjičava u pogledu us-
pešnosti primene takvih borbenih sredstava. Napustila je zemlju, upisala
studije u Parizu, da bi se kasnije, usled narušenog zdravlja, nastanila u
Švajcarskoj.

Uputio sam se k njoj, zamolivši svoje prijatelje da sačekaju da se
vratim.

Čim sam pozvonio izašla je služavka, s obzirom da se već bilo razdanilo,
a ljudi u Švajcarskoj rano ustaju.

– Gospođica spava – reče ona.
– Da, znam, ali radi se o tome što joj je stigao jedan rođak, koga bi

bila voljna da što pre vidi – uzvratih, držeći po ruskom običaju strance
podalje od svake vrste „zavere“.

Prišavši vratima njene sobe, glasno pokucah.
– Moram hitno da razgovaram sa vama – izustih na ruskom.
– Odmah, odmah – začu se pomalo zabrinut Rinin glas.
Kroz pet minuta Rina je izašla, ne postigavši čak ni da načini prame-

nove svoje predivne duge kose, crne kao gavran.
– O čemu se radi? – upita ona, uzrujano uperivši u mene svoje krupne

plave oči.
Objasnio sam joj u par reči šta se desilo.
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I da li je zaista neophodno u strahu držati takve ljude kao što ste vi,
gospodo vladini službenici?

Da li je zaista neophodno gradove kao što su Harkov i Kijev ispuniti
užasom?

171

Uprkos njenoj tamnoputosti, bilo je očigledno da je pobledela na tu
fatalnu vest. Ne izgovorivši niti jednu reč, sagnula je glavu. Sva njena
sitna, gotovo dečja figura kao da je u tom trenutku izražavala bezgraničnu
žalost.

Odlučio sam da je ne prekidam u ćutanju i sačekam dok sama ne
progovori.

– Da smo o tome bili obavešteni na vreme – poče ona konačno šapatom,
kao da govori sama sebi – možda bi sve još uvek moglo biti sređeno, ali
ovako . . .

– Ko zna – prigovorih. – Možda ga još uvek drže na granici.
Sumnjičavo zavrte glavom.
– U svakom slučaju – nastavio sam – moramo pokušati. Došao sam

da vas zamolim da pođete tamo.
Rina je i dalje stajala ćutke i nepomično, kao da moje reči ne dopiru do

nje ili je se savršeno ne tiču. Nije čak podigla ni svoje dugačke trepavice,
koje su joj u potpunosti prekrivale oči, a pogled joj je bio uperen u pod.

– Ah, što je do mene – progovori konačno šapatom – naravno, poći
ću, premda . . .

Stresla se i stala da pitanje razmatra sa praktične tačke gledišta. Sagla-
sili smo se da je stvar s te strane stajala jako loše. Ali, ipak je priznala i
da moramo pokušati. Za pet minuta sve je bilo sređeno.

Par sati kasnije, Rina je, sa par stotina franaka koje je navrat-nanos
sakupila među prijateljima, već hitala brzim vozom ka ruskoj granici,
noseći sa sobom sva naša nadanja.

Kao što je i predvidela, pokušaj nije urodio plodom. Po dolasku na
granicu, najpre je dva dana morala da protraći u potrazi za našim krijum-
čarem, od koga je jedino i bilo moguće dobiti tačne informacije. Ovaj se
krio, otezao, te konačno i kidnuo u Ameriku, odnevši sa sobom novac
koji smo mu poslali za slučaj da iskrsnu neki nepredviđeni troškovi.

Na vest o tome, Rina je sama prešla granicu, bez ikakvog određenog
plana, izloživši se time izuzetno velikoj opasnosti, a sve s ciljem da se ne
izgubi ni minut vremena. Kao za maler, nekoliko dana pre toga Nikolaj
je prebačen iz Veržbolova. Prepoznali su ga i najpre sproveli do obližnjeg
gubernijskog grada, a zatim i u Sankt Peterburg.

Onda Rina odlučuje da produži za prestonicu, delimično da još nešto
pokuša kako bi oslobodila Nikolaja, ali prvenstveno iz proste želje da
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poseti taj grad i vidi se sa starim prijateljima, kad je već ispalo da im
bude tako blizu.

Stigla je tamo nekoliko dana pre Prvog marta i provela tri nedelje u
pravom paklu, kakvim je Peterburg postao nakon ubistva Aleksandra II.

Kada sam rešio da na papir stavim ove priče, sinula mi je ideja da bi
bilo prilično zanimljivo da im pridružim i njene uspomene na te dane.
Obavestio sam je pismom o toj nameri.

Pristala je, naglašavajući kako više nije učesnik pokreta i ne raspolaže
nikakvim spisateljskim iskustvom. „Ali – dodala je – preneću ti sve što
sam videla, onako kako je bilo. Na tebi је da odabereš ono što ti odgovara.“

Pročitao sam njena pisma i našao da su izuzetno zanimljiva, gotovo
u svakom pogledu. Činjenica da ih je pisala osoba koja nije pripadala
borbenoj organizaciji dodatno je uvećala njihovu vrednost, dajući im
karakter objektivnosti.

Kada je reč o književnoj strani njene priče, jedino što sam uradio
bilo je da ovim pismima dam oblik, pošto ih je zajedno sa dodacima i
objašnjenjima koje sam joj tražio bilo poprilično. Istina, na nekim sam
mestima morao da malčice proširim priču, ali ne toliko bitno, možda
nekih pedeset redova ukupno. Njihovo stavljanje u fusnote predstavljalo
bi pravu pedanteriju, a inače se odnose na sporedne likove i izvesne
stvari koje bi strancu bile nerazumljive. Želeo sam da zadržim reči same
autorke čak i u nekim njenim opštim razmatranjima (peto poglavlje, koji
se odnosi na rusku omladinu) kako ne bih propastio ovaj dokument, čija
je originalnost upravo ono što ga i čini zanimljivim.

Kada govorimo o scenama u kojima se pojavljuju naši velikomučenici,
nisam se usudio da izmenim ni jednu jedinu reč – bilo bi to svetogrđe.

I
„Po dolasku u Sankt Peterburg – počinje Rina svoje pripovedanje –

odmah se dajem u potragu za jednom svojom zemljakinjom i starom dru-
garicom, Dubrovinom. Znala sam da nije aktivna u pokretu; ali, takođe
sam načula da drži nešto nalik na revolucionarni salon, što mi je ulilo
nadu da ću od nje moći da dobijem sve neophodne informacije i potra-
žim Olgu121, Nikolajevu ženu koja je u to vreme boravila u prestonici.
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protiv nas! Nikakvim kaznama nas nećete zastrašiti. Ne postoji sila koja
će moći da vas zaštiti od naših ruku!

Vi ste se prepali pri prvim našim udarcima. Odlučili ste se da pribeg-
nete vojnom sudu, ne bi li nas zaplašili krvavim kaznama.

Biće vam mnogo gore ako odlučite da ovim putem idete do kraja.
Nas nećete uplašiti, i to znate i sami. Samo ćete nas naterati da budemo
još bespoštedniji. Znajte da imamo i mnogo strašnija oružja od onih
čiju ste snagu imali prilike da osetite na svojoj koži. Do sada ih nismo
upotrebljavali zato što su ona i suviše strašna. Vodite računa da nas ne
dovodite do ovih krajnosti i utuvite jedno – mi nikad ne pretimo tek reda
radi!

Gospodo vladini policajci i činovnici, ovo su poslednje reči koja vam
upućujemo:

Vi ste predstavnici vlasti; mi smo protivnici svakog robovanja čoveka
čoveku, iz čega sledi da ste vi naši neprijatelji i da među nama ne može
biti pomirenja. Vas treba uništiti i vi ćete biti uništeni! Ipak, mi ne sma-
tramo da političko ropstvo rađa ekonomsko ropstvo, već je pre obratno.
Čvrsto verujemo da će sa uništenjem ekonomske nejednakosti nestati i
siromaštva, a sa njim i neznanja, sujeverja i predrasuda, kojima se svaka
vlast služi. Eto zašto mi ne možemo da vas, vladine službenike, pustimo
na miru. Naš trenutni neprijatelj je buržoazija, koja se sada krije iza vaših
leđa iako vas mrzi, zato što i njoj vezujete ruke.

U stranu! Ne mešajte nam se u borbu protiv sadašnjih neprijatelja i
mi vas nećemo dirati. Dokle god ne budemo srušili postojeći ekonomski
sistem, možete bezbrižno počivati u hladu vaših rodnih smokvi.

Dokle god budete uporni u očuvanju postojećeg divljeg bezakonja,
naš tajni sud, poput Damoklovog mača, visiće vam nad glavama, a smrt
će biti odgovor na svaku vašu novu svirepost.

Istina, još uvek nemamo dovoljno snage da ispunimo taj zadatak u
svoj njegovoj širini, ali nemojte se zanositi.

Naš veliki pokret širi se ne svakim danom, već svakim satom.
Prisetite se koliko je vremena prošlo od kako je pokret stupio na put

kojim sada ide. Od pucnja Vere Zasulič prošlo je svega pola godine, a
pogledajte kakve razmere on ima danas! Pa takvi pokreti rastu sve većom
silinom, poput lavine koja je svakog trena sve brža. Razmislite, šta će biti
za nekih pola godine, godinu dana?
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1. Glavni krivac za poništenje odluke parlamenta u „suđenju sto de-
vedest trojki“ i sastavljač nove presude, o čemu smo već govorili
podrobnije.

2. Glavni krivac za incidente koji su se dogodili kada je tridesetoro na-
ših drugova, zatočenika Petropavlovske tvrđave, krajem juna tekuće
godine istaklo par svojih zahteva. Ovi zahtevi bili su: 1) izuzetno
skromni – tražili su samo malo više vazduha i slobode kretanja, što
im je bilo apsolutno neophodno zbog zdravlja koje im je narušeno
četvorogodinjim zatočeništvom u istražnom zatvoru. 2) izuzetno lako
ostvarljivi, čak i pri ruskoj administraciji, s obzirom da je jedan deo
zatočenika ova prava već uživao za vreme boravka u istražnom zatvo-
ru. Uprava tvrđave, po direktnom naređenju šefa policije, odlučno im
je saopštila da njihovi zahtevi nikad neće biti ispunjeni. Nakon što
je tridesetoro zatvorenika obelodanilo odluku da će se u tom slučaju
odlučiti na štrajk glađu, šef policije bio je toliko bezdušan da je ove
bolesne i iznurene ljude šest dana držao gladnim, samo da ne udovolji
njihovim skromnim zahtevima. Kada je shvatio da ovo gladovanje
može da ima kobne posledice (šestog dana, Mozgovoj je imao strašnu
mučninu i povraćanje, Natanson se onesvestio, a Košćurin je imao
glavobolju), pribegao je neviđenoj podlosti kako bi prekinuo štrajk.

3. Glavni krivac za premlaćivanje zatvorenika koji su, saznavši za ovu
prevaru, obnovili svoj protest.

4. General-ađutant Mezencov, konačno, kriv je za podstrekivanje i vrše-
nje svireposti nad socijalistima iz raznih gradova Rusije, prvenstveno
iz Odese.

5. Povrh toga, Mezencovu pripisujemo i izvođenje takozvane adminis-
trativne deportacije u istočni Sibir, mere o čijoj je nezakonitosti izliš-
no govoriti i kojoj je podvrgavao ljude zbog jednog običnog neslaga-
nja sa njim, kao što je to recimo bio slučaj sa Gabeljem i Freserom.

Eto zbog čega je general-ađutant Mezencov osuđen na smrt.
Gospodo vladini službenici, vama se pokorava milionska vojska i mno-

gobrojna policija; vaši špijuni preplavili su sve gradove, a vrlo brzo će
preplaviti i sva sela; vaši su zatvori užasni, a kazne brutalne. Ali znajte –
i pored sve vaše vojske, policije, zatvora i kazni, slabi ste i bespomoćni
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Međutim, mojim nadanjima nije bilo suđeno da se ostvare. Dubrovina
mi je saopštila kako je istina da je s vremena na vreme poseti neko od
terorista, ali da o Olgi ne zna apsolutno ništa.

Kao neko ko je odavno napustio Peterburg, računala sam da život
revolucionara u zadnje vreme mora biti užasan. Dubrovina je, naprotiv,
tvrdila da, iako situacija posle svakog novog atentata na neko vreme
postaje nesnosna, nevreme prođe i sve iznova stupa u svakodnevnu
kolotečinu. ’Sada je na snazi – zaključila je – savršeno zatišje.’

Jedan od većih problema sa kojim sam se suočila bio je nedostatak
pasoša. Ali Dubrovina je tvrdila da su to gluposti i da će mi sasvim lepo
biti i bez njega.

U međuvremenu, trebalo je pronaći Olgu – nimalo lak zadatak, s
obzirom da revolucionari brižno kutaju svoje adrese. Neko mi je pričao
da je tako, recimo, izvesni D. bio prinuđen da, u želji da pronađe prijatelja
koji je, kao i on, živeo u Peterburgu, zapuca u Kijev ne bi li tamo doznao
njegovu adresu.

Morala sam da dobrano proskitam gradom i obiđem razne osobe za
koje sam pretpostavljala da znaju nešto o Olgi. Ipak, sve je bilo uzalud.

Prođoše tako dva dana. Bukvalno nisam više bila pametna šta mi je
činiti. Ali Dubrovina, koja je odlično poznavala narav i običaje radikalnog
sveta, savetovala me je da ne očajavam i uzdam se u božju volju.

Stvar je u tome što se među revolucionarima sve novosti, bile one
makar i najbezazlenije, šire neverovatnom brzinom. Iz tog razloga, Du-
brovina je bila uverena da će se vest o mom dolasku iz Švajcarske brzo
proširiti, te da će se, saznavši za to, Olga dosetiti ko me je poslao i sama
postarati da me pronađe.

Tako je i bilo.
Trećeg dana po mom dolasku, veselo smo po ručku sa Dubrovinom

i jednom njenom prijateljicom čavrljale o koječemu, kada se iznenada
otvoriše vrata i na njima se pojavi ’Fakir’ – isti onaj koji se u četiri navrata
bezmalo nije otrovao raznim napicima koje je iz znatiželje isprobavao
na sebi – i zagonetno kazao, obraćajući se meni:

– Moram sa vama da prošetam. Hoćete li mi učiniti to zadovoljstvo
da budem vaš kavaljer?

121 Olga Spiridonovna Ljubatovič, glavna junakinja Stepnjakove „Nihilistkinje“ (prim. prev.)
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Ove je reči izgovorio sa tako svečanim izrazom lica da svi prasnuše
u smeh. On je, pak, pun nepoljuljane ozbiljnosti, strpljivo zakopčavao
svoje rukavice. Njegova visoka, suvonjava figura štrčala je pravo kao
kolac.

Praćena opštim smehom, ustala sam i uzela ga pod ruku, pokazujući
kako ću na korzou glumiti otmenu damu. Fakir se čak niti ne osmehnu.
Dostojanstven kao i pre, ćelave glave pomalo zabačene unazad, bronza-
nog čela bez obrva i izuzetno mršav, podsećao je ili na viteza tužna lika
ili na kakvog indijskog idola.

Nije bilo nikakve potrebe da mi kaže kuda idemo. Znala sam da je
prijatelj Olge i Nikolaja, koji ga je voleo zbog odlučnog karaktera, iako
se često podsmevao njegovoj prenaglašenoj sklonosti ka predostrožnos-
tima. Prošetavši nekih dvesta metara ruku pod ruku, uzeli smo kočiju
za Peski122. Čekao nas je dalek put. Povrh toga, kljuse nas je vuklo na
jedvite jade i činilo se da nikada nećemo stići.

– Ah, kako je to daleko – obratih se svome saputniku.
– Da – složi se on – a pritom, obratite pažnju, sada se krećemo u

suprotnom pravcu od krajnje tačke našeg putovanja.
Ozbiljno sam se razbesnela zbog takvog traćenja vremena, saopštava-

jući da želim da idem pravo k Olgi; ali moj vodič beše neumoljiv.
Kada smo dospeli na odredište, opet smo malo pešačili, nakon čega

uzimamo drugi fijaker, koji nas poveze u pravcu Tehnološkog fakulteta.
Nismo čestito stigli ni da izađemo, a našeg je kočijaša uzeo nekakav

oficir – okolnost koja je silno uznemirila mog kavaljera. Na trotoaru je
stajalo dvoje prosjačeta – dečak i devojčica od nekih osam godina. Dečica
su bila tako slatka da sam se nehotice zaustavila kod njih.

– Daj kopejku, gospođo – povikaše deca, ispruženih ruku. Potapšala
sam ih po obrazu i dala im po kopejku.

– Kažite mi zašto to radite – reče Fakir uznemirenim glasom, nakon
što smo otišli od njih. – Zar ne znate ko su oni? Na stotine je takvih
odrpanaca koji rade za policiju. Samo se pretvaraju da su prosjaci, a
zapravo se bave špijuniranjem.

122 Istorijski deo u srcu Sankt Peterburga smešten između Neve, Nevskog i Ligovskog pros-
pekta. Naziv je dobio po prirodi zemljišta (prim. prev.)
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Šta nam drugo ostaje nego da sa oružjem u rukama branimo svoj život
i svoju slobodu od policije koja nam premeta stanove, šta nam ostaje do
da se branimo od razbojnika koji nasrću na nas na glavnoj ulici?

Tako je postupio Kovaljski sa drugovima i imao je svako pravo da to
uradi. Svirepi opričniki streljali su ga tajno, krišom, plašeći se reakcije
javnosti.

Poslednje reči koje je uputio svojim krvnicima bile su:
– Znajte da na slobodi imam drugove koji će me osvetiti!
I nije se prevario.
Našli su se osvetnici. Naći će se i sledbenici. Krajnji domet ovakvog

načina delovanja jeste spontano lično oslobođenje. Mi udaramo na slepe
izvršioce tuđe volje, ljude koji praktično nikad nisu imali priliku da vide
one kojima se iz straha pokoravaju. Pravi krivci uvek prolaze nekažnjeno,
oni će iz svojih zlatnih odaja iznova slati svoje topovsko meso da nas
prepada noćnim pretresima.

Neophodno je bilo obračunati se sa pravim krivcima.
Stavljeni izvan zakona odlukama ruske vlade, lišeni svih garancija

koje su obezbeđene društvenim dogovorom, a na osnovu nepovredivog
prava svakog čoveka na samoodbranu, bili smo dužni da na sebe uzmemo
odbranu svojih ljudskih prava, kao što to čini čovek ili grupa ljudi koji
žive u kakvoj divljoj i primitivnoj zemlji.

Krivcima i njihovim saradnicima priredili smo iste svireposti koje se
priređuju nama. Tu je i sud, pravičan poput ideja koje zagovaramo i
strašan poput uslova u koje nas je dovela sama vlada.

Taj sud je proglasio krivim i na smrt osudio general-ađutanta Mezen-
cova za sva njegova zlodela protiv nas, kaznu koja je sprovedena u delo
na Mihajlovskom trgu četvrtog avgusta ujutru, godine 1878.

Rešivši da sva njegova zlodela izložimo u prvom broju glasila naše
„Zemlje i slobode“, koji će se uskoro pojaviti, smatramo neophodnim da
ih ovde prikažemo ukratko, kako bi svi kojih se to tiče bili upoznati sa
činjenicom da Mezencova nismo ubili kao čoveka koji predstavlja ova-
ploćenje izvesnog principa, niti kao nekoga ko drži položaj šefa policije
– ubistvo je za nas i suviše strašna mera da bi joj pribegavali zarad bilo
kakve demonstracije. General-ađutanta Mezencov ubili smo kao čoveka
koji je počinio niz zlodela koja su mogla biti i izbegnuta.

General-ađutant Mezencov je:
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Naši jadni liberali znali su samo da cmizdre. Pri prvom pomenu aktiv-
nog, otvorenog protesta oni su bledeli, drhtali i sramno se povlačili.

A tek štampa!..
Upravo pred njom, na njene oči vrše se sva ova zverstva nad nama.

Ona ih je slušala, gledala, čak i pisala o njima. Razumela je svu njihovu
odvratnost, zato što joj je pred očima bila čitava Evropa, za čijim se
državnim uređenjem ona vodi.

I šta? Da je makar reč, makar jednu jedinu reč izustila u našu zaštitu,
u zaštitu svetih prava čoveka onima koji nam se smeju u lice. Ali ona je
ćutala.

Šta će njoj pravda, čast, ljudsko dostojanstvo! Petoparci od malopro-
daje – to je ono što njoj treba. Uverenja, pravo na misao, nepovredivost
ličnosti – sve to za nju bledi pred sjajem petoparca. Zbog njega će ona
ljubiti ruke – istim onim rukama koje su joj koliko juče lupale šamare
ona će se klanjati, pokoravati! Robovi, robovi! Postoji li igde na svetu
takav bič koji će vas naterati da konačno ispravite vašu ropski povijenu
kičmu? Postoji li takav šamar koji će vas naterati da konačno podignete
glavu?

Ćuti štampa, ćuti i društvo. Mi, socijalisti, ostavljeni smo na milost i
nemilost policiji. Sa nama se postupa kako je njoj volja.

Neka vam odgovori svaki častan, porodičan čovek, šta nam ostaje
činiti?

Ako vam u kuću provali grupa razbojnika, onda vi po svakom poz-
natom prirodnom pravu smete da se branite sa oružjem u rukama. Mi
pitamo, po čemu je to policija bolja od družine razbojnika koja noću
upada u tuđe stanove? Zar smrt od noža ili buzdovana nije stotinu puta
bolja od postepenog, višegodišnjeg iznurivanja u tvrđavi ili u „istražnom
zatvoru“, uz raznorazna psihička i fizička mučenja, kako je inače bilo
umoreno osamdesetoro njih sa „suđenja sto devedeset trojki“ i stotinu
drugih kojima je suđeno u drugim postupcima? Policajci su predstav-
nici zakona. Nama prave sačekuše ispred suda. Ali zar ne postoje neke
garancije koje će nas zaštititi od policijske samovolje? Zar sudstvo nije
iznad policije? Podsetićemo se iznova ovih nekoliko primera na koje smo
ukazali, pa neka se onda nađe ta ljudska rđa koja će se usuditi da izusti
kako su naše tvrdnje lažne!
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Nasmejala sam se. Bilo bi uzalud prigovarati mu. Nastavili smo naše
putešestvije još dobrih sat vremena, pošto su na ulicama već počeli da
pale svetiljke, kada napokon stigosmo do kuće u kojoj me je čekala Olga.

Jadna žena je izgledala užasno. Jedva sam je prepoznala: toliko je
pobledela, smršala i, generalno gledano, promenila se. Htela sam da sa
njom porazgovaram o Nikolaju, ali nismo bile same. Malo-pomalo i soba
u kojoj smo sedele poče da se puni ljudima. Većina onih koji su dolazili
nosili su bluze i uobičajene studentske pledove. Ubrzo je ušla gazdarica,
prelepa mlada brineta i, odvojivši Olgu na stranu, saopštila joj kako je
soba te večeri bila rezervisana za studentski zbor.123 Ponudila nas je da
ostanemo, ali nije nam bilo do sastančenja. Ipak, nisam mogla a da ne
izrazim svoje čuđenje i istovremeno zadovoljstvo što se nakon čitavog
niza atentata u prestonici živelo relativno slobodno.

– Da – odgovori Olga. – Narod se raspustio, a to je jako loše; znate
kako, dok grom ne opali – seljak se ne prekrsti.

Predloženo nam je da siđemo u prizemlje, gde je još bilo slobodnih
soba. Upravo smo tamo i provele ostatak večeri, razmenjujući priče o
svojim pokušajima. Obavestila sam Olgu o nastojanjima i pustolovinama
koje sam doživela na granici. Ona je meni pričala o svemu što je uspela
da učini u Peterburgu. U suštini, urađeno je malo toga i situacija je po
mom mišljenju bila beznadežna. Ali Olga se nije slagala sa mnom; još
uvek je gajila nadu.

II
Sutradan sam se kod Dubrovine po prvi put srela sa Gesjom Geljfman.

Ono što me je više od svega zapanjilo na njenom licu bio je izraz beskraj-
nog mučenja oko ustiju i u očima. No, tek što smo se upoznale, a ona
sa zanosom krenu da mi pripoveda o ’akcijama’, o tendencijama raznih
revolucionarnih grupa, o ’Crvenom krstu’124 itd.

123 Videti poglavlje o Dmitriju Lizogubu (prim. Stepnjak-Kravčinski)
124 „Crveni krst“ (politički) – društvo za pomoć političkim zatvorenicima i prognanima,

organizacija nastala na temelju ilegalnih kružoka 1881. godine, posle suđenja „Narod-
noj volji“; kasnije međupartijska organizacija, subvencionisana sredstvima inteligencije
koja je saosećala sa revolucionarima. Između 1882. i 1884. delovala je i jedna ćelija u
inostranstvu, organizovana od strane P. Lavrova i V. Zasulič. (prim. prev.)
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Često sam je nakon toga viđala. Na mene je ostavila utisak izuzet-
no iskrene, jednostavne i skromne osobe, žene koja je svim srcem bila
posvećena revoluciji, premda bez trunke inicijative.

Njen muž, Kolotkevič, uhapšen je nekoliko dana pre mog dolaska. Bez
obzira na stravičnu tugu koja ju je ophrvavala i koja joj se protiv volje
očitavala na licu, u očima i glasu, ona je sve vreme bila zaokupljena
poslovima partije, pomažući svakome ko bi joj se obratio bilo kojim
povodom. Dubrovina i svi koji su je poznavali govorili su kako je njena
dobrota bezgranična.

Kao da nije imala ni minut vremena da se malo posveti i sebi i svojoj
tragediji.

Sećam se kada je jednom prilikom Dubrovinoj predala ceduljicu na-
menjenu Skripačevoj, koja je održavala redovan kontakt sa jednim žan-
darmom preko kojeg je doturala pisma zarobljenicima u Petropavlovskoj
tvrđavi. Kako je bezgranično setno zvučao njen glas, uprkos svim njenim
nastojanjima da savlada svoju uznemirenost, kada je zamolila Dubrovinu
da tu ceduljicu preda Kolotkeviču, takođe zatočenom u tvrđavi!

Na nesreću, kontakt sa tvrđavom je prekinut, pa pismo nije moglo da
stigne do primaoca.

Gesja Geljfman je često boravila kod Dubrovine, i svi ukućani, uklju-
čujući i staramajku, voleli su je kao rod rođeni. Bila je izuzetno stidljiva.
Koliko su je samo puta pozivali da dođe da ruča ili makar nešto prezalo-
gaji, a ona ih uvek odbijala. Retko se kad dešavalo da prihvati šolju čaja,
iako je, ubeđena sam, ne jednom dolazila k nama mrtva gladna – kako
je bila do guše u ’poslovima’, često nije imala kad da se iskrade iz kuće i
nešto pregrize.

Tokom svojih beskrajnih lutanja u potrazi sa prenoćištem bila sam u
prilici da posetim mnoge domove. Gesju su svuda znali, a omladina je
o njoj govorila sa dužnim poštovanjem. Redovno je bila au courant125 sa
svim novostima u revolucionarnom svetu, koje toliko interesuju društvo,
a pogotovo mladež. Džepovi i velika kožna tašna, od koje se nikad nije
odvajala, uvek su bili do ruba puni proklamacija Izvršnog komiteta, pri-
meraka ’Narodne volje’, ulaznica za balove, koncerte, predstave i lutrije
i druge dobrotvorne događaje čiji je prihod namenjen bilo prognanima i

125 Upoznata, u toku, informisana (prim. prev.)
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na robiju – neki u Sibir, a neki u centralne zatvore. Zatim je grupa od
dvadeset osam ljudi prepuštena na milost i nemilost zatvorskoj upravi,
da bi za par njih bile određene kazne koje su premašile čak i one koje im
je, nezavisno od ishoda žalbi, odredio sud.

Eto kako policija poštuje zakone i sud, ako se i kojim slučajem desi da
oni budu na našoj strani!

Međutim, koliko god nesnosna bila takva drska samovolja policije i
njenih saradnika, koliko god strašno i nezabeleženo u istoriji bilo njihovo
bestidno ruganje sudu, društvu i ljudskim pravima, mi ipak možemo da
skrenemo pažnju na još veći, prosto cinični prezir koji ova gospoda
pokazuju prema svakom zakonu. Ne samo da nas love po sopstvenom
nahođenju, bez ikakvih ograničenja čak i od strane ropski pokornog
sudstva u Rusiji; ne samo da se proizvoljno izjašnjavaju o odlukama čak
i takvih institucija kao što je Specijalno veće parlamenta – na presude
koje su lično izdiktirali, oni jednostavno pljuju kad god im se za to ukaže
prilika.

Evo podatka koji je poznat celoj Rusiji – naime, pioniri masovnog sa-
vremenog pokreta, mučenici iz redova „dolgušinaca“ – Papin, Plotnikov,
Dmohovski i drugovi, osuđeni su po naređenju Trećeg odeljenja na naj-
strašnije i najnehumanije kazne zbog širenja par knjižica. Ali mnogima
od njih (Plotniku, Papinom) kazna je istekla. I šta se dešava? Njih i dalje
drže zatočenim u centralnom zatvoru baš kao i pre, u uslovima od kojih
se čoveku diže kosa na glavi. Šta je sa N.G. Černiševskim? Svi znaju da
je čovek svoju kaznu izdržao još pre mnogo godina, a još uvek ga drže u
toj tundri, okruženog tucetom policajaca!

Eto šta radi naša policija! Naša sloboda, naši životi, životi svih naših
bližnjih ostavljaju se na milost i nemilost prvom pandurskom njuškalu!

Gde, u čemu, u kome da nađemo zaštitu svojih najdragocenijih prava
– svojih sloboda, života?

Da se obratimo društvu, štampi?
Zar sve naše žrtve, naša suđenja, naše kazne nisu bila jedan dugi,

neprekidni vapaj upućen svima onima u kojima tinja iskra ljudskosti?
Kako nam je odgovorila opozicija na vesti o stotinama mučenih, o

stotinama drugih osuđeni na sporu smrt, na priču o ponižavanjima i
patnjama kojima smo podvrgnuti?
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Nećemo nabrajati sve svireposti koje smo doživeli tokom protekle
decenije. Spomenućemo samo one najsvežije. Svi se sećaju velikog su-
đenja, takozvanog suđenja sto devedeset trojki. Sam Želehovski, svirepi
Želehovski, javno je izjavio da je od ukupnog broja optuženih svega
devetnaestoro njih doista krivo. Svi ostali (zajedno, dakle, sa sedam ili
osam stotina oslobođenih i onih koji su odležali godinu, dve ili tri) – svi
ostali isključivo su okrivljeni zarad naglašavanja krivice pomenute devet-
naestorke. A od tih „naglašivača“, njih osamdesetoro – skoro redom čilih
mladića i devojaka u punoj snazi – umrlo je bilo tokom četvorogodišnjeg
tamnovanja u istražnom zatvoru, bilo ubrzo po izlasku iz njega. Kada je
reč o preživelima, skoro da ne postoji osoba koja iz zatvora nije izašla
izuzetno ozbiljno, a često i fatalno bolesna.

Zašto je pogubljeno toliko mlade snage, zašto je upropašćeno toliko
života?

Ali priča se tu ne završava. Parlament je našao nemogućim da osudi
ovih devetnaestoro ljudi koje je od njega tražio Želehovski. Jedino je
Ipolit Nikitič Miškin osuđen na robiju. Svi ostali bili su ili oslobođeni
svih optužbi, ili osuđeni na, za nas koji smo navikli na najrazličitije
svireposti, najlakše kazne.

Pri donošenju takve odluke, parlament je iskoristio svoje pravo na
ulaganje molbe za pomilovanje kojim po slovu zakona može da se ubla-
ži kazna u slučajevima kada se, po njegovom mišljenju, krši zakonska
pravda. Da sudska molba za pomilovanje ima upravo taj smisao, da ona
nije ono što advokati nazivaju milosrđe i čovekoljublje – govorili su nam
i svakome od nas ponavljaju svi pravnici. A koliko su sam parlament,
državni javni tužilac i predsednik suda bili ubeđeni u to da je presuda ko-
načna dokazuje recimo činjenica da su na uslovnu slobodu pustili Ivana
Ivanoviča Dobrovoljskog, kome je, nezavisno od ishoda molbe, sledovalo
izdržavanje devetogodišnje kazne u centralnom zatvoru.

Svima je poznato kako je takvo ubeđenje izigrano.
Nastojanjem šefa policije Mezencova i njegovog uglednog pomagača,

grofa Palena, ova presuda je poništena, a sastavljena je nova, nečuve-
na po svojoj surovosti, obimnosti i apsolutnom preziru prema svakom
znaku zakonitosti. Bez ikakvih dokaza, bez ikakvog osvrta na zaključke
iz preliminarne ili sudske istrage, od ukupnog broja okrivljenih on je
uhvatio njih dvanaestoro i oni su, umesto da budu deportovani, poslati
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uhapšenima, bilo finansiranju ilegalne literature. Gesja je bila hodajući
adresar i mogla vam je ugovoriti sastanak sa bilo kojim od viđenijih
terorista.

Jednom mi je rekla kako je Sofija Perovskaja, koju sam poznavala već
nekoliko godina, izrazila želju da se vidi sa mnom. Nameravala je da
sama dođe k meni, ali u tome ju je sprečila bolest.

III
Perovsku sam prvi put srela kod Olenjina, starog prijatelja koji je služ-

bovao u jednom ministarstvu. Bleda kao krpa, jedva je vukla noge; kako
je ušla u sobu, tako se ispružila na divanu. Došla je po svoja primanja,
koja je Olenjin skupljao među prijateljima: suma je bila zaista skromna –
ukupno stotinak rubalja mesečno. Na nesreću, novac još uvek nije bio
uplaćen, tako da joj Olenjin nije mogao dati ništa. Ja sam u džepu imala
sto rubalja, koje je trebalo da prosledim jednoj osobi koja za nekoliko
dana stiže u Sankt Peterburg. Predložila sam Perovskoj da joj ih posudim
na par dana, ne sumnjajući da u takvom zdravstvenom stanju i u to doba
dana – već je bilo oko jedanaest uveče, niko ne bi tražio novac bez krajnje
potrebe.

Ali Perovskaja odbi moj predlog, pojasnivši kako nije sigurna da će
biti u stanju da mi novac vrati u tako kratkom roku. U međuvremenu,
rekla nam je da je i poslednju kopejku spiskala na vozikanje po gradu,
primorana da stalno menja kočije zbog špijuna koji joj je bio za petama.
Dodala je da nije savim sigurna da li joj je uspelo da zametne tragove, te
da je policija svakog časa može potražiti kod Olenjina.

Nužno je bilo da se skloni što pre. Celokupni sadržaj naših novčanika
istresli smo u njen novčanik. Što se tiče Olenjina, bio je to stari lisac i stan
mu je bio savršeno ’čist’, ali ja sam u džepu imala svežanj najnovijeg broja
’Narodne volje’. Da novine ne bi morali da bacamo u peć, Perovskaja ih
je ponela sa sobom, kazavši da je njoj svejedno ako je uhapse sa svim
tim materijalom.

Brzo je izašla, ali mi je na odlasku rekla kako bi volela da se vidimo,
ukoliko bude bila ’živa’.
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Ugovorile smo mesto i vreme; ali nje tamo ne beše, što me je strašno
uplašilo, jer sam istog trena pomislila da je uhapšena. Međutim, idućeg
dana su me umirili: Perovskaja jeste bila ’živa’, ali nije mogla da izlazi iz
kuće usled teške bolesti.

Sve se to odigralo dva-tri dana pre Prvog (trinaestog) marta. Kako sam
kasnije saznala, dan pre našeg susreta kod Olenjina uhapšen je Željabov
. . .

Prvog marta ujutru – beše nedelja – uputih se k jednoj prijateljici u
Gatčinu, koja je, za razliku od sada, u to vreme bila jedna od najmirnijih
varošica u celoj Rusiji.126

Prve vesti o dešavanjima u Peterburgu primile smo u ponedeljak ujutru
od sobarice. Oko jedan popodne došao je lokalni pop, saopštavajući da
je i on načuo nešto o tome od seljaka koji su se vraćali iz prestonice. Još
uvek nije bilo nikakve zvanične potvrde. Uveče je došla Nađina starija
sestra sa čitavom hrpom novina.

Nema potrebe da opisujem kako smo se tada osećali. Nađi je čak i
pozlilo.

Onda su nastupili istinski užasni dani, dani nesnosnih sumnji, nepove-
renja, straha. Kao da se zbio smak sveta. Svaki novi broj novina donosio
je vesti o novim otkrićima policije i novim strogostima prema nihilisti-
ma. Onda se čulo za samoubistvo nepoznatog čoveka u Ćeljožnoj127. I
svakodnevna hapšenja, hapšenja bez konca – što pojedinaca, što čitavih
gomila ljudi.

Kako ući u taj pakao na zemlji? Kako ostati u Gatčini mučen neizves-
nošću? Na kraju nisam izdržala i vratila sam se u Sankt Peterburg. Bio je
četvrtak.

126 U Gatčini se nakon smrti Aleksandra II nastanio Aleksandar III, prestrašen terorom revo-
lucionarnih narodnjaka. U Predgovoru za rusko izdanje Manifesta Komunističke partije,
Marks i Engels Aleksandra III nazivaju „ratnim zarobljenikom revolucije sa prebivalištem
u Gatčini“

127 U ulici Ćeljožnaja ( ) u Sankt Peterburgu bila je smeštena narodnovoljačka radionica za
spravljanje dinamita. U njoj se drugog marta 1881. godine za vreme pokušaja hapšenja
upucao Nikolaj Aleksejevič Sabljin (1849-1881), aktivni učesnik u pripremi atentata na
Aleksandra II
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DODATAK

SMRT ZA SMRT
Posvećeno svetloj uspomeni na mučenika Ivana Martinoviča Kovaljskog,

streljanog od strane opričnika145 u odbrani svoje slobode, 2. avgusta 1878.
godine u Odesi.

Šef policije, vođa banditske družine koja vedri i oblači po Rusiji, ubijen
je. Retki su oni koji ne znaju čijih je ruku ovo delo. Ipak, da bi izbegli
eventualne nesporazume, mi donosimo generalno saopštenje u kojem
objavljujemo da smo šefa policije, general-ađutanta Mezencova, ubili
upravo mi, revolucionari-socijalisti.

Takođe objavljujemo da kao što nije bilo prvo, tako ovo ubistvo ne-
će biti ni poslednje delo takve vrste, bude li vlada uporna u očuvanju
aktuelnih sistema.

Mi smo socijalisti. Naš cilj je rušenje postojećeg ekonomskog poretka i
uništavanje ekonomske nejednakosti u kojoj, kako duboko verujemo, leži
uzrok svih patnji čovečanstva. Zato su nam politički oblici sami po sebi
savršeno nevažni. Mi, Rusi, u prvo vreme smo bili narod koji je nekako
uvek skloniji uzdržavanju od političke borbe, a još više od upotrebe raz-
nih krvavih mera, kojima nije mogla da nas nauči ni sopstvena prošlost,
ni vaspitanje. Sama nas je vlada naterala da pođemo tim krvavim putem.
Sama nam je vlada u ruke stavila jatagan i revolver.

Ubistvo je užasna stvar. Jedino u trenutku snažnog afekta, kada dođe
do pomračenja svesti, čovek, budući da nije čudovište i ljudski izrod, u
stanju je da oduzme život sebi ravnome. Ruska vlada je nas, socijaliste,
nas, koji smo se posvetili oslobođenju nastradalih, nas, koji smo sebe
osudili na različita stradanja kako bi iz njih izbavili druge – ruska vlada
je nas naterala da se odlučimo na čitav niz ubistava koja sprovodimo u
sistemu.

Na takve nas je poteze navela svojom ciničnom igrom desetinama i
stotinama ljudskih života i bezočnim prezirom prema svakoj vrsti prava,
koji je od vajkada krasio njen odnos prema nama.

145 Članovi specijalne carske garde, formirane za vladavine Ivana Groznog (prim. prev.)
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od dopisnika javlja kako su narodnovoljsku „Podzemnu Rusiju“ radnici
imali običaj da „čitaju naglas . . . sve dok se brošura ne bi raskupusala.
Poistovećivali su se s njenim junacima, trudeći se da zaborave na razne
opasnosti i nedaće sa kojima su se suočavali u stvarnosti“.
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Grad je, sav u žalosti, ostavljao neopisivo težak i mučan utisak. Kuće,
balkoni, prozori, ulične svetiljke – sve je bilo ogrnuto u crne i bele trake.
Zaputila sam se pravo k Dubrovinoj.

Cela porodica je bila na okupu, a na svim licima isti panični strah.
Kada me ugleda, Dubrovina vrisnu od straha. Ni ostali nisu izgledali
ništa bolje.

– Vrag da te nosi! Zašto nisi ostala u Gatčini? Zašto si došla? Zar ne
znaš da me traže? Gde ću te sada?

Sve ovo Dubrovina je izgovorila glasom isprekidanim od uzbuđenja,
hitajući iz jednog u drugi kut sobe i tek ponekad zastanjujući ispred
mene.

’Zašto nisam ostala u Gatčini? Zašto sam došla? Gle ti to!’ – pomislih
u sebi.

Kroz nekoliko dana moja prijateljica se smirila, a tokom sledeće tri
nedelje u par sam navrata, kao i pre, spavala kod nje. Ipak, tog dana ona
je bila nemilosrdna. Njen bes prema meni dostigao je vrhunac kada je
odjednom u sobu ušetala neka nepoznata, prilično pristojno odevena
dama, i izjavila da Dubrovinoj želi da saopšti par reči nasamo.

Za tren oka u sobi zavlada mrtva tišina. Međusobno razmenismo pres-
travljene poglede. Porodica je već bila zabrinuta, s obzirom da je mlađa
sestra Dubrovine tog jutra izašla iz kuće i još uvek se nije vratila. Niko
nije znao gde je, a prvo što nam je palo na pamet bilo je da joj se desilo
nešto rđavo.

Ubrzo se, međutim, Dubrovina vratila i, odvojivši me na stranu, kazala
kako je dotična dama došla k meni po zadatku Sofije Perovske.

Samo što nisam skočila od sreće. Sonja je bila ’živa’ i po svoj prilici
namerna da pobegne u inostranstvo. Nije mi padalo na pamet da sam joj
potrebna za išta drugo, pošto je krijumčarenje ljudi preko granice bila
moja stara, ako ne i jedina specijalnost.

Sa takvim ružičastim mislima u glavi uđoh u sobu u kojoj je sedela
Perovskaja. Pošla mi je u susret. Počela sam od toga kako mi je drago što
je napokon rešila da napusti zemlju.

Izbečila je oči na mene kao da sam odvalila vrhunsku glupost.
Uvidevši svoju grešku, krenula sam da je molim i kumim da pobegne iz

Sankt Peterburga, gde su je tako pomno tražili. Nisam u to vreme ni slutila
o njenoj ulozi u prvomartovskoj akciji, ali njeno učešće u moskovskom
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pokušaju atentata jeste bilo otkriveno preko Goljdenberga128, pošto je
o tome pisala celokupna štampa. Po meni je to bio naizgled dovoljan
razlog da se u datoj situaciji ode iz Peterburga.

Međutim, kategorički je odbila sve moje argumente i molbe.
– Ne mogu da odem iz grada u ovako važnom trenutku. Toliko je posla;

treba se videti sa gomilom ljudi.
Bila je izuzetno nadahnuta velikom pobedom partije, verovala je u

budućnost i sve videla u ružičastoj boji.
Da bi stavila tačku na moje moljakanje, saopštila mi je razlog svog

poziva.
Želela je da sazna nešto više o sudskom procesu protiv careubica. Radi

se o tome što je trebalo posetiti jednu važnu osobu, ’generala’, čoveka
koji je držao najviše funkcije u policiji, i koji je nesumnjivo mogao da
nam pruži informacije o procesu, iako je sama istraga vođena u najvećoj
tajnosti. Dotična osoba nije održavala redovne kontakte sa revoluciona-
rima, ali sa njom sam se slučajno upoznala nekoliko godina ranije. Eto
otkud me se Perovskaja setila. Pitanje je se jako ticalo – čovek koga je
volela bio je među optuženima. Iako krajnje iskompromitovana ličnost,
igrom slučaja sam nije direktno učestvovao u prvomartovskom atentatu
i ona je gajila nadu.

Kazala sam kako ću drage volje poći ne samo svom ’generalu’, već i,
smatra li to nužnim, svom ’žandarmu’, sa kojim sam nekoliko godina
ranije bila u kontaktu povodom prepiske sa zatvorenicima. Perovskaja
je ovo drugo odbacila, govoreći kako je moj žandarm prekinuo svaki
kontakt sa revolucionarima, te da bi me verovatno predao policiji ili
za mnom poslao čitav čopor špijuna, u strahu da ga ne razotkrijem. U
svakom slučaju, ne bi nam ništa rekao, a pitanje je i da li uopšte nešto zna.
’General’ pak, sa druge strane, nije predstavljao ni najmanju opasnost,
pošto lično nije bio sposoban ni za kakve podlosti i u dubini svoje duše
u određenoj meri se osećao revolucionarom. Dogovorile smo da kod
generala odem sutradan u deset ujutru. Perovskaja je želela odgovor što
pre. Opet, ma koliko se trudila, nije mogla da viđenje zakaže pre šest

128 Grigorij Davidovič Goljdenberg (1855-1880) – narodnovoljac, uhapšen 1879; dao po-
drobne iskaze, koji su imali važnu ulogu u slomu „Narodne volje“. Život je okončao
samoubistvom u zatvoru
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kojeg će ubrzo doći, ove greške biti ispravljene, zato što u knjizi koja
je tako jedinstvena u svom žanru . . . i koja predstavlja tako dragocen
dodatak našem poimanju situacije u Rusiji, ništa ne treba zanemariti
kako bi dobili besprekoran prevod“.

P. Kropotkin je pisao kako je „Podzemna Rusija“, nakon postignutog
uspeha u Engleskoj, pokazala da ima „veliki uticaj na ljude koji su kadri
za saosećanje – uticaj koji je čak bio u stanju da takve ljude natera da se
kritički odnose ka svom pređašnjem životu i usklade ga sa novim idealom,
bilo u manjoj, bilo u većoj meri, samo da ta promena bude blagovremena“.
Knjige Kravčinskog, prema tvrdnji Kropotkina, „ . . . doprinosile su . . .
pobuđivanju simpatijа“ ljudi iz zapadne Evrope prema Rusiji (Степяк-
Kравчинский С.M. Собр. соч., t. I. SPb., 1907, s. XXII, XXIII).

„Podzemna Rusija“ je visoko ocenjena i od strane piščevih sunarod-
nika. U CGALI postoji odlomak pisma (1882. godina), koje je iz Pariza
Kravčinskom poslao N.P.Cakni, u kojem mu javlja: „Bio pre neki dan do
Turgenjeva. Pročitao je tvoju knjigu . . . i rekao sledeće: Napisana na
izuzetno darovit, na pojedinim mestima čak i umetnički način . . . Stoga
kao najverodostojniji i najdirljiviji trenutak u knjizi pominje onu priču
mlade spahinice o njenom boravku u Sankt Peterburgu: Tu vidimo golu,
neulepšanu istinu, prikazanu na jednostavan i emotivan način, a naročito
su upečatljivo dočarana osećanja Perovske nakon hapšenja Željabova . . . “.

Učesnici revolucionarnog pokreta iz sedamdesetih godina XIX veka,
naglašavajući verodostojnost i intezitet revolucionarnih likova koje je
Kravčinski opisao, ipak su smatrali da je pisac u određenoj meri „izdigao“
svoje junake iznad stvarnosti i idealizovao ih. Takvog se stava naročito
držala Vera Zasulič. „Ali mi uopšte ne želimo da kažemo“, pisala je ona,
„kako je on kod svojih ushićenih likova video neke u njima nepostojeće
osobine. Naprotiv, on raspolaže karakterističnim, a opet izvanredno oset-
ljivim i hitrim njuhom, što mu omogućava da primeti prave crte, koje
zatim jednostavno stavlja pod jarku svetlost svog umetničkog nadah-
nuća, usled čega se one pokazuju . . . unekoliko preuveličanim. On je
pritom bio ubeđen da svoje savremenike i zaista vidi u svetlu u kojem
se oni javljaju u istoriji, a čije stvarne razmere od drugih skriva sama
neposrednost ljudi i događaja“ (Работник. Ženeva, 1896, N 1-2, s. 50).

Kravčinskijeva knjiga je naišla na veoma dobar prijem u radničkoj
sredini. U časopisu Рабочая мысль („Radnička misao“, 1900, br. 8) jedan
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Zaključka? Meni je Vojnič kazao da se vaše društvo (grupa Освобождение
труда – prim.red.) nije našlo uvređenim poslednjim, već pretposlednjim
rečima ovog teksta. Je li to istina? Voleo bih da mi o tome pišete na
najoštriji mogući, ako želite čak i na uvredljiv način. Nemojte se, molim
vas, čuditi, i kažite da li je to istina. Radi se o tome što zapravo ni lič-
no ne mogu biti zadovoljan svojim zaključkom . . . “ (saopštenje grupe
Освобождение труда M., 1924, N 1, str. 238-239).

Knjiga kratkih priča „Podzemna Rusija“, objavljena u Milanu, dobila
je prelaznu ocenu u štampi mnogih zemalja.

Obraćajući se krajem 1881. godine P.B. Akseljrodu sa molbom da se
„zauzme“ za objavljivanje knjige na nemački jezik u Švajcarskoj i Nemač-
koj, nagoveštavajući pritom da bi mu bilo još „milije“ ako bi je objavili „u
cilju širenja socijaldemokratske propagande“, Kravčinski piše: „Ne sum-
njam da će se knjiga prodavati izuzetno dobro . . . To kažem na osnovu
izvanrednih ocena koje dobijam sa svih strana, pritom, obratite pažnju,
ne od Rusa ili prijatelja, već od profesionalnih književnika“. (Iz arhiva
П.Б. Aксельродa. Berlin, 1924, str. 75)

Arhivski fond Kravčinskog (CGALI) čuva odlomak pisma koje mu je
iz Pariza poslao Naum Lavov, prenoseći mu utiske koje je „Podzemna
Rusija“ ostavila na francuske pisce. U pismu se, prema pričanju Alfonsa
Dodea, govori o tome kako je na jednoj od književnih večeri priređenoj
u salonu madam Adam u Parizu, autor dela „Tartaren iz Taraskona“ pre-
pričavao scene iz ruskog života prema knjizi „Podzemna Rusija“, kojom
je bio „oduševljen“. Jedan od učesnika ovog događaja, Zolja, toliko se
zainteresovao za političke prilike u Rusiji, da je ubrzo nakon toga počeo
da piše roman u kojem glavnu ulogu tumači pravi Rus. „Pronašao sam
izvanrednu knjižicu na italijanskom jeziku, iz koje sam štošta pozajmio“,
hvalio se Zolja Dodeu. Ipak, kada je saznao da će ta „knjižica“ za neko
vreme, upravo uz podršku Dodea, izaći iz štampe na francuskom jeziku,
Zolja je sa žaljenjem odustao od svoje zamisli.

Mnogo je pozitivnih reakcija na „Podzemnu Rusiju“ koje će se poja-
viti po dnevnim listovima i časopisima narednih godina, nakon što je
knjiga izdata u Španiji, Portugaliji, Engleskoj, Americi, Nemačkoj itd.
Po objavljivanju izdanja na engleskom jeziku 1883. godine, pisac svo-
joj ženi prenosi ocenu recenzenta časopisa The Athenaeum, koji ističe
pojedine nedostatke prevoda „ . . . u nadi da će u drugom izdanju, do
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popodne. Izrazila sam svoje zaprepašćenje, da bi mi ona onda ispričala
svoj raspored: po svoj prilici, predstojalo joj je sedam sastanaka, svaki
na suprotnom kraju grada.

Po završetku naših razgovora, Perovskaja pozva mladića iz porodice
naših domaćina i posla ga put adresnog biroa, da tamo uzme adresu
mog generala. Devojku koja je bila gazdaričina prijateljica Perovskaja je
poslala da mi nađe konak, pošto sam rekla da ga nemam.

Opet smo ostale same; iznova sam krenula da je ubeđujem da pobegne
u inostranstvo. Predložila sam i da, ako već ne može da napusti Rusiju
na duže, ono bar ode u neku malu pograničnu varoš, gde bi mogla ostati
dve-tri nedelje. Nije htela ni da čuje, a moja bojažljivost terala ju je na
smeh, premda dobrodušan. Onda je promenila temu. Rekla mi je ko je
bio mladić koji je nastradao od bombe bačene caru u noge.129 Takođe mi
je otkrila identitet samoubice iz Ćeljožneje ulice, čoveka kog sam ranije
poznavala. Žmarci počeše da me podilaze od ove vesti.

Po povratku devojke koja je bila poslata da mi pronađe prenoćište,
rastale smo se. Perovskaja me upita da li mi je potreban novac za neku
pristojniju odeću pre nego što odem kod generala.

Ovaj put, džepovi su joj bili puni para, ali sam rekla kako mi ništa ne
treba, s obzirom da sam imala jednu prikladnu haljinu.

Idućeg dana sam se zaputila k generalu, koji me je primio daleko
srdačnije nego što sam očekivala i saopštio mi vrlo konkretne i detaljne
informacije. Avaj! kako su samo nepovoljne one bile. Sudbina Željabova,
kao i svih ostalih, bila je bespovratno odlučena. Ostalo je samo da se
suđenje održi pro forma, za javnost.

Sa takvim sam vestima došla na sastanak u šest. Perovskaja je stigla
tek u devet. Odahnula sam kada sam je ugledala na vratima. Izrazi naših
lica nisu govorili ništa naročito dobro: moj od sekiranja zbog njenog
kašnjenja, a njen, kako je sama kazala, od malaksalosti, a možda i od
koječega drugog. Doneli su nam samovar i ostavili nas nasamo. Bez
okolišanja sam joj rekla sve što znam. Nisam joj videla lice, zato što sam
zurila u pod. Kako sam podigla pogled, shvatila sam da drhti celim telom.

129 Ignjatij Joahimovič Grinevicki (1856-1881) – učesnik prvomartovskog atentata. Upravo
je on bacio bombu od koje je stradao car, ali kojom je i sam bio smrtno ranjen. Izvesno
vreme vlada nije mogla da dođe do njegovog imena
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Tada me ona ščepa za ruku, poče da se savija sve niže i niže, te konačno
pade ničice, zagnjurivši licem u moja kolena. U tom je položaju ostala
nekoliko minuta. Nije plakala, već sva drhtala. Onda se pridigla i sela,
pokušavajući da se sabere. Ipak, grčevitim pokretom ponovo me zgrabi
za ruke i poče da ih stišće do boli . . .

Pamtim da sam joj predložila da ode u Odesu i pozove nekog od Želja-
bovih rođaka da dođe. Odgovorila je da ne zna njihovu tačnu adresu, ali
i da je već prekasno da stignu na suđenje. General se čudio zašto je Želja-
bov izjavio da je organizator atentata. Kada sam to saopštila Perovskoj,
doslovce mi je odgovorila:

– Drukčije nije moglo. Suđenje samo Risakovu bilo bi i suviše bleda
stvar.

General je izneo brojne pojedinosti u vezi ponositog i uzvišenog drža-
nja Željabova.

Dok sam o tome govorila Perovskoj, primetila sam da su joj oči planule,
a obrazi se ponovo zarumeneli. Očigledno da joj je to pričinjavalo veliko
zadovoljstvo. General mi je takođe ispričao i da svi okrivljeni znaju šta
ih čeka, te da su vesti o svojoj skoroj smrti primili sa zadivljujućom
smirenošću i hladnokrvnošću.

Čuvši to, iz grudi joj se ote glasan uzdah; nalazila se na strašnim
mukama – htela je da zaplače, ali se suzdržavala. Sledećeg trena, kako
god, oči su joj bile pune suza.

Tih dana gradom su uporno kolale glasine da je Risakov otkrio neke
tajne. General je to poricao, ni sama ne znam zašto. Sećam se da sam
joj skrenula pažnju na tu protivrečnost, a onda i izvela zaključak kako
možda ni general ne zna sve. Jednostavno sam želela da je na ovaj ili
onaj način umirim, ali ona mi odgovori:

– Ne, sigurna sam da je to istina i da on tu mora biti u pravu. Poznajem
Risakova i ubeđena sam da nikog neće izdati. Ni on, ni Mihajlov.

Onda mi je kazala ko je bio taj Mihajlov, pošto se ljudima sa takvim
prezimenom među teroristima ne zna broj, i poručila da jednom svom
prijatelju prenesem kako je jedan od njih svedočio protiv njega.130

130 Reč je Adrijanu Fjodoroviču Mihajlovu (1853-1929), Kravčinskijevom pomagaču u atenta-
tu na Mezencova. Uhapšen je oktobra 1878. godine i izručen Vojnom sudu, koji mu je 14.
maja 1880. izrekao smrtnu kaznu. Prilikom Loris-Melikovog obilaska Trubeckog bastiona
u Petropavlovskoj tvrđavi, Mihajlov mu je odao imena učesnika atentata na Mezencova
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potpuno tačan ukoliko želim da mu dam kakvo-takvo značenje . . . Sa-
mo pridržavanjem takvog kriterijuma moguće je bilo nacrtati ljude koji
će eventualno ličiti na živa bića, a ne na lutke ili . . . suzdaljske ikone“
(saopštenje grupe Освобождение труда. M., 1924, N 1, str. 227-228).

Leta 1883. godine, „Podzemna Rusija“ izlazi na engleskom jeziku, u
Londonu. Autor je uz priču „Sofija Perovskaja“ priložio pismo koje je
ova revolucionarka poslala svojoj majci iz zatvorske ćelije, nekoliko dana
pred izvršenje kazne. Sa njim je pisac imao priliku da se upozna putem
biografije Perovske, koju je napisao L. Tihomirov (objavljena u Ženevi,
1882. godine). Nedugo pošto je londonsko izdanje ugledalo svetlost dana,
pisac zadovoljno prenosi svojoj supruzi ocenu jednog od recenzenata,
koji ističe da je prevod „obogaćen“ Perovskinim pismom, „najdivnijim
i najdirljivijim od svih poznatih primera epistolarne književnosti na
svetu“.

Pojedinačne priče i odlomci iz „Podzemne Rusije“ prevođeni su na
ruski jezik osamdesetih godina i objavljivani van granica Rusije, u koju
su potom kradimice unošeni. Najpre se pojavila priča „Sofija Perovskaja“
(u prevodu autora), i to u „Kalendaru Narodne volje za 1883. godinu“
(Ženeva), da bi 1884. tekst hektografski bio umnožen u Harkovu i Kazanu.
Iste godine, moskovski Общeстуденчeский союз („Svestudentski savez“)
objavio je litografsko izdanje prva tri poglavlja „Podzemne Rusije“, pod
zajedničkim naslovom Предусловие („Predgovor“) (prevod je neprecizan,
urađen uz gomilu propusta). Ovo izdanje kasnije je umnožavano i na
hektografu. Godine 1903, Centralni komitet Ruske socijal-demokratske
radničke partije izdao je u Bakuu brošuru koja je sadržala priče o Sofiji
Perovskoj i Gesji Geljfman.

Kompletan prevod „Podzemne Rusije“ na ruski jezik, prerađen i dopu-
njen od strane samog autora, objavljen je 1893. godine (London, izdanje
„Fonda slobodne ruske štampe“). Jedan deo tiraža štampan je na tankom
papiru i tajnim putevima otpreman u Rusiju, gde je 1896. godine tekst u
celosti odštampan na hektografu.

„Zaključak“, koji je autor napisao specijalno za tu priliku, kao što
se i vidi iz prepiske Kravčinskog, naišao je na negativnu kritiku grupe
Освобождение труда („Oslobođenje rada“), do čijeg je mišljenja autor
jako držao. Čak ni sam nije bio zadovoljan njime. Novembra 1893. godine,
on postavlja pitanje Veri Zasulič: „Zašto se ne oglašavate povodom mog
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Dmitrij? Samo zbog toga ću i pisati, baš zato što znam da mu to ne može
pričiniti nikakve neprijatnosti, u ma kakvom položaju da je.“

Autor je isto tako smatrao da u knjigu sme da uvrsti beleške o ilegalnim
štamparijama, zato što se „o tome . . . pisalo po novinama“.

Uprkos svim preduzetim merama predostrožnosti, likovi iz Il Pungo-
lo-e uspevaju da privuku pažnju milanske policije. „Kvestor (opštinski
načelnik policije) se raspitivao o autoru feljtona La Russia sotteranea . . . “,
javlja Kravčinski svojoj supruzi i Ani Apštajn negde potkraj novembra
1881. godine i, pokušavajući da ih umiri, dodaje: „Jedan čovek blizak
policijskim krugovima obećao je da će pratiti situaciju i upozoriti me ako
nečeg bude bilo . . . “

Početkom 1882. godine, Kravčinski se baca na pripremanje posebnog
izdanja ovih priča na italijanskom jeziku, istovremeno vodeći pregovore
o izdavanju knjige na engleski, francuski i nemački.

Knjiga je na italijanskom jeziku objavljena uMilanu maja 1882. godine,
pod istim naslovom, ispod kojeg je stajalo: Profili e bozzetti rivoluziona-
ri („Kratke priče i profili revolucionara“). Na naslovnoj strani pisalo je:
Stepniak. Gia direttore di ‚Zemlia e Volia‘ (Stepnjak. Bivši urednik časo-
pisa „Zemlja i sloboda“). Tekstu je prethodio predgovor P.L. Lavrova,
koji čitaocima ove knjige u inostranstvu autora predstavlja kao jednog
od najaktivnijih ruskih revolucionara. Godine 1885, na početku knjige
Россия под властью царей („Rusija pod vlašću careva“) Kravčinski ističe
kako je predgovor Lavrova u velikoj meri doprineo uspehu „Podzemne
Rusije“.

Ovako zasebno objavljena knjiga bila je obogaćena nizom dodataka:
priče „Vera Zasulič“ i „Sofija Perovskaja“ bile su znatno proširene, a
naknadno je priključeno i poglavlje „Put u Sankt Peterburg“, napisano
po sećanju Ane Apštajn.

Godine 1882, u propratnom pismu koje je Zasuličevoj i Plehanovu
Kravčinski poslao uz tražene primerke knjige, stajalo je: „Deo moje Pod-
zemne Rusije koji najvišem cenim jesu ’Profili’, zato što ja ipak bolje od
drugih poznajem te ljude, i hteo sam da po svaku cenu učinim nešto
kako se njihovi likovi ne bi u potpunosti utopili na nemirnoj pučini ru-
skog političkog života. Od onih koji su ostali aktivni, niko osim mene ne
piše, niko nema mogućnost da piše, a po svoj prilici i skonča pre nego
što mu se ta mogućnost pruži. Ipak, lativši se ovog posla, moram biti
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Ostale smo nasamo gotovo do ponoći. Htela je da ode ranije, ali je bila
toliko umorna da je jedva stajala na nogama. Ovog puta govorila je retko,
kratko i odsečno.

Obećala je da će na isto mesto doći sutra, između dva i tri; ja sam stigla
u pola tri. Već je bila svratila, ali i otišla ne sačekavši me, pošto je bila u
žurbi. Više se nismo videle.

Dva dana kasnije, Perovskaja je uhapšena.

IV
Nastupiše čemerni dani. Moj neodređeni položaj – ni ’legalan’, ni

’ilegalan’ – predstavljao je izvor brojnih neprijatnosti. Kao lice koje nije
uključeno u pokret, nisam marila da uzmem lažni pasoš; opet, bez tog
dokumenta morala sam da svakodnevno tražim sklonište i prenoćište,
što nije bilo nimalo lako. Bila sam uskraćena za stanove terorista, tim
pre što su tih užasnih dana i sami oskudevali u njima. Došlo je vreme
za ’u se i u svoje kljuse’. Ali, kome se obratiti? Svi moji lični poznanici,
koji su i jedini bili u stanju da mi nekako pomognu, slično Dubrovinoj,
držani su ’na oku’, pa sam ih tek tu i tamo mogla posećivati.

Htela ne htela, morala sam da pribegnem takozvanom društvenom
milosrđu i potucam se po tuđim kućama. Opet, to mi je pružilo priliku
da se bolje upoznam sa manje-više neutralnim međuslojem društva, čiji
predstavnici ili uopšte ne uzimaju učešće u politici i misle samo na svoju
kožu, ili, kao velika većina studentske populacije, prema revoluciji gaje
opšte simpatije, ni priklanjajući se nijednoj organizaciji. Samo o tim
dvema kategorijama i mogu da govorim, pošto sam jedino sa njima i
imala posla.

Kada su u pitanju prvi – samoživcima – govoriti o njima nema razloga,
a da budem iskrena, i ne da mi se. Reč je o izuzetno nezahvalnoj temi.
Generalno gledano, zaključila sam sledeće: čovek se u Rusiji u to više
plaši ukoliko za to ima manje osnova.131

i podneo molbu za pomilovanje. Umesto smrtne kazne osuđen je na robijaške radove po
rudnicima. Prijatelj o kome se ovde govori jeste sam Kravčinski (prim.prev.)

131 U vezi sa ovom savršeno tačnom primedbom, na pamet mi pada jedan slučaj iz ličnog
iskustva. Izvesni P., čovek od nepunih četrdeset leta, sopstvenik nekakvog industrijskog



184

preduzeća, plemić i ako se ne varam član nekog administrativnog saveta, rečju – čovek
od izuzetnog položaja, smislio da učini kakvo novčano požrtvovanje za partiju. Kako je,
pak, bio izuzetno podozrive prirode, odlučio je da novac ne preda preko posrednika, već
lično nekome od članova. Nakon dugo kolebanja, konačno je smogao snage i o svojoj
nameri obavestio izvesnog N. Ovaj je u potpunosti podržao njegovu odluku i kazao da
lako može da mu ugovori sastanak sa mnom, pošto smo N. i ja bili dobri prijatelji. Svota
nije bila bogzna koliko velika, ali ni zanemarljiva – oko pet stotina rubalja. Nije bilo
potrebe gnušati se tog novca. Ugovorenog dana hitamo N. i ja ka kući našeg dobrotvora.
Ovaj iz predostrožnosti beše najurio i domara i lakeja. Porodica mu je bila u nekoj banji u
inostranstvu, tako da je ostao sam u kući. Na naše zvono odmah je sišao sa svećom u ruci
(već je bio mrak), koju je, čim nas je ugledao, ugasio – iz predostrožnosti. Po mrklom smo
se mraku penjali uz stepenište. Domaćin nas je odveo u jednu od najzabačenijih soba na
drugom spartu savršeno prazne kuće i tek je tu ponovo upalio sveću. Zatim smo poveli
razgovor koji je sa njegove strane sve vreme vođen na prilično čudan način. P. ni po
koju cenu nije hteo da mi se obraća lično i neprestano je ponavljao: „Zapamtite, nikoga
nisam video; niko sem N-a nije bio kod mene“. Nastavio bi u tom maniru, obraćajući
se isključivo potonjem, kao da mene uopšte nema u sobi. Ja sam se i sâm ponašao tako.
Kada je nakon nekoliko preliminarnih objašnjenja na red došlo pitanje novca, P. me
zapanji čudnim zahtevom, o kojem sam ponovo obavešten u trećem licu, – da potpišem,
naravno ne svojim pravim imenom, menicu na sumu koju je trebalo da mi uruči. „Drage
ću volje uslišiti molbu poštovanog gospodina P. – kazao sam, obraćajući se N-u, – ali
hoćete li ga pitati koji će biti smisao te formalnosti, pošto ja definitivno nisam u stanju
da to dokučim“. Tada je P. objasnio N-u da je njegov cilj sledeći: ako se desi da policija
nešto načuje o njegovom postupku i bane mu u kancelariju da pročešlja knjige, u kasi
će otkriti ničim objašnjivi manjak. Zato mu je bilo važno da ima moju menicu. Bio sam
savršeno zadovoljan takvim objašnjenjem. Ali, N. posavetova dovitljivog darodavca da
ne uzima nikakvu menicu sa mojim potpisom, pošto postoji šansa da mi rukopis bude
prepoznat od strane policije, te mu u zamenu ponudi svoj potpis. Ne znam šta su se
na kraju dogovorili. Kada je stvar napokon bila sređena, P. se toliko bio opustio da je
počeo da mi se obraća direktno. Pamtim, između ostalog, njegovu izjavu da ne veruje
u mogućnost revolucije u Rusiji. „Rusi su kukavice, – govorio je, pojašnjavajući. – To
znam savršeno dobro zato što sam i sâm Rus“. Ipak, i pored svega toga, bio je oduševljen
smelošću revolucionara i zato je „nakon dugog razmišljanja“ i bio rešio da pruži svoj
doprinos. Takođe mi je rekao da bi povremeo dobio neku našu proklamaciju, ali da ih je
uvek držao ni manje ni više nego u nužniku, čitajući tek po stranicu u jedan mah kako
dugim zadržavanjem „ne bi izazvao sumnju posluge“. Tajio ih je okačenim na tankom
končiću, načinjenom na takav način da se, ukoliko nekome slučajno padne na pamet da
podigne poklopac, on kida i celokupna opasna kolekcija pada na mesto za koje se nadao
da policija neće pretraživati. „Šta kažete na to, a?“ – dodade trijumfalno. Bio sam u neku
ruku uvređen tako nesavesnim rukovanjem našim proklamacijama, a opet, nisam mogao
da ga ne pohvalim za dovitljivost. Zaboravih da dodam da je tokom naše posete P. svakih
pet minuta ustajao sa mesta i prilazio vratima, želeći da se uveri da iza njih nema nikog,
iako je znao da u kući nije bilo žive duše, te da su ulazna vrata bila zabravljena. (prim.
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Priče iz ove knjige napisane su na italijanskom jeziku i prvi put objav-
ljene 1881. godine, u milanskom časopisu Il Pungolo („Žaoka“), za koji
je autor, kao saradnik iz Švajcarske, pisao feljton naslovljen La Russia
sotteranea („Podzemna Rusija“).

Kravčinskijeve kratke priče nastale su u mučnim uslovima emigra-
cije. Skrivajući se u Milanu pod tuđim imenom, moren prinudnom ne-
aktivnošću, pisac je oberučke prihvatio poziv da objavi niz beleški o
oslobodilačkom pokretu u Rusiji, čak i na stranicama, po sopstvenom
kazivanju, jedne „nazadne“ novine. „Napisaću makar polurevolucionarno
delo“, javlja on svojoj ženi početkom novembra 1881, „a to dolazi kao
izuzetno ugodna stvar nakon onog cenzurisanog trabunjanja“ (kako je
inače nazivao svoju saradnju sa legalnim časopisima u Rusiji).

Izdavač italijanskog časopisa pred autora je postavio uslov da „izlaže
samo činjenice i ne upušta se u teoriju“. Prepričavajući svojoj ženi razgo-
vor sa njim, Kravčinski piše: „Neke stavove, veli on, naša redakcija ne
deli sa vama, ali vi ćete joj svakako dozvoliti mogućnost da iznese svoje
primedbe, naravno, ukoliko se dogovorimo da vaša ‘pisma’ krase stupce
našeg časopisa, što iskreno želimo.“

Osim toga, autor je bio prinuđen da i sam bira činjenice i događaje koje
će uvrstiti u knjigu kako pripadnike revolucionarnog pokreta u Rusiji ne
bi izložio opasnosti. Predočavajući, dvanaestog novembra 1881. godine,
skicu „Podzemne Rusije“ narodnovoljki Ani Apštajn, Kravčinski piše:
„Znaš čiji ću lik prvi obraditi? Dmitrov (Dmitro je partijski nadimak J.V.
Stefanoviča – prim.red.). O njemu su toliko puta pisali po novinama, da
mu sada ime slobodno smemo spominjati. Hteo bih da opišem lik Lava
(L.A. Tihomirova – prim.red.), ali to je nemoguće.“

Povodom priče o Dmitriju Klemencu, koji je u to vreme izdržavao
kaznu izgnanstva u Sibir, sredinom novembra on piše Apštajnovoj: „Ne
misliš valjda da sam zanemario izuzetnost položaja u kojem se nalazi

144 Autori ovih redova su N.M. Pirumova i M. I. Perper , iz izdanja „Podzemne Rusije“ na
ruskom jeziku 1987. godine (prim. prev.)
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Navešću samo jedan primer.
Igrom slučaja, saznala sam da je jedna od mojih starih prijateljica,

Emilija ***, s kojom smo nekada živele kao jedna duša, kao rođene sestre,
doputovala u Sankt Peterburg. Odlučila sam da se vidim s njom. Kako
je tek bila stigla, njena adresa još uvek ne beše postojala u adresnom
birou, pa sam morala da se za pomoć u vezi toga obratim profesoru
Bojku, takođe zemljaku i kućnom prijatelju našem porodice. Pola sam
dana izgubila u potragama, provevši sve vreme u nekakvom gotovo
grozničavom ushićenju. Bojko mi je savetovao da ne idem, kazujući kako
je Emilija verovatno čula da sam pobegla iz zemlje, te da će je moja poseta,
još i taj đavo može biti, uplašiti. Međutim, toliko sam poverenje imala u
svoju drugaricu da ni pet para nisam davala za njegova upozorenja.

Čim sam se dokopala adrese, zajedno sa Bojkom zaputili smo se k
Emiliji.

– Jel’ kući? – uzbuđeno upitah vratara.
– Jeste.
Tek malo predahnuvši, pojurih uz stepenice, ostavivši daleko iza sebe

svog ozbiljnog pratioca.
Bila je nedelja. Posluga je po svoj prilici bila raspuštena za vikend, pa

nam je vrata otvorila Emilija lično.
Usledila je zatim scena koja se ne da rečima opisati.
Ugledavši me, Emilija istog trena poče da se trese celim telom. Pus-

tih korak, ruku ispruženih prema njoj, ali ona neočekivano uzmaknu
nazad. Tek nakon nekoliko uzaludnih pokušaja uspelo mi je da zagrlim
njeno telo neuhvatljivo poput senke i poljupcima joj obaspem od straha
prebledelo lice.

Kada smo napokon ušli u gostinsku sobu, ugledala sam sledeći prizor:
Emilijini suprug i brat – takođe moji drugovi iz detinjstva – sede za
stolom i igraju karte.

Ni jedan ni drugi se ne pomeriše s mesta, ni jedan ni drugi me niti ne
pozdraviše – kao da su se skamenili kad su nas ugledali.

Na izvesno vreme nastade nesvakidašnje napet, mučan tajac.
– Ne mogu da se manu igre! – izustih konačno, čisto da izvučem

Emiliju iz nezgodne situacije.

Stepnjak-Kravčinski)
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Pokušala je da se nasmeje, ali taj osmeh zaliče maltene na grimasu.
Počela sam da govorim o sebi; rekla sam kako sam praktično legalna
osoba, te da bih, da ne beše Prvog marta, čak pokušala da isposlujem sebi
pasoš – rečju, da nisu izloženi ni najmanjem riziku time što me primaju
kod sebe, inače im ne bih ni pošla u goste.

Emilija je dobro znala da ne znam da lažem, pa sam se nadala da će je
ove moje reči umiriti. Pusti snovi! Bio je to glas vapijućeg u pustinji, s
obzirom da su moji prijatelji bili pod uticajem onog bezrazložnog, panič-
nog straha nad kojim ljudi nemaju kontrolu i koji ne podleže nikakvim
ubeđivanjima.

Emilija, još uvek bleda kao krpa, uspela je jedino da promrmlja kako
se strašno uplašila kada me je ugledala u to doba.

Konačno se i muškarci podigoše sa svojih mesta i pozdraviše sa mnom.
Skamenjenost koja ih beše obuzela u prvi mah kao da je polako prolazila.

Zadržali smo se jako kratko. Isprativši nas u predsoblje, Emilija, kao
da se pravda, neprestano ponavljaše: ’Tako sam se uplašila, tako sam se
uplašila.’ Bile su to bezmalo jedine reči koje sam od nje čula. Tek što smo
se obreli na ulici, Bojko poče da mi se podsmeva.

– Dakle? Nisam li vam savetovao da ne idete? A vi sve – brže, brže! –
reče on, zajedljivo podražavajući moj glas.

Odgovorih mu, priznajem ne bez srama, da nije važno i da mi je drago
što sam videla Emiliju kada mi je, što se kaže, bilo teško pri duši.

Međutim, tada se nametnu izuzetno važno pitanje noćivanja. Već je
bilo kasno, pa je naći nešto odgovarajuće predstavljalo krajnje težak
zadatak.

Obično čim otvorim oči ujutru počinjem da mislim o tome gde bi mi
valjalo prenoćiti, da bi zatim ceo dan provela u potrazi. Ovaj put, pak,
usled predstojećeg viđenja sa Emilijom, na to sam zaboravila.

– Moraću da provedem noć na ulici – rekoh.
Bojko to nije hteo da dozvoli, pa poče da se mozga gde bi mogao da

me odvede tu noć. Koliko god lupao glavu o tome, ništa nije mogao da
smisli.

Budući da je po pitanju politike bio čist kao suza, i ljudi sa kojima se
znao takođe su bili nevini, a time i preterano plašljivi. Niko se od njih ne
bi usudio da me pusti u kuću.

– Pa, eto – izusti on konačno. – Haj’te kod mene.
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Ipak, smatramo nužnim da naglasimo da ćemo istinsku legalizaciju
vlasti putem narodnih predstavnika imati tek pošto izbori postanu potpu-
no slobodni. Njih bi, stoga, valjalo organizovati pod sledećim uslovima:
prvo, u biranju poslanika moraju da učestvuju pripadnici svih klasa, bez
izuzetka, proporcionalno broju stanovnika. Drugo, biračima ili poslani-
cima ne smeju se nametati nikakva ograničenja. Treće, vođenje izbora i
izbornih kampanja mora da bude potpuno slobodno. Na vladi je, dakle,
da donese sledeće uredbe, koje će biti na snazi privremeno, do sazivanja
narodne skupštine.

· Puna sloboda štampe
· Puna sloboda govora
· Puna sloboda javnog okupljanja
· Puna sloboda obraćanja u izbornim kampanjama
Ovo je jedina prilika da Rusija stupi na stazu mirnog i pravilnog ra-

zvitka. Svečano izjavljujemo, pred celom zemljom i čitavim svetom, da
će se naša partija bezuslovno povinovati svakoj narodnoj skupštini koja
bude bila sazvana pod gore pomenutim uslovima. Isto tako nećemo biti
ni protivnici vlade koju takva narodna skupština izabere.

A sada, Vaše veličanstvo, Vi izaberite. Odluka je na Vama. Mi se, sa
naše strane, uzdamo da će Vaša moć rasuđivanja i Vaša savest uticati na
to da donesete jedinu ispravnu odluku koja je u skladu sa blagostanjem
Rusije, Vašim ličnim dostojanstvom, kao i sa obavezama koje kao vladar
imate prema ovoj zemlji.

IZVRŠNI KOMITET
10. (23.) mart 1881. godine
Štampano u prostorijama Narodne volje, 12. (25.) marta 1881. godine.“
Ovako su glasili predlozi koje je revolucionarna partija uputila tadaš-

njoj vladi. U nekoliko navrata oni su bili ponavljani, jednom čak i u
poslednjem broju časopisa Народная воля (mart 1882. godine).

Vlada je na to odgovorila novim pogubljenjima, novim proterivanjem
hiljada mučenika u Sibir, kao i novim surovostima prema štampi i uopšte
prema svakoj slobodarskoj težnji.

Nepristrasni čitalac prosudiće, dakle, ko su ovde pobornici pravde,
umerenosti i reda, a ko pravi „uznemiravači javnog mira“.
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U interesu naše države, a s ciljem da izbegnemo bespotrebno rasipanje
talenta i energije, kao i užase koje svaka revolucija neizbežno nosi sa
sobom, Izvršni komitet obraća se Vašem veličanstvu i od srca Vam save-
tuje da izaberete ovo drugo. Budite uvereni, onog trenutka kada najviše
instance vlasti prestanu da se ponašaju svojevoljno, onog trenutka kada
se čvrsto odluče da se posvete isključivo onome što im volja i savest
naroda nalažu, bićete u stanju da se rešite svojih uhoda, koje predstav-
ljaju sramotu za vladu, moći ćete da raspustite svoju oružanu pratnju i
pošaljete ih nazad u kasarne i spalite vešala koja demorališu ljude.

Onda će i Izvršni komitet spontano obustaviti svoje akcije, a snage
koje je okupio biće rasformirane i angažovane u kreativne svrhe u cilju
unapređivanja civilizacije, kulture i blagostanja naroda.

Nenasilno nadmetanje u idejama doći će na mesto nasilja, koje je nama
mnogo ogavnije nego Vašim lakejima, a na koje nas u ovom trenutku
nagoni jedino puka nužda.

Obraćamo se Vašem veličanstvu odbacujući predrasude i nepovere-
nje koje u nama pobuđuje prošlost. Zažmurićemo na jedno oko što ste
predstavnik vlasti koja obmanjuje ljude i nanosi im toliko zla. Obraćamo
Vam se kao sugrađaninu i časnom čoveku.

Iskreno se nadamo da Vas lična ozlojeđenost neće sprečiti da čujete
istinu, bilo to iz osećanja dužnosti, bilo iz radoznalosti.

I mi imamo razloga da budemo ozlojeđeni. Vi ste izgubili oca, a mi i
očeve i braću, supruge, sinove, svoje najbolje prijatelje. Kako god, sprem-
ni smo da u interesu Rusije zaboravimo svu ličnu ogorčenost, a isto to
očekujemo i od Vas.

Ne postavljamo Vam nikakve uslove. Ne dopustite da Vas naši predlozi
uvrede. Uslove koji su neophodni kako bi revolucionarni pokret ustupio
mesto mirnodopskom razvoju ne određujemo mi, već tok događaja. Naše
je samo da ih beležimo. Ovi uslovi, prema našem viđenju stvari, trebalo
bi da budu zasnovani na dva osnovna principa:

1) opšte pomilovanje za sve političke zatvorenike. Ti ljudi nisu počinili
nikakav zločin, već su jednostavno obavljali svoju građansku dužnost.

2) zbor predstavnika celog naroda; razmatranje najpodesnijih oblika
organizovanja društvenog i političkog života, u skladu sa potrebama i
željama ljudi.
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Poznavala sam ga od detinjstva i volela kao brata, ali ne mogu reći da
mi se naročito dopala ideja da noć provedem kod njega, tim pre što se
njegov stan sastojao iz svega jedne sobe. Progovorila sam o nezahvalnosti
njegovog položaja – o domaru, gazdarici, služavki.

– A, nije to ništa – prigovori Bojko. Gazdarica neće ništa znati do
sledećeg jutra, a ni služavka. To su gluposti.

– Kako gluposti! Zar je domar glupost? Jeste, pustiće nas unutra, ali
će istog trena otrčati u policiju.

– Eto ti ga sad! – viknu Bojko. Zašto da otrči u policiju? Samo će
pomisliti da mi se posrećilo . . .

– Dosta, dosta! – rekoh sa osmehom. Neće taj ništa slično pomisliti.
– Još bolje. Znači, idemo.
’Šta mi je zaista činiti?’ – mislila sam u sebi. Ostati celu noć na ulici

ne samo da je bilo neprijatno, već i krajnje opasno. Morala sam da se
složim sa predlogom svog pratioca.

Pored domara zaista prođosmo potpuno uspešno. Ne samo da nas nije
zaustavio, već je i kapu skinuo pred nama. Gazdarica i služavka su već
bile spavale, pa smo ušli neprimećeni. Iz grudi mi se ote uzdah olakšanja,
ali svejedno nisam mogla da se smirim.

– Pa šta ako smo prošli uspešno – rekoh – ništa to ne znači; domar je
verovatno otišao po policiju.

Bojko je terao po svome. U pokušaju da me razveseli, ispričao mi
je kako je pre izvesnog vremena povremeno morao da ostane da radi
do kasno u noć sa jednim svojim kolegom, koji je tom prilikom u par
navrata ostajao kod njega na spavanju. Sve je bilo u redu dok mu jednog
predivnog dana u posetu nije došao glavni domar, sa prigovorom da
skriva skitnicu bez papira.

– Da – kazao mu je Bojko – i to ne jednu, već čitavu gomilu, i bio bih
vam od srca zahvalan da ih likvidirate iz mog stana.

Domar izbeči oči, ništa ne shvatajući. Tada mu Bojko u uglu pokaza
čitavu gomilu žohara:

– Evo ih, skitnice bez papira. Pogledajte koliko ih samo ima. A što se
tiče mog prijatelja – žohar je to stalno nastanjen, i još sa pasošem.

Domar se grohotom nasmeja; više nije ulazio.
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Lako smo mogli da ćaskamo celu noć, ali trebalo je ugasiti sveću, pošto
je prozor gledao na dvorište i svetlo bi domaramoglo da natera da pomisli
da se tu valja nešto sumnjivo.

Bojko mi je ustupio svoju postelju; sam se ispruži na podu, skinuvši
jedino svoj redengot. Ja sam legla potpuno odevena, ne skidajući čak ni
svoju kragnicu i manžete, a kako je jastuk bazdeo na duvan, glavu sam
zamotala u svoju crnu maramu.

’Bude li se policija pojavila noću – mislila sam se – neće me mnogo
čekati da se spremim.’

Srećom, niko se nije pojavio i sve je prošlo u najboljem redu.

V
Sada bih kazala par reči o onom drugom sloju ruskog društva sa kojim

sam često imala priliku da se srećem tokom svojih sleputanja u potrazi
za prenoćištem – o omladini, o studentariji.

Da nisam to videla sopstvenim očima, ne bih verovala da u jednom
istom gradu, takoreći rame uz rame mogu da postoje tako zapanjujuće
suprotnosti kao one između studentarije i upravo opisanog miroljubivog
ruskog stanovništva.

Evo jednog primera građanske hrabrosti o kojem je dugo brujao čitav
Sankt Peterburg.

Bio neki student medicine князьoк[132] ??, iz kruga imućnih ’pomaza-
nika’, pa mu palo na pamet da organizuje skupljanje priloga za polaganje
venca na grob Aleksandra II. Predlog je naišao na mrtvu tišinu. Po okon-
čanju svog obraćanja, kneščić je u kapu stavio novčanicu od pet rubalja
i krenuo od studenta do studenta. Međutim, niko ni kopejku da priloži.

– Ta, gospodo, šta će sada biti? – viknu preneraženi kneščić.
– Predavanje profesora Meržejevskog – začu se podrugljiv glas iz

gomile.
Ali kneščić nemaše mira i nastavi da obilazi studente i dosađuje. Na

kraju mu pođe za rukom da nađe jednog koji će mu turiti još dve rublje
u kapu. Po okončanju predavanja Meržejevskog, kneščić opet poče po
svome, ali ovaj put ne dobi ni groš.

– Ta, gospodo – viknu on u očajanju – šta će sada biti?
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energije na destruktivne poslove i krvave sukobe, pogotovo ako znamo
da se ista ta snaga u drugačijim okolnostima može iskoristiti u kreativne
svrhe, za obrazovanje naroda i opšte dobro.

Ali otkud ta žalosna neizbežnost ovog krvoplića?
Otud, Vaše veličanstvo, što kod nas ne postoji pravična vlada, u pra-

vom smislu te reči. Vlada bi, u skladu sa osnovnim principom svog pos-
tojanja, trebalo da bude izraz težnji naroda, da sprovodi isključivo volju
naroda. A naša država, da prostite na izrazu, predstavlja pravu kamarilu,
i kao takva mnogo više zaslužuje epitet „banda otimača“ od Izvršnog
komiteta.

Kakve god bile stvarne namere cara, vlada se ponaša kao da je se težnje
i blagostanje naroda uopšte ne tiču.

Carska je vlada ljudima već uskratila ličnu slobodu i načinila ih robo-
vima plemstva143, dok danas stvara opasnu klasu špekulanata i zelenaša.
Posle svake reforme narodu je samo još gore. Ruska država je otišla toliko
daleko, dovela narod do takve bede i siromaštva da ljudi više ne smeju da
se bore za svoje zajedničke interese, budući da su izloženi najsramnijim
ispitivanjima, čak i u svojim sopstvenim domovima.

Jedino krvopije iz redova državne službe, čije podmukle iznude ostaju
nekažnjene, uživaju zaštitu vlade i zakona.

Kako je, s druge strane, strašna sudbina poštena čoveka koji se bori
za opšte dobro! Vaše veličanstvo, Vi dobro znate da nisu samo socijalisti
žrtve proganjanja i deportovanja.

Kakva je to vlada koja održava ovakav „poredak“? Nije li to prava
banda otimača?

Zato u Rusiji više ne postoji moralni uticaj vlasti na narod; zato je
Rusija dala toliko revolucionara; zato čak i na događaje kao što je smak-
nuće cara dobar deo naroda gleda sa simpatijama. Ne verujte laskavcima,
Vaše veličanstvo. Careubistvo je u Rusiji danas veoma popularna stvar.

Postoje samo dva načina da se razreši ovakva situacija: ili revoluci-
ja, koju smrtne presude ne mogu niti sprečiti niti odložiti, ili spontana
predaja vrhovne vlasti u ruke naroda koji će onda pomoći u upravljanju
državom.

143 Reč je o naredbama koje su donete za vladavina cara Borisa i cara Alekseja (XVI i XVII
vek), a koje je Aleksandar II samo delimično ukinuo.
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teško da će se time nešto promeniti. Revolucionare će iznedrivati događaji,
opšte nezadovoljstvo celog naroda i sklonost Rusije ka stvaranju novih
društvenih oblika.

Nemoguće je suzbiti čitav narod, a još je manje moguće rigoroznošću
ugušiti njegovo nezadovoljstvo. Umesto toga, one će samo povećati nje-
govu ogorčenost, energiju i borbenost. Ovo poslednje, naravno, sledeći
put biće bolje organizovano, jer revolucionari će izvući pouke iz iskustva
svojih prethodnika. Na taj način, izvesno je, revolucionarne organiza-
cije će vremenom dobiti na brojnosti i efikasnosti. Upravo takav je bio
naš slučaj. Kakvu je korist država izvukla iz brutalnog razračunavanja
sa „dolgušincima“ i „čajkovcima“, propagandistima iz 1874. godine? Na
njihova su mesta samo došle nove i još odlučnije vođe.

Terorizam je nastao surovošću države nakon 1878. i 1879. godine. Uza-
lud je vlast likvidirala Kovaljskog, Dubrovinog142, Osinskog, Lizoguba;
uzalud je slomila i uništila na desetine revolucionarnih tela. „Prirodni
odabir“ se postarao da za potrebe ove nesavršene organizacije umesto
njih dobijemo još izdržljivija tela. Na kraju, nastao je Izvršni komitet, sa
kojim vlast još uvek uzaludno vodi borbu.

Ako se makar samo na tren nepristrasno osvrnemo na tragičnu posled-
nju deceniju, nepogrešivo i sa lakoćom možemo predvideti budućnost re-
volucionarnog pokreta, uz uslov da politika države ostane nepromenjena.
On će rasti, širiti se; terorističke akcije biće preciznije, a revolucionarna
organizacija savršenija i jača. U međuvremenu, uvek će biti novih razloga
za nezadovoljstvo; poverenje naroda u vlast biće sve manje. Ideja revo-
lucije, mogućnost i neizbežnost njenog ostvarenja nalaziće sve čvršću
potporu.

Stravična eksplozija, krvava revolucija, grčevit potres koji zahvata
celu Rusiju, dokusuriće stari poredak.

Vaše veličanstvo, ovo je tužna i ružna mogućnost. Upravo tako, tužna
i ružna. Ne zavaravajte se da su ovo samo reči. Mi smo više od bilo
kog drugog svesni kolika će biti šteta nastala rasipanjem toliko talenta i

142 Vladimir Dmitrijevič Dubrovin (1855-1879) – jedan od vatrenijih zagovornika terora
kao najučinkovitijeg sredstva u borbi protiv carizma. Takođe je među prvima u Rusiji
dokazivao opravdanost taktike „crvenog terora“. Pamte se njegove reči upućene svetini
okupljenoj na ulici nakon dramatičnog hapšenja: „Ljudi, hapse me jer branim slobodu
. . . Careve i imperatore koji vam porezima sisaju krv treba ubiti . . . “ (prim. prev.)
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– Predavanje tog i tog (ne sećam se kog su pomenuli) – opet se začu
iz gomile.

Prođe i drugo predavanje. Tada kneščić reši da satera studente uza zid
i, bacivši novac na sto, povika:

– Šta da radim sa ovim novcem?
– Daj ga zatvorenicima – predloži neko, na opšte odobravanje.
Kneščić sa svojim prijateljima izjuri iz slušaonice. Tada jedan od stu-

denata ustade i pokupi novac koji je ležao na stolu kako bi ga prosledio
onima kojima sleduje. Do kraja dana studenti su skupili još pedeset ru-
balja za zatvorenike.

Sve se to odigralo tek nekoliko dana po Prvom martu, kada su gotovo
svi žitelji prestonice bili obuzeti panikom.

Trebalo je živeti u Rusiji toga doba da biste razumeli koliko je hrabrosti
iziskivao ovakav postupak studenata Medicinskog fakulteta. I to nije
jedini primer takve vrste.

Ono što zadivljuje u životu ruske studentarije uopšte jeste potpuno
zapostavljanje ličnih pitanja, karijere, pa čak i svih onih zadovoljstava
koja, po opštem mišljenju, ’krase osvitak života’.

Čovek bi pomislio da nemaju drugih zanimanja do intelektualnih.
Bezgranična, sveopšta simpatija prema revoluciji jeste nešto maltene

neodvojivo od samog poimanja ruske studentarije.
Spremni su da i poslednju kopejku potroše na ’Narodnu volju’ ili

’Crveni krst’, to jest u korist zatočenih i prognanih.
Studenti stoje iza svih ’dobrotvornih’ koncerata i balova koji se pri-

ređuju s ciljem da se prikupi koja desetina rubalja viška za revoluciju.
Mnogi od njih bukvalno gladuju i smrzavaju se samo kako bi i oni dali
svoj doprinos ’cilju’. Poznavala sam čitave ’komune’ koje su mesecima
bile u stanju da žive na hlebu i vodi kako bi ušteđevinom pomogle revo-
luciju. Može se reći da revolucija predstavlja glavno i najjače zanimanje
studenata.

U vreme masovnih hapšenja, suđenja i kazni oni ostavljaju svoje pos-
love, ispite – sve. Okupljeni u grupicama u sobi nekog od drugova, uz
čaj oni pretresaju aktuelne teme, razmenjuju mišljenja, osećanja neza-
dovoljstva, užasnutosti ili zanosa i tako jačaju svoj revolucionarni žar
i saosećanje. Treba im videti lica u tim trenucima – tako su ozbiljna,
zamišljena.
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Na svaku novost iz revolucionarnog sveta studenti se pohlepno ba-
caju. Brzina kojom se svaka sitnica takve vrste širi po gradu prosto je
neverovatna. Čak ni telegraf nije u stanju da parira čudesnoj hitrosti
studentskih nogu.

Neko je uhapšen – koliko sutradan, ta tužna vest obilazi ceo Sankt
Peterburg. Neko je došao; neko je izdao ili se, naprotiv, držao postojano
i hrabro na saslušanju – sve se to vrlo brzo svuda pročuje.

Studenti su uvek tu da pruže najrazličitije vrste usluga revolucionari-
ma, potpuno prenebregavajući opasnost kojoj se time izlažu. A sa kakvim
žarom, sa kakvim ushićenjem samo to čine!

Ali, dovoljno će biti da o omladini govorim uopšteno: u pitanju je tema
koja daleko prevazilazi moje mogućnosti.

Vraćam se svojim skitanjima.
Nakon što Dubrovina i ostali drugovi više nisu bili u situaciji da me

skrivaju, gotovo sve noći provela sam po studentskim stanovima. Jedno
tu ipak ne mogu da prećutim.

Obično bih čim dođem kod nekog ko je izrazio želju da mi pruži pre-
noćište istog trena počinjala jednu te istu pesmu o tome kako nemam
ništa sa zaverama, kako nisam čak ni ’ilegalac’, već jednostavno osoba
bez isprava. Niko me nije vukao za jezik niti pitao ko sam i odakle sam
– bilo bi to protivno nenarušivim pravilima revolucionarnog gostoprim-
stva. Ipak, nisam htela da se kitim tuđim perjem i izdajem se za nešto
što nisam bila. Povrh toga, priznajem, potajno sam se nadala da će mi
poći za rukom da time umirim svoje domaćine i obezbedim sebi još jedan
poziv za prenoćište.

Za divno čudo, moja prevejana diplomatija uopšte nije dala očekivane
rezultate. Kratkovidost me nije sprečila da na licima svojih slušalaca
primetim izraz izvesnog razočarenja, koji kao da govori: samo to i ništa
više?

Naravno, niko me nije ponovo zvao. U početku me je to silno onespo-
kojavalo, ali kasnije mi postade zabavno. Jednostavno sam se pomirila sa
svojom sudbinom – po ceo dan lutati u potrazi za prenoćištem. Uopšte
uzev, zaključila sam da što je revolucionar opasniji, što ga policija žustrije
traži, to je on svuda radosnije primljen, to mu radije pružaju utočište i
čine sve za njega. To je i razumljivo. Kao prvo, čovek koji pripada organi-
zaciji uvek ima da kaže nešto zanimljivo; osim toga, kutati takvog čoveka
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se ne časeći časa, s obzirom da nam tok događaja koji preti strašnim
nemirima i potocima krvi ne daje za pravo da i dalje čekamo.

Krvava tragedija koja se zbila na Ekatarininom kanalu nije bila pos-
ledica pukog spleta okolnosti i ona ni za koga nije mogla predstavljati
iznenađenje. Nakon svega što se izdogađalo u proteklih deset godina, ona
je postala neizbežnost i upravo u tome leži njen izuzetni značaj. Čovek
koga je sudbina postavila na čelo jedne države trebalo bi to dobro da zna.

Samo nekome ko je potpuno nesposoban da se bliže zainteresuje za
život naroda može se desiti da takve slučajeve okarakteriše kao zločine
pojedinaca, ili čak „bande“. Čitavu smo deceniju svedoci činjenice da
je, bez obzira na proganjanja najsurovije vrste kojima je bio izložen,
bez obzira na opšte žrtvovanje – slobode, interesa svih klasa, industrije,
ne, čak žrtvovanje ličnog dostojanstva od strane počivšeg cara i same
njegove vlade; rečju, bez obzira na sve mere koje su preduzete za njegovo
suzbijanje, pokret nastavio da raste; najkvalitetnije snage u državi, njeni
najodlučniji ljudi, kao i pojedinci koji su bili najspremniji da podnesu
žrtve – svi su oni redom pridodali snagama armije koja je pune tri godine
vodila očajnički rat sa državom.

Vaše veličanstvo će se složiti da vladu počivšeg cara ne možemo okrivi-
ti za „manjak energičnosti“. Ona se podjednako starala da na vešala šalje
i dužne i nedužne; kazamati, kao i najudaljenije oblasti, bili su do vrha
puni osuđenika. Uhapšeno je i obešeno na desetine takozvanih vođa.

Umirali su spokojno i sa smirenošću mučenika, ali pokret se nije dao
zaustaviti; naprotiv, rastao je i iznova dobijao na snazi. Jedan revoluci-
onarni pokret, Vaše veličanstvo, ne zavisi od pojedinaca. Reč je o jednom
postupku društvenog organizma, a vešala koja se podižu za najvatrenije
pobornike tog dela beskorisna su po pitanju očuvanja postojećeg poret-
ka kao što nošenje krsta kojim su kažnjavani nazareni141 nije moglo da
sačuva truli stari svet od pobede reformskog hrišćanstva.

Može vlada da sa hapšenjima i vešanjima nastavi do mile volje; možda
joj i uspe da suzbije pojedinačna revolucionarna tela. Priznaćemo čak i da
joj može poći za rukom da uništi osnovnu organizaciju revolucije. Ipak,

141 Pristalice Isusa Hrista, okupljeni u novu jevrejsku sektu koja će vremenom postati hriš-
ćanstvo. Tvrdili su da je upravo Isus mesija i sin božji, i zbog toga surovo proganjani
(prim. prev.)
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može da tvrdi da po svojoj prirodi oni pre neće podsećati na istočnjačke,
nego na nemire po evropskom obrascu?

Tako izgleda tužna sudbina koju car Aleksandar III svojom neljudskom
tvrdoglavošću sprema Rusiji i sopstvenoj porodici, sudbina čiji dolazak
ni on sam vrlo brzo neće moći da odgodi.

NAPOMENA
Ovaj važni dokument, izdat od strane Izvršnog komiteta 10. (23.) marta

1881. godine, takoreći deset dana po ubistvu cara Aleksandra II, poslužiće
kao najbolji dokaz za sve ono što sam izneo u vezi istinskih težnji ruske
revolucionarno-socijalističke partije. Objavljen je u svega par dnevnih
listova, uz nekoliko neibežnih grešaka nastalih usled dvostrukog prevo-
đenja sa italijanskog i nemačkog jezika.

Čitalac će imati priliku da se uveri koliko su umereni bili uslovi koje
su ovi „krvožedni” ljudi ponudili vladi – ne uslovi za obustavljanje vatre,
pošto bi to bilo čisto licemerje, s obzirom na činjenicu da ne postoji
demokratska partija, ma koliko umerene orijentacije bila, koja je spremna
da u političkoj slobodi vidi univerzalni lek za zala kojima je radnička
klasa izložena – već uslovi za potpuno napuštanje svih nasilnih i krvavih
metoda kojima je partija danas primorana da pribegne, i to isključivo
zbog toga što država brani mirne načine za oslobođenje najmnogoljudnije
i najubogije klase čovečanstva.

PISMO IZVRŠNOG KOMITETA RUSKOM
CARU ALEKSANDRU III

„Vaše veličanstvo,
Izvršni komitet u potpunosti razume duševnu patnju kroz koju mora

biti trenutno prolazite. Ipak, osetljivost trenutka neće učiniti da odgodimo
objavljivanje sledećeg proglasa. Postoji nešto uzvišenije i od legitimnog
ljudskog osećanja, a to je dužnost čoveka prema svojoj zemlji, dužnost
za koju svaki građanin treba da žrtvuje sebe, svoja osećanja, pa čak i
osećanja drugih. Gonjeni ovom neodloživom obavezom, obraćamo Vam
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upravo zbog rizika i jeste na neki način ’služenje revoluciji’; konačno, to
predstavlja, ako želite, svojevrsnu čast.

Jedan student, poreklom iz dobrostojeće trgovačke porodice, rekao mi
je jednom prilikom:

– Znate, na našim su foteljama i divanima sedeli Željabov i Perovskaja.
Ni za šta vam se na svetu nećemo odreći tih stvari – dodade on – ta sve
vam one sada imaju istorijsku vrednost.

VI
Vreme je da ostavimo te mirne predele i vratimo se u užarenu atmo-

sferu revolucije.
Sećam se, bio je utorak. Tačno u četiri sati, bez obzira na kišu koja je

lila kao iz kabla, pošla sam na stanicu da sačekam Varju, koja je trebalo
da doputuje specijalno za susret sa Tatjanom Lebedevom132.

Možda ćete se zapitati zašto sam u takvoj situaciji baš ja morala da
idem na stanicu, kada žena uopšte nije dolazila kod mene?

Radi se o tome što prva prepreka sa kojom se sreće svaki revolucionar
koji dolazi u prestonicu jeste pitanje – kuda poći? ko je od drugova živ,
a ko uhapšen? kuda se valja kretati bez straha da ćete upasti u zasedu?
Zato bi svakome bilo drago da ga neko sačeka na stanici.

Htela sam da Varji učinim to zadovoljstvo. Nažalost, nije došla. U tom
slučaju, bilo je dogovoreno da se sama vidim sa Tanjom. Trebalo joj je
uručiti dvesta rubalja koje su za tu svrhu bile na čuvanju kod Dubrovine.
Otišla sam tamo i, uzevši novac, pohitala ka ugovorenom mestu sastanka
u nadi da će svota biti dovoljna da Tanja otputuje u provinciju ili čak van
granice.

Nisam čestito ni ušla u sobu, kad Tanja i Slobodina, naša domaćica,
viknuše uglas:

– A gde je Varja?
Vest da Varja nije došla silno uznemiri Tanju. Čak je pobledela i neko-

liko minuta bila u nemogućnosti da prozbori makar i reč.

132 Učesnica u pokušaja atentata miniranjem pruge kod Odese. Jedna od dve žene koja je
osuđena na smrt u poslednjem procesu – suđenju „dvadeset dvojki“
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Ne gubeći vreme, istog časa sam joj predala dvesta rubalja. Rekla je,
pak, kako joj je potrebno još osamdeset, inače u protivnom ne treba ni
pomišljati na put, pošto je tih dvesta rubalja imalo posve drugu namenu.

Toga dana na ulici je uhapšen Mihajlo133, upravo na putu na neki
sastanak.

Zatim sam obaveštena da su novci bili namenjeni Mihajlovoj materi,
koja je živela na Kavkazu, kako bi joj omogućili da doputuje u Peterburg.

Kazala sam da se stvar lako da srediti. Kod Dubrovine je uvek bilo
nekih manjih svota za potrebe revolucije, i obećala sam da ću se postarati
za to.

– Da, budite tako ljubazni – složi se Tanja. – Ipak – reče ona, poraz-
mislivši malo – bolje pustite Slobodinu da to obavi. Moram nešto da vam
saopštim. U međuvremenu, kažite mi da li ste sigurni da vas niko nije
pratio?

I obe prijateljice stadoše da me zapitkuju nisam li primetila nešto
sumnjivo na ulici, na ulasku u stan ili na stepeništu. Odgovorila sam
odrično, ali sam dodala da zbog kratkovidosti postoji šansa da sam nešto
i previdela.

– Kladim se da je bilo špijuna, a vi niste ništa primetili – viknu Tanja
živo, a zatim nam ispriča sledeće:

– Tek što sam izašla iz kuće juče, kad se iza mene stvori špijun. Uze-
la sam prvog лихач-a[135] ?? koji mi je išao u susret. Špijunu je na
raspolaganju ostao običan ванька, pa me je vremenom izgubio iz vida.
Ali, na uglu Basejneje zadrža nas tramvaj, što mu je dalo mogućnost da
me ponovo stigne. Kada je moj fijakerista napokon krenuo dalje, špijun
ispusti zvižduk i u kola mu skoči još jedan čovek. Kočijašu sam kazala
da vozi do Ligovke, zatim do Peskija, onda u Kolomnu134 do Crkve Sv.
Arhanđela Mihajla, rečju – skoro čitav sat sam kružila po gradu. Uverivši
se da sam se napokon otresla uhode, zaustavila sam kočiju ispred jednog
duvandžijskog dućana i izašla da rasitnim novac. Na ulici ne beše nikog
do mog kočijaša. Tada sam se rastala sa njim i kući otišla peške. Ipak,
nisam bila sigurna da me neko nije pratio.

133 Frolenko (prim. Stepnjak-Kravčinski)
134 Kolomna (муниципaльный oкруг Колoмнa) je gradski okrug sanktpeterburškog distrikta

Admirateljstvo (prim. prev.)
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nagrne u seoske oblasti, naroda naoružanog svime onime što ubitačna
nihilistička nauka i sopstveno revolucionarno umeće mogu da mu pruže,
i, kao što imamo slučaj u Irskoj, otpočne borbu sa veleposednicima i
potpuno golorukim službenicima seoske policije, pozivajući ljude da im
se pridruže u poslu opšteg uništavanja?

Postoji li iko ko može, ili bolje reći ne može da predvidi posledice
„agrarnog terorizma“, o kojem već postoji dosta „govorkanja“?

Takođe, u igri ostaju dvorske zavere, kao i vojni pučevi. Svakako, u
pitanju je treća mogućnost, koja se može odvijati paralelno sa drugim
dvema, ili im čak prethoditi. Ove opcije nisu direktno povezane sa tero-
rizmom, već predstavljaju njegovu prirodnu posledicu. Carska vlada je
već sada predmet raznoraznih dvorskih spletki; još koju godinu, možda
i koji mesec, i uslediće novi napadi terorista koji će je dodatno oslabi-
ti. Onda će se i u Sankt Peterburgu, baš kao u starom Rimu i Vizantiji,
kao uostalom i u svakoj despotiji kojoj se smeši kraj, iz redova dvorskih
službenika i vojnih generala pojaviti neki novi Sejan139, koji će gledati da
se ovajdi iz takve situacije. Možda čak i pre nego što to Evropa računa,
bićemo u prilici da u prestonici gledamo reprize pretorijanskih, ili pak
strelečkih pobuna, da se poslužim primerom iz domaće istorije.140 Kakve
će one biti, to niko sa sigurnošću ne može da predvidi. Verovatno će
biti raznovrsne. Udruže li svoje snage sa nihilistima, ovi će ljudi zemlji
doneti slobodu; dopuste li da budu instrumentalizovani od strane „Svetog
saveza“, na čijem je čelu nadvojvoda Vladimir, za kog se već sumnja da
želi da sa prestola svrgne svog brata, dobićemo samo novog tiranina na
mestu starog. U svakom slučaju, više je nego izgledno da će sa krvavim
metodama koje su uveli teroristi ovi nemiri biti sve samo ne blagi. Ko

139 Lucije Elije Sejan (lat: Lucius Aelius Seianus, rođen 20. godine p.n.e, ubijen 18. oktobra
31. godine n.e) je bio prefekt, tj. zapovednik pretorijanske garde i u jednom periodu
vladavine cara Tiberija de facto vladar Rimskog carstva. Njegov uspon na vlast obeležilo je
bezgranično carevo poverenje koje je uživao, ali pre svega beskrupuloznost u uklanjanju
svakog ko bi mu se našao na putu (prim. prev.)

140 Strelec (стрелeц) je bio pripadnik careve lične garde, koja je od svog osnivanja sredinom
XVI veka činila glavninu ruskih oružanih snaga. Godine 1682. organizovali su puč kojim
su na tron doveli Sofiju Aleksejevnu, ćerku cara Alekseja I i polusestru Petra Velikog,
koji je ipak sedam godina kasnije preuzeo tron i na silu raspustio gardu. Uhapšeno je
ili deportovano na stotine njih, dok je ostatak pripojen redovnim trupama vojske (prim.
prev.)
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ne mogu ipak svi gubernatori, žandarmi, tužioci i sudije da imaju svoje
Gatčine. Bila bi to užasna i žalosna opcija, ali o njoj se već šuška.

Postoji, kako god, jedna još strašnija mogućnost, koja je već bila pred-
met mnogih „govorkanja“, a govorkanja iz sveta ruskih revolucionara
ne treba uzimati i suviše olako, jer ona vrlo lako znaju da pređu u dela.
Recimo, o terorizmu se šuškalo čitave dve godine, a tokom cele 1878.
godine ljudi su govorili o careubistvu. Svi znamo šta je usledilo nakon
toga.

Sada se šapatom govori o „agrarnom teroru“. Seljačka klasa, koja se
nalazi u najtežem položaju i slovi za jedinu istinski mnogoljudnu klasu u
Rusiji, podseća na skutan i tajanstven vulkan, po čijim rubovima tlačitelji
nehajno plešu. Ironija događaja učinila ja da se ova klasa ne prikloni
caru, već jednom carskom mitu, krajnje nestvarnoj tvorevini koja samim
tim nema nikakvu praktičnu vrednost. Seljak gaji istinsku i neumoljivu
omrazu prema čitavom državnom poretku, koji predstavlja običan izraz
moći samog cara, prema birokratiji, veleposednicima, prema sveštenstvu
koje se zaklelo na vernost vladi, prema svim „lordovima“, tj. onima koji
se nose „po švapski“ ili po evropejski – jednom rečju, prema svemu
što mu je donelo toliko godina patnji. Ova klasa je tako očajna, tako
nesretna, tako uboga, da će samo jedna varnica biti dovoljna da od njene
mržnje načini ogroman plamen koji će progutati čitavu zgradu ruske
državnosti, ali i savremeno ekonomsko uređenje, a sa njim i sve ono što
nosi obeležje civilizacije. Bila bi to opšta kataklizma, odista užasna, ali i
kao takva prihvatljivija od spore smrti pod čizmom tiranina.

Ne smemo smetnuti s uma činjenicu da svi oni koji se u ovom trenut-
ku bore protiv samodržavlja u cilju ostvarivanja političkih sloboda jesu
socijalisti. Oni nikad nisu prestali sa širenjem socijalističke propagande
među gradskim radništvom. Dokaz da njihov trud ipak nije bio uzaludan
jeste pozamašan broj radnika među optuženima i osuđenima u postupci-
ma protiv terorista u poslednje tri godine. Kako god, većina ovih radnika,
poput njihovih drugova iz viših klasa, do sad se ograničavala isključivo
na politički obračun sa carskom vladom, namerna da se kasnije posve-
ti završetku započetog posla na društvenoj obnovi zemlje korišćenjem
nenasilnih i dozvoljenih metoda.

Aktuelna teroristička praksa već je umnogome ubrzala dolazak re-
volucije. Šta će, pak, biti ukoliko ova gomila naroda spremnog na sve
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Onda mi je ispričala sve što zna o Mihajlovom hapšenju. Živeli su
zajedno, pa se pravo čudila što i sama nije bila uhapšena.

Poslušavši njenu priču i znajući joj dobro prošlost, uporno sam je
nagovarala da bez odlaganja ode iz Sankt Peterburga.

Na trenutak je bila u nedoumici.
– Ne, nemoguće – progovori ona zamišljeno, kao da priča sama sa

sobom. – Moram da očistim stan.
– Zašto stvar ne prepustite meni? Mogla bih da to obavim umesto vas.
Tanja ćutke klimnu glavom. Prebacila sam joj kako se grdno vara ako

misli da ne može da se uzda u moju diskreciju, da ništa neću čitati, čak
niti pogledati neki od dokumenata, pisama itd. Silno smo se pokačile,
gotovo i zavadile. Istina, strašno sam se bojala da odem u odvratne jazbine
terorista; ali, još više me je plašila pomisao da tamo pustim Tanju, kojoj
je u slučaju hapšenja pretilo vešanje. To mi je i dalo hrabrosti da iznova
ponavljam svoja nastojanja.

– Vrlo dobro, onda idemo zajedno – izustih konačno. Zajednički ćemo
brzo očistiti sobu, a onda možete već sutra napustiti grad.

– Ne, nemoguće, tim pre što moram da prenoćim kući.
Od ovih mi se reči diže kosa na glavi. Preklinjala sam je da se uzme u

pamet. Lično, nisam uopšte sumnjala da će je uhapsiti, a čak sam mislila
da iz očajanja namerno ide na vešala.

Bilo je trenutaka kada sam verovala da počinje da popušta. Zamislila
bi se, što mi je ulivalo nadu. Počela bih ponovo da dosađujem.

– Ne, nemoguće – preseče ona konačno. – Ako ne prespavam kući,
onda će domar, koji svakodnevno u sedam ujutru donosi vodu, zateći
prazan stan i istog trena odjuriti u policiju. Sve stanice će vrveti od
špijuna i mene će svakako uhapsiti. A da odem noćas, ne mogu – moram
da se vidim sa mojima. Moram da prespavam kući, pa kud puklo da puklo
. . .

Mom očajanju nije bilo kraja. Predložila sam joj da odem lično i pre-
noćim tamo umesto nje.

– Kada domar dođe – kazala sam – otvoriću vrata i predstaviti se
kao bolničarka koja pazi na bolesnu gazdaricu. Sigurno neće nagrnuti u
spavaću sobu da se u to uveri.
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Tanja je, bog bi ga znao zašto, odbila i taj predlog. Ipak, prihvatila je
ponudu da zajednički očistimo stan idućeg dana. Dogovorile smo sve
detalje i viđenje zakazali u tačno deset sati u Mogilevskoj ulici.

Tanja je odlučila da ode u Moskvu, a kako je bilo nemoguće da o tome
unapred obavesti svoje tamošnje drugove, morala je da odsedne u nekoj
gostionici. Za to joj je bio nužan kofer, nešto hrane, veš itd. kako kod
posluge ne bi izazvala sumnju.

Na meni je bilo da kupim i u stan Slobodine donesem sve što joj je
bilo potrebno. Tanja me je zamolila da trošim što je to moguće manje,
odrekavši se čak i novih rukavica i šešira, iako joj je stari bio poprilično
iznošen.

– Crni veo za sahrane pokriće to – kazala je.
Kada je sve bilo sređeno, iskrslo je pitanje kako se izvući iz kuće. Tanja

je bila mišljenja da nam je bolje da na ulicu izađemo zajedno, s obzirom
da špijuni obično prate jednu damu, pa ako vide dve postoji šansa da se
zagube.

Izašle smo zajedno. Nismo uspele da pustimo ni nekoliko koraka kada
nas sustiže jedan kočijaš, uporno nudeći svoje usluge.

– Špijun – prošapta Tanja – znam ga; videćeš kako će nam biti teško
da ga se otresemo. – I doista, sledećih desetak minuta nije nas ostavljao
na miru.

Prošavši nekoliko gradskih četvrti napokon smo se našle na jednoj od
raskrsnica, na kojoj je dremao kočijaš. Tanja ga unajmi i ode.

Već je bilo kasno kad smo se rastale, pa sam pohitala ka svom preno-
ćištu, s obzirom da tamo nisu dozvoljavali i suviše kasne posete. Takođe
sam uzela kočiju i zaputila se pravo k dogovorenom mestu, koje je tre-
balo da prepoznam po unapred ustanovljenim znakovima. Na ulazu je,
naravno, sedeo domar. Zabranjeno je bilo raspitivati se o bilo čemu, kao
i zagledati se u broj kuće. Tako je glasilo pravilo. Ušetala sam odlučnim
korakom, iako zbog svoje kratkovidosti uopšte nisam bila sigurna da sam
pogodila pravu kuću. Popevši se na drugi sprat, obrela sam se pred trima
zamandaljenim vratima. U mraku nisammogla da razaznam gotovo ništa,
pa sam srcem koje je tuklo od uzbuđenja nasumice nalegla prvo zvono.
Možete zamisliti oduševljenje kada se na moje, sada već neizbežno pi-
tanje ’Živi li ovde ta i ta?’ iz dubine stana razleže neobično mio ženski
glas: ’Da, da, ovde. Uđite, molim vas.’
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Teško je reći, s obzirom da revolucija, a pogotovo revolucija u Rusiji,
jeste izuzetno neobična zver; ne postoji način da se predvidi gde će stati
ili koliko će još koraka pustiti, ukoliko je spopadne takav ćef.

Da pokret ne može biti zaustavljen, izvesno je. Imao je i suviše duga-
čak razvojni put da bi se tek tako raspršio, poput mehurića od sapuna.
Njegove snage, koje nisu oličene isključivo u borbenoj organizaciji, što
je samo njihova spoljašnja i privremena manifestacija, već i armijom od
nekoliko hiljada revnosnih ljudi; kroz opštu žudnju za izbavljenjem iz
sramnog i ponižavajućeg položaja u koji nas je samodržavlje dovelo; kroz
mržnju, osvetu, kroz revolucionarni žar koji je vlada svojim smaknućima
i represalijama tako uspešno razgorela u cvetu naroda, to jest, među
omladinom – ove snage traže neki ispust, što je pre mehanička nego
filozofska potreba. Uvek se nađe ljudi voljnih i kadrih da ovim snagama
daju neki smer.

Nešto će se svakako dogoditi ukoliko revolucija izgubi bilo strpljenje,
bilo nadu u postizanje uspeha onim manje surovim sredstvima koja joj
trenutno stoje na raspolaganju – nadu u aktuelni politički teror.

Kakve će prirode taj događaj biti, teško je reći. Vođen čistim osećajem
čovečnosti, istakao bih par mogućnosti koje mi se čine verovatnim, ako
u obzir uzmemo pređašnje činjenice i trenutni stav partije. Cilj mi je
jednostavno da informišem javnost i, ako je to ikako moguće, sprečim
obistinjenje tih nemilih mogućnosti.

Prva je ono što bih ja nazvao „administrativni teror“, akcija upere-
na protiv svih vladinih službenika. Partija je već isprobala ovu opciju,
premda samo delimice. Eksperiment je poprimio karakter političke de-
monstracije koja za cilj ipak nije imala da pomoću terora zbaci carsku
administraciju i time pokaže koliko je vlada zapravo nemoćna.138

Rezultat bi bio zagarantovan, a čitav je scenario nalik na ranjavanje
konja kakvog srednjevekovnog viteza, kojim se životinja onesposobljava
za dalje kretanje. Godine 1878. partija je bila i suviše slaba da se upusti
u tako zahtevnu borbu. Danas, neuporedivo jača, lako bi mogla da se
odvaži na ovakav potez. Cela bi Rusija onda bila pretrpana leševima –

138 Trebalo bi ipak istaći da je u Kijevu ovakav metod jedno vreme zaista donosio očekivane
rezultate. (Videti poglavlje Dva bekstva)
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plodom? Zato što je car želeo da sve uradi na svoju ruku, to jest, angažo-
vanjem same svoje birokratije, koja u očuvanju sopstvenog apsolutizma
ne želi da odstupi ni za pedalj.

Sam narod, jednom kada konačno postane gospodar sopstvene sudbi-
ne, jedini će biti kadar da popravi svoj položaj: društvo kojem na raspo-
laganju stoji slobodna štampa i samo će biti u stanju da prati i otklanja
nepravilnosti u radu administracije. Ovo su činjenice koje zna svaki
školarac.

Kada nijednom od prethodnih careva ovo nije pošlo za rukom, i to u
mnogo povoljnijim uslovima, kako to može uspeti caru Aleksandru III,
u sadašnjoj situaciji?

U međuvremenu, država ne sedi skrštenih ruku. Nezadovoljstvo je sve
veće, uslovi u kojima ljudi žive sve su gori, a finansijski i administrativni
haos sveobuhvatniji. Povrh svega toga, imamo teroriste koji parališu vla-
du samim svojim prisustvom, samim znakovima života koje povremeno
daju.

Ali, i oni umeju da izvojevaju strašne pobede, što su nam već nedvo-
smisleno pokazali.

Ovakvo stanje je neodrživo. Što se pre vlada iščupa iz njega, to bolje
po nju.

Uvažavanjem legitimnih zahteva naroda, priznavanjem najelementar-
nijih političkih prava koja zahtevaju doba i civilizacija u kojoj živimo,
sve će poći mirnim i pravilnim tokom. Teroristi će biti prvi koji će se
odreći svog smrtonosnog oružja i prihvatiti se onog najhumanijeg i naj-
ubojitijeg – slobode govora u obraćanju slobodnim ljudima, što su u par
navrata svima jasno stavili do znanja.137

Oni će tako sigurno postupiti, a biće i primorani na to, s obzirom
na činjenicu da, u slučaju da odluče da u jednoj slobodnoj zemlji svoje
delovanje nastave na dosadašnji način, ne bi opstali niti jedan dan.

To je najbolje rešenje za krizu koja trenutno drma Rusiju.
Ostaje da se vidi da li će vlada pokazati dovoljno mudrosti i moralne

hrabrosti da prihvati ovaj predlog.
Šta će se dogoditi ukoliko odgovor ipak bude bio odričan?

137 Pogledati u Napomeni „Pismo Izvršnog komiteta ruskom caru Aleksandru III“, koje
preporučujemo posebnoj pažnji čitaoca
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Idućeg jutra u zakazano vreme krenula sam na sastanak. Još i pre
nego što sam stigla do ugovorenog mesta, ugledala sam Tanju sa korpom
punom zeleniša u rukama i u crnoj marami, kakve obično nose domaćice
kada idu na pijacu.

Pođosmo k njenom stanu. Pre nego što smo stigle do zgrade dala mi je
ključ i pustila me da uđem prva, da nas domar ne bi video kako ulazimo
zajedno.

Tanjin se stan sastojao od svega dve sobe sa kuhinjom. Oduševio me je
besprekoran red u njemu. Kuhinjica, mala gostinska soba sa radnim sto-
čićem – sve je izgledalo tako ljupko i udobno. Pravo ljubavno gnezdašce
za golupčiće.

Ubrzo nakon mene stiže i Tanja, natovarena namirnicama za ručak, i
založi vatru. Čitava ta ceremonija priređena je isključivo zbog domara.
Onda smo spakovale stvari za put. Tanja je ponela samo ono što domar
neće primetiti da nedostaje u slučaju da za vreme njenog odsustva uđe u
stan uz pomoć duplikata ključa koje takvi uvek imaju.

Pre nego što me je pustila da izađem, Tanja baci pogled kroz prozor da
vidi šta domari rade. Cepali su drva. Naučila me je kako da se neopaženo
prošunjam kroz dvorište: trebalo je samo uvrebati trenutak kada ponesu
drva nekome od stanara na spratu.

Tako sam i postupila i uspela da neprimećeno izađem iz stana, sa
pozamašnim zavežljajem u rukama. Na ulici sam uzela fijaker i zaputila
se k Slobodinoj. Tamo smo poslagale stvari u kofer, koji sam onda ponela
na železničku stanicu.

Trebalo je kupiti kartu, predati prtljag i uopšte srediti sve kako bi se
Tanja što je to moguće manje pokazivala na stanici. Računali smo da se
pojavi pet minuta pred polazak i odmah uđe u kupe. Kao za maler, voz
je bio krcat putnicima. Nije bilo nijednog slobodnog mesta, pa su uzeli
da prikače još jedan vagon. Na peronu smo pričekali još pet minuta, koji
su nam izgledali kao čitava večnost. Konačno, vagon je prikačen. Tanja
je sela na svoje mesto, a kupe se ubrzo napuni putnicima. Ipak, bili su to
nezanimljivi ljudi. Tanja se požalila kako nije ponela nijednu knjigu, pa
sam joj dala novine koje su mi bile u džepu, dodavši da na prvoj većoj
stanici sebi može da kupi neko štivo; zatim sam joj pokazala kesu sa
pomorandžama, koje sam joj namerno stavila u kotaricu, znajući da ih
jako voli, te je šapatom posavetovala da ne puši za vreme puta.
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Ona mi se osmehnu, zahvali za pomorandže, a što se tiče pušenja rekla
je da ne obećava.

Izašavši iz vagona gotovo pred trećim zvonom, sa perona sam počela
da lomotim, ni sama ne znam zašto, svakojake gluposti:

– Pozdravi striku! Poljubi dečicu! – i tome slično.
Voz krenu, a uzdah olakšanja ote mi se iz grudi. Tanja je otišla. Ipak,

u Moskvi se nije zadržala mnogo. U jednom od pisama koji mi je poslala
iz Moskve pisala je da nema šta da radi, da joj je dosadno i da želi da se
vrati u Sankt Peterburg.

I zaista, uskoro se vratila, ali mene tamo više nije bilo. Na poziv jednog
prijatelja, koji je posedovao imanje na obali Volge, otišla sam tamo u
goste. Nema potrebe da objašnjavam koliko sam se radovala tom putu.

Četiri meseca nakon Prvog marta, kada se sve donekle umirilo, pošlo
mi je za rukom da preko supruga jedne svoje prijateljice izvadim pravi
pasoš, što je ujedno i kraj moje ’ilegalne’ odiseje.“
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Postići brzu, veličanstvenu i presudnu pobedu, kao što su pobede do
kojih se dolazi podizanjem ustanaka, jeste zadatak koji je krajnje nemo-
guće ostvariti terorističkim sredstvima. Više izgleda ima jedna drugačija
vrsta pobeda, pobeda slabijeg nad jačim, Davida nad Golijatom. U borbi
protiv nevidljivog, neopipljivog i sveprisutnog neprijatelja stradaće jača
strana, ali ne od ruke protivnika, već usled stalnog naprezanja mišića,
koje ga konačno iscrpljuje više no što bi ga mogli iscrpeti porazi.

Upravo ovako izgleda pozicija zaraćenih strana u Rusiji.
Teroristi ne mogu da zbace vladu, niti su u stanju da je proteraju iz

Sankt Peterburga i Rusije, ali nakon što su je primorali da već godinama
zapostavlja sva ostala pitanja i posvećuje se isključivo razračunavanju
sa njima, što možemo očekivati i ubuduće, njena će pozicija vremenom
postati neodrživa. Ugled carske vlade već je pretrpeo ozbiljan udarac, od
kojeg će ona jako teško uspeti da se oporavi. Car koji sam sebe zatvara
iz straha od terorista jamačno ne predstavlja osobu za divljenje.

Već ovde bih mogao da navedem gomilu glasina koje kolaju u vojsci i
narodu. Šta li će se tek govoriti ukoliko car odluči da ostane zatočen još
koju godinu? A kako bi i mogao drugačije nego da bude zatočen ako ne
odstupi od svoje politike?

Međutim, ne stoji vlada loše gledano samo sa moralne strane.
U ovakvoj borbi između slobode i despotizma, revolucionari, mora-

mo priznati, imaju jednu ogromnu prednost, prednost vremena. Svakim
mesecom, svakom sedmicom koja protekne u ovakvom oklevanju, neod-
lučnosti i iscrpljujućoj tenziji, pozicija njihovih neprijatelja postaje sve
nezahvalnija, čime njihova pozicija jača. Tajne sile, spontane i snažne
poput sila prirode, kao što su ekonomsko stanje naroda, koji je zapao
u neviđenu krizu, finansijska situacija, pa i gotovo jednako fatalno pi-
tanje korupcije u državnim službama, javljaju se naizgled niotkuda i
potkopavaju same temelje carstva.

Međutim, novoustoličeni car izražava želju da popravi položaj naroda.
On bi da očisti svoju administraciju od pljačkanja i korupcije.

Zaludni su i besmisleni to pokušaji, čak i licemerni! Nije li ovo oduvek
bio zlatni san svih careva, počev od Petra Velikog? Nisu li isti ukazi pro-
tiv korupcije ponavljani maltene od reči do reči? Zašto oni nisu urodili
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do kojeg je takođe došlo sasvim slučajno, na stanici u Jelisavetgradu136,
događaj je koji je izazvao sumnju da se nešto sprema, što je dovelo do
preduzimanja izvesnih mera predostrožnosti po pitanju voznog reda.

Ove i druge slične činjenice, koje bih mogao da navodim u nedogled,
po mom mišljenju pojašnjavaju različite pozicije na kojima se nalaze
vlada i revolucionari.

Teroristi pred sobom nemaju vladu u evropskom smislu te reči, jer
bi usled nesrazmere u snazi njihova borba onda bila nemoguća, već
kamarilu, malu i izolovanu kliku kojoj su na pameti isključivo sopstveni
interesi, i koja nema uporište niti u jednoj klasi ruskog društva.

Na taj način ovakva borba, premda izuzetno zahtevna, postaje moguća,
i u stanju je da traje godinama.

III
Kako će izgledati njen kraj?
To već zavisi od toga kakav će stav zauzeti vlada.
Jedno je jasno; odmazdama se terorizam nikad neće suzbiti. Upravo

zato što ih ima tek toliko da se mogu izbrojati na prste, teroristi će os-
tati nesavladani. Poraz revolucije, poput onog koji se dogodio u Parizu,
pobedničkoj strani donosi najmanje deset ili petnaest godina mira. Stoti-
nak hiljada žrtava ima da znači da je istrebljeno sve ono najplemenitije,
najvelikodušnije, sve ono najodvažnije u narodu, i potrebno je da prođu
godine do stasavanja novog pokoljenja, koje će osvetiti svoje poubijane
očeve. Ali, šta u zemlji kao što je Rusija vredi gubitak izvesnog broja
ljudi iz redova organizacije kojih vlada uspe da se povremeno dočepa?

Preživeli saborci nastaviće borbu žestinom koja je sada dodatno poja-
čana željom za osvetom, dok će im novčanu podršku obezbediti opšte
nezadovoljstvo. Omladina, nadahnuta brojnim primerima junaštva, na
pragu je da postane neizmerni i neiscrpni izvor novih regruta, a borba
da postane još zaoštrenija.

Međutim, ako vlada ne može da savlada teroriste, na koji će način
onda oni pobediti vladu?

136 Grad u Ukrajini; pred Drugi svetski rat (1939.) konačno preimenovan u Kirovograd (prim.
prev.)
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ZAKLJUČAK

I
Ispričao sam vam skraćenu verziju istorije ruskog revolucionarnog

pokreta. Najvažnije mi je bilo da opišem njegove glavne karakteristike,
stvari sa kojima je retko ko van organizacije upoznat.

Pre nego što se oprostim od čitaoca, želeo bih da se osvrnem na pokret
kao jedinstvenu pojavu, celinu čije sam samo neke od delova opisao.

Ono po čemu se ruska revolucionarna partija u potpunosti razlikuje od
svih ostalih organizacija koje se kroz istoriju opiru ugnjetavanju svakako
nisu sredstva kojima se njeni članovi služe jer, bude li to nužda zahtevala,
takvim će sredstvima svako pribegnuti. U pitanju je prvenstveno njen
stav prema vladi i zemlji, i u ovom pogledu njena je pozicija prilično
usamljena, s obzirom da ne postoji narod koji može da se pohvali ičim
sličnim u svojoj prošlosti.

Ruski revolucionarni pokret uistinu predstavlja revoluciju sui generis.
Nju, ipak, nije izveo narod ili pojedinci koji su za tim osetili potrebu, već
neka vrsta delegacije koji sa ovim ciljem dela u ime većeg broja ljudi.

Niko do sada nije, a možda niko i ne može da pouzdano odredi broj-
čanu snagu ove partije, to jest, broj onih koji dele ubeđenja i ciljeve
revolucionara. Sve što možemo reći jeste da je u pitanju izuzetno velika
partija, te da u ovom trenutku ona broji stotine hiljada, ako ne i milione
ljudi, rasutih posvuda. Kako god, ova masa ljudi, koju možemo nazvati
„revolucionarna nacija“, nije direktan učesnik borbe. Ona svoje interese i
svoj obraz, svoju mržnju i svoju odmazdu poverava onima koji su se u
potpunosti posvetili revoluciji. U uslovima koji vladaju u Rusiji, ipak je
nerealno očekivati da ljudi u isto vreme budu i obični građani i posvećeni
socijalisti i revolucionari.

Članstvo prave revolucionarne partije, bolje reći borbene organizacije,
regrutuje se upravo iz ovog reda revolucionarnih vođa.

Naša je organizacija ograničena u broju; štaviše, ona je takva oduvek
bila, a takva će i ostati dokle god se borba bude odvijala u postojećim
uslovima. Ne oklevam da to kažem, a čitaocu neka ovo priznanje posluži
kao dokaz moje iskrenosti.
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Borba u Rusiji se vodi isključivo i u potpunosti putem zavera. Makija-
veli je u pravu kada kaže da je sva tajna društva „uništilo mnoštvo“. Iz
samih uslova koji su po prirodi svojstveni zaveri sledi da sa uvećanjem
broja članova družine raste i rizik od njenog otkrivanja. Ovaj zakon,
premda nesvodiv na tačan matematički izraz, ima neospornost mehanič-
kih zakona, i to zna svako ko je bio član nekog zavereničkog društva ili
je malo više čitao o ovoj temi. Nema, dakle, potrebe da se i nadalje bavim
tim.

U Rusiji, pak, vladaju neki posebni uslovi koji ovaj zakon čine dodatno
teškim. Tu podrazumevam materijalne poteškoće koje je neophodno
prevazići, a pre svega ogroman trošak kojem se valja izložiti ako želimo
da jedna borbena organizacija opstane.

Sume koje se troše na razne terorističke poduhvate, premda zanemar-
ljive u poređenju sa obavljenim poslom, ipak su prilično visoke. Opet,
one su zaista ništa u poređenju sa svakodnevnim troškovima održavanja
organizacije. S obzirom na ovako komplikovan život, kakav inače vode ru-
ski revolucionari – život stalnog menjanja odeće, adresa i stanova (često
su morali da ostavljaju stare stanove sa celokupnim pokućstvom i traže
nove na nekoj drugoj adresi, koje će takođe napustiti možda već nedelju
dana docnije) – s obzirom na ovakav život, jasno je da će troškovi borbe
nužno porasti preko svake mere. Eto zašto je „revolucionarna nacija“ u
stanju da održi jedino borbeno krilo, organizaciju relativno ograničenu
po broju članova.

Proces ovakvog brojčanog ograničavanja svakako nije rezultat nečije
čvrste rešenosti. On se javlja sam od sebe, na jedan izuzetno jednostavan,
ali i izuzetno okrutan način; drugim rečima, likvidiranjem prekobrojnih.
Prirodno, uloga dželata pripada vladi.

Postoji izvesna težnja, inače svojstvena svakom tajnom političkom
društvu, kojom se revolucionarna organizacija trudi se da proširi svoj
obim; da privuče što veći broj simpatizera, da svoje račve pusti i levo
i desno. Onog trenutka, pak, kada se dosegne određena tačka, javlja se
potreba za dodatnim obezbeđivanjem sredstava, što za posledicu ima
popuštanje u primeni mera bezbednosti, praćeno izvesnim opadanjem
nivoa discipline, a koje se redovno podudara sa prekomernim širenjem
tajnog društva. Iz ovoga neminovno sledi „propast“, „potop“, neko krvo-
proljevanje u režiji vlade.
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Na primer, pre izdavanja glasila Земля и воля („Zemlja i sloboda“), ko-
je su vodili „ilegalci“, u Sankt Peterburgu je tajno izlazio revolucionarno-
socijalistički časopis Начало. Pomenuto glasilo nije funkcionisalo kao or-
gan revolucionarne organizacije, već u okviru jednog posebnog kružoka,
a uređivalo ga je četvoro ili petoro „legalnih“ ljudi. Svaki Peterburžanin
ih je poznavao i mogao poimence pobrojati. Ali policija, čiji službenici
polomiše noge tražeći tragove koji bi doveli do ovog časopisa, nije o tome
znala ništa, niti je ikad uspela da nešto sazna. Tako su neki od urednika
ovih novina, koji se nisu kompromitovali u drugim rabotama, ostali živi
i zdravi do dana danjeg.

Prodaja najstrašnijih terorističkih novina, naslovljenih Народная воля
(„Narodna volja“), u Peterburgu se odvija na najjednostavniji mogući
način: u svakoj visokoškolskoj ustanovi, u svakoj društvenoj klasi, u
svakom većem gradu u unutrašnjosti postoje svima znani ljudi koji se
staraju o narudžbinama. Oni uzimaju određeni broj primeraka i prodaju
ih svakome ko izrazi želju da ih kupi, po ceni od dvadeset pet kopejki u
prestonici i trideset pet kopejki u unutrašnjosti.

Postoji još jedna, ako ne i čudnija činjenica, no koja je ipak savršeno
tačna.

Reč je o velikoj dinamitskoj zaveri, organizovanoj od strane Izvršnog
komiteta 1879. godine, prilikom carevog povratka sa Krima, verovatno
najzamašnijem poduhvatu koji je jedno tajno društvo ikad organizovalo.
Ova zavera bila je i suviše zahtevna da je izvedu isključivo snage orga-
nizacije; valjalo je angažovati ljude iz golemog spoljašnjeg sveta koji je
uvek spreman da bude na usluzi. Ne treba se stoga čuditi što se, usled
toliko velikog broja ljudi, dešava da vesti o tajnim pripremama za na-
pade brzo procure i prostruje Rusijom. Naravno, ne znaju se konkretne
lokacije, ali svaki student, advokat ili pisac koji ne šuruje sa policijom
znao je da će „carski voz biti dignut u vazduh na putu sa Krima za Sankt
Peterburg“. Govorilo se jednostavno – „svuda“, kako glasi popularno
kazivanje. U jednom gradu, ovim je povodom organizovano čak i dobro-
voljno sakupljanje novca, maltene javno, a suma od oko 1 500 rubalja u
celosti je završila u riznici Komiteta.

Opet, policija nije znala ništa. Od šest napada koji su se zbili u tom
periodu, otkriven je samo jedan, pokušaj Logovenka, i to igrom sluča-
ja. Hapšenje Goljdenberga, opremljenog većom količinom eksploziva,
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Da vlada ne stoji u tako bezočnoj protivurečnosti sa društvom, takva
borba bila bi potpuno nemoguća; društvo svakako ne bi ostalo ravnoduš-
no, već bi reagovalo poput čoveka koji ustaje u odbranu svog spokoja od
neprijatelja – teroristi bi očas posla bili istrebljeni.

Jedna je činjenica jasna kao dan. Gde teroristi žive ako ne u društvu?
Sa kim svakodnevno komuniciraju ako ne sa ljudima iz društva? Da je
reč o običnim prestupnicima koji remete javni red na sopstvenu korist,
društvo bi ih, vezanih ruku i nogu, predalo predstavnicima vlasti. Da se
ustručava da to učini, ono bi ih svejedno potislo, time što bi im jednos-
tavno uskratilo svoju pomoć. Gde bi se teroristi opskrbljivali sredstvima?
Gde bi se skrivali? Odakle bi dobijali pojačanja? Ne govorim o ogrom-
nom nezadovoljstvu, opštem, iskrenom i odlučnom negodovanju koje bi
igralo ključnu ulogu kada su u pitanju najdirektniji interesi samog druš-
tva, društva za koje se, kao i za ljude, ne može reći da ne zna šta govori
ili radi. Ali, zašto bi rusko društvo podržavalo vladu koju svi preziru? I
tako, i pored svih vladinih ultimatuma za požrtvovanje, ono ostaje da
skrštenih ruku posmatra šta će teroristi učiniti. U potaji, zadovoljno trlja
svoje ruke i ne samo da ne potkazuje teroriste, već ih drage volje pomaže,
osim ukoliko ih u tome ne sprečava strah. Oseća društvo da time radi za
sopstveno dobro.

Izolovanost ruske vlade jedino se može uporediti sa onim što oseća
omraženi stranac u nekoj pokorenoj zemlji. Najbolji dokaz za ovo, kao što
sam već rekao, jeste njena nesposobnost da se izbori sa teroristima. Da
bih vam ovo ilustrovao, navešću par sitnijih događaja iz revolucionarnog
života.

Za početak, valja priznati da se ruski revolucionari nisu baš najsreć-
nije snašli u ulozi zaverenika, čast malobrojnim izuzecima. Ruska narav,
velikodušna, nehatna, neobuzdana, ljubav ka otvorenosti, navika da se
sve radi „zajednički“, sve je to nepomirljivo sa osnovnim principom za-
vere – reći ono što treba da se kaže samo onima kojima je to neophodno
reći, a ne svima kojima je to jednostavno moguće reći bez opasnosti.
Pojedinci poput Perovske i Stefanoviča izuzetno su retki među Rusima.
Revolucionarne tajne obično su jako slabo čuvane – tek što su izašle
iz kruga organizacije, a one već neverovatnom brzinom kruže diljem
nihilističkog sveta, ponekad čak prelazeći iz jednog u drugi grad. Uprkos
tome, vlada nikad ništa ne zna.
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Da bih pokazao kako je pokret zaista krenuo ovim fatalnim tokom,
dovoljno će biti da istaknem da nas je svaki „potop“ zadesio u trenutku
kada je organizacija bila na svom vrhuncu. Ovu činjenicu može potvrditi
svaki Rus koji je bio, ili jeste, na ovaj ili onaj način povezan sa njom.

Hapšenjima se svakako ne postiže prosto odstranjivanje nečega što bi
mogli nazvati „viškom u članstvu organizacije“, već i nešto malo više od
toga. Ona deluju poput teških reči, uvreda – jedna izazivaju druga.

Međutim, postoji još jedna činjenica, nesvakidašnje tipična. Koliko
god velike bile nedaće koje se dešavaju organizaciji, vladi nikako ne
polazi za rukom da je u potpunosti istrebi. Jedan njen deo uvek ostaje
netaknut, a preostali članovi su tu da održavaju svoje stare običaje i veze.
I tako, svega par meseci posle najužasnijeg „potopa“, organizacija se
formira iznova, kao da se ništa nije dogodilo. U međuvremenu, došlo je
do neznatnog „zbijanja redova“; na mesta palih junaka dolaze novi borci
i ponovo se uspostavlja ravnoteža između brojčanog stanja i materijalnih
sredstava. Dodajte ovome disciplinu, i jasno je da će organizacija neko
vreme opet delovati neometano, nastavljajući na taj način borbu koja je
na tren bila prekinuta, sve dok, usled ponovnog prekomernog povećanja
broja članova, tendencije koja je neizbežna u svakom aktivnom društvu,
ne dođe do novog „potopa“ i novog prolivanja krvi.

Na taj način, uprkos povećanju broja članova, koje se javlja kao posle-
dica neospornog osnaživanja partije, organizacija uvek ostaje skromna
po broju svojih članova.

II
Govoreći o tajnim društvima, čuveni sekretar druge kancelarije Firen-

ce ne kaže samo da ih je „uništilo mnoštvo“, već i kako „nekolicina nije
dovoljna“.

Da je u Rusiji nekolicina sasvim „dovoljna“, i to na jedan pomalo
zastrašujući način, zaista je izlišno dokazivati.

Kako onda možemo objasniti ovu nesvakidašnju činjenicu?
Možemo je objasniti posvećenošću, moralnom uzvišenošću i entuzi-

jazmom ovih neustrašivih boraca, što sam i nastojao da uradim u svojoj
knjizi.
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Ali, navaljivaće neki, to teško da će biti dovoljno da se tako strašna
borba održi godinama. Neophodni bi bili čudesni primeri junaštva. Danas
čuda više ne postoje, ili bar retko ko u njih veruje.

Kako se onda ona održava? Mora biti da se još nešto krije ispod povr-
šine.

To „nešto“ zove se maltene potpuna izolovanost ruske vlade.
Samodržavlje druge polovine devetnaestog veka u zemlji koja održava

redovnu komunikaciju sa Evropom i gde više klase dobijaju obrazovanje
koje je u potpunosti evropsko – samodržavlje u takvoj zemlji toliko je
čudovišno da ga zasigurno niko, izuzev manjine koja iz toga ubire ličnu
korist, ne može iskreno braniti. To vodi stvaranju pritajenog otpora koji
je praktično prisutan u svim klasama, ma koliko neobrazovane one bile;
otpora koji se uprkos rigoroznosti cenzure i samovoljnim potezima ad-
ministracije ispoljava na tako jasan i opipljiv način da se zaista morate
napraviti gluvim, kao što to uspešno čini carska vlada, da o tome ništa
ne znate. Dovoljno je da pročitamo zahteve nekih zemstava135 i pažljivije
proučimo rusku štampu iz poslednjih par godina, pa ćemo se lako uveriti
koliko žarko čitavo rusko društvo žudi za ostvarenjem osnovnih politič-
kih prava, na primer, za slobodom govora i štampe, za nepovredivošću
lične slobode i mesta boravka, za nacionalnim predstavljanjem – ukratko
rečeno, za svim onim što je izraženo tom skromnom rečju – ustav.

Ali, kao što sam već napomenuo u Uvodu, u programu ruskih socijalis-
ta iz minulog petogodišnjeg perioda delovanja beležimo jednu izuzetno
značajnu promenu. Počevši kao pristalice ekstremnog krila Internaci-
onale, anarhista, koji su zagovarali stav da socijalisti treba da se drže
podalje od svakog vida učestvovanja u političkoj borbi, ruski socijalisti
su, zahvaljujući neumoljivoj logici događaja, ipak imali da nauče, i to
o sopstvenom trošku, da politička sloboda ne samo da je korisna, već i
neophodna čoveku koji sebe smatra socijalistom, kao uostalom i svakom
čoveku koji bi da svoja ubeđenja ili ideje širi među sugrađanima. Morali
su da priznaju da bez ovih elementarnih prava socijalizam nikad neće
izaći iz uskih okvira tajnih društava, iz čega sledi da on nikad neće moći
da bitnije utiče na ubeđenja masa.

135 Zemstvo (земство) – lokalna plemićko-buržoaska samouprava u Rusiji pre revolucije
(prim. prev.)
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Kako u Rusiji nije postojala nijedna druga partija koja bi bila u stanju
da se uhvati u koštac sa despotizmom, ruski socijalisti su odlučili da
stvari uzmu u svoje ruke. S obzirom da je u Rusiji na snazi stanje koje
ustanak po evropskom modelu čini apsolutno neizvodljivim, o čemu sam
već pisao u Uvodu, socijalisti su se okrenuli terorizmu; opredelili su se za
sukob sa samodršcem lično, rešeni da mu život načine mučnim i zamor-
nim, a sam njegov položaj nepodnošljivim, sramnim, besmislenim; time
će sam strah od poruge bačene na tobože neograničenu mu moć primo-
rati njegovo veličanstvo da se povinuje legitimnim i krajnje skromnim
težnjama čitavog naroda.

Težnje socijalista i želje čitavog ruskog društva podudaraju se, dakle,
u ovoj tački, a teroristi su, usred praska i plamena podmetnutih bom-
bi, samo glasno kazali ono što su svi ili mislili, ili kolebljivo i plašljivo
šaputali, usred bujice laskanja i opšte nametnute ćutljivosti.

Lako se dâ pretpostaviti kolika je korist koju revolucionari nesumnji-
vo mogu da izvuku iz ovakve situacije. Dobili su dragocenu moralnu
prednost koja je usledila kao posledica podrške javnog mnjenja. Kod
onih odvažnijih ova podrška ne završava se samo na rečima.

Čak ni ljudi koji su im se suprotstavili, protivnici njihovih prevrat-
ničkih ideja, ni u kom slučaju ne bi pružili svoju podršku vladi, iako su
možda dobijali takve molećive zahteve. Na svaki novi pokušaj ovih molbi,
usledio bi isti odgovor ruskog društva, i to kroz reakciju lokalnih uprava
i štampe: „Spremni smo da pomognemo borbu protiv socijalista, ali dajte
nam za to neophodna sredstva, to jest slobodu govora i mogućnost naci-
onalnog predstavljanja; onda ćemo rado raščistiti teren za vas. Bez ovih
sredstava, nemoćni smo da išta učinimo.“ Ovaj odgovor, istini za volju,
nije baš najsrećniji, ali prenosim ga doslovce onako kako je bio sročen.

Vlada nije prihvatila ove uslove, jasno stavivši do znanja da se tražena
pomoć sastoji u tome da društvo jednostavno izigrava špijuna.

Ali društvo ne bi pristalo na tako nešto.
Vlada je tako ostalo potpuno izolovana, a time borba između nje i

terorista, premda večito fatalno neujednačena, nija baš onakva kakvom
se možda čini izdaleka.

Ovako glasi tajna koja na jedan sasvim prirodan način objašnjava svu
čudesnost terorističke borbe.


