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Klastrova početna generalizacija je možda bila neoprezna, ali naivni
pacifizam je još udaljeniji od stvarnosti. Sve se mora sagledati iz potpuno
drugačije perspekitve. U tom pogledu, u ovom malom izboru literature,
možda najveću pomoć pružaju eseji Signe Howell, Chewong ideas of
“humans” and other species, a naročito „To Be Angry Is Not To Be Human,
But To Be Fearful Is“: Chewong concepts of human nature, koji u zaključku
donosi možda najkorisnije opšte smernice:

„Empirijski primeri miroljubivih društava, koja nemaju potrebu za
mehanizmima za oslobađanje pretpostavljenih agresivnih nagona,
trebalo bi, ako ništa drugo, da nas upozore na pogrešno povezivanje
ljudske agresivnosti i ljudske prirode. Kao što je Montagju (Ashley
Montagu, The Nature of Human Aggression, 1976) uporno ponavljao,
rat, kao društvena aktivnost, ne mora biti povezan sa aunutrašnjim
stanjem agresivnosti. Mešati to dvoje znači napraviti opštu kon-
fuziju. Strašljivo, besno, hrabro, ratoborno, takmičarsko, ljubazno,
velikodušno, kooperativno, itd., nigde ne postoje kao merljivi kva-
liteti već ih ljudi, kao društvena bića, mogu razviti, sve redom ili
nijedno, u manjoj ili većoj meri, tako da se rat, kao oblik društve-
nog ponašanja, može objasniti samo u odnosu na složene društvene
faktore, a ne pozivanjem na nekakvo zamišljeno, univerzalno unu-
trašnje stanje.“ (Signe Howell, „Biti besan nije ljudski, ali biti plašljiv
jeste“: shvatanje ljudske prirode kod naroda Čevong, 1989)

A. G., 2012.
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Signe Howell, „To Be Angry Is Not To Be Human, But To Be Fearful
Is“: Chewong concepts of human nature, 1989.

— Chewong ideas of “humans” and other species, Published in Nature
and Society: Anthropological Perspectives, edited by Philippe Descola
and Gísli Pálsson (London: Routledge, 1996), Ch. 7, pp. 127–144.
www.peacefulsocieties.org

Eibl-Eibesfeldt, „Aggression in the !Ko-Bushmen“, u Martin A.
Nettleship, eds., War, its Causes and Correlates (The Hague: Mouton,
1975), str. 293.

Lorna Marshall, „Kung! Bushman Bands“, u Ronald Cohen and John
Middleton, eds., Comparative Political Systems (Garden City: Natural
History Press, 1967), str. 17.

Opširan spisak literature na ovu temu – kao i o vezi između nekih
ključnih neolitskih strategija, kao što su poljoprivreda i stočarstvo, i rata
– nalazi se i u eseju Džona Zerzana On the Origins of War („O poreklu
rata“, Sumrak mašina, Službeni glasnik, 2009). Iako i tu, opet, nedostaju
neka preciznija razmatranja, na mestima gde se činjenice rata i ratničkog
etosa moraju uvažiti (kao predmet analize, ne kao sudbina), prosto zato
što su toliko česte i upadljive, perspektiva se donekle ispravlja ili makar
priprema za ispravnije sagledavanje.

U načelu, nikada ne treba gubiti iz vida da su predmet svih tih ana-
liza činjenice koje već postoje ili su se dogodile, iz bezbroj razloga, na
osnovu zamršenih, ali uvek specifičnih okolnosti – slučajnih, neumitnih,
kontigentnih. Ništa od toga nije sudbina; kao ljudska bića, sposobni smo
da izaberemo u kakvim ćemo odnosima živeti. Nismo automati, slepo
uslovljeni biologijom, kulturom ili nekim drugim činiocima, koji se u
apstraktnim determinističkim pristupima zamišljaju kao nešto odvojeno
od naših osoba i našeg kapaciteta za svestan, etički izbor. Ipak, zadivlju-
juće je, ali i poučno, pratiti tu inverziju, u odnosu na funkciju „rata“ u
našem svetu, u kojoj čak i rat i patetično ili čak komično nadmetanje u
ličnom prestižu staju u odbranu egalitarnih odnosa i duha zajednice. To
nije situacija za kojom bi svako čeznuo, postoje i drugi načini da se ti
odnosi uspostave i čuvaju, ali nad ovom Klastrovom analizom se svakako
vredi zamisliti.
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nije njena glavna poruka, već da se mit najviše bavi pitanjem humora
i ismevanja. Kome se mit podsmeva? To su ratnici, groteskni bogalji,
ranjiviji i bespomoćniji od deteta. Mit razvija sliku koja je sušta suprot-
nost portretu stvarnog ratnika, samopouzdanog, bezobzirnog, snažnog
i poštovanog među svojim ljudima. To znači da mit izokreće stvarnost,
da urođenička misao mitološki radi ono što bi neko u stvarnosti mogao
samo da sanja: da se podsmeva ratnicima, da od njih pravi budale. Zato
podrugljivi humor ovog mita izražava jaz koji društvo mora da zadrži
prema svojim ratnicima. Ono što taj jaz ispunjava jeste upravo smeh, isti
onaj smeh koji ratnike iz mita dovodi u tužan položaj. Ali, u stvarnosti,
društvo se ne smeje ratniku (već ga gura ka smrti); ono mu se podsmeva
samo u mitu: ko može da garantuje da se u nekom trenutku taj smeh ne
bi okrenuo protiv njega?

Tu je i drugi aspekt mita: on podiže jednu diskretnu branu protiv
nejednakosti. Zar on ne govori da je u kraljestvu slepih, ćoravac kralj? To
je pouka ovog mita: nema dobrog društva osim pod okriljem jednakosti
i nepodeljenosti. To je zaista stvar otvaranja očiju! To je politički nauk
ove priče. Klasična i strukturalistička analiza mitova zamračuju političku
dimenziju Divljakove misli. Mitovi bez sumnje, kako je to govorio Levi-
Stros, odražavaju jedni druge, ali oni pre svega odražavaju društvo: to je
govor društva o sebi samom.5

Pjer Klastr, 1977.

5 Ovaj i naredni tekst (Arheologija nasilja: Rat u primitivnom društvu, nap. prev.) najava
su dužeg rada, koji je ostao nedovršen. Pjer Klastr je ostavio za sobom nekoliko kratkih
zabeleški o temi koju je želeo da obradi. Ovde vidimo šta je taj rad trebalo da artikuliše:
prirodu vlasti poglavice; osvajački rat kao mogući početak promene u političkoj strukturi
primitivnog društva (slučaj Tupi Indijanaca); ulogu žene u odnosu na rat; rat koji vodi
Država (Inke). — Napomena izdavača Libre.

5

Uvod

Nedavno sam pisao da je o primitivnom društvu nemoguće razmišljati
bez razmišljanja o ratu (esej Arheologija nasilja, nap. prev.). Usađen u
samo biće primitivnog društva, kao neposredni i opšti oblik njegovog
načina funkcionisanja, rat u univerzumu divljaka predstavlja glavno sred-
stvo kojim to društvo uspeva da sačuva svoju nepodeljenost, autonomiju
svake pojedinačne zajednice kao posebne celine, slobodne i nezavisne od
drugih. Rat: glavna prepreka koju su društva bez Države podigla protiv
Države kao mašine unifikacije, deo same suštine primitivnog društva.
Zato bi se moglo reći da su sva primitivna društva ratnička. Tako je
etnografija došla do zaključka o univerzalnosti rata u svim, bezbrojnim
varijetetima primitivnog društva. Ako je rat atribut ovog društva, onda
je ratnička aktivnost ono što presudno određuje ulogu muškarca u tom
univerzumu: u svim primitivnim društvima muškarac je, po definiciji,
ratnik. Kao što ćemo videti, ovo izjednačavanje, kada se pažljivije istraži,
baca novo svetlo na često – ali, često i krajnje budalasto – razmatrano
pitanje odnosa između muškaraca i žena u primitivnom društvu.

I

Primitivni čovek je uvek ratnik;1 svaki odrasli muškarac ima neku

1 Ova generalizacija je zapretila da ugrozi Klastrovu argumentaciju već na samom početku.
Naime, Klastr ovde ili zanemaruje ili ne uviđa važnu distinkciju, da se uvlavnom bavi
narodima koji su ili bivši poljoprivrednici (prerijski Indijanci iz Severne Amerike i njihovi
parnjaci iz južnoameričkih pampasa) ili neolitski frameri (stočari, s velikim krdima i
stadima), dok se kod nekih naroda, koje za ovu priliku možemo grubo nazvati „istinski
primitivnim“, sreću izrazito antiratnička verovanja i prakse. Videti, na primer, literaturu
o Kung San Bušmanima ili o narodu Čevong iz Malezije („Bibliografska napomena“). Ta
distinkcija nije bila detaljno obrađivana u antropološkoj literaturi, tako da se Klastrova
teza ne može osporiti lako, na osnovu par primera. Međutim, njegova argumentacija se
mora uvažiti za one kulture u kojima su „rat“ i uloga „ratnik“ upadljive kulturne činjenice
i koje, uprkos snažnim neolitskim crtama, i dalje zadržavaju komunalistički i egalitarni
etos. Klastr dalje opisuje kako se čak i te činjenice pridružuju u žilavoj odbrani tih načela.
Sa tom distinkcijom, esej ne ostavlja mnogo prostora za napade, iako tek otvara neka
krupna pitanja u vezi sa ljudskim stanjem. (AG)
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ratnu funkciju koja dopušta, ili čak zahteva, sve moguće razlike u ličnim
sposobnostima, kvalitetima, hrabrosti, umeću – ukratko, hijerarhiju pres-
tiža. S druge strane, ratna funkcija isključuje svaku nejednakost među
samim ratnicima duž ose političke vlasti. Kao i ekonomska aktivnost ili
celokupan društveni život u vreme mira, tako i ratnička aktivnost ne
toleriše bilo kakvu podelu unutar ratničke zajednice (kao vojne orga-
nizacije) na vojnike-izvršioce i poglavice-zapovednike. Dicipilina nije
glavna snaga primitivne vojske; poslušnost nije prva dužnost svakog
borca; poglavica nema nikakvu zapovedničku vlast. U potpunoj suprot-
nosti s pogrešnim, ali i veoma raširenim uverenjem da poglavica nema
vlast „osim u vreme rata“, stoji činjenica da ratni vođa ni u jednoj fazi
pohoda (tokom pripreme, same bitke i povlačenja) ne dolazi u situaciju –
ili možda u iskušenje – da nametne svoju volju, da izda neko naređenje
za koje unapred zna da neće biti izvršeno. Drugim rečima, rat, kao i mir,
ne dopušta poglavici da se ponaša kao poglavica.

Opis prave uloge poglavice u njegovog ratničkoj dimenziji (naime,
čemu onda služi ratni poglavica?) zahteva poseban pristup. Imajmo u
vidu da rat ne stvara novu situaciju u političkim odnosima između mu-
škaraca: ratni poglavica i ratnici ostaju Jednaki; rat, čak ni privremeno,
ne stvara podelu na one koji zapovedaju i one koji izvršavaju naređenja;
volja za pobedom ne potiskuje volju za slobodom, čak i po cenu operativne
efikasnosti. Sama po sebi, ratna mašina ne može da u pirmitivno društvo
uvede nejednakost. Drevne hronike putnika i misionara, kao i skorašnja
istraživanja etnologa, potvrđuju sledeće posmatranje: kada poglavica
pokuša da svoju želju za ratom nametne zajednici, ova ga napušta; zajed-
nica želi da sačuva svoju kolektivnu slobodnu volju, a ne da sledi zakon
nečije želje za vlašću. U najboljem slučaju, takav poglavica biva izolovan;
u najgorem, ubijen.

II

Takva je opšta strukturalna veza između primitivnog društva i rata.
Ali, postoje (ili su postojala) i primitivna društva u kojima je odnos prema
ratu daleko prevazilazio granice tog odnosa. To su društva u kojima je
ratnička aktivnost dodatno podeljena ili prenaglašena. S jedne strane, kao

39

veoma zabavno da gleda sve te slepe ljude kako peku jegulje. Sletela
je među njih, otela jednu jegulju i počela da njome trese iznad glava
ratnika, prskajući ih vrelom mašću. Ovi se naljutiše:

— Zašto si me opekao?

— A zašto si ti mene opekao?

I onda su opet počeli da se tuku. Ptica Foh-foh se vratila na svoje
drvo. Zamalo je pukla od smeha, ali se suzdržala da je ovi ne bi čuli.

Onda je odletela i srela pticu Iunutah. Ispričala joj je celu priču:

— Eno tamo dole nekih ljudi! Sve sam ih opekla, a oni se sada biju
između sebe! To je da pukneš od smeha! Htela sam da se smejem,
ali sam se jedva suzdržala.

— Moram to da vidim!

— Ne, ne! Ne idi tamo! Ne smemo da se smejemo, a samo jedan
pogled biće dovoljan da počneš da se smeješ.

Ali, ptica Iunutah je insistirala:

— Ne, ne! Hoću da idem! Ako počnem da se smejem, odmah ću otići
i smejati im se iz daleka.

Ptica Foh-foh konačno pristade da je odvede tamo. Tamo su ponovile
istu igru, a ratnici ponovo počeše da se biju. Iunutah nije mogla da
se suzdrži i odmah odlete dovoljno daleko da može da se smeje na
miru. Ali, slepci brzo čuše da se neko smeje:

— Ko se to smeje?

Jedan od njih zgrabi svoj itoicha (pribor za paljenje vatre) i baci ga
u pravcu iz kojeg se čuo smeh. Prerijska trava u koju se Iunutah
bila sakrila odmah poče da gori. Iunutah je pokušala da se sakrije u
rupu, ali su joj noge ostale napolju, tako da ih je vatra spalila.

Eto zašto su noge ptice Iunutah crvene.

Klasična analiza ovog mita bez sumnje bi zaključila da ovaj mit govori
o nastanku fizičkih karakteristika jedne ptice. Ali, meni se čini da to
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— Da, da! Tako je! Ješćemo med, ješćemo med! povikaše u glas slepi
ratnici.

Čovek koji je mogao da vidi poče da proširuje otvor u košnici u
jednom drvetu i da izvlači med. Svi počeše da jedu. Ali, meda je
i dalje bilo na pretek. Onda su ratnici počeli da se mažu njime i
gađaju jedni druge.

— Zašto me mažeš medom?

— A zašto ti mene gađaš?

I tako su nastavili da se koškaju. Onaj koji je video, govorio im je
da prestanu sa tučom i da nastave da jedu. I dalje je bilo puno meda,
ali sada su ratnici ožedneli. Onda su krenuli u potragu za vodom.

Njihov vodič je požeo da doziva lagunu:

— Laguno, gde si?

— Evo me ovde! Ali, imam vrlo malo vode i tek po neku jegulju!

— Ako je tako, onda idemo dalje.

— Da, da! Idemo dalje, idemo dalje! ponavljali su slepi ratnici. Nasta-
vili su sa potragom, a onda je njihov vodič ponovo počeo da doziva:

— Laguno, gde si?

— Evo me ovde! odgovori jedna velika laguna. U meni ima mnogo
vode i jegulja!

— Onda ćemo piti tvoju vodu!

— Da da! Tako je! Pićemo vodu! vikali su ostali. Onda su ušli u
lagunu i počeli da gase žeđ.

Posle toga su počeli da rukama love jegulje. Svoje torbe su ostavili
na obali lagune. Kada bi neki čovek uhvatio jegulju, naredio bi svojoj
torbi da se otvori i ubacivao jegulju unutra. Kada bi se torba napunila,
njen vlasnik bi joj naredio da se isprazni, a ovaj bi ponovo počeo
da je puni. Kada su se torbe ispraznile dva puta, ratnici su izašli iz
vode, a onaj što je mogao da vidi zapalio je vatru. Onda su počeli da
peku jegulje. U međuvremenu, tu se našla i ptica Foh-foh. Bilo joj je
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i uvek kada je reč o primitivnim društvima, ona nastoje da se održe kao
zajednica, ali u ovom slučaju tako što neprestano kopaju i produbljuju jaz
između sebe i ratnika. S druge strane, rat se afirmiše na sasvim drugom
planu, ne više kao političko sredstvo društvene strategije koje podstiče
sve centrifugalne sile da blokiraju svaki oblik unifikacije, već upravo
kao privatna stvar, kao ratnikov lični cilj. Na tom planu rat više nije
strukturalna posledica načina funkcionisanja primitivnog društva; to je
potpuno slobodan i čisto lični poduhvat koji proističe iz odluke koja je
samo ratnikova: ratnik se pokorava samo zakonu svoje želje ili volje.

Da li je rat u ovom slučaju samo privatna stvar ratnika? Uprkos eks-
tremno personalizovanom aspektu ratne aktivnosti u ovim društvima,
jasno je da ona i dalje ima društvene posledice. Kako ovaj oblik ratne
aktivnosti utiče na dvostruku ulogu koju rat igra unutar društvenog tela?
Naime, na tom telu ukazuju se obrisi novog, stranog prostora, jednog no-
vog, nepredvieđenog organa: skupa ratnika, kao posebne društvene grupe,
„ratničkih društava“.

To nije samo skup muškaraca. Nisu svi muškarci u ovim društvima
nužno ratnici; ne odazivaju se svi jednako na zveckanje oružja; samo neki
osećaju da je to njihov poziv. Drugim rečima, ovu grupu čini manjina
muškaraca: onih koji su sami, dobrovoljno izabrali da se potpuno posvete
ratovanju, za koje je rat sama suština njihovog bića, najveća moguća čast,
isključivi životni cilj. Odmah se uočava razlika između opšte uloge koju
rat igra u primitivnim društvima i ovog posebnog slučaja. Primitivna
društva su suštinski ratnička, a svi muškarcu su ratnici – potencijalni
ratnici, jer je rat permanentno stanje; ali, svi muškarci su i stvarni ratnici
kada, s vremena na vreme, dođe do oružanog sukoba. Upravo zato što
su svi mušarci spremni za rat, posebna grupa, ratobornija od drugih,
ne može da se izdvoji iz srca muške zajednice. Ali, u slučaju „ratničkih
društava“ rat takođe poprima dimenziju ličnog poziva, otvorenu za sve,
jer je svako slobodan da čini šta želi, ali koju biraju samo neki. To, u
načelu, znači da svi mušarci idu u rat s vremena na vreme, a da samo neki
muškarci idu u rat stalno. Ili, još preciznije, u ratničkim društvima svi
mušakarci idu u rat s vremena na vreme, kada je reč o zajednici kao celini
(što nas vraća na opšte pravilo); ali, pored toga, jedan broj njih je stalno
posvećen ratnim pohodima, čak i kada je njihovo pleme u relativnom
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miru sa susedima; oni idu u rat po sopstvenom nahođenju, a ne u skladu
sa zajedničkim imperativima.

To naravno ne znači da je društvo ravnodušno ili pasivno u odnosu
na aktivnost svojih ratnika: naprotiv, rat se slavi, ratnik se poštuje, a na
velikim svetkovinama svi pričaju o njegovim podvizima. To je zapravo
ono što ova društva čini jasno ratničkim. Ipak, treba istražiti veoma
konkretnu i neočekivano duboku vezu između zajednice kao celine i
pomalo tajanstvene grupe njenih ratnika. Pogledajmo prvo koja su to
društva.

III

Treba poći od toga da ratnička društva ni u kom slučaju ne predstav-
ljaju nesvodivu i nepromenljivu suštinu primitivnog društva: ona su
samo poseban slučaj, čiju posebnost određuje specifično mesto koje za-
uzimaju rat i ratnici. Drugim rečima, sva primitivna društva mogu da
se pretvore u ratnička u skladu sa okolnostima, bilo spoljnim (povećana
agresivnost susednih grupa), bilo unutrašnjim (uzdizanje ratničke eti-
ke u sistemu vrednosti koji upravlja zajednicom). Isti odnos može da
se sagleda i obrnuto: ratnička društva mogu lako da prestanu da budu
takva, ako promena plemenske etike ili društveno-političko okruženje
smanje sklonost ka ratovanju ili ograniče njeno delovanje. Primitivno
društvo koje postaje ratničko ili se vraća na klasičan, prethodni način
života, opcije su koje zavise od specifične, lokalne istorije i etnografije,
koju je ponekad moguće rekonstruisati. Ali, to je drugi problem.

Ratnička opcija stoji pred svim primitivnim društvima. Sigurno je da
su širom sveta, tokom milenijumske istorije ovog primordijalnog oblika
društvene organizacije, nastajala i nestajala mnoga ratnička društva. Na-
ravno, nije dovoljno pozivati se samo na sociološku mogućnost da svako
primitivno društvo postane ratničko, na verovatnoću takve evolucije.
Etnolog, srećom, ima pristup dokumentima u kojima su detaljno opisana
mnoga ratnička društva. Ako ga sreća još malo posluži, on čak može da
obavi terensko istraživanje nekog od tih društava, što je prilika koja se
sve ređe pruža. Američki kontinent, od severa do juga, nudi veliki uzorak
društava koja, uz sve svoje razlike, imaju mnogo sličnosti: sva ta društva,
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tako žustri, skloni nasilju, zašto se potpuno podređuju želji za prestižom.
Mit jasno kaže da sumladi ljudi rođeni da bi bili ratnici, da rat postoji zbog
mladih ljudi. Veza između sklonosti ka ratničkoj aktivnosti i određene
starosne grupe nije mogla biti jasnije izražena.

Slepi ratnici

Jednom je grupa Kaanokle ratnika krenula u pohod. Posle nekoliko
dana hoda rešili su da predahnu i odspavaju. Poglavica je rekao:
sinovi moji, noćas ćemo spavati ovde, a sutra nastavljamo svojim
putem.

U neko doba noći, ptica Vuot-vuot poče da peva. Ratnici prasnuše
u smeh, jer je pevala jako loše. Ptica se naljutila zbog toga što je
ovi tako ismevaju. Počela je ponovo da peva, ali ratnici opet počeše
da se grohotom smeju: Kako smešno peva! Jedan ratnik se smejao
manje od ostalih. Sledećeg dana, kada su ustali, svi su bili slepi.
Slep sam!, povikao je jedan ratnik. I ja! I ja!, vikali su ostali. Onaj
koji se najmanje smejao, nije bio sasvim oslepeo. Povikao je: Nisam
potpuno oslepeo! Još uvek mogu da vidim nešto. Onda ćeš nas ti
voditi!, povikaše ostali. Tako je ovaj ratnik postao vođa.

Ratnici su uhvatili u ruke i formirali dugačak lanac. Došli su u šumu;
onaj koji je mogao da malo vidi, počeo je da doziva pčele: Gde ste,
pčele? Jedna koja je bila u blizini odgovori:

— Evo me! Ali, imam vrlo malo meda! Taman za svoju decu!

— To nam neće biti dovoljno! Idemo dalje.

— Da, da! Idemo dalje, idemo dalje! povikaše u glas ostali ratnici.

Kada su stigli do drugog mesta, njihov vodič poče da doziva:

— Pčelo, gde si?

— Evo me ovde! Ja imam puno meda!

— Dobro! Onda ćemo jesti tvoj med!
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što je to rekao, počeo je da probada rođake i prijatelje sinovljevog
protivnika. Jedan Čulupi ratnik ustade i pogodi strelama nekoliko
Toba, koji su stajali i pevali pored, ali se nisu razdvajali od svojih
sekira. Tako se među pijanim ljudima zapodenula bitka. I sve zbog
ona dva mladića. Bitka se proširila i na žene, koje su se pridružile
svojim muževima. Borci su jedva uspeli da se razdvoje, jer je bitka
bila veoma žestoka. Onda su prekinuli da se tuku, razdvojili se i
odlučili da se sutra nađu na istom mestu i nastave sa borbom.

Sutradan je sve bilo spremno za veliku bitku. Konjanici su izazivali
jedni druge. Na sebi su imali samo male pojaseve od karaguatinih
vlakana i bili naoružani lukovima i strelama sa zaokruženim vrhovi-
ma. Obe grupe su bile velike. Čulupiji su počeli da odnose prevagu.
Bilo je mnogo mrtvih, ali manje na strani Čulupija, koji su više na-
padali i bolje izbegavali strele. Toba počeše da beže, ostavljajući za
sobom mnogo svojih ljudi, dece i novorođenčadi. Čulupi žene ih
uzeše da se staraju o njima, jer su majke mnogih od te dece poginule
u borbi. Među zarobljenicima je bilo i žena. Muškarci su ceo dan pro-
veli skalpirajući Toba ratnike. Sve to se događalo nakon pojave prve
noći. U vreme neprekidnog dana Čulupi i Toba su živeli zajedno.4

Ovaj mit zahteva nekoliko kratkih napomena. On u isto vreme objaš-
njava poreklo rata i rođenje društva. Pre rata, kosmički i ljudski poredak
još nisu postojali. To je pre-ljudsko vreme večitog dana, kada još nije bilo
smenjivanja dana i noći. Društveni poredak, kao mnoštvo razlika i pleme-
na, još nije rođen: između Čulupija i Toba nema razlike. Drugim rečima,
divlja misao, u svom mitološkom izrazu, vidi nastanak društva i pojavu
rata kao povezane događaje; ono smatra da rat nastaje zajedno sa druš-
tvom; rat je sastavni deo primitivnog društvenog poretka. Urođenički
diskurs potpuno potvrđuje antropološke zaključke.

Primećujemo da ovaj mit, i to na samom početku, odgovornost za
izbijanje prvog rata pripisuje mladićima. Mladići ne vole jednakost, oni
žele da među njima postoji hijerarhija (prestiža), oni žele slavu: zato su

3 Pijanke su dobra prilika za tuču. Netrpeljivosti, potiskivane ponekad mesecima, mogu
lako da eksplodiraju. Zato žene tada sklanjaju svo oružje van dometa muškaraca.

4 Rat između Čulupija i Toba okončan je između 1945. i 1950.
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u različitoj meri, naglašavaju ratnički poziv, institucionalizuju bratstva
ratnika, omogućavaju da rat zauzme središnje mesto u političkom i ritu-
alnom životu društva, što znači da su društveno priznali taj originalni,
skoro asocijalni oblik rata i ljude koji su mu posvećeni. Izveštaji putnika,
avanturista i misionara govore nam da je to bio slučaj sa plemenima Hju-
rona, Algonkina i Irokeza; nešto noviji izveštaji potvrđuju ova zapažanja:
svedočenja indijanskih zatočenika, zvanični dokumenti američkih vlasti
(vojnih i civilnih), a zatim i autobiografije istaknutih ratnika iz plemena
Čejena, Sua (Sioux), Crnih Stopala i Apača.

Jednako ratobrona, ali kao takva manje poznata, južna Amerika pru-
ža antropolozima izuzetnu oblast istraživanja, Veliki Čako. Smeštena u
samom srcu kontinenta, ova surova i prostrana tropska oblast pokriva
dobar deo Paragvaja, Argentine i Bolivije. Klima (veoma oštre razlike
između godišnjih doba), hidrografija (svega nekoliko reka) i flora (ve-
getacija prilagođena maloj količini vode) čine od Čakoa ekološki vrlo
homogenu oblast. Ali, to je još izraženije na planu kulture; Čako kultu-
re se oštro iscrtavaju na etnografskom horizontu južne Amerike. Među
brojnim plemenima iz ove oblasti, mnoga od njih, bez sumnje bolje od
bilo kog drugog društva, skoro savršeno ilustruju ono što bi trebalo po-
drazumevati pod ratničkim društvom: rat je visoko cenjena društvena
aktivnost i skoro isključiva aktivnost jednog broja muškaraca. Prvi špan-
ski konkvistadori, kojima jedva uspelo da zađu u ovu oblast, bili su u
izuzetnoj prilici da to osete na sopstvenoj koži i na svoju štetu, izloženi
stalnim napadima čikuenosa.

Istorijska sreća i istrajnost jezuita obzebedili su nam veliki broj doku-
menata iz kojih možemo da saznamo dosta o načinu života i shvatanjima
ovih plemena. Tokom XVIII veka, sve do njihovog proterivanja 1768. go-
dine, jezuiti su, ohrabreni uspehom sa Gvarani Indijancima, pokušavali
da integrišu Čako u svoj misionarski poduhvat. Njihov neuspeh bio je
skoro potpun, ali, kako su sami jezuiti govorili, i neizbežan: njihova jevan-
đeoska misija sudarila se sa nepremostivom preprekom u obliku strasti
prema ratu, koja je kod ovih Indijanaca poprimala dijabolične razmere.
Ne uspevši da postignu bilo kakve pozitivne rezultate u pogledu duhov-
nog osvajanja, misonari su se posvetili razmišljanju o uzrocima svog
nesupeha, objašnjavaći ga naročitom prirodom ovih društava: odatle,
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srećom po nas, izvanredni opisi misoinara, nastali na osnovu dugogo-
dišnjeg, svakodnevnog kontakta sa Indijancima i poznavanja njihovih
jezika, ali i zahvaljujući poznatoj naklonosti jezuita prema neustrašivim
ratnicima. Zato se ime Martina Dobrichofera od tada vezuje za pleme
Abipone, Florijana Pokea za Mokovije, Hoze Sančeza Labradora za ču-
vene Gvajakuru-Mbaja, a tu je i delo Pedra Lozana, istoričara Društva
Isusovaca, posvećeno Čako društvima.

Sva ta plemena su uglavnom nestala. Zato su svedočenja o njima dvos-
truko dragocena. Ali, ma koliko bile precizne i detaljne, te knjige ne mogu
da zamene neposredno posmatranje živog društva. Takva prilika ukazala
mi se 1966. godine u paragvajskom delu Čakoa, blizu reke Pilkomajo,
koja razdvaja Argentinu i Paragvaj. Srednji tok ove reke graniči se sa
južnim delom teritorije Čulupi Indijanaca, u etnografskoj literaturi bolje
poznatih po (netačnom) nazivu Ašluslaj, a koji sebe nazivaju Nivakle,
što znači prosto „ljudi“. Prema nekim procenama početkom veka bilo
ih je oko 20.000. Usledio je demografski pad, koji su delimično uspeli
da zaustave, tako da ih danas (1977) ima oko 10.000. Među njima sam
proveo šest meseci, od maja do oktobra 1966, u društvu dva indijanska
prevodioca koji su, osim maternjeg, tečno govorili španski i Gvarani.2

Sve do kasnih tridesetih godina XX veka paragvajski Čako bio je skoro
isključivo indijanska oblast, tera incognita, u koju Paragvajci skoro da
nisu ni pokušavali da prodru. Ova plemena su do tada živela slobodno,
tradicionalnim načinom života, u kojem je rat zauzimao središnje mesto,
posebno kod Čulupi-Nivakle Indijanaca. Kada je Bolivija pokušala da
aneksira ovu oblast, 1932. izbio je žestok rat („Čako rat“) koji je trajao
sve do 1935. Rat se završio porazom Bolivije, odnevši oko 50.000 života
na obe strane. Ovaj sukob odigrao se na indijanskoj teritoriji, i to baš na
delu koji su zauzimali Nivakle, što je Indijance primoralo da se povuku
iz zone sukoba i tako nepovratno naruše tradicionalni način života. U
nastojanju da učvrste svoju pobedu, Paragvajci su duž granice izgradili

2 Svi ovi narodi (Abipone, Mokovi, Toba, Gvajakuru, Čulupi, itd.) koristili su konje mnogo
pre severnoameričkih Indijanaca. Abipone su imali konje još od početka XVII veka;
Čulupi su postali konjanici početkom XIX veka. Pripitomljavanje konja je naravno imalo
veliki uticaj na život ovih društava, ali nije izmenilo njihovo shvatanje rata. Rat je bio
samo intenziviran mobilnošću koju su konji davali borcima, a njihova ratna tehnika je
bila prilagođena ovoj novoj ratnoj mašini.
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Mitološke predstave o ratniku

U prethodnom tesktu pokušao sam da rat i ratnika sagledam kao
stvarnost i kao politiku, ali ne i kao predstavu. To naravno ne znači
da Divljaci nemaju takve predstave. One se uglavnom izražavaju kroz
mitove. Ovde prilažem dva takva mita, iz mitološkog korpusa Čulupija,
koji sam sakupio tokom 1966. Prvi govori o poreklu rata, drugi objašnjava
jednu predstavu o ratniku.

Poreklo rata

Čulupi i Toba su nekada bili jedno pleme. Ali, mladići nikada nisu
hteli da budu jednaki, nego su uvek hteli da se dokazuju da su jači
od drugih. Sve je počelo kada se između dvojice takvih mladića
pojavilo neprijateljstvo. Njih dvojica su živeli zajedno, išli zajedno
u ribarenje i sakupljanje druge hrane. Jednom su otišli na kupanje
na reku Pilkomajo. Tamo su poželi da se rvu.1 Jedan je udario onog
drugog malo jače. Ovaj drugi je uzvratio tako što je svog protivnika
udario parčetom drveta i raskrvario mu čelo. Onda je ovaj uradio
isto. Bilo je to u vreme kada su Čulupi i Toba bili jedno pleme:
govorili su istim jezikom; među njima je bilo malo razlike.

Braća i prijatelji se okupiše oko mladića, koji su odmah krenuli da
traže svoje očeve. Toba mladić je rekao da je Čulupi počeo prvi, iako
je on bio taj! Pre toga, među Indijancima nije bilo nikakvih sukoba.
U to vreme, jedini neprijatelji Čulupija bili su Matako, a jedini nepri-
jatelji Toba bili su Čoroti.2 Onda je priređena zabava, velika pijanka
sa pićem od fermentisanog meda. Tokom pijanke, Toba otac je ustao
i rekao: Opet razmišljam o tome kako je moj sin bio ranjen!3 I samo

1 Rvanje je omiljeni sport Čulupija. To je više nadmetanje u veštini, nego u snazi, gde
protivnika treba baciti na zemlju.

2 Matako žive na desnoj obali gornjeg toga reke Pilkamajo; Čoroti na levoj. Pripadaju istoj
jezičkoj grupi kao i Čulupi.
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lanac utvrđenih garnizona, koji su služili i za zaštitu kolonista i religi-
oznih misija od eventualnih napada Indijanaca. S drevnom slobodom
ovog plemena bilo je svršeno: sve češći kontakti sa belcima i njihove
uobičajene posledice (epidemije, izrabljivanje, alkoholizam, itd.) ubrzo
su otvorili put uništenju i smrti.

Ipak, ona najratobornija plemena reagovala su bolje od drugih: poseb-
no Čulupi-Nivakle, čiji su snažni ratnički etos i plemenska solidarnost
uspeli da im obezbede relativnu autonomiju. To znači da je u vreme
mog boravka među ovim Indijancima rat za njih bio daleka prošlost.
Ipak, mnogi muškarci, koji su tada imali 60-70 godina, bili su ratnici koji
su pre 20-25 godina (početkom četrdesetih godina XX veka) i dalje ne-
milosrdno postavljali zasede svojim tradicionalnim neprijateljima Toba
Indijancima, koji su živeli na suprotnoj obali reke Pilkomajo, u Argentini.
S nekoliko tih bivših ratnika sam često razgovarao. Živo sećanje na još
prilično skore borbe, želja za veličanjem ratnih podviga, strasna pažnja
s kojom su mladići slušali priče svojih očeva – sve to je u meni budilo
želju da saznam što više o „ratničkom“ društvu, običajima i tehnikama
indijanskog načina ratovanja, o odnosu između društva i njegovih ratni-
ka. Ovim ljudima dugujem isto koliko i hronikama Sančeza Labradora
ili Dobrichofera. Oni su mi dozvolili da razaznam crte koje čine ponos-
nu figuru Ratnika, da sagledam staze kojima se kreće ratnički život, da
shvatim (jer mi je bilo rečeno od onih koji znaju) sudbinu divljeg ratnika.

Zadržimo se na primeru tri plemena iz oblasti Čako, jer ona savršeno
ilustruju jedinstveni svet ratnika, pri čemu je svako od njih pokriveno i
bogatom istorijskom dokumentacijom: Abipone, Gvajakuru i Čulupi. Ins-
titucionalno prihvaćene i društveno priznate kao određen prostor unutar
društvenog polja, ili kao posebni organi društvenog tela, ratničke grupe
u ovim društvima se zovu Hučero, Niadagaguadi i Kaanokle. Oni nazivi
se ne odnose samo na njihovu glavnu aktivnost, rat, već i na njihovu pri-
padnost jednom redu čiju superiornost društvo priznaje (hronike govore
o njima kao o „plemstvu“), na neku vrstu viteškog statusa čiji prestiž
nadahnjuje čitavo društvo: pleme je ponosno na svoje ratnike. Zaslužiti
ime ratnika znači osvojiti titulu plemića.

Ova superiornost ratničke grupe počiva isključivo na prestižu ste-
čenom u ratnim pohodima: u tom odnosu društvo ima ulogu ogledala
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koje pobedničkom ratniku pruža laskavu sliku, ne samo zato da bi oda-
lo priznanje zbog njegovih podviga i podnetih rizika, već i zato da bi
ga ohrabrilo da nastavi sa svojim ratničkim pozivom, da istraje u svom
ratničkom biću. Slavlja, obredi, plesovi i velike pijanke zajednička su
proslava ili komemoracija povodom njegovih podviga; neki Abipone Hu-
čero ili Čulupi Kaanokle celim svojim bićem oseća istinu tog priznanja,
u kojem se spajaju plemenski etos i ratnikova lična čast.

To znači da se ovaj hijerarhijski odnos, koji društvo ne samo da pri-
hvata, nego i želi, i koji potvrđuje ratnikov superioran društveni status,
ostvaruje samo na planu prestiža: to nije hijerarhija vlasti koju bi ratnička
grupa imala i sprovodila nad društvom. Nikakva zavisnost ne prisiljava
društvo da se pokorava ovoj ratobornoj manjini. Ratnička društva, kao i
sva ostala primitivna društva, ne dopuštaju da podela naruši homogenost
društvenog tela; ona ne dopuštaju da ratnici nametnu sebe kao organ
političke vlasti odvojene od društva; Ratnik nije vesnik Gospodara. Ipak,
potrebno je da se temeljno istraže procedure koje društvo primenjuje da
bi vlast i ratnike držalo na distanci. To je ono suštinsko razdvajanje o
kojem je govorio Sančez Labrador, primetivši veliku sklonost Gvajakuru
plemića-ratnika ka hvalisanju i kočopernom ponašanju:

„ . . . u tome, zbilja, među svima njima nema mnogo razlike.“

Ko su ratnici? Kao što znamo, agresivnost i ratobornost opadaju s
godinama, tako da se ratnici mobilišu iz izabrane starosne grupe: to su
uglavnom mladići od 18 i više godina. Gvajakuru su razvili složen sistem
ceremonijalnih aktivnosti vezanih za rat, kojima slave dospevanje mladi-
ća u doba kada može da nosi oružje (posle 16 godine), uz odgovarajući
obred prelaza. Tokom obreda mladić mora da prođe kroz bolno fizičko
iskušenje i da ljudima iz plemena podeli sve što ima (oružje, odeću, ukra-
se). Ovo je izrazito vojnički ritual, a ne obred inicijacije: ovaj drugi se
izvodi ranije, za dečake između 12 i 16 godina. Ali, mladići koji uspešno
prođu kroz ratnički obred ne postaju odmah članovi grupe Niadagaguadi,
bratstva ratnika, u koju može da se uđe samo nakon izvođenja posebnih
ratnih podviga. Ovi obredi, uz sve razlike među njima, omogućavaju mla-
dićima iz svih Čako plemena da postanu ratnici. Dalja reputacija nakon
ulaska u društvo ratnika zavisi isključivo od lične hrabrosti novajlije.
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mitovi skoro svih naroda izgubljeno zlatno doba ili raj predstavljaju kao
aseksulani svet, kao svet bez žena.
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ili više intenzivno, određeno kao biće-za-smrt. U ratu, smrt stiže samo
nekoliko pojedinaca, ali pre bitke ona jednako ugrožava sve. Posredova-
njem rata, uspostavlja se intimni odnos, suštinsko izjednačavanje rata i
muškog principa.

Šta je, s druge strane, sa ženama? Podsetimo se stanovišta po kojem
je žena veoma dragoceno „dobro“ čijoj se razmeni i cirkulaciji muškarci
puno posvećuju; podsetimo se i pojednostavljene predstave o ženi kao
rekreaciji ratnika, koja se dobro uklapa u prethodnu sliku: žena je dobro
za razmenu i potrošna roba. U ovoj tački treba razmotriti sva izobliče-
nja i posledice strukturalističkog pristupa ženi. Suštinski posed svake
žene, koji definiše čitavo njeno biće, jeste da obezbedi biološku, a zatim i
društvenu reprodukciju zajednice: žene su te koje rađaju decu. Daleko
od toga da budu potrošne stvari ili eksploatisani subjekti, one su proizvo-
đači nečega bez čega društvo ne može da opstane: dece, te neposredne i
daleke budućnosti plemena. Sve ovo je očigledno, ali treba se podsetiti.
Žene ratnika to dobro znaju: na primeru Čako plemena videli smo kako
donose odluku o smrti plemena odbijajući da imaju decu. Ženski princip
podrazumeva materinstvo, prvo kao biološku funkciju, ali odmah zatim i
kao društveno upravljanje nad proizvodnjom dece: to da li će dece biti ili
neće biti, zavisi isključivo od žena. To je ono što obezbeđuje dominaciju
žena nad društvom.

Ovde se otkriva neposredna veza između ženskog principa i života koja
ženu određuje kao biće-za-život. Samim tim, razlika između muškarca i
žene je sasvim jasna: kao ratnik, muškarac je biće-za-smrt; kao majka, že-
na je biće-za-život. Odnos svakog od njih prema društvenom i biološkom
životu i smrti određuje i odnos između polova. U kolektivnom nesves-
nom plemena (kulturi), muško nesvesno shvata i priznaje razliku polova
kao nepovratnu superironost žena nad muškarcima. Zatočenici smrti,
muškarci zaziru i zavide ženama, ljubavnicama života. To je primitivna
i primordijalna istina koju će potvrditi svaka ozbiljna analiza odgova-
rajućih mitova i rituala. Mitovi, izokrećući ovaj odnos, pokušavaju da
sudbinu društva prikažu kao sudbinu muškarca; obredi i druge teatralne
postavke u kojima muškarci evociraju svoje pobede, služe tome da odag-
naju i kompenzuju očiglednu istinu da je sudbina u rukama žena. Slabost,
zanemarenost, inferiornost muškarca pred licem žene? To je razlog zašto
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Bratsvo ratnika je potpuno otvorena grupa (što je sprečava da postane
zatvorena kasta), ali uvek manjinska: ne uspevaju svi mladići da izvrše
potrebne podvige, dok među onima koji uspeju, kao što ćemo videti, neki
ne žele da budu društveno priznati i imenovani kao ratnici. To što neki
Čulupi ili Abipone borac odbija da ponese titulu Kaanokle ili Hučero
dovoljno je da pokaže, kroz značaj tog odricanja, veličinu onoga što oče-
kuje da će dobiti za uzvrat. Videćemo da upravo ovaj momenat ukazuje
na to šta znači biti ratnik.

Ratnik ima strast ka ratu. Posebnu vrstu strastu i veoma snažnu, koja
se sreće u svim Čako plemenima, kao što su primetili njeni hroničari.
Sančez Labrador je pisao o Gvajakuru Indijancima:

„Oni su potpuno ravnodušni prema svemu, osim prema svojim ko-
njima, labretama i oružju, koje održavaju sa velikom posvećenošću.“

Dobrichofer potvrđuje ovo zapažanje:

„Njihova glavna i jedina briga su konji i oružje.“

Ali, ovo važi i za Abipone, koji u ovom pogledu nisu ništa bolji od
Gvajakuru. Dobrichofer je, užasnut ranama zadavanim deci, primetio da
je to

„ . . . uvod u rat za koji se oni obučavaju od najranije dobi.“

Posledice ove pedagogije nasilja bile su nepremostiva prepreka za mi-
sionare: slabo pripremljeni za praktikovanje hrišćanskih vrlina, Abipone
su aktivno izbegavali etiku ljubavi prema bližnjem. Pokrštavanje je, piše
jedan jezuita, bilo osuđeno na neuspeh:

„ . . . Abipone mladići su prepreka napredovanju vere. U njihovoj
gorljivoj želji za ratničkom slavom i plenom, oni strasno seku glave
Špancima, uništavaju njihove zaprege i polja . . . “

Istu neodoljivu strast prema ratu pokazuju i mladići iz nekih drugih,
inače veoma različitih društava. Na drugom kraju američkog kontinen-
ta, Šonplen je često posrtao u svojim nastojanjima da održi mir među
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plemenima od kojih je hteo da napravi saveznike. Tu su bili uvek isti
zagovornici rata, mladići. Njegova dugoročna strategija koja je težila
uspostavljanju mira između Algonkina i Irokeza, možda bi i uspela da tu
nije uvek bilo

„ . . . devet ili deset mladića vrele krvi koji su kretali u rat i koje
niko nije mogao da zaustavi, jer nisu pokazivali nikakvu poslušnost
prema svojim poglavicama . . . “

Francuske jezute iskusili su u ovom delu kontinenta isto razočarenje
kao i njihove nemačke i španske kolege iz oblasti Čako vek kasnije. U želji
da zaustave rat koji su njihovi saveznici Hjuroni vodili protiv Irokeza, a
zatim da makar spasu ratne zarobljenike koje su očekivala najstrašnija
mučenja, jezuite su uporno pokušavali da od Hjurona otkupe irokeške
zarobljenike. Evo kako je jedan uvređeni poglavica Hjurona odgovorio
na jednu takvu ponudu:

„Ja sam ratnik, a ne trgovac. Tu sam da se borim, a ne da trgujem.
Moja slava je u tome da dovedem zarobljenike, a ne vaše sekire i
lonce. Ako toliko želite naše zarobljenike, evo, vodite ih. U meni još
uvek ima dovoljno hrabrosti da nađem druge. Ako mi neprijatelj
oduzme život, cela zemlja će pričati kako smo još od kada je Ontonio
(francuski guverner) uzeo naše zarobljenike, stalno išli u smrt da bi
doveli druge.“ ( godina 1644)

Što se tiče Čulupi Indijanaca, njihovi veterani su mi pričali kako su u
periodu između 1928. i 1935, tokom priprema za jedan posebno važan
i opasan pohod na bolivijske i argentinske vojnike, tada rešene da ih
istrebe, morali da odbiju na desetine mladića čiji su nedostatak discipline
i prenagljenost pretili da ugroze ekspediciju, u stvari, da je pretvore u
katastrofu. Ne trebate nam, rekli su Kaanokle, ima nas dovoljno – iako
ih ponekad nije bilo više od dvanaest.

Znači, ratnici su mladići. Ali, zašto ti mladići toliko vole rat? Odakle
ta strast? Šta ih čini takvim? Kao što vidimo, to je želja za prestižom, koji
samo društvomože da dodeli ili odbije. To je spona koja ujedinjuje ratnika
sa njegovim društvom, treći element koji povezuje društveno telo i grupu
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pružaju nam i neke elemente odgovora na odnos između muškaraca i
žena u ovim društvima, tačnije – pomažu nam da shvatimo da je reč o
jednom lažnom problemu. Promoteri marksističke antropologije – tvorci
tog oskudnog katehizisa koji nema nikakve veze ni sa Marksom, niti
sa stvarnošću primitivnog društva – pošto ne mogu da u primitivnom
društvu pronađu elemente klasne borbe, ipak otkrivaju jedan društveni
konflikt, onaj između polova. U toj borbi, žena je uvek gubitnik: u ovim
društvima žena je otuđena, eksploatisana, izložena nasilju muškarca. Taj
sažaljivi kredo čudno odjekuje i u nekim feminističkim krugovima: za-
govornici tog pistupa uporno nastoje da primitivna društva prikažu kao
seksistička, a ženu kao žrtvu muške dominacije. Samim tim, to nikako
ne mogu da budu društva jedankih.

Realni i simbolični, svesni i nesvesni, odnosi između muškaraca i žena
u primitivnom društvu predstavljaju za etnologe apsolutno fascinantnu
oblast istraživanja. Zašto? Zato što unutrašnji društveni život zajednice
ne počiva toliko na odnosu između muškaraca i žena – što je truizam
bez ikakvog značaja – koliko na veoma specifičnom načinu na koji ova
društva u svojimmitovima, a još više u obredima, izražavaju svoje viđenje
razlika između muškaraca i žena. Još preciznije: u primitivnim društvima,
koja u mnogim aspektima naglašavaju muški princip, upravo taj kult
muževnosti dokazuje da se muškarac stalno nalazi u defanzivnoj poziciji
u odnosu žene, jer tako priznaje njihovu superironost – mitovi, obredi
i svakodnevni život to potvrđuju više nego rečito. Da bi se sagledala
priroda te superironosti, shvatio njen značaj, utvrdila sva sredstva kojima
muškarci pokušavaju da se zaštite od žena, potrebno je veoma obimno i
ozbiljno istraživanje.

Ovde ću se ograničiti na pitanje kako strukturalna veza između rata i
primitivnog društva jednim delom određuje i odnos između polova. Ova
društva su u svom biću ratnička. To znači da su svi muškarci, u svom
biću, ratnici, da seksualna podela zadataka aktivnost ratnika dodeljuje
muškarcima. Muškarac je tako stalno u službi rata; s vremena na vreme,
on i kreće u rat. Dobro je poznato da je primitivni rat retko kada smrto-
nosan, osim naravno, za pripadnike ratničkih bratstava. Ipak, pošto je
mogućnost rata stalno prisutna, sve opasnosti, moguće povrede i smrt
su unapred zacrtani kao sudbina muškarca. Muškarac iz primitivnog
društva je po definiciji uslovljen ovom situacijom: njegovo biće je, manje
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čovek koji je najmanje deset puta zamalo poginuo, nije želeo da postane
ratnik zato što se plašio smrti!

Njemu je to bilo očigledno: Kaanokle je unapred osuđen na smrt. In-
sistiranje na slavi koja prati titulu ratnika moguće je samo po cenu smrti,
koja stiže pre ili kasnije. Tanu’uh i njegovi prijatelji su mi objašnjavali
dinamiku koja pokreće ratnika: da bi postao Kaanokle moraš da doneseš
sklap. Ali, čim učini taj korak čovek mora ponovo da krene u ratni pohod
i da donese novi skalp. Ako to ne uradi, niko ga više neće uzimati za
ozbiljno, biće zaboravljen. Zato Kaanokle brzo umiru.

Ova analiza najjasnije ukazuje na vezu između društva i ratnika. Pleme
prihvata autonomnu grupu muškaraca posvećenih ratu, ohrabruje ih u
njihovom pozivu i dodeljuje im veliki prestiž. Ali, zar taj prestiž nije
dobra prilika da ova ova grupa postane grupa za pritisak, a zatim grupa
na vlasti? Ali, za ratnika je već kasno: ili će se odreći svog poziva i biti
osramoćen ili će se naći u zamci tog poziva, kao zarobljenik svoje želje za
slavom koja vodi pravo u smrt. Između društva i ratnika postoji razmena:
prestiž za podvig. Ali, u ovom sučeljavanju, duštvo upravlja igrom i ima
poslednju reč: krajnja ponuda je večnost slave za večnost smrti. Tako
društvo unapred osuđuje ratnika na smrt: nema radosti za divljeg ratnika,
samo izvesnost tuge. Ali, zašto? Zato što bi ratnik mogao da bude uzrok
velike tuge za društvo, tako što bi u nju mogao da unese klicu podele, tako
što će zajedno sa ostalim ratnicima postati odvojen organ vlasti. Tako
izgleda odbrambeni mehanizam koji primitivno društvo podiže da bi
odagnalo rizik koji sa sobom nose ratnici: život nepodeljenog društvenog
tela dobija se u zamenu za ratnikovu smrt. Tekst prlemenskog zakona
sada je potpuno jasan: primitivno društvo je u svom najdubljem biću
društvo-za-rat; ali, ono je iz istog razloga i društvo protiv ratnika.5

Zaključak
U zaključku, napustimo poseban slučaj ratničkih društava i okreni-

mo se ka opštoj situaciji primitivnih društava. Prethodna razmatranja

5 Kod severnoameričkih plemena (Vrane, Hidaca, Mandan, Poni, Čejeni, Su, itd.) postojala
su posebna društva ratnika: društvo Ludog Psa ili bratsvo ratnika samoubica koji se
nikada nisu vraćali iz borbe.
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ratnika, dovodeći ih u odnos međuzavisnosti: ratnikovo samoostvarenje
zavisi od društvenog priznanja; neko može sebe da smatra ratnikom,
samo ako ga i društvo priznaje kao takvog. Izvođenje ličnih podviga
je nužan uslov za sticanje prestiža koji samo društvo može da dodeli.
Drugim rečima, u zavisnosti od okolnosti, društvo može i da ne prizna
vrednost ratne akcije proglašavajući je neprikladnom, provokativnom ili
nezrelom. To je igra koju društvo i ratnici stalno igraju, ali čija pravila
određuje društvo. Hroničari su želju za prestižom merili strašću prema
ratu, a ono što je Dobrichofer pisao o Abipone Indijancima važi za sva
ratnička društva:

„Plemićki status je za njih najveća čast, ali koju nije moguće naslediti
od predaka, već samo steći na osnovu sopstvenih zasluga . . . Za njih
plemstvo nije stvar porekla, već hrabrosti i ispravnog ponašanja.“

Ratnik ne dobija ništa unapred; on nema nikakve koristi od date situ-
acije; slava nije nasledna i ne donosi privilegije.

Ljubav prema ratu je sekundarna strast, koja izvire iz one glavne: želje
za prestižom. Rat je sredstvo za ostvarenje ličnog cilja: ratnikove želje
za slavom; ratnik je tu sam sebi cilj. Želja za slavom, a ne želja za vlašću.
Za ratnika, rat je najkraći i najefikasniji put ka tom cilju. Ali, kako ratnik
postiže da ga društvo prizna?Kako da prisili društvo da mu dodeli prestiž
koji očekuje? Koji dokaz mora da priloži da bi potvrdio svoju pobedu?
To je, pre svega, ratni plen. Njegova stvarna i simbolička vrednost za
Čako plemena još više intrigira kada se ima u vidu da, u načelu, rat
u primitvnom društvu nije sredstvo za postizanje ekonomskih ciljeva.
Primetivši da Gvajakuru ne vode rat zato da bi proširili svoju teritoriju,
Sančez Labrador je ovako definisao glavni razlog za rat:

„Glavni razlozi za ratne pohode na tuđu teritoriju su želja za plenom
i osveta zbog nečega što smatraju uvredom.“

Dobrichoferu je jedan Abipone objasnio da

„oni imaju više koristi od rata sa hrišćanima, nego od mira.“
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U čemu se sastoji ratni plen? Uglavnom od metalnih predmeta, konja
i zarobljenika – muškaraca, žena i dece. Korist od metala je očigledna: on
uvećava tehničku efikasnost oružja (vrhovi strela i kopalja, noževi, itd.)
Konji su bili od mnogo manje koristi: Abipone, Mokovi, Toba i Gvajakuru
nisu oskudevali u njima, naprotiv, imali su ih na hiljade. Neki Indijanci
su imali po 400 životinja, a koristili svega nekoliko (za rat, putovanje,
nošenje tereta). Većina Abipone porodica je imala najmanje po pedesetak
konja. To znači da za konjima nije postojala preka potreba, ali su se oni
ipak ponašali kao da ih nikada nemaju dovoljno: hvatanje neprijateljevih
konja (španskih ili drugih Indijanaca) za njih je bilo nešto poput sporta.
Istina, vrlo riskantnog sporta, jer je svako pleme ljubormorno čuvalo
svoje najveće blago, velika krda konja. To je svakako bilo veliko blago,
ali je donosilo slab prestiž, a nije imalo ni veliku vrednost kao sredstvo
razmene. Ovako velika krda bila su i veliki teret za njihove vlasnike, koji
su zbog njih morali da budu na stalnom oprezu, uvek u potrazi za ispašom
i velikim izvorima vode. Ipak, ovi Indijanci su stalno rizikovali živote da
bi krali konje drugih plemena, znajući da će im povećanje njihovog krda
na račun neprijatelja udvostručiti slavu. Na jednom mestu Dobrichofer
piše o razmerama tih krađa:

„U samo jednom napadu, jedan Abipone mladić, inače hrabriji od
većine odraslih, ukrao je 4.000 konja.“

Konačno, tu je najdragoceniji plen: zarobljenici, o čemu Sančez Labra-
dor kaže sledeće:

„Želja za zarobljenicima i decom bilo koje druge nacije, čak i španske,
bila je neopisiva i frenetična.“

Manje izražena nego kod Gvajakuru, želja za zarobljavanjem nepri-
jatelja bila je veoma jaka i kod Abipone i Čulupi Indijanaca. Za vreme
boravka među Čulupima, u jednom od njihovih sela upoznao sam mu-
škarca i ženu koji su dugo bili zarobljenici Toba. Nekoliko godina ranije
bili su razmenjeni za zarobljenike koje su držali Čulupi. U poređenju s
načinom na koji su Gvajakuru i Abipone tretitali zarobljenike, o čemu
su pisali Sančez Labrador i Dobrichofer, ovde je postojala velika razlika.
Tokom njihovog zarobljeništva kod Toba, svi maloletnici su
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su sačuvale imena mnogih čuvenih ratnika, posebno ratnih poglavica: svi
oni su pre ili kasnije poginuli u borbi. Treba imati u vidu da se ovi gubici
odnose na određenu starosnu grupu: na muškarce između 20 i 45 godina,
to jest, na sam krem ratničkog viteštva. To odlučno insistiranje ratnika na
svom biću-za-smrt ukazuje da je strast za slavom možda u službi jednog
dubljeg razloga, koji bismo mogli nazvati instiktom smrti, koji prožima ne
samo ratničku grupu, već ozbiljno zagađuje celo društvo: zar i žene, koje
odbijaju da imaju decu, ne osuđuju pleme na brzi nestanak? Kolektivna
želja za smrću jednog društva koje više ne želi da se reprodukuje . . .

Ovde se otkriva jedan od poslednjih detalja slike. Prethodno sam nagla-
sio da samo jedan deo muškaraca u Čako plemenima teži zvanju ratnika,
koje se stiče sklapiranjem neprijatelja. Drugim rečima, ostali muškarci
takođe idu u rat, ali ne skalpiraju neprijatelje, jer nemaju pretenziju da
postanu ratnici. Oni namerno odbijaju slavu. Sve prethodno rečeno na-
govešatva šta bi mogao da bude razlog za ovaj po malo neočekivan izbor.
Ipak, pustimo Indijance da to sami objasne: biće to prilika da shvatimo
apsolutnu slobodu njihove misli i njihovog delovanja, ali i hladnu lucid-
nost njihove političke analize. Svaki čovek iz ovih društava radi ono što
želi i ima za to dobar razlog.

Već sam rekao da sam tokom boravka u Čakou često bio u prilici da
razgovaram sa starim Čulupi borcima. Neki od njih bili su institucionalni
ratnici iz reda Kaanokle: oni su imali skalpove neprijatelja ubijenih u
borbi. Što se ostalih tiče, oni se nisu smatrali ratnicima jer nikada nisu
sklapirali neprijatelje. Među ovim starcima bio je tek po neki Kaanokle:
većina je odavno poginula u borbi, što je očekivana sudbina ratnika. Ipak,
sudbinu ratnika objasnili su mi ne-ratnici. Naime, oni nisu bili Kaanokle
zato što to nisu želeli. Ali, zašto jedan hrabri borac ne bi želeo da bude
i Kaanokle? To je bio slučaj i sa Aklamaceom, slavnim šamanom, i sa
Tanu’uhom, koji je imao neiscrpno znanje o mitologiji svog plemena.
Imali su oko 65 godina i učestvovali u bezbrojnim bitkama protiv Bolivi-
jaca, Argentinaca i Toba, posebno Tanu’uh. Ali, oni nisu bili Kaanokle.
Tanu’uhovo telo bilo je prekriveno ožiljcima od noža, strela i metaka,
što je jasno govorilo koliko je puta za dlaku izbegao smrt. Tanu’uh je
sigurno ubio par desetina ljudi. Zašto nisi Kaanokle? Zašto nisi nikada
skalpirao neprijatelje? Odgovor je, u svojoj dvosmislenosti, bio skoro
komičan: zato što je to suviše opasno! Nisam hteo da poginem. Ukratko,
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moje telo vas bi naterali da jaučete i plačete kao deca; mene nećete
pokolebati.’ Na te reči Irokezi se kao tigrovi baciše na polusprženog
mučenika. Odrali su mu testise, a po raskrvavljenoj lobanji posuli
pesak i žeravicu. Onda su ga skinuli sa mučilišta i vukli između
svojih koliba.“

Znamo da je među Tupi-Gvaranima ratni zarobljenik mogao da bude
bezbedan i neuznemiravan, čak slobodan: ali, pre ili kasnije, bio bi po-
gubljen i pojeden. On je znao šta ga čeka, ali nikada ne bi ni pokušao
da pobegne. Uostalom, gde bi našao utočište? Sigurno ne među svojim
ljudima: za njih, zarobljeni ratnik više ne pripada plemenu, on je neopo-
zivo isključen iz zajednice koja samo iščekuje vest o njegovoj smrti, da bi
odmah zatimmogla da ga osveti. Ako bi uspeo da pobegne, njegova zajed-
nica mu sigurno ne bi priredila dobrodošlicu: on je zarobljenik, njegova
sudbina je zapečaćena. Kao što su to posvedočile jezuite o kanadskim
Indijancima, beg zarobljenika se smatrao za „neoprostiv prestup“.

Ovde, tamo, svuda, ta nesvodiva sklonost, ta tragična veza između
ratnika i smrti postaje jasna. Pobednik mora odmah da krene u novi
pohod da bi iznova potvrdio svoju slavu, ovog puta čineći još veći podvig.
Ali, u tom neprekidnom ispitivanju granica opasnosti kojima se izlaže da
bi stekao prestiž, ratnik neumitno dolazi do svog kraja: smrti u usamljenoj
borbi protiv neprijatelja. Zarobljen, i tako poražen, on više ne postoji za
svoje društvo: večiti nomad, on će od tada lutati između života i smrti,
čak i ako ga smrt ne stigne odmah (što je slučaj kod Čako plemena, gde
se ratni zarobljenici retko kad pogubljuju). Za ratnika nema alternative;
on može da računa samo na jedan ishod: smrt. Ukratko, ratnik nikada
nije ratnik osim na kraju svoje misije, kada nakon ostvarenja najvećeg
podviga zajedno sa apsolutnom slavom osvoji i smrt. U svom biću, ratnik
je biće-za-smrt.

Zato Dobrichofer nije sasvim u pravu kada kaže:

„Abipone ratnik uvek traži slavu, nikad smrt.“

Ratnici, Abipone i drugi, ne traže smrt radi smrti, već ih ona nužno
očekuje na kraju puta koji su izabrali: tražeći slavu, idu u susret smrt. Zato
ne treba da čudi velika stopa smrtnosti među ratnicima. Drevne hronike
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„mogli da rade šta hoće. Nisu čak morali ni da pomažu roditeljima;
to su radile sluge . . . “

Nasuprot ovome Dobrichofer je kod Abiponea primetio sledeće:

„Ratne zarobljenike, bili oni Španci, Indijanci ili Crnci, nikada nisu
smatrali slugama ili robovima . . . “

Realno, ono što su Gvajakuru zahtevali od zarobljenika bilo je jedva
nešto drugačije od svakodnvenih, rutinskih poslova: sakupljanje drva,
donošenje vode, kuvanje. Što se ostalog tiče, „robovi“ su živeli kao i
njihovi gospodari; čak su išli zajedno u vojne pohode. Zdrav razum lako
objašnjava zašto pobednici nisu mogli da poražene pretvore u robove čiji
bi rad mogli da koriste. Naime, za koje bi to poslove mogli da ih iskoriste?
Bilo je na ovom svetu i gorih stvari nego da se bude rob među Gvajakuru
Indijancima, svedočio je Sančez Labrador:

„Dok bi gospodari spavali, oni bi se napijali i radili druge stvari . . . “

Gvajakuru su, pored toga, pokazivali malo interesovanja za fine druš-
tvene razlike:

„Njihovo samouzidanje čini da sve ostale nacije za koje znaju, uklju-
čujući tu i Špance, smatraju za robove.“

IV

Tu je i jedno pitanje koje ovde ne možemo da rešimo, ali koje treba da
postavimo: pitanje specifične demografije ratničkih društava. Sredinom
XVIII veka Gvajakura je bilo oko 7.000, Abiponea 5.000. Ubrzo nakon
dolaska Španaca u ovu oblast izbio je prvi rat, 1542. godine, između
konkvistadora pod vođstvom A. N. Kabeza de Vaka i Gvajakuru, kojih je
tada bilo oko 25.000. Za manje od dva veka njihova populacija je opala za
više od dve trećine. Abipone su sigurno doživeli sličan demografski pad.
Šta je uzrok tome? Treba svakako imati u vidu zarazne bolesti koje su
Evropljani doneli sa sobom. Ali, kako primećuju jezuite, Čako plemena
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su, za razliku od većine ostalih (na primer, od Gvaranija), odbijala svaki
kontakt sa Špancima, osim kroz rat, i tako bila relativno zaštićena od
smrtnosnog uticaja bacila.3 Ako su epidemije, makar u ovom slučaju,
izvan pitanja, šta bi onda mogao biti uzrok tako velike depopulacije?
Zapažanja misionara o ovoj stvari su veoma precizna. Iznenađen malim
brojem dece kod Gvajakurua, Sančez Labrador kaže da je video samo
četiri para sa po dvoje dece, dok su ostali imali po jedno dete ili su bili bez
dece. Dobrichofer iznosi slično zapažanje: Abipone imaju vrlo malo dece.
U isto vreme, broj žena je daleko nadmašivao broj muškaraca. Jezuitski
izveštaji sigurno preteraju kada tvrde da je na 100 muškaraca dolazilo
600 žena; ali, to je ukazivalo na postojanje poligamije.

Nema sumnje da je smrtnost kod mladića bila veoma visoka i da su
Čako plemena plaćala visoku cenu da bi zadovoljila svoju strast za rato-
vanjem. Ali, ni to ne može da bude uzrok niske demografije: poligamija
lako nadoknađuje gubitak muškaraca. Zato uzrok treba tražiti ne u veli-
koj smrtnosti, već u niskom natalitetu: oni su imali malo dece. Tačnije,
novorođenčadi je bilo malo jer žene nisu želele da imaju decu. Zato je
jedan od razloga za rat bilo zarobljavanje dece drugih naroda. Ove akci-
je su često bile uspešne: zarobljena deca i adolescenti, posebno Španci,
uglavnom su odbijali da se vrate među svoje čak i kada bi im se ukazala
prilika. Ipak, njihobva ratna dinamika je sva ova plemena (posebno Abi-
pone, Mokovi i Gvajakuru) suočila sa pitanjem opstanka. Ali, zar te dve
težnje ne bi trebalo da su povezane: želja društva da izvan sebe seje rat
i smrt – i lična odluka žena da nemaju dece? S jedne strane želja da se
donese smrt, s druge strane želja da se ne donese život. U stalnoj težnji
da zadovolje svoju strast za ratovanjem, oholo viteštvo Čako plemena je
tragično ukazivalo na mogućnost sopstvene smrti: deleći tu strast, mlade
žene su pristale da budu žene ratnika, ali ne i majke njihove dece.

Treba naznačiti i srednjoročne društveno-ekonomske posledice rata
u ovim društvima. Neka od njih (Abipone, Mokovi, Gvajakuru) odavno
su napustila poljoprivredu, jer neprekidni rat i stalna briga oko konja
(potraga za pašnjacima i vodom) nisu dopuštali sedalački način života.
Postali su nomadi, podeljeni na grupe od 100 do 400 članova, živeći od

3 Ovo je, naravno, samo pretpostavka. Celi narodi su nestali od novih bolesti, a da nikada
nisu videli, niti čuli za belce.
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slave, uzjahao je svog najboljeg ratnog konja i sam krenuo na teritoriju
Toba. Nekoliko dana je napadao njihove logore i na kraju bio ubijen.
Čulupiji se živo sećaju i Kalai’ina, slavnog ratnog poglavice iz plemena
Toba. Pričali su mi kako je ovaj, početkom veka, noću upadao u njihove
logore, potpuno sam, uspevajući da svaki put zakolje i sklapira jednog ili
dvojicu ljudi i da na kraju pobegne. Čulupi ratnicima je najzad uspelo da
ga uhvate. O pohodima Kalai’ine su govorili s mržnjom, o njegovoj smrti
s divljenjem: umro je od mučenja, tokom kojeg nije ispustio ni glas.

Nema potrebe da dalje nižemo primere. Dovoljno je pogledati te teks-
tove: sve te anegdote pokazuju da je kod ratnika prezir prema opasnosti
uvek išao zajedno sa željom za slavom. Ova veza objašnjava ponašanje
ratnika koje je toliko zbunjivalo Evropljane: zarobljeni ratnici nikada
nisu pokušavali da pobegnu. U najboljem slučaju bi preživeli sva muče-
nja kojima su bili izloženi, u najgorem (što se dešavalo mnogo češće)
ubijeni. Ali, zadržimo se na izveštaju u kojem Šonplen priča o posledica-
ma jedne pobede nad Irokezima, koju je ostvario sa svojim saveznicima
Algonkinima, koji su tada došli i do nekoliko zarobljenika:

„Naši su zapalili vatru, a onda, kada se plamen razgoreo, uzeli svako
po jednu užarenu cepanicu i njome pržili one nesrećnike, malo po
malo, da bi im naneli što veću bol. Onda su ih neko vreme ostavili
na miru i polili vodom po leđima. Nastavili su sa mučenjem tako što
su im počupali nokte, da bi im onda palili vrhove prstiju. Nakon što
su im spalili testise, terali su ih da jedu neku vrstu gume, koja je bila
veoma vrela. Onda su im proboli ruke u korenu šake i štapovima
kidali tetive i meso. Kada su videli da ovi neće pokleknuti, zaklali
su ih.“ (1609)

Tridesetak godina kasnije, 1642, ista slika:

„ . . . pošto jedan zarobljenik nije pokazivao nikakav znak bola, iako
na vrhuncu mučenja i agonije, Irokezi su bili van sebe od besa. To
je za njih bio loš znak, jer su verovali da će im se duša ratnika
koji prezire njihov gnev osvetiti za smrt tela. Pitali su ga zašto ne
jauče. Ovaj je odgovorio: ’Samo radim ono što vi nikada ne biste
mogli, kada bi bili ovako mučeni; gvožđe i vatra koje stavljate na
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Rat zbog prestiža, logika slave: koji je krajnji stepen hrabrosti kojem
ratnik stremi? Koji podvig donosi najveću slavu, šta se smatra za ne-
nadmašno? To je pohod u kojem ratnik sam napada neprijateljski logor,
što predstavlja najveći izazov, podrazumeva apsolutnu neravnopravnost
protivnika, gde ratnik svoju snagu izjednačuje sa snagom svih svojih
saboraca, gde ističe i potvrđuje svoju nadmoćnost nad neprijateljem. Sam
protiv svih: to je kulminacija svih ratnikovih pohoda, krajnji stepen dr-
skosti i smelosti. U ovom slučaju, iskustvo ratnika je od male vrednosti,
kao i sva njegova lukavost; jedino na šta može da se osloni je iznenađenje
koje njegov samostalni upad može da izazove.

Šonplen nam priča o tome kako je pokušavao da odvrati jednog hra-
brog Algonkin ratnika da sam napadne Irokeze, na šta mu je ovaj odgo-
vorio

„ . . . da neće moći da živi ako ne pobije svoje neprijatelje i ne osveti
sebe, i da mu njegovo srce govori da treba da pođe što pre, što je
zaista bio rešen da učini.“

Isto su postupali i Irokezi, što je zapanjilo francuske jezuite koji su
boravili kod Hjurona:

„ . . . ponekad bi neki neprijatelj, potpuno nag i naoružan samo seki-
rom, upao među kolibe, noću, potpuno sam, ubio nekoliko usnulih
meštana, a zatim bežao pred poterom od sto ili dvesta ratnika koji
bi ga sledili dan ili dva.“

Znamo da je Džeronimo, kojem nije uspelo da ubedi Apače da povedu
neprekidni rat koji je on želeo, napadao meksička sela u pratnji dva ili tri
ratnika. U svojim veličanstvenim memoarima Crni Los (Sioux; Su) seća
se jednog Vrana ratnika koji je bio ubijen kada je sam, po noći, pokušao
da ukrade konje. Crni Los priča i o čuvenoj bici sa američkom vojskom
u kojoj je jedan Čejen konjanik (tradicionalni saveznici Sua) sam, ispred
svih, krenuo u juriš i bio pokošen plotunom metaka. Među amazonskim
Janomami Indijancima bilo je mnogo ratnika koji su poginuli u borbama
u koje su išli sami, poput čuvenog Fuisivea. Čulupiji se i danas sećaju
smrti jednog slavnog ratnika, iz bratstva Kaanokle: dostigavši vrhunac
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lova, ribolova i sakupljanja (divlje rastinje, med). Ako su česti pohodi
na neprijatelji imali za glavni cilj osvajanje prestižnih dobara (konja,
zarobljenika), to ne znači da nisu imali i određenu ekonomsku dimenziju:
obezbeđivanje nove opreme (oružja), ali i potrošnih dobara (jestive gaje-
ne biljke, pamuk, duvan, meso, itd.). Ovu funkcionalnu dimenziju rata
ne treba prenaglašavati, ali treba imati u vidu da su pohodi takođe bili i
pljačka: Indijanci su brzo shvatili da uz pomoć oružja mogu da obezbede
sebi sve što im je potrebno. Dugoročno gledano, ova praksa je mogla da
vodi ka dvostrukom odnosu zavisnosti: spoljnoj zavisnosti društva od
mesta na kojima se su proizvodila potrebna dobra (uglavnom španske
kolonije) i unutrašnjoj zavisnosti od grupe koja makar delimično omo-
gućava opstanak, tj. od ratnika. Zato ne iznenađuje što su Gvajakuru za
lovce i ratnike koristili istu reč, Niadagaguadi, onaj zahvaljujući kome
jedemo.

Da li je ovo ekonomsko „zastranjivanje“ rata u društvima koja bi tre-
balo da su mu potpuno posvećena, posledica same logike rata, a ne samo
lokalni incident? Da li je ratniku suđeno da se kad-tad pretvori u običnog
pljačkaša? To je ono u šta bi trebalo da poverujemo na osnovu prime-
ra društava koja su išla sličnim putem. Tako su Apači, koji su takođe
bili napustili poljoprivredu, postepeno dopustili da rat poprimi jasnu
ekonomsku funkciju: oni su sistematski pustošili meksičke i američke
naseobine. To je bio slučaj i sa ratnicima pod vođstvom čuvenog Džero-
nima, čije je pleme odobravalo rat samo ako donosi dovoljno plena. To
je možda i dalje logika rata, ali uz snažan upliv želje za posedovanjem
konja.

Detaljnija analiza elemenata koji čine ratni plen mogla bi da vodi ka
zaključku da je to dovoljan razlog za priznavanje ratnika, da je ratni plen
glavni izvor željenog prestiža. Ali, to nije tačno. Dobitak za Hučero ili
Kaanokle ratnike ni na koji način nije zavisio od broja uhvaćenih konja
ili zarobljenika, već od nečeg drugog: od skalpa neprijatelja ubijenog u
borbi.

Malo je poznato da je ova tradicija u južnoj Americi stara isto koli-
ko i u severnoj. Nju su sledila skoro sva Čako plemena. Sklap ubijenog
neprijatelja označavao je želju mladog pobednika da bude primljen u
bratstvo ratnika. Impresivne cerenomije su obeležavale ulazak novog čla-
na, priznajući mu neopozivo pravo na titulu ratnika. Ovde je neophodno
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naglasiti dvostruko izjednačavanje: ratnici se nalaze na vrhu društvene
hijerarhije prestiža; ratnik je čovek koji se ne zadovoljava samo time da
ubije neprijatelja, već ga i skalpira. Direktna posledica: čovek koji ubija
neprijatelje bez skalpiranja nije ratnik. Na prvi pogled nevažna razlika;
ali, upravo ovaj detalj je od suštinskog značaja.

I među skalpovima postoji hijerarhija. Skalpovi Španaca, iako su imali
neku vrednost, nisu mogli da se porede sa skalpovima Indijanaca. Za
nekog Čulupija ništa nije vredelo kao skalp Toba ratnika, njihovih večitih
neprijatelja. Pre i posle Čako rata, Čulupi ratnici su se uporno opirali
bolivijskoj vojsci koja je htela da okupira njihovu teritoriju i istrebi
kompletno stanovništavo. Odlični poznavaoci terena, Čulupi su pratili
uljeze i sačekivali ih kod retkih izvora vode. Indijanci su mi pričali o tim
borbama. Bešumne strele su desetkovale trupe, izmučene i uspaničene
žeđu i strahom od nevidljivog neprijatelja. Na stotine bolivijskih vojnika
je bilo ubijeno; u svakom slučaju, pričali su mi stari ratnici, toliko da
su morali da odustanu od skalpiranja običnih vojnika, tako da su kući
donosili samo oficirske skalpove. Njihovi vlasnici su ih čuvali pažljivo
složene u omotačima od kože ili u posebnim korpama. Kada bi umrli,
njihova rodbina bi palila skalpove na grobu, tako da njihov dim duhu
umrlog pokaže najlakši put za dosezanje Kaanokle raja. Nema dima
svetijeg od dima spaljenog skalpa Toba ratnika.4 Skalpovi neprijatelja su
visili sa tavanice šatora ili bili vezivani za ratna koplja. Bili su okruženi
intenzivnom ritualnom aktivnošću (slavlja ili oplakivanja), što ukazuje
na dubinu veze između ratnika i njegovog trofeja.

V

To je etnografski kontekst u kojem se odvija život ratničkih društava,
horizont na kojem se širi mreža najdubljih odnosa između plemena i
njegovih ratnika. Primetimo odmah sledeće: ako bi ti odnosi bili statični,
ako bi odnosi između grupe ratnika i duštva kao celine bili stabilni, inertni
i sterilni, onda bi cela ova priča trebalo da se završi. Pri ovoj hipotezi,

4 Nekoliko puta sam pokušao da kupim skalp, ali uzalud. Za Indijance bi to bilo kao da su
prodali dušu Đavolu.
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što će neprestano ići u nove pohode. Drugim rečima, ratnikov zadatak je
večita dužnost, koja se nikada ne može ispuniti. Njegov cilj je nedostižan;
za njega nema predaha, osim na samom kraju potrage.

Ratnik je posvećen ličnom poduhvatu i to izrazito neprofitabilnom:
njegov život je neprekidna borba. Ali, ni to nije sve. Da bi odgovorio
ovim ličnim i društvenim zahtevima za stalnim dokazivanjem prestiža,
nije dovoljno da ponavlja isti podvig, na primer, da u logor stalno donosi
skalpove neprijatelja. Ni on, niti pleme, neće se zadovoljiti tim, da tako
kažemo, lakim rešenjem. Svaki put on mora da teži još većem podvigu,
još opasnijem, rizičnijem. Zašto? Zato što je to jedini način na koji ratnik
može da se istakne kao pojedinac među ostalim saborcima, jer među nji-
ma postoji velika konkurencija. Svaki podvig nekog ratnika predstavlja
izazov za ostale; oni pokušavaju da ga nadmaše. Novajlija pokušava da
nadmaši veterana, primoravajući ovog da održi jaz između njih tako što
će učiniti nešto još hrabrije. Zbirni efekat ove lične težnje ka slavi, druš-
tvenog pritiska plemena i nadmetanja među ratnicima jeste eskalacija
drskosti i smelosti.

Kako se ta eskalacija ispoljava na terenu? Za ratnike je to stvar po-
trage za najvećom opasnošću, koja će njegovoj pobedi doneti najveću
slavu. Na primer, kretaće u sve duže ekspedicije, zalaziti sve dublje u
neprijateljsku teritoriju, odričući se bezbednosti koju može da mu pru-
ži bilizina teritorije njegovog plemena. Ili će nastojati da se sukobi sa
grupom neprijatelja poznatih po hrabrosti i žestini, čiji sklapovi samim
tim vrede više od drugih. Rizikovaće život polazeći u noćne pohode, što
Indijanci nikada ne čine, jer u noći vrebaju duše mrtvih, prikaze i drugi
demoni. Kada se kreće u napad, ratnici uvek napuštaju liniju fronta i sami
kreću u napad; slava je veća ako se neprijatelj napadne u svom uporištu
ili u selu, ako se priđe što bliže njegovim strelama i kopljima. Svedočenja
istraživača, misionara i vojnika sadrže veliki broj priča o hrabrosti divljih
ratnika, čiji podvizi ponekad izgledaju zadivljujući, a mnogo češće samo
besmisleni. Njihova hrabrost je , naravno, nesporna. Ali, ona izgleda više
duguje samoj logici rata zarad prestiža nego njegovoj ličnosti. Sa stano-
višta Evropljana (u obe Amerike), koji tu logiku nisu mogli da shvate,
drskost Indijanaca je izgledala besmislena, nenormalna. Ali, sa stanovišta
Indijanaca to je bilo normalno ponašanje običnog ratnika.
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od društvenih inovacija ili, sasvim prosto, od unutrašnjih kontradikci-
ja, uvek postoji sukob između društvene težnje (očuvanje društvenog
tela kao jedinstvene celine) i ličnih težnji ratnika (sticanje slave). Reč je
o sukobu dve suprotne logike, koji se može razrešiti samo radikalnim
isključivanjem jedne od njih. Ili će logika društva ukinuti ratnika ili će
logika ratnika uništiti društvo kao nepodeljeno telo. Nema srednjeg re-
šenja. Kako onda definisati odnos između društva i ratnika? Sve zavisi
od toga da li je društvo u stanju da razvije odbrambene mehanizme koji
će ga zašititi od smrtonosne podele ka kojoj ga vode njegovi ratnici. Za
društvo, to je pitanje opstanka: ili pleme ili ratnik. Ko će odneti prevagu?
Koje će rešenje, u konkretnoj društvenoj stvarnosti ovih zajednica, naći
svoj problem? Da bi odgovorili na ovo pitanje moramo još jednom da se
vratimo na etnologiju ovih plemena.

VI

Utvrdimo prvo granice dodeljene ratničkoj grupi kao autonomnoj
organizaciji. Ova grupa postoji kao društveno priznata samo na planu
prestiža: ratnici su ljudi koji su stekli pravo na određene privilegije (ti-
tulu, ime, posebne frizure, boje, itd.), ne računajući erotske posledice
tog prestiža na njihov status kod žena. Sama priroda njihovog glavnog
cilja, prestiža, sprečava ih da formiraju grupu koja će imati jedinstvenu
politiku i strategiju, da postanu deo društvenog tela koji bi mogao da
artikuliše i sprovede zajedničke ciljeve. U stvari, obavezni individualizam
svakog ratnika sprečava ratničku grupu da postane homogeni kolektivi-
tet. Ratnikova želja za sticanjem prestiža može i želi da se oslanja samo
na sopstvene snage: ratnik ne računa na solidarnost svoje braće po oruž-
ju, iako će sa njima deliti plodove ekspedicije. Grupa ratnika ne vodi
nužno ka stvaranju tima i razvijanju sportskog mentaliteta: njihov jedini
mogući moto je „svako za sebe“. Neodoljivi ukus prestiža je čisto lična
senzacija, kao i njegovo sticanje.

Ali, vidimo kako po istoj logici stečeni prestiž donosi ratniku samo
privremeno zadovoljenje, kratkotrajno uživanje. Svaki njegov podvig
pleme pozdravlja i slavi, ali time ga zapravo obavezuje da teži još većem
podvigu, da ide dalje, da krene od nule, da obnovi izvor svog prestiža tako
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imali bi manjinu mladih ljudi, ratnika, koji vode neprekidni rat zbog lične
želje za sticanjem prestiža i društvo koje tu želju toleriše zbog primarnih
i sekundarnih koristi koje im ratnici donose: kolektivnu bezbednost kroz
stalno slabljenje neprijatelja, zarobljenike i ratni plen iz neprijateljskih
naseobina. Slična situacija mogla bi da se nastavi u nedogled, bez noviih
obrta koji bi izmenili društveno biće i njegov tradicionalni način života.
Ostalo bi nam da zajedno s Marselom Dišanom primetimo da nema
rešenja, jer nema ni problema. Čitavo pitanje se svodi na sledeće: da
li ovde uopšte postoji neki problem? Ako postoji, kako bi ga trebalo
artikulisati?

Pitanje koje se postavlja glasi: da li društvo ipak rizikuje time što
dopušta da unutar njega narasta jedna posebna društvena grupa, brat-
stvo ratnika? Zato bi se na ovom pitanju trebalo zadržati. U primitivnom
društvu, postojanje grupa plesača ili pevača ni na koji način ne utiče na
postojeći društveni poredak. Ovde je međutim reč o ratnicima, ljudima
koji drže kvazi-monopol nad vojnim kapacitetom društva, to jest, u izves-
nom smislu, nad organizovanim nasiljem. To nasilje oni sprovode nad
neprijateljima. Ali, da li bi mogli da ga nekako usmere i na svoje društvo?
I to ne kroz fizičko nasilje (građanski rat ratnika protiv društva), već
preuzimanjem vlasti od strane ratničke grupe, koja bi onda sprovodilu tu
vlast nad društvom i ako je potrebno protiv njega? Da li ratnici kao gru-
pa, kao specijalizovani organ društvenog tela, mogu da postanu odvojen
organ političke vlasti? Drugim rečima, da li ratnici u sebi nose klicu onoga
što sva primitivna društva na svaki način pokušavaju odagnaju: klicu
podele društvenog tela na Gospodare (ratničku manjinu) i Podanike (svi
ostali članovi zajednice)?

Upravo smo na primeru Čako plemena i Apača videli kako dinamika
rata može da se preokrene u potragu za prestižnim stvarima i pljačku
resursa. Ako društvo dopusti da udeo ratnog plena u snabdevanju poraste,
to će voditi ka stvaranju odnosa sve veće zavisnosti od snabdevača, u
ovom slučaju ratnika, koji će doći u poziciju da upravljaju društveno-
političkim životom plemena po svojoj volji. Iako sporedne i privremne, u
konrektnim slučajevima koje sam naveo, ekonomske posledice rata ipak
pokazuju da društvo nije pošteđeno rizika od ovakve evolucije. Ali, pre
nego lokalna i trenutna situacija, ono što treba da istražimo su logika i
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etika usađeni u samo telo ratnika. To nas vodi ka sledećem pitanju: šta
je ratnik?

To je čovek koji svoju strast ka ratu stavlja u službu svoje želje za
prestižom. Ova želja se ostvaruje kada mladi borac dokaže da je zaslužio
da bude primljen u bratstvo ratnika (u užem smislu) i da ponese ratnič-
ku titulu (Hučero, Kaanokle): kada donese sklap neprijatelja. Moglo bi
se pretpostaviti da je ratnik time zadobio neopoziv status i definitivan
prestiž koji može da sačuva i u miru. Ali, to nije slučaj. Daleko od toga
da je završena, njegova karijera je zapravo tek počela. Kao što u ovim
društvima sin ne nasleđuje očevu ratničku slavu, tako ni ovaj prvi dokaz
ne oslobađa mladog ratnika: on mora stalno da kreće iz početka, jer svaki
podvig kojim stiče prestiž u isto vreme ga i dovodi u pitanje. Ratnik je
suštinski osuđen da stalno ide napred. Slava nikada nije zadobijena u do-
voljnoj meri; ona mora stalno stalno da se dokazuje, tako da svaki korak
u tom pravcu odmah traži sledeći.

Ratnik je zato stalno nezadovoljan. Osobenost ove nespokojne figure
proističe iz zavisnosti ove lične želje za prestižom od društva koje jedino
može da ga prizna. Posle svakog podviga, ratnik i pleme izgovaraju isti
sud: ratnik kaže, to je dobro, ali ja mogu i više, mogu još da uvećam svoju
slavu. Društvo kaže, to je dobro, ali moraš da učiniš još više, ako hoćeš da
potvrdiš svoj nadmoćni prestiž. Drugim rečima, ratnikova personalnost
(slava iznad svega) i njegova potpuna zavisnost od plemena (ko bi inače
potvrdio tu slavu?) prave od njega dobrovoljnog zatočenika logike koja
neprestano traži da postigne još malo više. Bez toga, društvo bi brzo
zaboravilo njegove ranije podvige i slavu koju mu je dodelilo. Ratnik
postoji samo u ratu; on je potpuno posvećen toj akciji: priče o njegovim
junačkim delima, koje se pričaju na plemenskim slavljima, samo su poziv
za sledeća junačka dela. Što se više posveti ratu, društvo će mu dodeljivati
veći prestiž.

Prema tome, ako samo društvo može da dodeli ili uskrati slavu, onda
to znači da društvo dominira ratnikom i da je ratnik otuđen od njega.
Ali, zar taj odnos podređenosti ne bi mogao da se preokrene u korist
ratnika, a na štetu plemena? Ta mogućnost je upisana u samu logiku rata
koja otuđuje ratnika kroz uspinjuću spiralu njegovih sve većih podviga.
Ova dinamika rata, koji počinje kao isključivo lični poduhvat, može
postepeno da se preobrazi u kolektivni poduhvat društva: ratnici, realno,
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mogu da otuđe pleme u uslovima rata. Organ (bratstvo ratnika) može
da razvije funkciju (ratničku aktivnost). Na koji način? Treba poći od
toga da ratnici, iako vođeni ličnom željom za ostvarenjem svog poziva,
čine grupu koju definiše zajednički interes: neumorno pokretanje novih
pohoda radi sticanja prestiža. Oni kreću u rat ne proitv ličnih neprijatelja,
već protiv neprijatelja svog plemena. Zato je u njihovom interesu da
neprijatelja nikada ne ostave na miru, da ga stalno napadaju, da mu ne
dozvole ni trenutak predaha. Posledica postojanja organizovanih grupa
„profesionalnih“ ratnika u ovim društvima jeste stalna težnja ratnika da
permanentno stanje rata (redovno stanje primitivnog društva) pretvore u
aktuelni rat (redovno stanje posebne grupe, društva ratnika).

Ovakva transformacija, izvedena do kraja, imala bi značajne sociolo-
ške posledice, jer bi uticala na samu strukturu društva i izmenila njegovo
nepodeljeno biće. Pravo odlučivanja o pitanjima rata i mira (suštinski
atribut vlasti) ne bi više pripadalo društvu kao takvom, već bratstvu
ratnika koji bi svoj lični interes tako mogli da stave iznad kolektivnog
interesa društva, praveći od svoje specifične tačke gledišta opšte stanovi-
šte plemena. Ratnik bi mogao da uvuče društvo u nekrekidni krug rata
koji ono ne želi. Pleme više ne bi odlučivalo o svojoj spoljnoj politici, već
bi o tome odlučivala manjina koja bi ga gurala ka nemogućoj situaciji:
ka neprekidnom ratu protiv svih susednih naroda. Bratstvo ratnika, kao
grupa koja je prvobitno tragala za prestižom, postala bi grupa za pritisak,
koja tera društvo da stalno intenzivira rat, a zatim grupa na vlasti, koja
bi imala isključivo pravo odlučivanja o ratu i miru. Prošavši ovom puta-
njom, koju je isprojektovala logika rata, bratstvo ratnika bi steklo vlast i
sprovodilo je nad društvom da bi ga prisililo da sledi njihov cilj; oni bi
se tako izdvojili u odvojen organ političke vlasti. Čitavo društvo bilo bi
radikalno izmenjeno, podeljeno na one koji imaju vlast i na podanike
vlasti.

Prema tome, rat nosi u sebi opasnost od podele homogenog tela pri-
mitivnog društva. Značajan paradoks: s jedne strane, rat omogućava
zajednici da sačuva svoje nepodeljeno biće; s druge strane, otkriva se
kao moguća osnova za podelu društva na gospodare i podanike. Primi-
tivno društvo sledi logiku nepodeljenosti; rat teži da ga podvrgne logici
podele. U primitivnom društvu koje nije zaštićeno od dinamike sukoba,


