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I. Zakon i pismo

Niko ne sme da gubi iz vida strogost zakona. Dura lex sed lex (lat., ,strog zakon, ali ipak
nacine. NajsveZiji primer u naSem drustvu je uvodenje opsteg obaveznog obrazovanja. Od
kada je opste obrazovanje ozakonjeno niko viSe nema pravo da izigrava neobavestenost —
osim ako ne laze, ako ne pocini prestup. Jer, ta strogost zakona sada je zapisana. Pisana re¢
je na strani zakona; zakon Zivi u pisanoj re¢i; niko vise ne moze da tvrdi da zna za jedno,
ali ne i za drugo. Zato su svi zakoni zapisani; zato je svo pisanje samo indeks zakona. To je
lekcija koju bi trebalo izvudi iz istorijskog proucavanja beskrajne litanije velikih despota,
kraljeva, careva, faraona, iz ponasanja svakog Sunca koje je bilo u stanju da svoje zakone
nametne onima ispod sebe. Svuda i bez izuzetka, uvek iznova izmisljano pismo direktno
saopstava snagu zakona, bilo da je uklesano u kamen, naslikano na zivotinjskoj kozi ili
iscrtano na papirusu. Cak se i guipu starih Inka mogu smatrati za oblik pisanja: daleko od
toga da budu samo podsetnik u rac¢unanju, uzad uvezana u ¢vorove bila su pre svega nacin
da se potvrdi legitimnost carskog zakona i njegovog prava na nasilje.

I1. Pisanje i telo

Brojna knjizevna dela govore nam kako se Zakon stalno nalazi u potrazi za novim
mestima na kojima ¢e ispisati svoje slovo. Oficir iz Kafkine Kaznjenicke kolonije detaljno
opisuje istrazivacu nacin rada masine za ispisivanje zakona:

~NaSe kaznene mere ne zvuce dovoljno strogo. Zato svaka zapovest koju zatvorenik
odbije da poslusa biva ispisana Drlja¢om po njegovom telu. Na primer, ovom zatvo-
reniku - oficir pokaza na jednog ¢oveka — na telu ée biti ispisano: POSTUJ SVOJE
PRETPOSTAVLJENE!"

I kao da je re¢ o najobi¢nijoj stvari, oficir nastavlja da objasnjava istrazivacu, koji
je zaprepascen ¢injenicom da osudenom ¢oveku presuda nece ni biti saopstena: ,Nema
potrebe da mu se bilo $ta kaze. Ionako ¢e sve saznati preko svog tela“ A zatim i ovo: ,Znate
i sami koliko je ponekad tesko razabrati neki natpis sopstvenim ocima; ali, nasi ljudi ga
razaznaju preko svojih rana. Istina, to je tezak zahvat. Traje skoro Sest sati.

Kafka ovde oznacava telo kao povrsinu za pisanje, pripremljenu da na sebe primi ¢itko
ispisan tekst zakona.

Na primedbu da nesto sto je plod pis¢eve maste ne moze da se primeni na oblast drus-
tvenih ¢injenica, moZe se odgovoriti da je Kafkin delimirijum u ovom sluc¢aju donekle
vizionarski, da knjizevna fikcija nagovestava najaktuelniju stvarnost. Marc¢enkova' ispo-
vest gorko ilustruje trojno saveznistvo iz Kafkine imaginacije, izmedu zakona, pisanja i
tela:

»,Onda su se pojavile tetovaze. Sreo sam dvojicu obi¢nih zatvorenika koji su postali
,politi¢ki; jedan se odazivao na nadimak Musa; drugog su zvali Mazaj. Na njihovim
Celima i obrazima bilo je istetovirano: ’komunisti-kolja¢i’ i ’komunisti piju krv ljudima’.
Kasnije sam sretao mnoge druge zatvorenike koji su na licima nosili sli¢ne parole.

Anatolij Marc¢enko, Moje svedocenje, 1971. Politicki zatvorenik, umro u zatvoru 1986. od posledica strajka gladu.
(nap. prev.)
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Najéeséi natpisi, istetovirani velikim slovima preko ¢itavog ¢ela bili su HRUSCOVLJEV
ROB i ROB K.P.S.S”

Ali, u ovoj stvarnosti sovjetskih logora iz Sezdesetih godina ima neceg §to nadilazi ¢ak
i fikciju kaznjenicke kolonije. U ovoj drugoj, sistem mora da koristi masinu koja ispisuje
tekst zakona na telima zatvorenika, koji se tome pasivno podvrgavaju. U stvarnom logoru,
u kojem je sistem prinude razvijen do krajnjih granica, trojnom saveznistvu nije potrebna
masina. Ta¢nije, sami zatvorenici pretvorili su se u masine za pisanje zakona, ispisujuci
ga na sopstvenom telu. U kaznjenickim kolonijama Moldavije ispisivanje surovog slova
zakona povereno je rukama i telima samih osudenika. Granica je dostignuta: zatvorenik je
konac¢no porazen. Njegovo telo samo ispisuje presudu.

II1. Telo i obred

Veliki broj primitivnih drustava naglasava trenutak kada mladi ljudi prelaze u drustvo
odraslih kroz instituciju poznatu kao ,obredi prelaska®“. Ovi obredi su ¢esto okosnica ¢ita-
vog drustvenog i religioznog Zivota. Obred uvek podrazumeva da telo iskusenika bude na
potpunom raspolaganju. Samo telo, u svojoj neposrednosti, predstavlja jedini prostor na
kojem drustvo utiskuje znak vremena, trag prelaska i buduée sudbine. U kakvu to tajnu
iskusenik biva upucen tim obredom u kojem, za trenutak, njegovo telo stoji na potpunom
raspolaganju? Ovo intimno prozimanje tela i tajne, tela i istine saopstene inicijacijom, vodi
nas od jednog pitanja ka drugom. Zasto telo pojedinca mora da bude fokusna tacka ple-
menskog etosa? Zasto tajna mora da bude saopstena tako $to ¢e biti drustveno ozakonjena
putem obreda koji se vrsi na telima mladih ljudi? Telo posreduje u sticanju znanja; znanje
se ispisuje na telu. Znacenje inicijacije nalazi se u odgovoru na dvostruko pitanje prirode
znanja koje se prenosi obredom i na ulogu tela u njegovom izvodenju.

IV. Obred i muéenje

»O, kakav uzasan prizor, kakva ¢udesna prica!” Hvala Bogu, proslo je. Video sam sve i
sada to mogu da kazZem svetu.

Dzordz Ketlin je ove reci napisao svega Cetiri dana nakon $to je prisustvovao velikom
godi$njem obredu Mandan Indijanaca. U opisu koji je dao, kao i u skicama obreda koje je
tada napravio, Ketlin nije mogao a da ne izrazi svoj uzas i gadenje, uprkos divljenju koje je
osetao prema velikim ratnicima sa Visoravni. Razumljiva reakcija, ako se ima u vidu da u
ovom obredu drustvo ne raspolaze telom osudenika na bilo koji nac¢in — skoro uvek, i to je
ono §to je toliko uzasnulo Ketlina, predmet obreda je telo izloZeno mucenju:

~-Mladiéi, sada ve¢ potpuno iscrpljeni gladovanjem, 7edu i bdenjem koje je trajalo
skoro cetiri dana i no¢i, dolaze na obredni prostor i spustaju se na ruke i kolena ili
nekako drugacije, kako je ve¢ potrebno za izvodenje operacije, i onda prepustaju
okrutnostima:“

George Catlin: Letters and Notes on the Manners, Customs and Condition of the North American Indians (First
published in London, 1844.; New York, Dover 1973). Navedeni odlomci su iz Pisma br. 22. (nap. prev.)
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Probadanje tela, veSanje iskusenika o drvene kocice koji se provlace kroz rane, kidanje
mesa, ,poslednja trka“:* izgleda da okrutnostima nema kraja. A opet:

~Nepokolebljiva odlu¢nost sa kojom svako od njih podnosi muéenje nadilazi njihovu
lakovernost; svaki put kada im noz zasece meso na njihovim licima ne moze se videti
ni trag popustanja; a nekoliko njih, videci kako pravim skice, dalo mi je znak glavom
da im pogledam u lica, na kojima, tokom ¢itavog tog uzasnog ¢ina, nisam mogao da
vidim ni$ta osim blagog smeska kojim su mi uzvraéali pogled. Mogao sam da ¢ujem
kako im nozevi razidiru meso; nisam mogao vise da izdrzim i suze su same krenule
da mi teku niz lice.

Eksplicitne tehnike, sredstva i ciljevi ovih okrutnosti variraju u zavisnosti od plemena i
podrudja, ali njihov predmet je uvek isti: to je pojedinac kome treba naneti bol. Na drugom
mestu* opisao sam inicijaciju Gvajaki mladica, ¢ija se leda zasecaju ¢itavom duzinom. Bol
je uvek nepodnosljiv: ne pustajuci ni glasa, iskusenici ¢esto gube svest. Medu ¢uvenim
Mbaja-Gvajakuru Indijancima, iz paragvajskog dela oblasti Cako, mladi¢i prispeli za ratnike
takode moraju da produ kroz iskusenje koje podrazumeva mucenje. Njihovi penisi i drugi
delovi tela probadaju se zasiljenom kosti jaguara. I ovde je ¢utanje jedini odgovor na bol
koji prati ovo posvecenje.

Sli¢ni primeri mogli bi da se nizu u nedogled. Svi oni govore isto: u primitivnim drustvima
mucenje je sustina obreda posvecéenja. Da li je to onda samo nacin na koji drustvo Zeli
da iskusa fizicku izdrzljivost svojih pripadnika i dokaZe njihovu vrednost? Da li je svrha
mucenja prilikom obreda samo prilika za dokazivanje individualne vrednosti? U svom
izvestaju Ketlin dobro izrazava ovo klasi¢no videnje:

,Ve¢ sam izneo dovoljno Sokantnih i uzasnih ¢injenica koji bi svetu trebalo da potvrde
pri¢e o nadmoénom stoicizmu Indijanaca i njihovoj izdrzljivosti. Spreman sam da
im u tom pogledu uvek odam priznanje. Moje srce se razdire od gnusanja nad tim
stras$nim sujeverjem, ali ja sam ipak spreman da ih opravdam i oprostim im njihovo
slepo istrajavanje u tom drevnom obicaju.”

Ako ovo objasnjenje prihvatimo kao dovoljno, promaéi ¢e nam funkcija patnje, kojoj
se pridaje premalo znacenja i tako potpuno previda nacin na koji je pleme koristi da bi
pojedinca poducilo necemu.

V. Mucenje i pamcéenje

Izvodaci obreda staraju se o tome da iskusenik bude izloZen najveéoj mogucoj patnji.
Na primer, kod Gvajaki Indijanaca, koZa na ledima iskusenika moze da se rasece i obi¢nim
nozem od bambusa; ali to ne bilo dovoljno bolno. Zato koriste kamen, i to ne sasvim ostar,
koji vise razdire nego $to see. Zato neki stariji ¢ovek, sa dovoljno iskustva, odlazi da
potrazi takav kamen, obi¢no u koritu nekog potoka.

Dzordz Ketlin je medu Mandanima primetio sli¢nu okupiranost itenzitetom patnje:

Deo obreda u kojem isku$enik biva vuéen ili nateran u trk sve dok mu se teret okacen pomocu drvenog kocica
ne otkine od udova. (nap. prev.)

Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayaki, Paris, Plon, 1972. Pjer Klastr, Hronika o Gvajaki Indijanacima,
Kisa/ Stylos, Novi Sad 2004.



sJedan ¢ovek drzi u desnoj ruci, izmedu palca i kaziprsta, noz naostren sa obe strane
kojim zahvata in¢ ili malo vi$e mesa sa ramena ili sa grudi, a onda po tom noZu udara
se¢ivom drugog noza, da bi tako ¢itav zahvat ucinio $to bolnijim. . .“

Kao i Gvajaki mucitelji i mandanski $amani ne pokazuju ni trunku saosecanja:

~Dok mladi¢ polako dolazi sebi, njegovi mucitelji ga pazljivo posmatraju i mrmljaju
izmedu sebe, dok se njegovo telo jos gréi i uvija od bolova. Tek kada se potpuno umiri
mucitelji ga odnose, sigurni da je ovaj, kako to kazu, sada *potpuno mrtav’"

Sve dok je posvecenje ispit licne hrabrosti — a ovaj obred jednim delom to svakako jeste —
ta hrabrost se izrazava, da tako kazemo, cutanjem pred licem patnje. Ali, posle posvecenja,
kada je sva patnja ve¢ zaboravljena, ostaje nesto drugo, nepovratan visak, tragovi urezani
u telo nozem ili kamenom, oZiljci nanetih rana. Posveceni ¢ovek je obeleZen ¢ovek. Svrha
posvecenja u fazi mucenja je da obeleZi telo: u ovom obredu drustvo utiskuje svoj znak na
tela mladih ljudi. Taj oziljak, taj znak je neizbrisiv. Ispisan na najdubljim slojevima koZe on
¢e uvek, poput vecitog svedoka, govoriti da je bol mozda zaboravljen, ali da je bio dozZivljen
u strahu i patnji. Znak sprecava zaborav. Samo telo nosi se¢anje na utisnute tragove; telo
je postalo organ pamcenja.

Pleme ne Zeli da izgubi svoju tajnu, koja se kroz ovaj obred prenosi mladim posvece-
nicima. Sta je to $to mladi Gvajaki lovac ili mladi Mandan ratnik sada znaju? Znak je
siguran dokaz pripadnosti grupi. ,Ti si jedan od nas. To nikada nece$§ zaboraviti* Martin
Dobrichofer® nije mogao da pronade re¢i kojima bi opisao surovi obi¢aj tetoviranja lica
mladih Zena kod Abipone Indijanaca, koji se izvodi u vreme njihove prve menstruacije.
Evo $ta je jedna starica rekla devojci koja nije mogla da izdrzi bolno tetoviranje iglicama
od trnja:

»,Umukni veé jednom ti kukavice! Nisi dostojna svog naroda! Ne moze§ da izdrZi§ ni
ovo malo grebuckanje! Mozda ne znas da pripadas rasi ljudi koji nose mnoge rane i
koji su uvek bili pobednici? Meksa si od pamuka. Nema sumnje da ¢e§ ostati stara
devojka. Ni jedan na$ junak nece hteti da se sjedini sa takvom kukavicom.*

Se¢am se kako su jednog dana, 1963. godine, Gvajaki Indijanci utvrdili pravu ,nacional-
nost” jedne mlade paragvajske Zene. Kada su joj skinuli svu odecu videli su da na rukama
ima plemensku tetovazu. Ispostavilo se da su je belci zarobili dok je jos bila dete.

Posvecenje koji se sastoji u ispisavanju znaka na telima iskusenika ima dve ocigledne
funkcije: da ispita licnu izdrzljivost i da stvori svest o pripadnosti grupi. Da li je paméenje
steceno bolom sve $to ostaje? Da li je zaista neophodno da pojedinac prode kroz takvo
mucenje da bi shvatio vrednost svog ega i stekao plemensku, etni¢ku ili nacionalnu svest?
Gde je tu tajna, gde je znanje koje se prenosi?

VI. Pamc¢enje i zakon

Obred posvecenja je pedagoski ¢in kojim se grupa obraca pojedincu, pleme svojim
mladim ljudima. Vrlo stroga pedagogija, a ne dijalog, posto posveéenik podvrgnut mucenju

Martin Dobrizhofer, Historia de los Abipones, Universidad Nacional del Nordeste, Resistencia (Chaco), 1967. 3
vols.



mora da ostane nem. Njegovo Cutanje je znak pristanka. Na $ta to mladi ljudi pristaju? Oni
pristaju da se od tog trenutka smatraju za punopravne ¢lanove zajednice. Nista vise, niSta
manje od toga. Znak koji im je nepovratno utisnut obelezava ih kao takve. To je u stvari
tajna koju grupa otkriva svojim mladim ljudima:

,11 si jedan od nas. Svako od vas je kao i bilo ko drugi medu vama; svako od vas je kao
i svi ostali pripadnici plemena. Nosicete isto ime i nikada ga necete promeniti. Svako
od vas zauzima medu nama isti prostor kao i bilo ko drugi. Niko od vas ne vredi vise
od nekog drugog; niko od vas ne vredi manje od nekog drugog. To nikada ne¢ete moci
da zaboravite. Uvek ¢ete imati na umu da je svakome od vas na telo utisnut isti znak.”

Drugim re¢ima, drustvo diktira zakon svojim ¢lanovima tako $to ga ispisuje na njihovim
telima. Nikome nije dopusteno da zaboravi taj zakon na kojem pociva drustveni Zivot
plemena.

Tokom XVI veka prvi hronicari opisivali su brazilske Indijance kao ljude bez vere,
kraljeva i zakona. Istina, ta plemena nisu znala za surov, separatni zakon koji u jednom
podeljenom drustvu manjina namece vecini. O takvom zakonu - zakonu kralja i drzave -
Mandan, Gvajakuru, Gvajaki i Abipone zaista nisu znali nista. Zakon koji su oni saznavali
kroz bol bio je zakon primitivnog drustva, koji se svakom pojedincu obracao na isti nacin:
Ti ne vredis viSe od nekog drugog; ti ne vredis manje od nekog drugog. Taj zakon ispisan na
telu izrazava odbijanje primitivnog drustva da postoji kao podeljeno, da dopusti pojavu
vlasti odvojene od drustva, vlast koja bi mogla da izmakne kontroli. Sustina tog zakona je
u zabrani nejednakosti, ¢emu svaki pojedinac biva poduéen na krajnje surov nacin, tako da
tu poruku nikada ne zaboravi. Kao sama sustina grupe, taj zakon postaje i sustina svakog
pojedinca, koja se izrazava kroz njegovu spremnost da ga se pridrzava. Poslusajmo jos
jednom sta kaze Dzordz Ketlin:

,Bio je tu i jedan muéenik koga su vukli okolo i kome je o jednu nogu, kroz meso,
bila okacena lobanja losa. Drugi su skakali po njoj, pokusavajuci da je otkinu, ali bez
uspeha. Onda su poceli da je vuku jo$ jace i mahnitije, tako da se po Zagoru gomile
osetilo da je mladicev Zivot u opasnosti; najzad, jedan vrac¢ dotréa do njih, noseci
svoju obrednu lulu, koju je prislonio na mladi¢ev obraz, dok je ovaj leZzao na zemlji,
sa lobanjom koja mu je jo§ uvek visila na jednom komadu mesa. Mladi¢, inace veoma
interesantnog i prijatnog lika, uskoro je dosao k svesti i potpuno mirno posmatrao
svoje razderane i krvave udove. A onda je, blago se smeseéi nesreéi koja ga je zadesila,
otpuzao kroz gomilu (umesto da hoda, na $ta nije imao pravo sve dok mu onaj deo
mesa ne otpadne) u pravcu prerije, na oko pola milje od logora. Na tom mestu je, bez
ikakve pomodi, ostao tri dana i no¢i, mozda i duze, bez hrane, moleci se samo Velikom
Duhu.

Tek kada je rana pocela da se gnoji i kada su zajedno sa istrunulim delom mesa otpali
i lobanja i ono parce drveta kojim je bila zakacena o nogu (a koje nije smeo da ukloni
na neki drugi nacin), mladi¢ je mogao da se vrati u selo. Potpuno iznemogao, otpuzao
je nazad moleéi za hranu, koju su mu odmah prineli, tako da se uskoro potpuno
oporavio.”

Kakva je to sila pokretala mladog Manadana? Sigurno ne nekakav mazohizam, ve¢ Zelja
da sledi zakon po kojem je bio nista viSe i nista manje od ostalih iskuSenika.



Zakljucak

Poceo sam sa tvrdnjom da je svaki zakon zapisan. Moglo bi se re¢i da ovde vidimo kako
se trojno saveznistvo tela, pisanja i zakona ponovo uspostavlja. Oziljci koji ostaju na telu
su sav tekst primitivnog zakona. Zato se ovde moZe govoriti o pisanju na telu.

Kao §to su autori Anti-Edipa® tako snazno dokazali, primitivna drustva su prva drustva
koja na svoje pripadnike utiskuju beleg. Do te tacke o njima se moZze govoriti kao o drustvi-
ma bez pisma; ali to pre svega znaci da pismo ukazuje na postojanje odvojenog, otudenog,
despotskog zakona drzave, kao $to je to bio slucaj sa robijasima o kojima je pisao Marcenko,
koji su sami pisali po svojim telima. Ne moze se dovoljno snazno naglastiti do koje je mere
primitivno drustvo posveceno tome da spreci pojavu ovog drugog zakona, koji uspostavlja
i garantuje nejednakost. Zakon primitivnog drustva je susta suprotnost zakonu drzave.
Arhai¢na drustva belega su drustva bez drzave, drustva protiv drZave. Beleg na telima ljudi,
uvek isti, saopstava: Nece$ imati Zelju za vlaséu; neces imati Zelju za potcinjavanjem. Taj
neseparatni zakon moze biti zapisan samo na povrsini koja takode nije odvojena od coveka:
na njegovom telu.

U tome treba videti dokaz zadivljuju¢e dubine misli Divljaka, koji su sve to znali oduvek
i koji su nastojali, Cesto po cenu zastrasujuce okrutnosti, da sprece pojavu neceg jos
okrutnijeg. Zakon ispisan na telu ¢ini tu svest neizbrisivom.

Pjer Klastr, 1974.

Gilles Deleuze/ Felix Guattari, L’Anti-Oedipe: Capitalisme et Schizophrenie, Paris, Minuit 1972. Feliks Gatari,
Zil Delez, Anti-Edip: Kapitalizam i sizofrenija, prevela Ana Moralié, Knjizarnica Zorana Stojanoviéa, Sremski
Karlovci 1990.
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