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je u svome dnevniku. No, vrijeme nije moguće nadići oholim prijezirom
prema čovječanstvu jer dokinuće otuđenja koje ono stvara ne može os-
tvariti osamljeni pojedinac. U tom smislu, osobno mi je bliža Rexrothova
formulacija: Jedini apsolut jest zajednica ljubavi u kojoj vrijeme nestaje.

Možemo li dokinuti vrijeme? Njegovo gibanje može se smatrati gos-
podarom i mjerilom društvene egzistencije koja polako, ali nedvojbe-
no postaje praznijom i tehnički posredovanijom. Oprečno svemu što je
spontano i neposredno, vrijeme sve jasnije otkriva svoju povezanost s
otuđenjem. Naš projekt obnove zato mora svojim opsegom obuhvatiti
svu širinu njihove združene vlasti. Podijeljeni život zamijenit će se mo-
gućnošću uspostave cjelovitog i potpunog života — života bez vremena
— tek kad uklonimo primarne uzroke te podjele.

Supstantiviranje vremena trajalo je toliko dugo da se ono danas do-
ima poput neprijeporne prirodne činjenice, poput zasebno postojeće
sile. Jačanje svijesti o vremenu — prihvaćanje vremena — dio je procesa
prilagodbe na izrazito materijalističko poimanje svijeta. Vrijeme je kons-
truirana dimenzija i temeljna sastavnica kulture. Po prirodi neiscrpno,
ono je savršen model vladanja.

Svaki ritual je čovjekov pokušaj da se pomoću simbolizacije vrati u
bezvremeno stanje. Ritual je, međutim, čin čovjekova istupanja iz tog
stanja i pogrešan korak koji ga odvodi još dalje od željenog cilja. Bez-
vremenost broja bitna je sastavnica tog odmicanja koja uvelike pomaže
vremenu da se uspostavi kao nedokidiv i čvrst pojam.

Uz pomoć zvijezda, godina i njezina razdioba nameću se kao instru-
menti organizacijskog autoriteta. Uobličenje kalendara ključno je za
uobličenje civilizacije. Kalendar je, naime, prvi simbolički artefakt koji
upravlja ljudskim ponašanjem mjereći vrijeme. Ovdje, međutim, nije ri-
ječ o kontroli vremena, nego upravo suprotno: riječ je o procesu u kojem
vrijeme zatvara čovjeka u svijet zbiljskog otuđenja. U takvom svijetu
otuđenja ni jedan odrastao pojedinac nije sebi sposoban priskrbiti ili pri-
svojiti slobodu od vremena u kojoj svako dijete po prirodi uživa — i koju
mora izgubiti. Privikavanje na vrijeme, ta bit školovanja, presudno je važ-
no za društvo. To privikavanje, sažeto ističe Fraser, gotovo paradigmatski
sažima sve značajke procesa civiliziranja.



28

kao ljudi, možemo ili ne možemo učiniti. Ono što Prigogine i njegovi is-
tomišljenici obećavaju vladajućem sustavu jest iskorjenjivanje kaosa uz
pomoć modela nepovratnog vremena. Vladavina kapitala uvijek je bila
obilježena strahom od entropije i nereda. Otpor, poglavito onaj prema
radu, istinska je entropija koju vrijeme, povijest i napredak neprekidno
nastoje dokinuti. Prigogine i Stengersova tako na jednome mjestu pišu:
Nepovratnost je obilježje ili svih razina ili ni jedne. Igra je to na sve ili
ništa, a ulozi su golemi.

Otkako je civilizacija pokorila čovječanstvo, ljudi su bili prisiljeni ži-
vjeti s melankoličnom sviješću da su čovjekove najviše težnje možda
jednostavno nedostižne u svijetu kojim tako nepokolebljivo vlada vrije-
me. Što se više užitak i razumijevanje odmiču iz čovjekova dosega — a to
je sama bit civilizacije — to vrijeme postaje sve opipljivije. Nostalgija za
prošlošću, opčinjenost idejom o putovanju kroz vrijeme i mahnita žud-
nja za produljenjem životnoga vijeka, samo su neki od simptoma bolesti
vremena za koju još nema lijeka. Jedino što ne propada s vremenom jest
vrijeme samo, zapisao je Merleau-Ponty.

Uz naznačenu općenitu odbojnost, čini se nužnim iznijeti i neke kon-
kretne primjere oponiranja konceptu vremena. Godine 1990., osnovano
je Društvo za zaustavljanje vremena koje u četiri europske zemlje ima
nekoliko stotina članova. Bitno manje hiroviti nego što bi se to moglo
naslutiti, članovi društva s iznimnom predanošću zagovaraju obrtanje
trenutačnog ubrzanja vremena u svakodnevnom životu, kako bi se osi-
gurao bitno kvalitetniji život. Knjiga Michaela Theunissena Negativna
teologija vremena, objavljena 1991. godine, otvoreno se suprotstavlja
vremenu koje autor smatra najvećim čovjekovim neprijateljem. Zbog
izrazito negativnog razmatranja vremena, to je djelo potaknulo vrlo živu
raspravu u filozofskim krugovima.

Vrijeme je jedina ideja dosljedna sebi u svim svojim dijelovima, zapisao
je Merleau-Ponty. Tu uviđamo potpunost otuđenja u izdvojenom svijetu
kapitala. Vrijeme se shvaća bez razmatranja njegovih dijelova, čime se
razotkriva njegova totalnost. Kriza vremena je kriza cjelovitosti. Njegova
pobjeda, naoko čvrsto osigurana, zapravo nije bila potpuna sve dok su
postojali ljudi koji su dovodili u pitanje prve pretpostavke bivanja.

Iznad jezera Silviplana, Nietzsche je pronašao nadahnuće za djelo Tako
je govorio Zaratustra. Šest tisuća stopa nad ljudima i vremenom . . . zapisao

5

Ako je suditi prema velikom broju novijih filmskih naslova — kao što
su Povratak u budućnost, Terminator, Peggy Sue se udala itd. — dimenzija
vremena privlači veliku pozornost. Kratka povijest vremena Stephena
Hawkinga ne samo da je postala svjetski bestseler, nego je pretvorena
u popularan film. Začudno je i to da se, uz mnogo knjiga koje izravno
tematiziraju problematiku vremena, javlja i priličan broj onih koje to
zapravo ne čine, ali ipak u naslovu rabe spomenuti pojam; tako, primje-
rice, Virginia Spate svoju knjigu naziva Boja vremena: Claude Monet.
Takve referencije vezane su, makar neizravno, za naglu, pomalo paničnu
svijest o vremenu i zastrašujući osjećaj naše vezanosti za vrijeme. Vri-
jeme sve češće postaje ključnom manifestacijom otuđenja i poniženja,
dviju sastavnica koje tako snažno obilježavaju suvremenu egzistenciju.
Ono obasjava čitav izobličeni krajobraz, a činit će to i u budućnosti, sve
dok čitav taj krajobraz — zajedno sa silama koje ga oblikuju — ne bude
izmijenjen do neprepoznatljivosti.

Razmatranje koje slijedi nema gotovo nikakve veze s oduševljenjem
što ga vrijeme budi u filmotvoraca i televizijskih producenata, ni sa su-
vremenim akademskim zanimanjem za geologijsko poimanje vremena,
povijesni razvoj satnih mehanizama i sociologiju vremena ili pak s osob-
nim stavovima i savjetima o pravilnom korištenju vremena. Različiti
vidovi i uprizorenja vremena ni u kom slučaju ne zaslužuju toliku pozor-
nost, kao što je zaslužuju unutarnji smisao i logika vremena. Jer, unatoč
tomu što je zamršeni ustroj vremena postao, prema riječima Johna Mic-
hona, svojevrsna intelektualna opsesija, društvo se jednostavno teško s
njime nosi. U dodiru s vremenom, suočavamo se, naime, s filozofijskom
zagonetkom, psihologijskim misterijem i logičkim problemom. Mnogi su
pojedinci — s obzirom na vremenu inherentno pitanje konkretizacije —
od samih početaka razlikovanja vremena po sebi od vidljivih i opipljivih
promjena u svijetu, doveli u pitanje postojanje takve dimenzije. Kao što
je zapisao Michael Ende: Svijet krije jednu veliku, a ipak svima poznatu,
tajnu. Svi smo dio te tajne, svi smo je svjesni, ali malo ljudi razmišlja o njoj.
Ta tajna je vrijeme.

Što je, dakle, vrijeme? Spengler je napomenuo da nikome nije dopušte-
no postaviti takvo pitanje. Fizičar Richard Feynman je odgovorio: Molim
vas, ne postavljajte mi to pitanje. Odgovor je gotovo nemoguće naći. Is-
kustveno, kao i teorijski, laboratorijska istraživanja ne mogu razotkriti
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protjecanje vremena, s obzirom na to da nema instrumenta koji bi regis-
trirao njegovo gibanje. Zašto, međutim, imamo tako snažan osjećaj da
vrijeme uistinu prolazi i nezaustavljivo teče određenim smjerom, ako se
to zapravo ne događa? Zašto smo svi tako opčinjeni tim prividom? To
je pitanje posve istovjetno pitanju zašto smo toliko opčinjeni otuđenjem?
Prolazak vremena nešto je s čime je većina ljudi blisko upoznata, dok
sâm koncept vremena vješto izmiče tumačenju; to, međutim, nije nimalo
čudno, u svijetu čiji opstanak ovisi o mistifikaciji njegovih temeljnih
kategorija.

Postvarenje vremena pretvorilo je tu nejasnu kategoriju u prirodnu
činjenicu, silu koja postoji sama po sebi. Jačanje svijesti o protoku vre-
mena — samo prihvaćanje vremena — proces je prilagodbe na izrazito
materijalističko poimanje svijeta. Riječ je o konstruiranoj dimenziji koja
čini najelementarniji vid kulture. Neumoljiva narav vremena u tom je
smislu najizvorniji model vladanja.

Što dalje odmičemo u vremenu, prilike su sve gore. Prema Adornu,
živimo u vremenu raspada iskustva. Pritisak vremena, poput pritiska
njegova izvornog pretka, podjele rada, fragmentira i raspršuje sve što
mu je prethodilo. Jednoličnost, izjednačenje i odvajanje, proizvodi su
nesmiljene sile vremena. Istinska ljepota i smisao onog dijela svijeta koji
još-nije kulturan postojano koračaju prema uništenju, u ritmu jedins-
tvena satnog mehanizma svekolike kulture. Napomena Paula Ricoeura
(1985.) prema kojoj ljudi nisu sposobni stvoriti koncept vremena koji je is-
todobno kozmologijski, biologijski, historijski i individualan, previđa bitno
preklapanje spomenutih kategorija.

U vezi s tim prividom koji omogućava i prati sve oblike zatočeništva,
Bernard Aaronson iznio je zapažanje prema kojemu svijet vrvi različi-
tim oblicima propagande koji trebaju opravdati njegovo postojanje. Čitava
svijest, zapisala je pjesnikinja Denise Levertov, svijest je o vremenu, upu-
ćujući na razmjere naše otuđenosti u vremenu. Kao podanici njihova
kraljevstva, ljudi svjedoče jačanju prevlasti vremena i otuđenosti, koji
zajedničkim snagama iskorjenjuju svakodnevni život. Znači li to, pita
se David Carr, da je borba za opstanak usmjerena ponajprije na dokinu-
će vremena? Možda je vrijeme doista posljednji neprijatelj što ga valja
uništiti.
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nikakvi doticaji s okolinom; no svemir možda nije takav zatvoreni sus-
tav. Sklar ističe da mi ne znamo da li se opća entropija svemira zapravo
povećava, smanjuje ili ostaje ista.

Unatoč spomenutim aporijama i prigovorima, gibanje u smjeru ne-
povratne fizike zasnovano na temeljima Drugog zakona neosporna je
činjenica čije su implikacije uistinu zanimljive. Laureat Nobelove nagra-
de 1997. godine, Ilja Prigogine, jedan je od najpredanijih i najglasnijih
zagovornika stajališta prema kojemu sve razine egzistencije obilježene
nejednosmjernim vremenom. I dok su u bitnom smislu sve važne znans-
tvene teorije posve neutralne prema vremenu, Prigogine vremenu pridaje
ključno mjesto u pitanjima univerzuma. Prema njemu i srodnim mu mis-
liocima, nepovratnost vremena je svenadsvođujući primarni aksiom.

U navodno bezinteresnom prostoru znanosti, pitanje vremena očito je
poprimilo određene političke dimenzije. Na simpoziju održanom 1985. go-
dine pod pokroviteljstvom Honde, Prigogine je izjavio: Pitanja o porijeklu
života, porijeklu svemira ili porijeklu tvari više jednostavno nije moguće
razmatrati bez temeljne pretpostavke o nepovratnosti. Vodeći američki
zagovornik ideje o visokotehnologiziranom svijetu, Alvin Toffler, nije
slučajno napisao nadahnut predgovor jednom od temeljnih ogleda pro-
vremenske provenijencije, zajedničkom uratku Prigoginea i Stengersove
pod naslovom Poredak iz kaosa. Prigogineov učenik Ervin Laszlo, nasto-
jeći legitimirati i proširiti dogmu o univerzalnoj nepovratnosti vremena,
postavio je pitanje mogu li se prirodni zakoni primijeniti na ljudski svijet?
Nedugo zatim ponudio je i odgovor na svoje nedomišljato pitanje: Opća
nepovratnost tehnologijskog razvoja premošćuje raznosmjernost individu-
alnih grananja, vodeći povijesne procese u jedinstvenom i očitom smjeru
od primitivnih plemena prema modernim tehnoindustrijskim državama.
Kakve li znanstvenosti!

Prijenos prirodnih zakona na društveni svijet gotovo da i ne traži do-
datnu razradu. Za razliku od burnih rasprava vezanih za vrijeme, podjelu
rada i megastrojeve koji zajednički razaraju autonomiju ili povratnost
ljudskog odlučivanja, takvo prenošenje prirodnih zakona na polje društve-
nih odnosa gotovo je neupitno. Lagget je sljedećim riječima izvanredno
opisao situaciju: Iz te perspektive slijedi da je smjer vremena, predstavljen
na impersonalnoj razini termodinamike, blisko povezan s onime što mi,
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provokativnom analogijom. Mikrosvijet što ga opisuje fizika, koji se tako
tajanstveno preobražava u makrosvijet složenih sustava, odgovara primi-
tivnom društvenom svijetu i izvorima podjele rada koja uobličuje složena,
klasno razdijeljena društava i njihov naoko nepovratni napredak.

Jedno od općenito prihvaćenih načela fizikalne teorije vezuje smjer
vremena za Drugi zakon termodinamike prema kojemu svi sustavi smje-
raju sve većoj nezakonitosti i entropiji. Prošlost je, dakle, uvijek sređenija
od budućnosti. Neki sljednici Drugog zakona našli su u porastu entropije
puni smisao razlikovanja prošlosti i budućnosti.

Ideja o općem načelu nepovratnosti javila se sredinom devetnaestog
stoljeća, počevši s Carnotom, odnosno u trenutku kad je industrijski
kapitalizam i sâm dosegnuo točku nepovratnosti. Ako je ideja evolucije
odražavala optimističku primjenu koncepta nepovratnog vremena, Drugi
zakon termodinamike bio je njezina pesimistička inačica. U izvornome
smislu, taj je zakon prikazivao svemir kao golemi parni stroj koji se
polako gasi, pri čemu njegov rad gubi na učinkovitosti i postaje sve
kaotičniji. No priroda, kao što je napomenuo Toda, nije stroj; ona ne
radi i ne brine se zbog reda ili nereda. Kulturalno obilježje te teorije — ili,
točnije, zabrinutost kapitala za vlastitu budućnost — uistinu je očito.

Stotinu i pedeset godina poslije, fizikalni teoretici shvatili su da se Dru-
gi zakon i u njemu sadržano objašnjenje smjera vremena nikako ne mogu
smatrati riješenim problemom. Mnogi zagovornici ideje o nepovratnosti
vremena u prirodi (Haken, Penrose) smatrali su Drugi zakon odveć povr-
šnim, sekundarnim, a nikako primarnim zakonom Drugi, poput Sklara,
pak sâm koncept entropije smatraju nejasnim i problematičnim; i, ko-
načno, na razini spomenutih zamjerki zbog površnosti, tvrdi se da se
pojave što ih opisuje Drugi zakon mogu pripisati isključivo osobitim
početnim uvjetima, te kako one ni u kom slučaju ne utjelovljuju nekakvo
opće načelo. I dalje, ne može se reći da svaki par događaja koji iskazuje
posljedičnu međusobnu povezanost istodobno pokazuje entropijsku dife-
renciju. Znanost o složenim sustavima (koja zahvaća bitno šire područje
od teorije kaosa) otkrila je da ne teže neredu baš svi sustavi, što također
proturječi Drugome zakonu. Štoviše, nepovratnost o kojoj govori Dru-
gi zakon potvrđena je u izoliranim sustavima u kojima nisu dopušteni
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Hvatajući se u koštac s tim sveprisutnim, a ipak nepoznatim neprija-
teljem, čini se lakšim reći što vrijeme nije. Ono, iz posve očitih razloga,
nikako nije istovjetno s promjenom. Nije riječ ni o slijedu ili uzastop-
nom poretku. Pavlovljev pas vjerojatno je shvatio da nakon zvuka zvona
slijedi hrana; kako bi se inače moglo potaknuti snažno izlučivanje sline
nakon zvuka? No, psi nemaju svijest o vremenu, pa se ne može tvrditi
da je vrijeme sastavljeno od prije i nakon.

Isto vrijedi i za neprimjerene pokušaje objašnjavanja čovjekova, sve
samo ne inherentnog, poimanja vremena. Neurolog Gooddy, slijedeći
Kantove postavke, opisuje svijest o vremenu kao jednu od naših pod-
svjesnih pretpostavki o svijetu. Neki tu svijest, ništa primjerenije, vide
proizvodom mašte, a filozof J. J. C. Smart zaključuje kako je riječ o osje-
ćaju koji proizlazi iz metafizičke pomutnje. McTaggart, F. H. Bradley i
Dummett među rijetkim su umnicima dvadesetog stoljeća koji su zani-
jekali da vrijeme postoj zbog njegove logičke proturječnosti, no čini se
očitim da prisutnost vremena ima bitno dublje razloge od puke mentalne
zbunjenosti.

Ne postoji ništa što bi se, makar približno, moglo usporediti s vre-
menom. Ono je jednako neprirodno, a ipak jednako univerzalno poput
otuđenja. Chacalos ističe kako pojam sadašnjosti jednako zbunjuje i
neobjašnjiv je kao i samo vrijeme. Što je sadašnjost? Znamo da je to
uvijek ono sada; čovjek je, u bitnom smislu, vezan za to sada i ne može
iskusiti ni jedan preostali dio vremena. To nas, međutim, ne priječi da
samouvjereno razglabamo o drugim dijelovima, koje nazivamo prošlost
i budućnost. No, iako stvari koje postoje negdje drugdje u prostoru, a
ne ovdje, ipak zadržavaju svoje postojanje, stvari koje ne postoje sada,
napominje Sklar, zapravo uopće ne postoje. Vrijeme nužno protječe; bez
njegova tijeka, svijest o vremenu ne bi postojala. No, sve što teče, teče u
odnosu prema vremenu. Vrijeme, stoga, teče u odnosu prema samome
sebi, što je besmisleno budući da ništa ne može teći u odnosu prema
sebi. Osim terminologije koja već pretpostavlja postojanje vremena, ne
postoji terminologija koja bi omogućila njegovu apstraktnu eksplikaciju.
Nužno je, međutim, sve te pretpostavke dovesti u pitanje. S obzirom na
ograničenosti što ih od trenutka pojave nameće podjela rada, metafizika
jednostavno ne omogućava provedbu takvog nauma.
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Što uzrokuje kretanje vremena i pomiče ga prema kulturi? Što god
to bilo, riječ je o nečemu što prethodi našem vremenu, nečemu dubljem
i bitno moćnijem. Vrijeme, smatra Conly, ovisi o temeljnim silama koje
neprestance djeluju.

William Spanos je naznačio kako pojedini latinski izrazi za kulturu ne
označavaju samo zemljoradnju i udomaćenje, nego su prijevod grčkih
pojmova za prostorno viđenje vremena. U osnovi, ljudi su vrijemetvorci,
stoji u leksikonu Alfreda Korzybskog; zbog te svoje odlike, čovjek stvara
simboličku razinu života, novi umjetni svijet. Tvorba vremena otkriva
se u sve snažnijem podređivanju prirode. Vrijeme postaje stvarno zato što
ima posljedice, a njegovo djelovanje danas je snažnije nego ikad.

Kaže se da je život, u osnovi, putovanje kroz vrijeme; da je riječ o
putovanju kroz otuđenje, ne treba posebno naglašavati. Sretnom čovjeku
sat ne otkucava, kaže njemačka poslovica. Vrijeme koje prolazi, nekoć
posve besmisleno, sada postaje neizbježan ritam koji nas ograničava i
pritišče, zrcaleći slijepi autoritet. Gayau protok vremena vidi kao razliku
između onoga što čovjeku treba i onoga što ima, pa time vrijeme postaje
izvorište tuge. Carpe diem, savjetuje poslovica, ali nas civilizacija nepre-
kidno sili da sadašnjost žrtvujemo budućnosti. Vrijeme kontinuirano teži
sve strožoj pravilnosti i univerzalnosti. Tehnološki svijet kapitala svoj
napredak bilježi u mjerilu vremena i bez njega ne bi mogao postojati.
Važnost vremena, zapisao je Bertrand Russel, vezana je prije za naše žud-
nje, nego za istinu. Riječ je o žudnji koja je opipljiva gotovo kao i samo
vrijeme. Njezini su razmjeri jednako nejasni kao i golemi konstrukt koji
nazivamo vremenom.

Vrijeme, poput tehnologije, nikada nije neutralno; ono je, kako s pra-
vom tvrdi Castoriadis, uvijek bremenito značenjem. Sve što su umnici
poput Ellula rekli o tehnologiji, zapravo se — možda i primjerenije —
može primijeniti na vrijeme. Tehnologija i vrijeme jednako su prošireni,
sveprisutni i temeljni te, poput otuđenosti, općenito shvaćeni kao neiz-
bježne sastavnice života. Poput tehnologije, vrijeme nije samo svojevrsna
determinanta, nego i vanjska opna unutar koje se događa razvoj podije-
ljenog društva. Od svojih podanika, ono zahtijeva marljivost, realizam,
ozbiljnost te, ponajviše, predanost radu. Poput tehnologije, vrijeme je
zapravo posve autonomno; razvija se beskonačno, vlastitim snagama.
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ideju redanja događaja u vremenu. Uočeno je trenutno međudjelovanje i
povezanost između vrlo udaljenih događaja bez prisutnosti bilo kakve po-
sredničke sile ili signala. Ugledni američki fizičar John Weeler je svratio
pozornost na pojave u kojima određeni čin počinjen u sadašnjosti utječe
na razvoj događaja koji su se već dogodili.

Gleick je sažeo situaciju sljedećim riječima: S nestankom simultanosti,
sekvencijalnost se počela urušavati, kauzalnost je podvrgnuta snažnom
pritisku, a znanstvenici su se općenito osjetili slobodnima propitivati tem-
poralne mogućnosti koje su se prošloj generaciji činile nevjerojatnima. U
svakom slučaju, barem jedan od smjerova u kvantnoj fizici pokušao je
potpuno ukloniti pojam vremena; tako je, primjerice, D. Park zapisao:
Atemporalna reprezentacija puno mi je bliža od one temporalne.

Zbunjujuće stanje u znanosti našlo je svoj parnjak u ekstremizmima
društvenoga svijeta. Otuđenje, poput vremena, potiče stvaranje sve većeg
broja pritisaka i neobičnosti: u oba slučaja postavljaju se dakle, gotovo
neizbježno, fundamentalna pitanja.

U petom stoljeću Sv. Augustin požalio se da ne razumije od čega je
zapravo sastavljeno mjerenje vremena. Einstein je, priznajući neprimje-
renost vlastita odgovora, često definirao vrijeme kao ono što se mjeri
satom. Kvantna fizika ukazala je pak na nerazdruživost mjeritelja i mjere-
nog. Posredstvom procesa koji fizičari nisu uspjeli potpuno shvatiti, čin
promatranja ili mjerenja ne samo da otkriva stanje promatrane čestice,
nego tu česticu u bitnome smislu i determinira. To je nagnalo Weelera
da postavi pitanje: Pa zar je onda sve — uključujući i vrijeme — zapravo
izgrađeno od ničega u činu promatračeva sudjelovanja? To je još jedan
začudan paralelizam budući da otuđenje — gotovo prema definiciji — na
svakoj razini, pa i u samim svojim temeljima, traži upravo takav jedan
oblik sudjelovanja.

Smjer vremena — neopozivo, isključivo jednosmjerno vrijeme — ču-
dovište je koje se pokazalo užasnijim od bilo koje fizikalne projekcije.
Vrijeme bez smjera uopće nije vrijeme, a Cambel definira usmjerenost
vremena kao primarno obilježje složenih sustava. Vremenski protusmjer-
no ponašanje atomskih čestica u većini se slučajeva pretvara u ponašanje
sustava koje je jednosmjerno, zaključio je Schlegel. Ako vrijeme, dakle,
nije utemeljeno u mikrosvijetu, odakle ono dolazi? Zbog čega je naš
svijet tako bitno omeđen vremenom? Na ovome mjestu susrećemo se s
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kojima vrijeme uopće ne postoji ili se pak vraća u postojanje. Zašto je,
dakle, naš svijet vremenski asimetričan? Zašto vrijeme ne može ići napri-
jed i unatrag? To je doista paradoks, uzme li se u obzir da je molekularna
dinamika u cijelosti reverzibilna. Valja u svakom slučaju istaknuti ono
bitno: pitanje smjera vremena pokazuje se izrazito složenim, a taj mogući
smjer u bitnom smislu odgovara odrednicama društvenoga okružja.

Ideja o protoku vremena očituje se u pojmovima prošlosti i budućnosti
koji pak ovise o odrednici poznatoj pod nazivom sadašnjost. Zahvaljujući
Einsteinovoj teoriji relativnosti postaje, međutim, jasno da univerzalna
sadašnjost ne postoji: svemir ne poznaje neko jedinstveno sada. Drugim
riječima, ne postoji neki utvrđeni interval neovisan o sustavu prema
kojem se odnosi, u istom onom smislu u kojem je otuđenje ovisno o
vlastitom kontekstu.

Vrijeme time gubi autonomiju i objektivnost pripisane mu u Newto-
novu svijetu. Ono je — barem u smislu Einsteinovih izvoda — puno
više individualna kategorija, nego kakav apsolutan i univerzalan vla-
dar. Vrijeme je ovisno o specifičnim okolnostima i mijenja se u skladu
s čimbenicima poput brzine i gravitacije. No, iako je vrijeme time bitno
razsredišteno, ono je istodobno koloniziralo subjektivnu razinu kao nikad
prije. Budući da su vrijeme i otuđenje uspostavili svoju vladavinu diljem
globusa, utjeha koju pruža spoznaja o njihovoj ovisnosti o različitim
okolnostima doista je malena. Ta spoznaja svakako donosi olakšanje; no
nepromjenjivost otuđenja osigurava da se njutonovski model neovisno
o gibajućem vremenu održi duboko u našoj svijesti čak i nakon što je
relativnost uklonila teorijske temelje vremena.

Kvantna teorija, koja se bavi najmanjim česticama svemira, poznata
je kao temeljna teorija tvari. U bitnom smislu, kvantna teorija slijedi
ostale temeljne fizikalne teorije — poput teorije relativnosti — utoliko
što ne razabire neki određeni smjer vremena. Njezina temeljna pretpos-
tavka jest indeterminizam, u smislu u kojem je kretanje čestica na toj
razini stvar vjerojatnosti. Razmatrajući elemente poput pozitrona, koji se
mogu shvatiti kao elektroni koji se kreću unatrag u vremenu, i tahiona,
čestica bržih od svjetlosti koje stvaraju pojave i kontekste obrnutoga
temporalnog slijeda, kvantna fizika postavila je mnoga temeljna pitanja
o vremenu i kauzalnosti. Na razini kvantnog mikrosvijeta otkriveni su
česti akauzalni odnosi koji nadilaze vrijeme i dovode u pitanje samu
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No, poput podjele rada, koja stoji u pozadini i pokreće vrijeme i teh-
nologiju, riječ je ipak o društveno priučenoj pojavi. Ljudi, zajedno s
ostatkom svijeta, bivaju usklađeni prema vremenu i njegovu tehničkom
utjelovljenju, a ne obrnuto. Ključna sastavnica te dimenzije — kao i
samog otuđenja — jest osjećaj da pojedinac nije drugo do bespomoć-
ni promatrač. Svaki pobunjenik mora ustati protiv vremena i njegove
nemilosrdnosti. Oslobođenje stoga, u fundamentalnome smislu, mora
uključivati oslobođenje od vremena.

Vrijeme i simbolički svijet

Prema Epikuru, vrijeme je slučaj slučajeva. Bliže promotren, njegov se
nastanak ipak ne doima tako tajanstvenim. Mnogi su, naime, primijetili
kako su pojmovi poput prošlosti, sadašnjosti i budućnosti prije lingvistič-
ke, nego zbiljske ili fizikalne naravi. Tako je, primjerice, neofrojdovski
teoretičar Lacan, zaključio kako je iskustvo vremena u biti posljedica
jezika. Osoba bez jezičnog aparata vrlo vjerojatno ne bi imala svijest o
prolasku vremena. Približivši se biti problema, R. A. Wilson, napominje
kako je jezik nastao zbog potrebe za izražavanjem simboličkoga vremena.
Gosseth pak tvrdi kako se sustav glagolskih vremena u indoeuropskim
jezicima razvijao usporedno sa sviješću o univerzalnom ili apstraktnom
vremenu. Vrijeme i jezik su suznačni, zaključuje Derrida: biti u jednome
znači biti u drugome. Vrijeme je simbolički konstrukt koji, uvjetno govo-
reći, neposredno prethodi svima drugima i zahtijeva jezik kao sredstvo
vlastite aktualizacije.

Baveći se čovjekovim padom u vrijeme, Paul Valéry zaključio je da je
riječ o pokazatelju čovjekova otuđenja od prirode; čovjekovo stvaranje
vremena, svojevrsno je oskvrnuće, piše spomenuti autor. U bezvremenome
razdoblju prije tog pada, koje obuhvaća najveći dio postojanja čovjeka
kao vrste, život je — kako se često ističe — imao ritam, ali ne i napredak.
Bilo je to stanje u kojem je duša postojala čitavim svojim bićem, zapisao
je Rousseau, a vrijeme duši nije značilo baš ništa. Prije pojave vremena
i civilizacije, referentne točke bile su svakovrsne aktivnosti, najčešće
u vezi s dokolicom; priroda je slala sve potrebne signale, bez potrebe
za bilo kakvim oblikom vremena. Čovječanstvo je najvjerojatnije imalo
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svijest o uspomenama i svrhama, puno prije nego što je povučena jasna
razlika između prošlosti, sadašnjosti i budućnosti. Štoviše, prema procjeni
lingvista Whorfa, nepismene [primitivne] zajednice ni u kojem slučaju
nisu nesvjesne; mišljenje tih ljudi događa se na višoj i složenijoj razini
racionalnosti od mišljenja civiliziranog čovjeka.

Skriveni ključ simboličkoga svijeta jest vrijeme; ono stoji u samom
temelju ljudske simboličke djelatnosti. Pojava vremena pokreće otuđenje,
odmicanje od aboridžinalnog, izvornog bogatstva i cjelovitosti. Nakon
simultanosti iskustva, pojava jezika, piše Charles Simic, označila je ulazak
u linearno vrijeme. Istraživači poput Zohar smatraju kako su sposobnosti
telepatskog komuniciranja i inherentnih spoznaja morale biti žrtvovane
u korist evolucijskog koraka u simbolički život. Iako se takve prosudbe
mogu učiniti nategnutima, valja napomenuti kako je i trezveni pozitivist
Freud telepatiju opisao kao moguće izvorno arhaičko sredstvo komuni-
kacije među pojedincima. Ako, dakle, svijest ili nepostojanje svijesti o
vremenu tvore samu bit kulturnoga života, onda uspostava svijesti o
vremenu i susljedna kultura znače svojevrsno osiromašenje ili čak razo-
bličenje potaknuto vremenom.

Posljedice tog nametanja vremena jezikom, pokazuju kako on nije
ništa manje nedužan, neutralan ili neprijeporan od prvoga. Vrijeme, piše
Kant, ne samo da je u temelju svih naših reprezentacija, nego je — upravo
stoga — i temelj naše prilagodbe na kvalitativno suženi, simbolički svijet.
Naše iskustvo u ovome svijetu pod stalnim je i sveobuhvatnim pritiskom
da postane reprezentacija; ono mora gotovo nesvjesno biti uniženo u
simbole i mjere. Vrijeme, zapisao je njemački mistik Meister Eckhart,
priječi svjetlost da nas potpuno obasja. Svijest o vremenu omogućava nam
da se simbolički odnosimo prema vlastitoj okolini; izvan okvira takva
otuđenja, vrijeme ne postoji. Upravo uz pomoć napredujuće simbolizaci-
je, vrijeme postaje oprirođeno, postaje danošću i uklanja se iz prostora
svjesne kulturalne proizvodnje. Vrijeme postaje ljudsko u mjeri u kojoj
biva aktualizirano u jeziku, piše Ricoeur. Simboličko srastanje u spomenu-
tom procesu vezano je za neprekidno gušenje nagonske žudnje; represija
stvara osjećaj tijeka vremena. Neposrednost polako uzmiče, oslobađajući
prostor za posredovanja koja povijest čine mogućom — na čelu takvih
posredovanja stoji jezik. Polako se otvara pogled koji uvelike prozire
banalne iskaze poput ovoga koji kaže: vrijeme je nepojmljiva kvaliteta
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različite kozmologije što ih je čovječanstvo stvaralo u različitim vremeni-
ma i na različitim mjestima ipak neizbježno zrcale fizičko i intelektualno
okružje, a ponajprije osobite interese i kulturu pojedinih društava.

Subjektivno vrijeme, kao što ističe P. C. W. Davies, ima neka obilježja
koja izostaju u ‚izvanjskome’ svijetu i koja presudno utječuj na naše poima-
nje stvarnosti — jedna od njih je svakako i svijest o prolasku vremena.
Čovjekov osjećaj odvajanja od svijeta uvelike je posljedica upravo tog
proturječja. Mi postojimo u vremenu (i otuđenju), ali vrijeme ne postoji
u fizičkome svijetu. Varijabla vremena, koliko god bila korisna na polju
znanosti, ipak je teoretski konstrukt. Zakoni znanosti, objasnio je Stephen
Hawking, ne razlikuju prošlost i budućnost. Trideset godina prije toga,
Einstein je otišao korak dalje; u jednom od posljednjih pisama, zapisao je:
Ljudi poput nas, koji vjeruju u fiziku, svjesni su da je razlikovanje prošlosti,
sadašnjosti i budućnosti samo snažan i ustrajan privid. Znanost, međutim,
i na druge načine snažno utječe na položaj što ga vrijeme ima u društvu.
Što ga se više racionalizira, to se više gube različite varijacije vremena.
Tako, primjerice, teorijska fizika bitno geometrizira vrijeme izlažući ga
kao ravnu crtu. Znanost je ipak dio kulturalne povijesti vremena.

Kako je već spomenuto, fizika ne poznaje ideju o sadašnjem djeliću
vremena koje prolazi. Štoviše, njezini temeljni zakoni ne samo da su
povratni u smislu smjera vremena — kao što je napomenuo Hawking —
nego su svi nepovratni fenomeni zapravo rezultat osobite naravi ljudske
spoznaje, ističeWatanabe. Time se čak i na tom najobjektivnijem području
iznova potvrđuje presudan utjecaj ljudskoga iskustva. Zee je to izrazio
sljedećim riječima: Vrijeme je jedini koncept u fizici o kojem ne možemo
govoriti a da, prije ili poslije, u raspravu ne uvedemo pojam svijesti.

Proturječja u vezi s vremenom javljaju se čak i u naoko jasnim podru-
čjima. Iako se složenost kod većine složenih vrsta može povećavati, neke
vrste ipak ne postaju složenije, što je navelo J. M. Smitha na zaključak
da je vrlo teško reći ima li evolucija u općenitom smislu određeni smjer.

Kad je riječ o svemiru, često se tvrdi kako usmjerenost vremena nedvoj-
beno potvrđuje međusobno odmicanje galaktika. No općenito govoreći,
čini se da je i na tom području jednoglasno prihvaćena tvrdnja prema
kojoj je protjecanje vremena, sa stajališta temeljnih fizikalnih zakona,
posve nebitno i besmisleno; temeljni fizikalni zakoni posve su neovisni
o mogućem smjeru vremena. Moderna fizika izlaže određene teorije u
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odgovoriti svim njegovim zahtjevima . . . Hrabrost je antiteza narcizma.
No kako god bilo, to stanje koje nedvojbeno može imati i negativne sas-
tavnice, ipak sadržava klicu drugačijeg poimanja stvarnosti koje smjera
bezvremenom savršenstvu u čijem su sklopu bivanje i postojanje jedno,
a vrijeme je implicite zaustavljeno.

Vrijeme u znanosti

Iako nisam znanstvenik, znam da sve stvari počinju i završavaju u
vječnosti. Tekst objavljen u časopisu Walter Tevis Science pod naslovom
Čovjek koji je pao na zemlju možda ne problematizira vrijeme i otuđenje
s istom onom izravnošću kojom to čine, primjerice, neki psiholozi. No,
znanost itekako može biti korisna u osvjetljavanju teme koja je pred
nama i to ponajprije zbog mnogih poveznica između znanstvene teorije
i ljudskoga života.

Prema mišljenju N. A. Kozyreva, vrijeme je zacijelo navažniji i najta-
janstveniji prirodni fenomen. Sadržaj toga pojma uvelike nadilazi dosege
prirodoznanstvene domišljatosti. Štoviše, neki znanstvenici (poput Din-
glea) smatraju da su svi postojeći problemi vezani za pojam vremena izvan
dosega fizike. Znanost — a osobito fizika — možda, stoga, neće iznjedriti
odgovore na postavljena pitanja o vremenu; odgovori, po sebi otuđeni i
vrlo neizravni, mogli bi stići iz ponešto drugačijeg područja mišljenja.

Je li fizikalno vrijeme istovjetno vremenu u našoj svijesti; ako nije, u
čemu je razlika? U fizici, vrijeme je nedefinirana temeljna dimenzija, te
je u tom smislu jednako neosporna i nerazložena danost kao i u izvan-
znanstvenom području. To nas podsjeća da znanstvene zamisli, poput
svih ostalih oblika mišljenja, izvan vlastita kulturalnog konteksta gube
svoj izvorni smisao. One su simptomi i simboli pojedinih načina života
iz kojih izrastaju. Prema Nietzscheu, svako pisanje nužno je metaforičko;
no ta se opaska vrlo rijetko primjenjivala na znanost. Znanost se temelji
na neobično snažnoj razdiobi unutarnjih i vanjskih svjetova, sna i stvar-
nosti. Sama ta dioba omogućena je procesom matematizacije prirode,
što je u bitnom smislu značilo da se znanstvenik služi metodom koja ga
izdvaja iz šireg konteksta i koja ga ne obvezuje da obrazlaže porijeklo i
značenje njezinog/njegovog projekta. Unatoč tomu, piše H. P. Robinson,
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danoga svijeta (Sebba). Broj, umjetnost i religija, ti nestvarni fenomeni
materijaliziranog života, postaju dijelom danoga svijeta. Ti novonastali
običaji potiču pak, zaključuje Gurevitch, proizvođenje novih simboličkih
sadržaja, stvarajući privid napredovanja vremena. Simboli, pa tako i vri-
jeme, dobivaju odjednom vlastiti život u tom skupnom, interaktivnom
napredovanju. Djelo Davida Brainea Zbiljnost vremena i postojanje bo-
ga, u tom je smislu vrlo ilustrativno. Autor, naime, tvrdi da je upravo
zbiljnost vremena dokaz božje opstojnosti; eto logike civilizacije u pu-
nom svjetlu. Svi su rituali pokušaj da se, uz pomoć simbolizma, vrati u
bezvremeno stanje. No, ritual je čin apstrakcije, izdvajanja iz tog stanja;
pogrešan korak koji vodi sve dalje od željenoga cilja. Bezvremenost broja
sastavni je dio toga kretanja, pri čemu broj uvelike pridonosi učvršćiva-
nju koncepta vremena. Štoviše, Blumenberg velikim dijelom ima pravo
kad tvrdi da se vrijeme ne mjeri kao nešto oduvijek prisutno; ono biva stvo-
reno u prvom činu mjerenja. Da bismo izrazili vrijeme, moramo ga nekako
kvantificirati; broj je, stoga, ključan. Čak i tamo gdje vrijeme već postoji,
sve izlomljeniji društveni život snaži njegovu materijalizaciju isključivo
uz pomoć broja. Tako svijest o prolasku vremena nije osobito razvijena
u plemenskih naroda, koji ne označavaju njegov tijek kalendarima ili
satovima.

Vrijeme: izvorno značenje toga pojma u jeziku starih Grka jest podjela.
Broj, jedanput priključen vremenu, čini takvu podjelu ili odvajanje puno
moćnijom. Necivilizirani narodi prebrojavanje živih bića često smatraju
nesretnim i općenito se opiru usvajanju takve djelatnosti. Sklonost bro-
janju nikako nije spontana i neizbježna, no već u ranim civilizacijama,
obavješćuje Schimmel, brojevi su dio stvarnosti okružen nekim osobitim
vidom privlačnosti. Ne iznenađuje, stoga, što među drevnim kulturama
s najsnažnije razvijenom sviješću o vremenu — egipatskoj, babilonskoj,
majskoj — postoji snažna veza između brojeva, rituala i božanstava; Maye
i Babilonci imali su bogove brojeva.

Puno kasnije, satni je mehanizam — urešen brojevima — potaknuo
društvo na dodatno apstrahiranje i kvantifikaciju iskustva vremena. Sva-
ki pogled na sat, svako očitavanje vremena, mjerenje je koje pridružuje
motritelja satnog mehanizma protoku vremena. Znajući koliko je sati
ili, točnije, koje je vrijeme, čovjek posve nesvjesno zapada u zabludu
da znade što je vrijeme. No kad bismo odbacili satove — podsjeća nas
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Shallis — nestalo bi i objektivno vrijeme. Ukratko, kad bismo dokinuli
specijalizaciju i tehnologiju, otuđenje bi jednostavno nestalo.

Matematizacija prirode je bila temelj dolaska modernog racionaliz-
ma i znanosti na Zapadu. Sama je pak proizašla iz potrebe za brojem i
mjerenjem koji su, poput srodnih učenja o vremenu, služili tržišnom ka-
pitalizmu. Održanje broja i vremena kao osnovnih točaka geometrijskog
sustava pokazalo se ključnim za Znanstvenu revoluciju, što se odražava
u Gelilejevu naputku prema kojemu valja izmjeriti sve što je mjerljivo,
a mjerljivim učiniti sve što nije takvo. Matematički djeljivo vrijeme je
nužno za osvajanje prirode i razvoj prvotnih oblika moderne tehnologije.

Od tada pa nadalje, brojevno zasnovano simboličko vrijeme postalo je
nevjerojatno stvarno, apstraktna konstrukcija uklonjena, i čak suprotna
svakom unutarnjem i izvanjskom ljudskom iskustvu (Syzamosi). Pod nje-
govim pritiskom, novac i jezik, roba i informacija, postajali su sve teže
razlučivi, a podjela rada sve snažnija.

Simbolizirati znači izražavati svijest o vremenu jer simbol utjelovljuje
strukturu vremena. Još je jasnijaMeerloova formulacija: Razumjeti simbol
i njegov razvoj znači zahvatiti samu bit ljudske povijesti. Suprotnost tomu
je život neciviliziranih plemena koji protječe u sveobuhvatnoj sadašnjosti
koju nije moguće svesti na jedan jedini trenutak matematičkog sada. I
dok je neprekidno sada uzmicalo pred sve većim oslanjanjem na sustave
znakovnih simbola (poput jezika, umjetnosti, rituala i mita) odvojenih od
sadašnjosti, počela se razvijati još jedna apstrakcija — povijest. Povijesno
vrijeme nije ništa više inherentno i ništa manje nametnuto zbilji, nego
što su to bili prijašnji, manje razvijeni vremenski oblici.

Postupnim procesom sinteze, astronomska opažanja dobivaju nova
značenja. Postavši zasebnim prostorom znanja, astronomija postaje oru-
đem za određivanje rasporeda rituala i koordinaciju aktivnosti složenoga
društva. Uz pomoć zvijezda, godina i godišnja doba postaju instrumenti-
ma organizacijskog autoriteta. Uobličenje kalendara je temelj uobličenja
civilizacije. Kalendar je prvi simbolički artefakt koji je regulirao druš-
tveno ponašanje iskazivanjem vremena. Ovdje, međutim, nije riječ o
kontroli vremena nego o potpunoj opreci: vrijeme u ovome slučaju uvo-
di čovjeka u svijet stvarnog otuđenja. Nije na odmet spomenuti da naša
riječ kalendar dolazi od latinske riječi calendus koja označava prvi dan u
mjesecu kad se podmiruju svi poslovni računi.
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Mentalni procesi nesvjesnoga zapravo su bezvremeni, zaključio je Freud,
. . . vrijeme ih ne mijenja, a ideja vremena se na njih ne može primijeniti.
Žudnja je stoga uvijek izvan vremena. Kao što je 1932. godine zapisao
Freud: Na razini Ida nema ničega što bi odgovaralo pojmu vremena; tamo
nema svijesti o prolasku vremena. Marie Bonaparte ustvrdila je da slab-
ljenjem potpune kontrole ega vrijeme postaje sve plastičnije i da se sve
više pokorava načelu užitka. Među neciviliziranim narodima, snovi su
jedan oblik mišljenja; ta je sposobnost vjerojatno nekoć bila zajednička
svim ljudima. Nadrealisti su vjerovali da se stvarnost može puno bolje
pojmiti uspostavom veza s našim nagonskim, podsvjesnim iskustvima;
Breton je, primjerice, vlastitim ciljem proglasio brisanje granica između
sna i svjesne stvarnosti.

Dok sanjamo, svijesti o vremenu jednostavno nema, a na njezino
mjesto stupa osjećaj prisutnosti. Ne iznenađuje stoga, što upravo snovi
— posve neosjetljivi na vremenska pravila — privlače pozornost ljudi
koji tragaju za putem prema slobodi; ne iznenađuje ni to što nesvjesno,
šibano olujama nagona, zastrašuje svakog tko pati od neuroze koju na-
zivamo civilizacija. Norman O. Brown smatrao je svijest o vremenu ili
povijesti bitnom sastavnicom represije; dokinućem represije, smatrao je
autor, čovjek bi se oslobodio vremena. Slično tomu, Colerigde je u tvorcu
planske proizvodnje prepoznao tvorca vremena.

U Kritici ciničkoga uma, Peter Sloterdijk je iznio zahtjev za radikalnim
i bezrezervnim prihvaćanjem Ida, narcističkim samopotvrđivanjem koje
će otvoreno ismijavati mrzovoljno društvo. Narcizam je, dakako, tradici-
onalno bio odbačen kao opačina, kao heretičko samoljublje. U stvarnosti
to je značilo da je bio povlastica vladajuće klase, dok su svi ostali (radnici,
žene, robovi) morali biti pokorni i predani samoporicanju. Simptomi nar-
cizma su osjećaji ispraznosti, nestvarnosti, otuđenosti i poimanje života
pukim slijedom trenutaka, praćeni žudnjom za istaknutom autonomnoš-
ću i samopoštovanjem. Uzme li se u obzir proširenost tih simptoma i
žudnja, nimalo ne čudi što se narcizam nadaje kao potencijalna emanci-
patorska sila. Narcistički zahtjev za potpunim zadovoljenjem u svakom
je slučaju jedan oblik subverzivnog individualizma.

Narcis prezire i poriče vrijeme (Alford) čime dakako, potiče burnu re-
akciju branitelja vremena i autoriteta. Tako primjerice, psihijatar Mark
Stern piše: Budući da vrijeme prebiva izvan nadzora pojedinca, on mora
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naše iskustvo vremena proizlazi iz neispunjenih emocionalnih potreba.
Slično tomu, Reichenbach je filozofije postavljene protiv vremena, poput
religije, okarakterizirao svjedočanstvima emocionalnog nezadovoljstva. Sli-
jedeći Freuda, Bergler i Roheim protumačili su prolazak vremena kao
simbol razdoblja odvajanja čiji su korijeni u ranome djetinjstvu. Kalendar
je najeksplicitnija manifestacija tjeskobe odvajanja. Proširene kritičkim do-
sezima na području društvenih i povijesnih razmatranja, implikacije tih
nedovršenih tvrdnji mogle bi poslužiti kao važan doprinos suvremenim
raspravama. Svedene isključivo na područje psihologije, one nažalost
zadržavaju bitnu ograničenost i varljivost.

U svijetu otuđenja odrastao čovjek nije sposoban ostvariti ili vratiti
slobodu pred vremenom koju dijete po prirodi uživa — i na kraju mora
izgubiti. Učenje vremena kao bit školovanja, od presudne je važnosti
za društvo. To učenje, lapidarno ističe Fraser, gotovo je paradigmatski
nositelj bitnih značajki procesa civiliziranja. Pacijentica Joosta Meerlooa
je sarkastično zaključila: Vrijeme je civilizacija, želeći time reći kako su
vremenski rasporedi i pretjerano vrednovanje točnosti razorna oružja kojima
odrasli pokoravaju djecu. U svojim razmatranjima Piaget nije uspio naći
potvrdu prirođenosti vremena. Štoviše, pokazalo se da apstraktan pojam
vremena mladim ljudima stvara priličan problem. Ono nije nešto što
djeca spontano usvajaju, niti postoji spontana upravljenost na vrijeme.

Sve veći pritisak što ga vrijeme čini na pojedinca, očituje se u porastu
broja pacijenata koji pokazuju simptome vremenske tjeskobe. Dooley
govori o činjenici da upravo ljudi opsesivne naravi, bez obzira na oblik ne-
uroze od koje pate, izrazito učestalo koriste se pojmom vremena i pokazuju
visoko razvijenu svijest o vremenu . . . U djelu Analitika i vrijeme Pettit
uvjerljivo upućuje na blisku povezanost neuroze i vremena, a Meerloo
razmatrajući karakter i dostignuće Mussolinija i Eichmana upozorava
na neprijepornu povezanost prisile i fašističke agresije.

Čapek je vrijeme nazvao golemom i kroničnom halucinacijom ljudskog
uma; malen je broj iskustava koja se doista mogu nazvati bezvreme-
nima. Orgazam, LSD, život koji prolazi pred očima u trenutku velike
opasnosti . . . to su rijetka, prolazna stanja čija snaga omogućava bijeg iz
zagrljaja vremena. Bezvremenost je ideal užitka, zapisao je Marcuse. Pro-
lazak vremena, s druge strane, potiče zaborav onoga što jest i što može
biti. Vrijeme je neprijatelj erosa i snažan saveznik represivnog poretka.
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Vrijeme za molitvu, vrijeme za rad
Vrijeme nikada nije potpuno sadašnje, zapisao je stoik Krisip, nakon če-

ga se koncept vremena nastavio razvijati pod utjecajem temeljnog judeo-
kršćanskog učenja o pravocrtnom, nepovratnom kretanju od stvaranja
prema spasenju. To u biti povijesno poimanje vremena čini samu jezgru
kršćanstva; sva temeljna poimanja mjerljivog, jednosmjernog vremena
postoje već u spisima Svetog Augustina iz petog stoljeća. Usporedno sa
širenjem nove religije javila se, na praktičnoj razini, potreba za jasnim
mjerenjem vremena, kako bi se održao red u samostanskom životu. Zvo-
na koja su osam puta na dan pozivala redovnike na molitvu čula su se
daleko izvan samostanskih zidina, čime je mjerenje vremena nametnuto
društvu u cjelini. Prema tvrdnji Marca Blocha, ljudi su tijekom razdoblja
feudalizma i dalje iskazivali priličnu ravnodušnost prema vremenu, ali nije
slučajno da su prvi javni satovi resili pročelja katedrala na Zapadu. U
tom kontekstu valja napomenuti da je oglašavanje točnog vremena za
molitvu bila jedna od temeljnih sastavnica srednjovjekovnog islama.

Izum mehaničkog sata pokazao se jednom od najvažnijih prekretnica
u povijesti znanosti i tehnologije, a prema nekima i čitave čovjekove
umjetnosti i kulture. Napredak u točnosti mjerenja pružio je autoritetima
mnoge mogućnosti što se tiče tlačenja. Jedan od prvih pobornika novih
mehaničkih satova bio je i vojvoda Gian Galezzo Visconti, koji je 1381.
godine opisan kao ozbiljan i vješt vladar zaljubljen u red i točnost (Fraser).
Kao što je 1976. zapisao Weizenbaum, satni mehanizam je počeo stvarati
jednu posve novu stvarnost . . . koja je bila i ostaje osiromašena verzija one
stare.

Dogodila se kvalitativna promjena. Čak i kad se ništa nije događalo,
vrijeme nije prestajalo teći. Od tada pa nadalje, svi događaji uvršteni su
u taj homogeni, objektivno mjereni, pokretni okvir — a to je jednocrtno
napredovanje naišlo na otpor. Najekstremniji su bili kilijastički, tisućljet-
nički pokreti koji su se od četrnaestog do sedamnaestog stoljeća javljali
diljem Europe. Članovi pokreta često su poticali seljačke ustanke s ciljem
povratka u stanje izvorne jednakosti, te su se izričito protivili povijes-
nom poimanju vremena. Iako su te utopijske eksplozije ugušene, ostaci
nekadašnjeg poimanja vremena održali su se kao niže razine narodne
svijesti na mnogim područjima.
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U vrijeme renesanse prevlast vremena dosegnula je novu razinu, s
obzirom na to da su javni satovi počeli oglašavati svih dvadeset četiri
sata u jednome danu, a dodana im je i nova kazaljka koja je odbrojava-
la sekunde. Snažan osjećaj sveproždiruće prisutnosti vremena uvelike
je obilježio spomenuto razdoblje, što se najbolje očituje u pojavi lika
Oca Vremena. Renesansna je umjetnost sjedinila grčkog boga Kronosa s
rimskim bogom Saturnom i sačinila poznato okrutno božanstvo kao utje-
lovljenje moći Vremena, naoružano smrtonosnom kosom koja naznačuje
njegovu povezanost sa zemljoradnjom/pripitomljavanjem. I dok je Ples
smrti zajedno sa sličnim srednjovjekovnim uprizorenjima smrti pretho-
dio pojavi Oca Vremena, umjesto smrti sada u središte pozornosti dolazi
vrijeme. U sedamnaestom stoljeću ljudi su prvi put počeli osjećati vlastitu
pripadnost određenom stoljeću. Čovjek je sada počeo djelovati unutar
vremena. Djela Francisa Bacona Muževno rođenje vremena i Rasprava o
novom planetu zahvaćaju novootvorenu dimenziju i otkrivaju na koji
način izoštreno poimanje vremena može pomoći razvoju novog duha
znanosti. Odabrati vrijeme znači spasiti (uštedjeti) vrijeme, piše Bacon, a
istina je kći vremena. Slijedeći istu misaonu ravan, Descartes izlaže ideju
o bezgraničnosti vremena. On je utoliko jedan od prvih zagovornika mo-
derne ideje napretka, bitno povezane s idejom beskonačnog pravocrtnog
vremena, a to su ideje koje svoj tipičan izraz nalaze u filozofovu nalogu
prema kojem čovjek mora postati gospodar i posjednik prirode.

Newtonov univerzum uređen poput satnog mehanizma krunsko je
dostignuće Znanstvene revolucije u sedamnaestom stoljeću, utemeljeno
na njegovu poimanju apsolutnog, istinskog i matematičkog vremena koje,
po sebi i po vlastitoj naravi, protječe uvijek jednako, bez povezanosti s bilo
čime što je vječno. Vrijeme je sada veliki vladar koji nikome ne polaže
račune i na kojega ništa ne utječe, vladar posve neovisan o vlastitome
okružju: ono je oblik neoborivog autoriteta i savršeni jamac nedokidiva
otuđenja. Unatoč promjenama u znanosti, klasična njutonovska fizika
je do danas ostala u korijenu prevladavajućeg, uvriježenog poimanja
vremena.

Pojava neovisnog, apstraktnog vremena odrazila se u pojavi rastuće,
formalno slobodne radničke klase čiji su članovi bili prisiljeni prodavati
vlastitu radnu snagu kao apstraktno dobro na tržištu. Prije nadolaska
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Vrijeme prošlo i vrijeme buduće
Svijesti tek malko prostora daju.
Biti svjestan jest biti izvan vremena.

Na početku puta prema književnoj slavi Samuel Beckett mudro je
pisao o vremenu koje tako dobro vlada vještinom nanošenja boli. Njegova
drama U očekivanju Godota očito slijedi istu misaonu ravan, baš kao i
njegovo djeloMurphy, gdje vrijeme u umu glavnog lika postaje povratno.
A kada se kazaljke mogu kretati u oba smjera, naša svijest o vremenu,
pa i samo vrijeme, jednostavno nestaju.

Psihologija vremena

Jedno od temeljnih pitanja na polju psihologije jest: postoji li fenomen
vremena neovisno o pojedincu ili vrijeme prebiva isključivo u pojedin-
čevoj svijesti o vremenu? Husserl, primjerice, nije uspio pokazati zašto
se svijest u modernome svijetu nužno konstituira u vremenu. Znamo
da iskustva — poput svih vrsta događaja — nisu po sebi ni prošla, ni
sadašnja, ni buduća. I dok je do sedamdesetih godina dvadesetog stoljeća
sociologija pokazivala razmjerno maleno zanimanje za vrijeme, zanima-
nje psihologa za vrijeme nakon 1930. godine vrtoglavo se povećavalo.
Vrijeme je pojam koji neobično vješto izmiče psihologijskoj definiciji.
Što je vrijeme? Što je iskustvo vremena? Što je otuđenje? Što je iskus-
tvo otuđenja? Da su kojim slučajem spomenuti pojmovi bili primjereno
razmotreni, njihov bi međuodnos bio posve jasan. Davies vidi prolazak
vremena kao psihologijski fenomen tajanstvenog porijekla, te zaključuje da
će zagonetka uma biti riješena tek kad riješimo zagonetku vremena. Uzme
li se u obzir umjetno odvajanje pojedinca od društva koje u bitnome smis-
lu određuje prostor njihova djelovanja, nimalo ne čudi što su psiholozi
i psihoanalitičari poput Eisslera, Loewalda, Namnuma i Morrisa imali
velike poteškoće u razmatranju vremena!

Neki su rezultati ipak postignuti. Hartcollis je primjerice, napome-
nuo da vrijeme nije samo apstrakcija, nego i osjećaj, a Korzybski ide
korak dalje tvrdeći da je vrijeme osjećaj potaknut uvjetima koji vladaju u
svijetu . . . Svi mi čitav život iščekujemo Godota, piše Arlow uvjeren da
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njegova oca u času mjesečne obljube: Dragi moj, reče moja majka, jesi li
navio sat?

U devetnaestom stoljeću, Poe nekoliko puta satirički pristupa auto-
ritetu satova, povezujući ih s buržujskom površnošću i opsjednutošću
redom. Prema Hauserovim riječima, glavni lik Flaubertovih romana je
vrijeme; Walter Pater tražio je u književnosti onaj posve cjeloviti trenutak
kad se prošlost i budućnost stapaju u snažnu svijest o sadašnjosti, baš kao
što je Joyce veličao trenutak epifanije. U djelu Marije Epikurejac, Pater
opisuje trenutak kad Marije odjednom postaje svjestan mogućnosti pos-
tojanja jednog stvarnog svijeta onkraj vremena. Swinburne je pak tragao
za utočištem izvan vremenom pregaženih zemalja, a Baudelaire je izrazio
bojazan i mržnju prema razornom neprijatelju, kronološkom vremenu.

Smušenost razdoblja razorenog vremenom i ubrzavanjem povijesti na-
vela je moderne pisce na nov i nerijetko ekstreman pristup vremenu. Pro-
ust je uspostavio odnose među događajima koji nadilaze konvencionalni
vremenski poredak i time prekršio njutonovsko poimanje kauzalnosti.
U svojem trinaestotomnom Traganju za izgubljenim vremenom, zapisao
je kako svaka minuta koju oslobodimo iz okova vremena u nama budi . . .
pojedinca oslobođenog iz okova vremena, te nam otkriva jedini prostor u
kojemu čovjek može živjeti u skladu sa samom biti svih stvari, prostor posve
izvan vremena.

Filozofija dvadesetog stoljeća bila je također uvelike zaokupljena vre-
menom. Primjeri zabludjelih pokušaja da se pronađe izvorno vrijeme
doista su brojni; nalazimo ih kod međusobno vrlo različitih mislilaca
kao što su, primjerice, Bergson i Heidegger, od kojih je potonji uistinu
deificirao vrijeme. Djelo A. A. Mendilova Vrijeme i roman otkriva nam
dominantan položaj vremena u romanima dvadesetog stoljeća, poglavi-
to onima Joycea, Woolfove, Conrada, Jamesa, Gidea, Manna i, dakako,
Prousta. U drugim studijama, poput Churchove, naslovljene Vrijeme i
stvarnost, popis romanopisaca upotpunjen je imenima kao što su Kafka,
Sartre, Faulkner i Vonnegut.

Na vrijeme usmjerena literatura nije, dakako, povezana isključivo
s prostorom romana. Pjesništvo T. S. Eliota često izražava žudnju za
bijegom iz vremenom ograničene i vremenom gonjene svakodnevice. U
pjesmi „Spaljeni Norton” Eliot piše:
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tvorničkog sustava, ta radna snaga — tada već podvrgnuta upokoravaju-
ćem djelovanju vremena — bila je zrcalna slika Vladara Vremena: bila je
slobodna i neovisna samo u načelu. Prema Foucaultovoj prosudbi, Zapad
je od toga časa postao karceralno društvo. Sâm slučaj možda još bolje
opisuje balkanska uzrečica: sat je lokot.

U simboličkom činu odbacivanja moderne znanosti i civilizacije, Ro-
usseau je 1749. godine odbacio svoj sat. No, tada prevladavajući duh
vremena puno bolje zrcali dar što ga je Marie Antoinette primila prigo-
dom zaruka: riječ je o pedeset i jednom satu. Sama riječ i više je nego
prikladna jer ljudi su sve više radili ravnajući se prema satu, a satovi su
ubrzo postali jednim od najtraženijih artikala industrijske ere.

William Blake i Goethe napali su Newtona, simbol novog vremena i
znanosti, zato što je udaljio život od prostora osjetilnosti i sveo čitavu pri-
rodu na mjerljive sastavnice. Ideolog kapitalizma Adam Smith, s druge je
pak strane, objeručke prihvatio i proširio Newtonove ideje zahtijevajući
sve veću racionalizaciju i rutinizaciju u području rada. Poput Newto-
na, Smith je stvarao očaran sve moćnijim i neumoljivim vremenom i
promicao daljnju podjelu rada kao željeni cilj i pokazatelj apsolutnog
napretka.

Puritanci su gubljenje vremena proglasili prvim i načelno najsmrtnijim
od grijeha; stoljeće poslije, ta se tvrdnja preobličila u kovanicu Bena
Franklina vrijeme je novac. Tvornički sustav utoliko su omogućili upravo
urari, a satni je mehanizam postao simbol i glavno uporište poretka,
discipline i represije potrebnih za stvaranje industrijskog proletarijata.

Hegelov veličajni sustav s početka devetnaestog stoljeća slavio je po-
rinuće u vrijeme kao osnovni trenutak Povijesti; vrijeme je naš usud i
potreba, zapisao je. Postone je naznačio da je napredak apstraktnog vre-
mena usko povezan s napretkom kapitalizma kao načinom života. Razorni
valovi industrijalizma utopili su otpor ludita; općenito vrednujući čita-
vo to razdoblje, Lyotard je zaključio da je bolest vremena tada postala
neizlječiva.

Usložnjavanje klasnog društva iznjedrilo je potrebu za proširenjem
dosega vremenskih signala. Bitke protiv vremena, ističu Thompson i
Hohn, ustupile su mjesto sukobima zbog vremena; svi pokušaji otpora
prema jarmu vremena i zahtjevima što ih ono podrazumijeva potpuno su
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razbijeni, a zamijenile su ih rasprave o pravilnoj determinaciji vremen-
skih odsječaka ili trajanju radnog dana. (Valja spomenuti da je u svojem
obraćanju Prvoj Internacionali, u srpnju 1868., Karl Marx zagovarao tezu
prema kojoj dijete s navršenih devet godina treba početi s radom.)

S tornja katedrale, satni mehanizmi spustili su se u sudove i vijećnice,
zatim u banke i željezničke postaje i konačno stigli u džepove i zapešća
svih poštenih građana. Kako bi potpuno koloniziralo prostor subjektiv-
nosti, vrijeme je moralo proći proces demokratizacije. Kao što su isticali
Adorno i mnogi drugi, uspješnost pokoravanja izvanjske prirode ovisi o
razmjernom pokoravanju unutarnje prirode ili naravi čovjeka. Drugim
riječima, potpuno oslobađanje sila proizvodnje ovisilo je o pobjedi vreme-
na u njegovu dugovječnom ratu protiv slobodne svijesti. Industrijalizam
je dodatno osnažio uvriježenost vremena koje se u tome razdoblju poka-
zalo u svom najopakijem obliku. Upravo je ta sastavnica, piše Giddens,
ključ dubokih transformacija svakodnevnog društvenog života potaknutih
nadolaskom kapitalizma.

Vrijeme nezaustavljivo juri, kaže stara poslovica, u svijetu koji je sve
ovisniji o vremenu i u kojemu vrijeme postaje sve jedinstvenije. Jedan
jedini sat nametnuo se čitavome svijetu i prevladao na čitavom globusu;
u njegovoj sudnici nema mogućnosti pomilovanja i žalbi. Standardizacija
svjetskog vremena je označila pobjedu učinkovitog/strojnog društva,
jednog univerzalizma koji dokida partikularnost u istom smislu u kojem
su kompjutori izazvali homogenizaciju mišljenja.

Paul Virilio dalekovidno je zaključio da gubitak materijalnog prostora
nužno vodi vladavini vremena. U još jednoj provokativnoj tvrdnji Virilio
obrće uvriježeno shvaćanje prema kojemu se povijest rađa kao posljedica
sazrijevanja svijesti o vremenu. Prema njegovim riječima, mi već živimo u
sustavu tehnologijske temporalnosti koji je uvelike zasjenio povijest . . .
ključnim pitanjem sve manje postaje odnos prema povijesti, a sve više odnos
prema vremenu.

Ostavimo li, međutim, po strani takve teoretičarske iznimke, obilje
dokaza i svjedočanstava potvrđuje središnju ulogu vremena u društvu.
U tekstu Vrijeme — novi izvor prednosti u tržišnoj utakmici (srpanj, 1988.,
Harvard Business Review) George Stark Jr. pridaje vremenu vodeću ulogu
u području poslovanja: Kao strateško oružje, vrijeme je istovjetno novcu,
produktivnosti, kvaliteti, pa čak i inovativnosti. Raspolaganje vremenom,
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odnosno time management, nikako nije vezano isključivo za poslovne
tvrtke; Levineova studija o javnim satovima provedena u šest zemalja,
pokazala je da je točnost tih satova razmjerna razini industrijaliziranosti
života u svakoj od zemalja. Tekst Paula Adlera (siječanj, 1993., Harvard
Business Review) naslovljen Osvajanje vremena i kretanja, jasno promi-
če neotejlorovsku standardizaciju i discipliniranje rada: iza razvikanih
kulisa demokracije na radnom mjestu u nekim su se tvornicama uz dis-
cipliniranost vremena i kretanja, održale i formalne birokratske strukture
ključne za učinkovito i kvalitetno obavljanje rutinskih operacija.

Vrijeme u književnosti

Procvat pisanja je nedvojbeno omogućio učvršćivanje pojma vremena
i početak povijesti. No, kako ističe antropolog Goody, usmene su kulture
najčešće već posve spremne za usvajanje takvih noviteta. Na to ih je pripre-
mio sam jezik. McLuhan je pak nekoliko puta isticao kako je pojava tiska,
uz masovno opismenjivanje, osnažila logiku pravocrtnosti vremena.

Život se polako i postojano prilagođavao novim uvjetima. Jer, sada
me vrijeme učinilo svojim brojčanikom, zapisao je Shakespeare u Richardu
II. Uz bogatstvo, vrijeme je bila jedna od omiljenih riječi u jeziku slavnoga
barda opsjednutog vremenom. Stotinu godina poslije Defoeov Robinzon
Crusoe ukazao je na nemogućnost bijega od vremena. Lutajući pustim
otokom, Crusoe velik dio vremena provodi u razmišljanju o prolasku
vremena; bilježiti sve dogodovštine — čak i u tako neobičnim okolnostima
— značilo je ponajprije voditi računa o vremenu sve dok su, dakako, pero
i tinta omogućavali vođenje bilježaka.

Northrop Frye je smatrao savez vremena i Zapadnog čovjeka središ-
njom odrednicom romana. U djelu Uspon romana, Ian Watt također se
usredotočio na zaokupljenost vremenom koja je u osamnaestom stoljeću
potaknula uspon romana. Kao što je Jonathan Swift zapisao u Gullivero-
vim putovanjima, likovi u tome djelu nikada nisu činili ništa bez pogleda
na Gulliverov sat. Nazivao ga je svojim proročištem i rekao da pokazuje
točno vrijeme za svaki od postupaka u njegovu životu. Liliputanci su za-
ključili da je sat Gulliverov bog. Sterneov Tristram Shandy, napisan u
osvit Industrijske revolucije, počinje tako da Tristramova majka prekida


