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Umjetnost je uvijek vezana uz nesto skriveno. No, pomaze li nam ona da
se priblizimo tome skrivenom? Osobno smatram da nas zapravo udaljuje.

Cini se da ljudi tijekom prvih tisuéu ili vise godina svoje misaonosti
nisu stvarali nikakvu umjetnost. Kao $to rece Jameson, umjetnosti nije
bilo mjesta u toj nepomucenoj drustvenoj zbilji jer jednostavno nije bila
potrebna. Iako alate iz tog doba odlikuje zadivljuju¢a ekonomi¢nost izra-
de i savrsenstvo forme, stari kliSej o estetickom impulsu, kao jednoj od
nedokinutih sastavnica ljudskog uma, pokazuje se nevazeéim.

Najstarija o¢uvana umjetnicka djela su otisci ruke nacinjeni pritiskom
ili puhanjem pigmenta — dramati¢na svjedocanstva izravnog dozivljaja
prirode. Zatim je u gornjem paleolitiku, prije tridesetak tisu¢a godina,
iznenada pocelo razdoblje pec¢inske umjetnosti koje se najcesce vezuje
uz imena kao $to su Altamira i Lascaux. Tamosnje slike Zivotinja krasi
nevjerojatna zivost i prirodnost, dok skulpture iz istoga razdoblja — poput
poznatih venera, odnosno statua Zena — odlikuje naglaSena stiliziranost.
Iz toga je moguce zakljuciti da je pripitomljavanje ¢ovjeka prethodilo
pripitomljavanju prirode. Pritom je znakovito da magijsko uZivljavanje
ili objasnjavanje najranije umjetnosti teorijom lova sve vise uzmice pred
dokazima da je priroda prije bila izvor izobilja i ugode, nego straha i
prijetnje.

Nevjerojatna eksplozija umjetnosti u to doba govori o pojavi tjeskobe
koja ranije nije postojala: Worringerovim rije¢ima, to je stvaranje trebalo
potisnuti muku sve snaznije percepcije. Stoga, pojava simbolickog pred-
stavlja oCitovanje nezadovoljstva. Rije¢ je o drustvenoj tjeskobi; ljudi
su osjetili kako im nesto vrijedno klizi kroz prste. Brzi razvoj najranijih
rituala ili obreda zbiva se usporedno s razvojem umjetnosti, pri ¢emu je
vetina tih obreda bila svojevrsno uprizorenje trenutka pocetka, odnosno
primordijalnog raja bezvremene sadasnjosti. Slikovita uprizorenja izraza-
vaju vjeru u moguénost ovladavanja izgubljenim, u moguénost njegova
povratka.

Najraniji dokazi simbolicke razdjele vidljivi su na poluljudskim, po-
luzivotinjskim likovima u El Juyou. Svijet biva razdijeljen na dvije su-
protstavljene sile ¢ijom binarnom diobom poc¢inje suceljavanje kulture
i prirode, te vjerojatno nastaju prve naznake proizvodackog, hijerarhij-
skoga drustva.



Kao odgovor na sve sloZeniji drustveni ustroj, jedinstveni perceptivni
poredak pocinje se raspadati. Hijerarhija osjetila — s vizualnim koje se
sve snaznije odvaja od ostalih, na putu prema vlastitome ispunjenju u
slikama poput onih pecinskih — postupno stupa na mjesto nekadasnje
potpune simultanosti ¢ulnoga Zivota. Na svoje veliko ¢udenje, Lévi-Stra-
uss je otkrio pleme ¢iji su ¢lanovi usred bijela dana golim okom mogli
vidjeti Veneru; no, uz to $to su nasa osjetila neko¢ bila tako izostrena,
ona su bila posve neustrojena i sjedinjena. Ubjezbavanje pogleda da pri-
mjecuje kulturne predmete bilo je prac¢eno potiskivanjem neposrednosti
u intelektualnom smislu: stvarnost je uklonjena u korist pukog estetic¢-
kog iskustva. Umjetnost umrtvljuje osjetilne organe i uklanja prirodni
svijet iz njihova vidokruga. Time nastaje kultura koja nikada ne uspijeva
nadoknaditi izgubljeno.

Nimalo ne iznenaduje $to se upravo tada pojavljuju prvi znakovi ra-
skida s egalitarnim nacelima koja su obiljezavala Zivot skupljaca lovaca.
Cesto se govori o $amanskom porijeklu vizualne umjetnosti i glazbe,
i to u smislu u kojem je umjetnik Saman prvi specijalist u ¢ovjekovoj
povijesti. Cini se takoder vjerojatnim da su se ideje suviska i udobnosti
pojavile kad i $amani, ¢ije je ravnanje simbolickim djelatnostima najavilo
dodatno otudenje i stratifikaciju drustva.

Poput jezika, umjetnost je sustav simbolicke razmjene koji razmjenu
¢ini mogucom. Ona je takoder nuzno pomagalo koje sprjecava raspad
zajednice zasnovane na prvim simptomima Zivotne nejednakosti. Tolsto-
jeva napomena prema kojoj je umjetnost sredstvo za uspostavu jedinstva
medu ljudima, buduci da raznovrsne pojedince zdruzZuje u istome osjecaju,
upucuje na vaznu ulogu koju umjetnosti kao osiguravatelj drustvene ko-
hezije igra u trenutku radanja kulture. Obredi socijalizacije zahtijevali su
umjetnost; umjetnicka su se djela pojavila u sluzbi obreda; obredno pro-
izvodenje umjetnosti i umjetnicko proizvodenje obreda, stoga su jedno
te isto. Glazba, zapisao je Seu-ma-tzen, jest ono Sto sjedinjuje.

S povecanjem potrebe za solidarnoséu, povecala se i potreba za razlici-
tim ceremonijama; umjetnost je u tome smislu dobila ulogu pamtiteljice;
poput nesto kasnijih mitoloskih uobli¢enja, umjetnost je postala slikom
ili odrazom stvarnog pamcenja. U skrovitim dijelovima pec¢ina pomaljali
su se prvi oblici indoktrinacije posredstvom slika i svakovrsnih simbola

Baudelaire je poku$ao obraniti ¢asnu uloge pjesnika u drustvu liSenom
Casti. Stanje o kojem je govorio pjesnik, danas je i vise nego ocito, dok su
utjesnost kao i sam poloZaj bezvremene umjetnosti razotkriveni u punoci
vlastite niStavosti.

Svjestan postojeceg stanja, Adorno je jednu od svojih knjiga poceo slje-
de¢im rije¢ima: Upitnost umjetnosti u danasnje je vrijeme neupitna. Sve
vezano uz umjetnost postalo je problemati¢no; njen unutarnji zivot, njen
polozaj u drustvu, pa ¢ak i njezino pravo na postojanje. No, Adornova
Esteticka teorija potvrduje umjetnost, bas kao i Marcuseovo posljednje
djelo koje tako blistavo svjedodi o frustrirajucoj nepristupacnosti herme-
ticki zatvorene ideologije kulture. Iako su mnogi radikalni mislioci, poput
Habermasa, zudnju za dokinu¢em simbolickog posredovanja smatrali
iracionalnom, iz dana u dan postaje sve jasnije da se u odnosu na istinske
eksperimente §to ih ¢ovjek provodi srcem i tijelom, umjetnost pokazuje
zalosno beznacajnom. U preoblikovanju koje moramo provesti, prostor
simbolickog ce biti napusten, a umjetnost odbacena u korist stvarnosti.
Bit ¢e to trenutak kona¢nog povratka igre, kreativnosti, samoizrazavanja
i, §to je najvaznije, izvornog iskustva.
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razdoblja u kojem formalno ¢istunstvo modernizma biva zamijenjeno
eklektickim mijesanjem stilskih dosega proslosti. U osnovi, rije¢ je o is-
crpljenom, nenadahnutom recikliranju potrosenih fragmenata koje upu-
¢uje na kraj razvoja umjetnosti. Suocena s globalnim obezvredivanjem
simboli¢kog, umjetnost nije vise sposobna stvoriti nove simbole, niti to
nastoji uciniti.

Kriticari poput Thomasa Lawsona nerijetko oplakuju nesposobnost
danasnje umjetnosti da potakne razvoj neke istinski uznemirujuce dvojbe,
zanemarujuéi pritom ¢injenicu da upravo sveprisutnost takve dvojbe
prijeti urusavanjem same umjetnosti. Takvi kriticari nikako ne uspijevaju
shvatiti da umjetnost prema svojoj prirodi ulazi u prostor otudenja, te kao
takva mora biti nadmasena; oni jednostavno ne shvacaju da umjetnost
nestaje stoga $to je prastaro razdvajanje ili dvojba prirode i umjetnosti
znacilo izricanje smrtne presude razlomljenom svijetu.

Dekonstrukcija se upustila u projekt dekodiranja knjizevnosti ili, toc-
nije, teksta, odnosno svih sustava oznacavanja prisutnih u prostoru kul-
ture. No, taj pokusaj otkrivanja navodno skrivene ideologije pokopan je
odbijanjem da se — zbog averzije preuzete od strukturalizma/poststruktu-
ralizma — razmotre mogucéa izvorista ili povijesni uzroci stanja. Jacques
Derrida, sredi$nja osoba dekonstrukcije, jezik tretira kao solipsizam, kao
zasebnu samointerpretativnu opstojnost; u tom smislu on se ne upusta
u kriticki zahvat, nego piSe o pisanju. Umjesto dekonstruiranja zateCene
stvarnosti, taj je pokusaj ponajprije o¢itovanje samoljubivog akademiz-
ma u ¢ijem sklopu knjiZzevnost, poput modernog slikarstva nesto ranije,
ostaje zarobljena u trenutku ispitivanja vlastite povrsine.

Otkako je Piero Manzoni prodao svoje tjelesne izlucevine jednoj gale-
riji, a Chris Burden pistoljem propucao vlastitu ruku i raspeo se poput
Krista na Volkswagenovu automobilu, suvremena umjetnost predocu-
je sve vise dokaza o svojemu kraju, medu koje se svakako ubrajaju i
Anastasijevi autoportreti $to ih je autor naslikao zmire¢i. Ozbiljna glazba
odavno je mrtva, a popularna polako propada; poezija se blizi svome
kraju i nestaje iz vidokruga; drama, presavsi put od Apsurda do TiSine,
takoder umire; i kona¢no, roman pada u sjenu nefikcionalnog pisma koje
se u dana$nje vrijeme smatra jedinim nac¢inom ozbiljnog pisanja.

U izmorenome, malaksalom vremenu u kojem govoriti znaci ne reéi
nista, umjetnost je svakako nistava. Prije nesto viSe od stotinu godina,
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¢ija je svrha bila nametanje odredenih pravila depersonaliziranom, kolek-
tivnom pamcenju. Nietzsche je vjezbanje pamcenja, a osobito paméenja
odredenih obveza, smatrao pocetkom civilizirane moralnosti. Nakon $to
se jedanput razvio, simbolicki proces umjetnosti nametnuo se i paméenju
i percepciji, ostavivsi svoj pecat na svim mentalnim funkcijama ¢ovje-
ka. Kulturno je paméenje znacilo da se postupci nekog pojedinca mogu
usporediti s onima drugoga, ukljucujudéi i portretirane pretke, ¢ime je
pak omoguceno predvidanje i kontrola buduc¢ih postupaka. Sjecanja su
postala izvanjska, jedna vrst vlasniStva, ali ne viSe ono subjektivno.

Umjetnost pretvara subjekt u objekt, u simbol. Zadataca je Samana
objektificirati stvarnost $to u jednakoj mjeri pogada izvanjsku prirodu i
subjektivnost. Umjetnost je utoliko postala medijem konceptualne tran-
sformacije ¢ijim djelovanjem pojedinac biva izdvojen iz prirode i biva
podvrgnut autoritetu drustva. Sposobnost umjetnosti da simbolizira i
upravlja ljudskim osjeéajima omogucila je ostvarivanje zadanih ciljeva.
Kako bi jasno odredio svoje mjesto u prirodi i drustvu, ¢ovjek je bio
prisiljen prihvatiti izum simboli¢koga svijeta, odnosno svoj vlastiti pad.

Svijet mora biti posredovan umjetno$éu (ljudska komunikacija jezi-
kom, a bivanje vremenom) zbog podjele rada, $to se jasno ocituje u
prirodi rituala. Stvarni objekt, njegova osobitost, ne pojavljuje se u ritu-
alu; umjesto toga, koristi se apstraktno uobli¢enje ¢ime se u obrednom
izrazu otvara prostor supstituciji. Konvencije sto ih zahtijeva podjela
rada, bitno obiljeZena standardizacijom i nestankom jedinstvenosti, ne-
dvojbeno su ritualne, simbolicke naravi. U osnovi, ti su procesi istovjetni
i zasnovani na jednacenju. Proizvodenje dobara, uz nadomjestanje lo-
vacko-skupljac¢kog nacina Zivota agrikulturom i religijom, takoder je
ritualno proizvodenje. Nositelj svih promjena je $aman umjetnik, utje-
lovljenje kasnijeg svecenstva, voda koji svoju mo¢ crpi iz sposobnosti da
svoje neposredne zudnje izrazi u obliku simbola. Umjetnost i mit preuzi-
maju, stoga, na sebe zada¢u da poniste sve $to je spontano, organsko i
nagonsko.

Slikar Eric Fischl nedavno je u muzeju Whitney izlozio mladi par u
¢inu spolnog odnosa. Video kamera je snimala njihove postupke, a slika
je stizala na TV prijamnik postavljen ispred njih. O¢i mladic¢a ¢itavo su
vrijeme bile prikovane uz sliku na ekranu koja je o¢ito bila puno uzbud-
ljivija od samoga ¢ina. Zivahne pecinske slikarije, koje u dubini peéine



zrace zatudnom dramati¢noséu pod treperavom rasvjetom, pocetak su
prenosenja Sto ga iskazuje Fischlov uradak u kojem ¢ak i najprimitivniji
¢in postaje sekundaran u odnosu prema vlastitom predstavljanju. Potpu-
no samoiskljucivanje iz stvarne egzistencije od samog je pocetka bio cilj
umjetnosti. Susljedno tomu, kategorija publike ili nadziranog konzumen-
ta nije nista novo, s obzirom na to da je umjetnost oduvijek nastojala
pretvoriti zivot u predmet promisljanja.

S nadolaskom agrikulture i civilizacije — proizvodnje, privatnog vlas-
nistva, pisanog jezika, vlasti i religije — u razdoblju neolitika, kultura
je potvrdila svoje bitno obiljezje duhovnog nazadovanja posredstvom
podjele rada, iako globalna specijalizacija i mehanicka tehnologija doZiv-
ljavaju puni procvat tek u kasnom Zeljeznom dobu. Zivo predstavljanje
kasne umjetnosti lovaca skupljaca zamijenio je formalistic¢ki, geometrij-
ski stil koji slike Zivotinja i ljudi svodi na simboli¢ke oblike. Ta uska
stilizacija otkriva umjetnika koji se iskljucuje iz izobilja iskustvene stvar-
nosti i stvara simboli¢ki svijet. Suhoparnost linearne preciznosti jedno
je od presudnih obiljezja spomenute prekretnice, $to potvrduju ¢lanovi
plemena Yoruba koji liniju povezuju s civilizacijom: reCenica Zemlja je
postala civilizirana u jeziku Yoruba doslovno znadi lice zemlje prosarano
je linijama. Cvrsti oblici otudenog drustva posvuda se ocrtavaju; tako, pri-
mjerice, Gordon Childe u razmatranju spomenutog razdoblja isti¢e kako
su posude u neolitskom selu sve jednake. Istovremeno, kroz uprizorenje
razli¢itih bitki, rat prvi put ulazi u prostor umjetnosti. Umjetnic¢ko djelo
tada ni u kom slucaju nije bilo autonomno; ono je izravno sluzilo drustvu
kao sredstvo zadovoljavanja potreba novog kolektiviteta. U razdoblju
paleolitika nisu postojali kultovi; no, odjednom je religija doZivjela puni
procvat, pri cemu svakako vrijedi podsjetiti kako ¢e u sljedeéih nekoliko
tisu¢a godina temeljna uloga umjetnosti biti oslikavati boZanstva. Gluc-
kove napomene o africkoj plemenskoj arhitekturi potvrdile su se u svim
ostalim kulturama: svete gradevine u pocetku su preuzimale svoj oblik
od gradevina u kojima je obitavao vladar. Iako se prva potpisana umjet-
nicka djela javljaju tek u razdoblju kasne grcke kulture, ipak je moguce
re¢i nekoliko rije¢i o umjetnickom izrazu i njegovim op¢im znacajkama.

Umjetnost ne samo da stvara simbolicke prikaze drustva, nego ona
¢ini temeljnu sastavnicu simbolicke matrice otudenog drustvenog Zivota.
Oscar Wilde je rekao da umjetnost ne oponasa zivot, nego da je situacija

drustvu. Prava prepreka ne stoji izmedu umjetnosti i drustvene stvar-
nosti koje su jedno, nego izmedu Zudnje i postojeceg svijeta. Zamisao
nadrealista o stvaranju novog simbolizma i mitologije samo je dodatno
ojacala te kategorije i iznova izdala neposredan osjetilni uzitak. U svezi
s potonjim, Breton je zapisao kako je uzivanje znanost; uporaba osjetila
zahtijeva pojedinacnu inicijaciju, sto umjetnost ¢ini nuznom.

Modernisticka apstrakcija je zaokruzila kretanje koje je pocelo s es-
teticizmom, utoliko §to je izrazila uvjerenje da umjetnost moze opstati
jedino ako se drasti¢no suzi njezino vizualno polje. Kitec¢i se posljednjim
preostalim uresima formalnog jezika, umjetnost je u svojem traganju
za Cistocom, obiljezenom nenaklono$¢u prema pripovijedanju, postala
bitno samoreferencijalna. Odrekavsi se svih oblika predstavljanja, moder-
no je slikarstvo svjesnom odlukom umjetnika svedeno na puku ravnu
povrsinu premazanu bojom.

No, strateska nastojanja da se umjetnost lisi simbolic¢ke vrijednosti i
ustrajno isticanje umjetnickog djela kao autonomnog objekta u svijetu
objekata, potvrdili su samounistavajucu narav tih zahvata. lako zasnovan
na odbojnosti prema autoritetu, taj radikalni fizikalizam zbog objekti-
vistickih teznji nije uspio nadi¢i razinu proizvodnje robe. Sterilne crte
jednog Mondriana i Reinhardtovo serijsko proizvodenje posve zacrnjenih
kvadrata zrcale taj status na isti nacin na koji to ¢ini odurna arhitektura
dvadesetoga stoljeca. Fenomen modernisticke samolikvidacije parodirao
je 1953. godine Rauschenberg u djelu Izbrisani crtez, izloZenom nakon
$to je autor mjesec dana brisao jedan de Kooningov crtez. Od Ducham-
pova izlaganja pisoara 1917. godine, pojam umjetnosti postajao je sve
upitnijim, a svaki pokusaj da se ona definira bio je osuden na propast.

Pop-art nedvojbeno upucuje na pojavu brisanja granica izmedu umjet-
nosti i masovnih medija (primjerice reklama i stripova). Povrsnost i
masovnost pop-artistickih uradaka odraz je slike drustva u cjelini te ot-
kacenog i izgubljenog pojedinca sjedinjenih u proizvodima poput onih
Andyja Warhola. Banalne, besmislene, depersonalizirane slike proizvod
su manipulacije trendovski osvijestenog trzi$nog stratega: ¢in razotkri-
vanja niStavnosti suvremene umjetnosti i njezina svijeta.

Proliferacija umjetnickih stilova i pristupa tijekom Sezdesetih — kon-
ceptualizam, minimalizam i izvedbene prakse — te ubrzano zastarijeva-
nje velikog dijela korpusa umjetnosti, temeljne su oznake postmodernog
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za razliku od avangardnih pokusaja da se Zivot na neki nacin ustroji
na temelju umjetnosti. U pozadini esteticizma leZi, stoga, vrijedan vid
sumnje, odnosno spoznaja da je podjela rada unizila iskustvo i pretvorila
umjetnost u samo jos jedan oblik specijalizacije: umjetnost je odbacila
svoje iluzionisticke ambicije i postala svojim vlastitim sadrzajem.

Avangarda je, pak, opcenito govore¢i iznijela puno Sire zahtjeve, za-
uzimajudi time vodecu ulogu na prostoru §to ga je ispraznio moderni
kapitalizam. U tome smislu, moguce ju je shvatiti kao drustvenu institu-
ciju svojstvenu tehnoloskom drustvu koje iznad svega vrednuje novost;
ona je utoliko sazdana na progresivistickom shvacanju prema kojemu
stvarnost valja neprestance osuvremenjivati. Avangardna se kultura, me-
dutim, ne moZe mjeriti sa sposobnosc¢u modernoga svijeta da Sokira i
nadilazi (i to ne samo simboli¢ki). Utoliko je njezino uzmicanje samo jos$
jedan dokaz propasti mita o napretku.

Dada je bio jedan od dvaju posljednjih avangardnih pokreta, Cije je
negativno poimanje uvelike pojacano osjeajem opceg povijesnog sloma
koji se prosirio nakon pocetka Prvoga svjetskog rata. Prvaci tog pokre-
ta su nerijetko isticali da se protive svim -izmima, ukljucujudi i ideju
umjetnosti. No, slikanjem se ne moZe negirati ili dokinuti slikarstvo, ni-
ti se skulpturiranjem mozZe obezvrijediti kiparstvo, uzme li se u obzir
da je ¢itava simbolicka kultura zapravo kooptiranje percepcije, izraza
i komunikacije. (Pisanjem se ne moze dokinuti pisanje, bas kao $to ni
pisanje radikalnih ogleda na ra¢unalu u svrhu njihova objavljivanja ne
moze donijeti slobodu — ¢ak i ako pisac krsi postojeca pravila i ubacuje
nepozeljne komentare). Dada je zapravo bio pokusaj da se nadu novi
oblici umjetnic¢kog izraZavanja, a njeni su napadi na okostalost i nebit-
nost burzujske umjetnosti svakako utjecali na daljnji razvoj umjetnosti.
Hans Richter u svojim memoarima tako govori o regeneraciji vizualne
umjetnosti koja pocinje s dadom. Ako je Prvi svjetski rat gotovo ubio
umjetnost, dadaisti su je reformirali.

Nadrealizam je posljednja $kola koja je naglasavala politicko poslanje
umjetnosti. Prije odlaska u redove trockista i/ili slavnih umjetnika, na-
drealisti su veli¢ali slu¢aj i primitivno kao nacine oslobadanja zac¢udnosti
koju drustvo zatvara u okove nesvjesnog. Kriva prosudba prema kojoj
¢e uvodenje umjetnosti u svakodnevni Zivot posti¢i bitne pomake, pos-
ljedica je pogresnog shvacanja odnosa umjetnosti prema represivnom
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obrnuta; drugim rije¢ima, do dana danasnjeg Zivot zapravo slijedi sim-
bolizam, pri ¢emu valja imati na umu da upravo (izobliceni) Zivot stvara
simbolizam. Svaki oblik umjetnosti, prema rije¢ima T. S. Eliota, napad je
na nerecivo, napad na nesimboli¢ko, moglo bi se reci.

Slikari i pjesnici u jednakoj su mjeri nastojali doku¢iti tisinu u pozadini
inutrini umjetnosti i Zivota, ostavljajuéi po strani pitanje nije li pojedinac,
prihvativsi spomenute oblike izraza, puno toga izgubio. Iako je Bergson
pokusao priéi cilju misljenja bez simbola, takav proboj ¢ini se nemoguéim
ako ¢ovjek ne ponisti sve slojeve otudenja. Zanimljivo je, medutim, da
upravo u krajnostima revolucionarnog stanja neposredna komunikacija
makar trenutno dozivljava svoj procvat.

Prvotna funkcija umjetnosti jest opredmecivanje osjecaja; u ¢inu
opredmecenja, osobne teZnje pojedinca preobrazavaju se u simbol i me-
taforu. Kao simbolizacija, ¢itava umjetnost ukorijenjena je u stvaranju
surogata, nadomjestaka za nesto drugo; ona je, stoga, po svojoj prirodi,
oblik falsificiranja. Pod krilaticom obogacivanja kakvoce ljudskog Zivota,
ljudima se servira prijetvoran, simbolicki opis onoga sto bi trebali osjeca-
ti i u njima se stvara potreba za javnim prikazima osjecaja koje stvaraju
obredna umjetnost i mitovi, kako bi osigurali nasu psihi¢ku sigurnost.

Zivot u civilizaciji protjece gotovo potpuno u mediju simbola. Upori-
Sta simbolizacije nisu, medutim, samo prostori znanosti ili tehnologije,
nego i esteticki oblici koji su pocesto vrlo neduhovno izrazeni. Poznato
je, primjerice, da u¢inkovitost umjetnosti ovisi o malenom broju mate-
matickih oblika. Prisjetimo se poznatog Cezanneova izrijeka o svodenju
prirode na valjak, kuglu i stoZac ili prosudbe Kandinskog prema kojoj
djelovanje o$trog kuta trokuta na krug proizvodi uinak nista manje snazan
od BoZjeg prsta koji na Michelangelovoj slici dodiruje Adamov prst. Svijest
o simbolu, zakljucio je Charles Pierce, prevodenje je tog simbola u neki
drugi simbol; rijec je o beskonacnoj reprodukciji u kojoj stvarnost uvijek
biva zametnuta.

Iako umjetnost u osnovi nije vezana uz ljepotu, njezina nemoguénost
da osjetilno parira prirodi potaknula je stvaranje mnogih neprimjerenih
usporedaba. Mjesec je skulptura, zapisao je Hawthorn; Shelly je slavio
spontanu umjetnost ptice; Verlaine je more proglasio ljepsim od svake



katedrale; i tako u nedogled sa zalascima sunca, snjeznim pahuljama, cvje-
tovima itd. Prema rije¢ima Jana Arpa, najsavrsenija je slika tek bijedna,
otrcana pribliznost nalik na sasusenu zobenu kasu.

Pa zasto onda ljudi objerucke prihvacaju umjetnost? Buduci da je nas
odnos prema prirodi i Zivotu manjkav i liSen vlastite izvornosti, umjetnost
sluzi kao nadomjestak i svojevrsno olaksanje. Kao $to pise Motherant,
covjek u svojem umjetnickom izrazu proZivljava sve ono $to nije sposoban
proZivjeti u vlastitome Zivotu. To vrijedi kako za umjetnika, tako i za
publiku; umjetnost, poput religije, proizlazi iz nezadovoljenih Zudnja.

Shvaéanje umjetnosti u smislu religiozne djelatnosti i kategorije oci-
tuje se i u Nietzscheovu izrijeku: Umjetnost postoji kako ne bismo unistili
Istinu. Utjeha, $to je umjetnost pruza, objasnjava razloge prevlasti meta-
fore nad izravnim odnosom prema konkretnom predmetu interesa. Kad
bi se kojim sluc¢ajem uZitak oslobodio svih ograda, rezultat bi bio potpuna
antiteza umjetnosti. U pod¢injenom Zivotu, medutim, sloboda ne postoji
izvan umjetnosti te je stoga svaki, pa i najizobliceniji, djeli¢ Zivotnoga
obilja dobrodosao. Stvaram kako ne bih plakao, otkrio je na jednome
mjestu Klee.

Izlomljeno carstvo izmisljenog Zivota vaZna je sastavnica i osigura¢
noc¢ne more u kojoj zivimo. Njegov institucionalni dio obuhvaca prostor
religije i opcenito ideologije u kojem nisu i ne mogu biti ostvareni svi
njegovi bitni dijelovi; utoliko je umjetnost zbroj neostvarenih mogué-
nosti iskazanih u simbolickom obliku. Proizasla iz spomenutog osjecaja
gubitka, ona je bliska religiji ne samo u smislu vlastite predanosti ne-
koj idealnoj sferi i izostanka mogucih posljedica, nego i utoliko $to vrlo
rijetko prelazi razinu puke kriticke neutralnosti.

Cesto usporedivane s igrom, umjetnost i kultura — poput religije
— puno su Ce$ce imale ulogu proizvodaca krivnje i tlacenja. Mozda bi
ludicko obiljeZje umjetnosti, kao i njezinu teznju k transcendentnom,
valjalo prosuditi na isti nacin na koji prilazimo znaéenju Versaillesa:
razmisljajuci o bijedi radnika koji su poginuli isusujuc¢i mocvare oko
buduéeg dvorca.

Clive Bell sredi$nju svrhu umjetnosti vidio je u premjestanju ¢ovjeka
iz prostora svakodnevnih Zivotnih bitaka u svijet esteticke ushicenosti, u
¢emu je ona posve istovjetna religiji. Malraux je takoder iznio pohvalu

konzervativnom institutu umjetnosti kad je napisao da bi se bez umjet-
nosti svijet urusio nakon samo pedeset godina. . . i postao robom nagona
i elementarnih snova.

Hegel je napomenuo da umjetnost i religiju povezuje i to Sto obje imaju
posve univerzalan sadrzaj. Ta znacajka opcenitosti, postojanje znacenja
bez konkretne referencije, takoder govori u prilog tvrdnji prema kojoj je
podvojenost razlikovno obiljeZje umjetnosti.

Obi¢no iznesena u pozitivhom smislu prema kojemu je umjetnost
prostor otkrivenja istine liSen kontingencije vremena i prostora, neodrzi-
vost takve formulacije samo dodatno osvjetljava jos jedan oblik laznosti
umjetnosti. Kierkegaard je sredisnju odrednicu estetickog nazora nasao
u olakom mirenju svih mogucih gledista i izbjegavanju izbora. Potvrdu
toga nalazimo u neprekidnom kompromisu kojim se vrednuje umjetnost,
te ve¢ u sljedecem trenutku porife njezina prava namjera i sadrzaj u
znanom izrijeku: pa to je ipak samo umjetnost.

Kultura je danas roba, a umjetnost njezin mozda najskuplji artikl.
Situacija je, medutim, pogresno protumacena ako se umjetnost shvati
proizvodom centralizirane kulturne industrije, kao sto to ¢ine Horkhe-
imer i Adorno. Rije¢ je prije o masovnoj difuziji kulture koja svoju snagu
nalazi u sudjelovanju, pri ¢emu valja imati na umu da kritika mora biti
upravljena prema samoj kulturi, a ne prema njezinoj navodnoj kontroli.

Svakodnevni Zivot je postao estetiziran zbog stalnog kolanja slika i
glazbe elektronickim medijima, §to je u bitnom smislu reprezentiranje
reprezentiranja. Slika i zvuk, u svojoj sveprisutnosti, postali su rascjep
lisen svakog znacenja za pojedinca. Usporedno s time, udaljenost izmedu
umjetnika i gledatelja sve se vise smanjuje, pri ¢emu to suzavanje samo
zrcali nepremostivu udaljenost izmedu estetickog iskustva i stvarnosti.
To savrseno ocrtava bitna obiljezja spektakla koji se dogada pred na-
§im o¢ima: autonomno i manipulativno, neprekidno esteti¢ko iskustvo s
jedne, te ocitovanje politicke mo¢i s druge strane.
se nisu nazalost uspjeli othrvati spektakularnoj naravi umjetnosti nista
viSe od nekih ortodoksnijih kretanja. Moglo bi se zapravo reéi da je
esteticizam ili larpurlartizam bitno radikalniji od svih pokusaja da se
otudenje dokine uz pomo¢ njegovih proizvoda. Larpurlartisticki pokret s
kraja devetnaestoga stoljeca je bio ¢in samosvjesnog odbacivanja svijeta,



