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ono čega su se robovlasnici oduvek najviše plašili.31 U različitim azijskim
duhovnim tradicijama, muni, neko ko se zavetovao na ćutanje, smatra
se za osobu obdarenu najvećim sposobnostima i nezavisnošću; na putu
ka prosvetljenju, takvima nisu potrebni učitelji.32

Najjače strasti sazrevaju tiho, u najvećoj dubini. Kako bismo inače
najrečitije izrazili poštovanje premamrtvima, najbolje preneli intenzivnu
ljubav, došli do svojih najdubljih misli i vizija ili na najdirektniji način
okusili neiskvareni svet? U ovom ojađenom predelu, tuga nas je učinila
„nevinijim“, pisao je Maks Horkhajmer.33 Tišina možda još više – kao
utešiteljka, saveznica i naše najjače uporište.

31 Mark M. Smith, Listening to Nineteenth-Century America (Chapel Hill: The University of
North Carolina Press), p. 68.

32 Alex Wayman, „Two traditions of India – truth and silence“, Philosophy East and West
24 (October 1974), pp 389-403.

33 33. MaxHorkheimer,Dawn and Decline: Notes 1926-1931 and 1950-1969 (New York: Seabury
Press, 1978), p. 140.
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„Vođa: Ko je to?
Kapetan: Njeno ime je Tišina.
Vođa: Beskorisno! Napolje s njom! Na krst je razapnite!“

— Thomas Merton, The Strange Islands; „The Tower of Babel: A
Morality“, 1957.

Tišina je nekada, na različite načine, bila sastavni deo osamljivanja.
Danas je odsustvo tišine to koje svet čini sve praznijim i izolovanijim.
Njeni izvori su napadnuti i opustošeni. Mašina nastavlja svoj globalni
marš, a tišina se svodi na sve uže pojaseve u koje još nije prodrla buka.

Civilizacija je zavera buke, koja treba da obavije nelagodnu tišinu.
Veliki ljubitelj tišine, Vitgenštajn, bio je svestan značaja njenog gubitka.
Bučna sadašnjost je doba sve kraćih intervala pažnje, erozije kritičkog
mišljenja i sve manje sposobnosti za duboko proživljena iskustva. Tiši-
nu je, kao i tamu, sve teže pronaći; ali, misli i duh vape za njihovom
podrškom.

Naravno, ima različitih vrsta tišine. Na primer, tu je iznuđena ili do-
brovoljna tišina straha, tuge, poslušnosti ili zavere (kao u sloganu iz
kampanje za borbu protiv SIDE, „Ćutanje = Smrt“), što su često povezana
stanja. I priroda se progresivno ućutkuje, kao što je to pokazala Rejčel
Karson u svojoj proročkoj knjizi Silent Spring (Rachel Carson, 1962; sma-
tra se da širenje ekološke svesti i pokreta počinje s tom knjigom; nap.
prev.). Ali, prirodu je nemoguće potpuno ućutkati, što je možda razlog
zašto neki smatraju da je treba uništiti. „Na delu je prigušivanje prirode,
što obuhvata i našu prirodu“, zaključio je Hajdeger.1 Zato treba dopustiti
tišini da progovori, upravo kao tišina. Najzad, ona i dalje često govori
glasnije od reči.

Nema oslobođenja ljudi, bez izbavljenja prirode, a tišina je obavezni
deo tog pokušaja. Velika tišina svemira izaziva nemo divljenje, nad kojim
je meditirao i Lukrecije, negde u I veku pre n. e.: „Pre svega, zamislite se
nad čistom, jasnom bojom neba i nad svime što ono obuhvata: zvezdama,
rasutim svuda, nad mesecom i suncem, u njihovom neuporedivom sjaju.
Kada bi se svi ti predmeti danas ukazali nama smrtnicima po prvi put,

1 Martin Heidegger, What is a Thing? (Chicago, Henry Regnery Company, 1967), p. 288.
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ako bi nam iskrsli pred očima neočekivano i iznenada, na šta bismo mogli
ukazati kao na čudesnije od te celine, čije postojanje ljudska mašta možda
ne bi ni pokušavala da shvati?“2

Dole na zemlji, prirodu ispunjava tišina. Godišnja doba se smenjuju u
njenom ritmu; noću, ona obavija planetu, iako danas u mnogo manjoj
meri nego nekada. Neki delovi prirode podsećaju na velike basene tišine.
Opis Maksa Pikarda zvuči kao prava poezija: „Šuma podseća na veliki
izvor tišine, iz kojeg ona ističe u tankom, sporom mlazu i ispunjava
vazduh svojom blistavošću. Planine, jezera, polja i nebesa, kao da samo
čekaju na neki znak da bi izlili svoju ogromnu tišinu na sve te bučne
stvari u gradovima ljudi.“3

Tišina nije samo „odsustvo nečeg drugog“.4 Tačnije, naše težnje se
okreću ka toj dimenziji, ka njenim asocijacijama i posledicama. Iza zah-
teva za obnovom tišine nalazi se želja za novim početkom na planu
percepcije i kulture.

Zen podučava da se „tišina nikada ne menja“.5 Ali, možda ćemo pos-
tići bolji uvid ako se okrenemo od generalizujuće izmeštenosti kasnog
moderniteta. Nema sumnje da je tišina kulturno uslovljena i da se zato
doživljava na različite načine. Ipak, kao što tvrdi Pikard, ona nas suoča-
va s „prvobitnim bićem svega što postoji“,6 tako što nam stvari otkriva
direktno i neposredno. Tišina je primarni susret bića sa samim sobom;
ona je tako povezana sa sferom postanka.

U industrijski zasnovanoj tehnosferi, Mašina je skoro uspela da protera
smirenost. Trebalo bi napisati posebnu „prirodnu istoriju“ tišine kao
ugrožene vrste. Modernitet zaglušuje. Buka, kao i tehnologija, ne sme da
uzmakne ni korak – što nikada i ne čini.

Prema Pikardu, ništa nije toliko promenilo ljudski karakter kao gubitak
tišine.7 Toro je tišinu smatrao „neprikosnovenim azilom“, nezamenljivim

2 Navedeno u Pierre Hadot, The Veil of Isis, translated by Michael Chan (Cambridge, MA:
Bellknap Press, 2000), pp 212-213.

3 Max Picard, The World of Silence (Chicago: Henry Regnery Company, 1952), p. 139.
4 Bernard P. Dauenhauer, Silence: The Phenomenon and Its Ontological Significance (Blo-

omington: Indiana University Press, 1980), p. vii.
5 Chang Chung-Yuan, Original Teachings of Ch’an Buddhism (New York: Vintage, 1971), p.

12.
6 Picard, op.cit., p. 22.
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konačno tonu u tišinu.“29 Nasuprot tome, masovno društvo ukida šanse
za autonomiju, kao što steže obruč i oko tišine.

Helderlin je smatrao da nas jezik odvlači u vreme, ali da nas tišina
zadržava nasuprot njemu. U tišini, vreme raste; čini se da više ne teče,
već da čeka. Njegove dimenzije kao da gube granice: prošlost, sadašnjost
i budućnost nisu tako oštro podeljene.

Ali, tišina je promenljivo tkivo, a ne neka jednolična masa ili apstrak-
cija. Njena svojstva se nikada ne udaljavaju previše od konteksta, a to
znači, od sfere neposrednosti. Za razliku od vremena, koje tako dugo
služi kao mera otuđenja, tišina ne može biti isparcelisana ili pretvorena
u sredstvo razmene. To je razlog zašto nam može poslužiti kao utočište
od neprekidnosti vremena. Negde na početku Vagnerovog Parsifala, Gur-
nemanc peva: „Ovde vreme postaje prostor.“ Tišina izmiče toj primarnoj
dinamici dominacije.

I evo nas sada u utrobi Mašine, koja nas zaglušuje svojim bezbrojnim
napadima na tišinu i toliko toga drugog, s posledicama koje sežu veoma
duboko. Ton koji ljudi u Severnoj Americi najčešće mrmljaju ili pevuše
je Si (C), što odgovara frekvenciji električne mreže od 60 MHz; u Evropi
se „prirodno“ pevuši povišeno Sol (Gis/ G#), što odgovara frekvenciji od
50 MHz. Možda ćemo u toj globalnoj, sve homogenijoj Zoni Buke uskoro
biti još dublje harmonizovani. Piko Ajer govori o svom „sve jačem utisku
da ceo svet, u isti glas, peva istu pesmu, samo na stotinama različitih
naglasaka.“30

Moramo se odupreti tom nasrtaju standardizacije, njene informatičke
buke i ubrzane, površne „komunikacije“. Moramo reći NE toj neumo-
ljivoj, kolonizatorskoj prodornosti ne-tišine, koja napada sva preostala
ne-mesta. To nasilje, sa svojim kazaljkama koje prate porast decibela i
širenje njihovog zagađujućeg opsega, predstavlja tačnu meru degradacije
koju masovno društvo nosi sa sobom.

Tišina sve to odbacuje i otvara se kao zona u kojoj možemo obnoviti
svoja bića. Ona se sabira u prirodi i može nam pomoći da se i sâmi
saberemo za bitke koje će okončati našu izmeštenost. Tišina je moćno
sredstvo otpora, nečujni ton koji može prethoditi pobuni. Najzad, to je

29 Thoreau, op.cit., p. 241.
30 Pico Ayer, The Global Soul (New York: Knopf, 2000), p. 271.
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u lovu. Urođeničko uvažavanje tišine verovatno izvire iz te potrebe za
pažnjom i smirenošću.

Tišina seže unazad sve do stanja potpunog prisustva i prvobitne za-
jednice, pre nego što je simboličko potisnulo i tišinu i prisutnost. Ona
prethodi „jedinstvu predstavljanja“,25 koje uvek nastoji da „utiša“ tišinu
i zameni je beskućništvom simboličkih struktura. Latinski koren sâme
reči, silere (Zerzan polazi od engleskog silence; nap. prev.), što znači ne
govoriti ništa, povezano je sa sinere, što znači dopustiti boravak na nekom
mestu. Odvučeni smo na mesta na kojima jezik najčešće ostaje suštinski
nem. Pozni Hajdeger je uvažavao sferu tišine, kao i Helderlin, njegova
najvažnija referenca, posebno iz Poslednjih himni.26 Ta nezasita žudnja,
koju je Helderlin tako snažno izrazio, ne stremi samo prvobitnoj, tihoj
celovitosti, već i sve jasnijoj svesti da jezik mora priznati kako nastaje iz
gubitka.

Vek i po kasnije, Semjuel Beket je koristio tišinu kao alternativu jeziku.
U Krapovoj poslednjoj traci i drugim delima, on insistira na ideji da je sav
jezik zapravo jezički eksces. Beket se žalio kako „u šumi simbola nema
ni trenutka mira, sve dok se ne pokidaju velovi kojima jezik obavija
tišinu.“27 Nortrop Fraj je smatrao da je jedini cilj Beketovog dela „bio
upravo obnova tišine.“28

Naše najtelesnije, za zemlju vezano biće najbolje shvata ograničenja
jezika, tačnije, neuspeh celog projekta predstavljanja. U tom stanju, naj-
lakše je shvatiti ograničenja jezika i činjenicu da smo od neposrednosti
udaljeni uvek za dužinu reči. Kafka je pisao o tome u „Kažnjeničkoj kolo-
niji“, gde je štamparska presa prikazana kao instrument za mučenje. Za
Toroa, „istinsko društvo je najbliže usamljenosti, kao što i najbolji govori

25 Emmanuel Levinas, Proper Names, translated by Michael B. Smith (Stanford CA: Stanford
University Press, 1996), p. 4.

26 Emery Edward George, Hölderlin’s „Ars Poetica“: A Part-Rigorous Analysis of Information
Structure in the Late Hymns (The Hague: Mouton, 1973), pp 308, 363, 367.

27 Samuel Beckett, „German Letter“ od 9. jula 1937, navedeno u C. J. Ackerley and S.E.
Gontorski, The Grove Companion to Samuel Beckett (New York: Grove Press, 2004), p. 221.

28 Northrup Frye, „The Nightmare Life in Death“, navedeno u J. D. O’Hara, editor, Twentieth
Century Interpretations of Malloy, Malone Dies, and The Unnamable (Englewood Cliffs, NJ:
Prentice-Hall, 1970), p. 34.
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utočištem, koje se mora odbraniti.8 Tišina je neophodna brana nadira-
nju zvuka. Manipulativna masovna kultura zazire od nje i gleda je sa
odstojanja, kao na oblik otpora, upravo zato što ne pripada ovom svetu.
Mnogo toga se još uvek može čuti u pozadini koju pruža tišina; to utire
put autonomiji i mašti.

„Čula se otvaraju u tišini“, pisao je Žan-Lik Nansi.9 Njoj treba prići
kao sastavnom delu sveta i osetiti je celim telom, u najtišem središtu bića.
Ona može da osvetli našu telesnost, što kvalitativno odudara od žiga
mašine, koji tako odlučno nastoji da nas izmesti iz tela. Tišina nam može
pružiti veliku podršku u oslobađanju od „informatičke zavisnosti“, koja
hara ovim društvom.10 Ona oslobađa prostor u kojem možemo doći k
sebi, do toga da uopšte shvatimo šta zaista jesmo. S njom možemo osetiti
pravu dubinu sveta, u ovom sve tanjem i jednoličnijem tehnopejsažu.

Svedočanstva o odnosu filozofije prema tišini uglavnom su sumorna i
mogu poslužiti kao još jedna ilustracija njenog opšteg neuspeha. Sokrat
je u tišini video oblast besmislenog, dok je Aristotel tvrdio kako ćutanje
izvire iz oholosti.11 Ipak, Raul Mortli je primetio „veliko nezadovoljstvo
rečima“, ali i „sve veće prisustvo jezika tišine“ u klasičnoj Grčkoj.12

Mnogo kasnije, Paskal je izrazio svoj užas nad „ćutanjem univerzu-
ma“,13 dok je Hegel bio čvrsto uveren da je ono što se ne može izreći
naprosto neistinito, da je tišina slabost koja mora biti prevaziđena. Šo-
penhauer i Niče bili su među onima koji su naglašavali neophodnost
osamljivanja, čime su odstupali od neprijatelja tišine, kao što je bio He-
gel.

Dobar primer je i poznati komentar Odisejeve avanture sa Sirenama (iz
Homerove Odiseje), Horkhajmera i Adorna. Po njima, Sirene su pokušale

7 Ibid., p. 221.
8 Henry David Thoreau, „A Week on the Concord and Merrimack Rivers“, The Works of

Thoreau, edited by Henry Seidel Canby (Boston: Houghton Mifflin, 1946), p. 241.
9 Jean-Luc Nancy, Listening, translated by Charlotte Mandell (New York: Fordham Univer-

sity Press, 2007), p. 26.
10 S tim pojmom sam se prvi put sreo u romanu Teda Mooneya, Easy Travel to Other Planets

(New York: Farrar Straus & Giroux, 1981).
11 Aristotle, Works of Aristotle, translated by S. Forster, Vol. VII, Problemata (Oxford: Cla-

rendon Press, 1927), p. 896, lines 20-26.
12 Raoul Mortley, From Word to Silence I (Bonn: Hanstein, 1986), p. 110.
13 Blaise Pascal, Pensées, edited by Phillipe Seller (Paris: Bordas, 1991), p. 256.
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da skrenu Odiseja s njegovog puta, kao što Eros pokušava da spreči
napredovanje represivne civilizacije. Opet, Kafka je smatrao da bi tišina
bila mnogo zavodljivije iskušenje od pesme Sirena.14

„Fenomenologija počinje u tišini“, pisao je Herbert Špiglberg.15 Stav-
ljanje pojava ili predmeta ispred idejnih konstrukcija, njena je osnovna
pretpostavka. Ili, kao što je to govorio Hajdeger, postoji misao mnogo
dublja i strožija od one konceptualne, koja delom obuhvata i primordijal-
nu vezu između tišine i razumevanja.16

Postmodernizam, a posebno Derida, osporava sve širu svest o nedo-
voljnosti jezika i tvrdi, na primer, da provalije tišine unutar diskursa
predstavljaju ozbiljne prepreke za značenje i moć. Tačnije, Derida snažno
osuđuje „nasilje primitivne i prelogičke tišine“ i proglašava je za nihilis-
tičkog neprijatelja misli.17 Ta žestoka averzija dobro ilustruje Deridinu
gluvoću za prisutnost i uzvišenost, kao i pretnju koju u tišini vide oni
kojima je simboličko sve. Vitgenštajn je dobro osećao da postoji nešto
što prethodi svemu izrecivom i što ostaje neizrecivo. To je smisao pozna-
te završne teze iz njegovog Tractatus Logico-Philosophicus: „O onome o
čemu se ne može govoriti, treba ćutati.“18

Da li se tišini može prići i razmišljati o njoj bez postvarivanja, ovde i
sada? Mislim da u njoj treba videti kanal koji podstiče misao, osnovnu
pretpostavku njenog razvoja. Tišina može biti i dimenzija straha, tuge,
čak i ludila i samoubistva. U stvari, tišinu je zaista teško postvariti, za-
mrznuti je u nešto neživo. Stvarnost s kojom se suočavamo ponekad
je nema; da li u tome treba videti pokazatelj dubine još uvek prisutne
tišine? Možda je čuđenje, nemo i duboko, ono pitanje koje pruža najbolji
odgovor.

14 Franz Kafka, Parables, navedeno u George Steiner, Language and Silence (New York:
Atheneum, 1967), p. 54.

15 Herbert Spiegelberg, The Phenomenological Movement, Vol. Two (The Hague: Martinus
Nijhoff, 1969), p. 693.

16 Martin Heidegger, „Letter on Humanism“, Basic Writings (San Francisco: Harper San
Francisco, 1992), p. 258.

17 Jacques Derrida, Writing and Difference, translated by Alan Bass (Chicago: University of
Chicago Press, 1978), p. 130.

18 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (London: Routledge, 1974), p. 89.
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„Tišina je tako precizna“, rekao je jednom Mark Rodko i ta rečenica
me je proganjala godinama.19 Suviše često narušavamo tišinu, samo zato
da bi smo naglasili neki detalj koji blokira osećaj za celinu, čiji smo deo i
svest o tome kako je sve uništavamo. Negde na Antarktiku, u zimu 1933,
Ričard Bird je zapisao u svoj dnevnik: „Krenuo sam u redovnu šetnju
oko 4 popodne . . . Zaustavio sam se da oslušnem tišinu . . . Dan se gasio,
rađala se noć – ali, u velikom miru. Na delu su bili neizmerni procesi
i sile kosmosa, harmonični i bešumni.“20 Koliko toga se otkriva u tišini
od dubina i tajni žive prirode? I Eni Dilar na divan način odgovara buci:
„U nekom trenutku kažem šumi, moru, planinama, svetu, ’Spremna sam.
Sada ću su stati i biti potpuno mirna.’ Izbacuješ sve iz sebe i samo čekaš,
osluškuješ.“21

Put kroz tišinu ne vodi samo do prirode. Sioran ukazuje na tajne koje
krije ćutanje stvari: „Svi predmeti govore jezikom koji se može dešifrovati
samo u potpunoj tišini.“22 U knjizi The Body’s Recollection of Being, Dejvid
Majkl Levin nas savetuje da „naučimo kako da razmišljamo telom . . . i u
tišini osluškujemo telesno proživljena iskustva.“23 U sferi međuljudskih
odnosa, ćutanje je često plod saosećanja i znak da smo shvaćeni, bez reči
– i to mnogo dublje nego uz njihovu pomoć.

Američki urođenici su izgleda oduvek pridavali veliki značaj tišini i
direktnom iskustvu. U njihovim kulturama ćutanje je, po pravilu, znak
poštovanja i skromnosti. Ono se nalazi i u središtu Potrage za vizijom,
perioda u kojem se pojedinac osamljuje, gladuje i zbližava sa zemljom, da
bi otkrio svoj životni put i svrhu. Norman Holendi, iz naroda Inuit, tvrdi
da tiho stanje smirenosti, zvano inuinaqtuk, donosi mnogo bolji uvid
nego snevanje.24 Urođenički iscelitelji su često naglašavali značaj tišine
kao podrške mirovanju i nadi, dok je nepomičnost neophodna za uspeh

19 Navedeno u James E. B. Breslin, Rothko: A Biography (Chicago: University of Chicago
Press, 1993), p. 387.

20 Navedeno u Hannah Merker, Listening (New York: HarperCollins, 1994), p. 127.
21 Annie Dillard, Teaching a Stone to Talk (New York: HarperPerennial, 1982), pp 89-90.
22 E. M. Cioran, Tears and Saints, translated by Ilinca Zarifopol-Johnson (Chicago: University

of Chicago Press, 1995), p. 53.
23 David Michael Levin, The Body’s Recollection of Being (Boston: Routledge, 1985), pp 60-61.
24 Norman Hallendy, Inuksuit: Silent Messengers of the Arctic (Toronto: Douglas & McIntyre,

2000), pp 84-85.


