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Ja piSem u jeziku (Sto je ocito), svjestan da jezik opredmecuje otpor
opredmecenju. Kako je to objasnio Sweeney T. S. Eliota: ,Moram se slu-
Ziti rijec¢ima dok ti govorim.” MoZemo zamisliti zamjenu zarobljenosti
vremenom blistavom sadasnjos¢u — samo ako zamislimo svijet bez po-
djele rada, bez tog razvoda od prirode uslijed kojega nastaju cjelokupna
ideologija i vlast. Bez jezika ne bismo mogli Zivjeti u ovome svijetu i
upravo to naznacuje koliko ga radikalno moramo transformirati.

Rijeci odaju tugu; koristimo se njima da bismo ispunili prazninu neo-
buzdanog vremena. Svi smo osjetili tu Zudnju da idemo dalje, dublje
od rije¢i, svi smo osjetili Zelju da se rijesimo svog tog pricanja, znaju-
¢i da moguénost koherentnog Zivota uklanja potrebu za izrazavanjem
koherencije.

Duboka se istina krije u shvac¢anju da ,ljubavnicima ne trebaju rijeci”.
Radi se o tome da moramo ostvariti svijet ljubavnika, svijet odnosa ,licem
u lice”, u kojemu se mogu zaboraviti ¢ak i imena, svijet koji zna da je
suprotnost neznanju — ocaranost. Smisla ima samo ona politika koja
ponistava jezik i vrijeme, te je stoga vizionarska do stupnja strastvenosti.
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modernisticke poezije i proze djelovao je protiv uzimanja obi¢noga govo-
ra ,zdravo za gotovo”. Na pitanje ,Tko govori?”, Malarmé je odgovorio:
+Govori jezik”. Nakon tog odgovora, a posebice nakon eksplozivnog raz-
doblja oko Prvoga svjetskog rata kada su Joyce, Gertrude Stein i ostali
pokusali stvoriti novu sintaksu i nov rjecnik, knjizevnost je opcenito
pocela napadati ogranicenja i iskrivljenja jezika. Ruski futuristi, dada
(pokusaji Huga Balla da stvori ,poeziju bez rije¢i”), Artaud, nadrealisti i

Pjesnici simbolisti i mnogi drugi koje bi se moglo nazvati njihovim na-
sljednicima, smatrali su da otpor prema drustvu ukljucuje i otpor prema
njegovu jeziku. No, neadekvatnost na prvom podrucju otpora sprijecila je
uspjeh i na drugome, pa se moramo zapitati mogu li teznje avangarde biti
iSta viSe od apstraktnih, hermeti¢nih gesta. Jezik, koji u svakom danom
trenutku utjelovljuje ideologiju odredene kulture, mora se ukinuti kako
bi se ukinule obje kategorije otudenja; to je projekt znatnih dimenzija,
mogli bismo reci. To $to knjiZevni tekstovi (na primjer, Finnegans Wake,
poezija E. E. Cummingsa) krse pravila jezika ima uglavnom paradoksalan
ucinak prizivanja istih tih pravila. Omogucujudéi slobodnu igru ideja o
jeziku, drustvo te ideje tretira kao puku igru.

Velika koli¢ina lazi — sluzbenih, reklamnih i drugih — vjerojatno je i
sama dostatna da objasni zasto Johnny ne zna ¢itati ni pisati, zasto ne-
pismenost raste u urbanim sredinama. U svakom slucaju, ne samo da je
spritisak na jezik postao vrlo jak”, kako kaze Canetti, nego je, kako ocje-
njuje Robert Harbison, ,oducavanje” postalo ,vaznom silom na gotovo
svim podruc¢jima misljenja”.

Danas se rije€i ,nevjerojatno” i ,fantasti¢éno” primjenjuju i na ono
posve uobicajeno, trivijalno i dosadno, pa nije ¢udo $to jake i Sokantne
rijeci viSe gotovo da i ne postoje. Propadanje jezika odrazava opcenitije
otudenje; jezik nam je postao gotovo potpuno izvanjski. Od Katke do
Pintera, upravo je tiSina prikladan jezik naseg vremena. Ronald D. Laing
dobro je to izrazio: ,Rijetko se kojoj knjizi moZe oprostiti. Crna boja na
platnu, tiina na ekranu, prazan bijeli list papira, to je jo§ podnosljivo”
U meduvremenu, strukturalisti — Lévi-Strauss, Barthes, Foucault, Lacan,
Derrida — u svojim su beskrajnim egzegetickim iskapanjima gotovo
potpuno zaokupljeni prijevarnoscu jezika. Oni gotovo da su odustali od
projekta izvodenja znacenja iz jezika.
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Novija antropologija (na primjer, Sahlins, R. B. Lee) gotovo da je izbrisa-
la shvacanje koje je dugo prevladavalo, a prema kojemu je pretpovijesno
covjeanstvo definirano pojmovima oskudice i brutalnosti. Buduéi da su
implikacije te promjene sada vec¢ vrlo dobro shvacene, ¢ini se da sve vise
jaca dojam da je to dugotrajno razdoblje bilo era cjelovitosti i dostojans-
tva. Nasem dobu, $to ga obiljezavaju upravo suprotna svojstva, potreban
je obrat dijalektike koja je iz naSeg Zivota kao vrste upravo uklonila tu
cjelovitost.

Zivot u prirodi, prije naseg izdvajanja iz nje, zacijelo je ukljucivao
percepciju i kontakt koje tesko da moZemo razumijeti iz nase suvremene
tjeskobe i otudenja. Komunikacija s cjelokupnim postojanjem zacijelo
je bila iznimna igra svih osjetila $to je odrazavala bezbrojne, bezimene
raznolikosti uzitka i emocija koje su nam neko¢ bile dostupne.

Prema Lévy-Bruhlu, Durkheimu i ostalima, glavna, kvalitativna razlika
izmedu ,primitivnog uma” i naSeg uma jest to $to u primitivaca nema
odvojenosti u trenutku iskustva; ,divljakov um totalizira”, kako je to
izrazio Lévi-Strauss. Dakako, odavno nas uce da je to prvotno jedinstvo
bilo osudeno na propast, da je otudenje svojstvo same ljudskosti, da
svijest ovisi o njemu.

Kao $to se opredmeceno vrijeme smatralo bitnim za svijest — Hegel
je to nazivao ,nuznim otudenjem” — gotovo isto se tvrdilo i za jezik, §to
je takoder pogresno. Jezik se s pravom moze smatrati fundamentalnom
ideologijom, vjerojatno jednako dubokim odvajanjem od prirodnoga
svijeta poput osamostaljenog vremena. I ako bezvremenost razrjesuje jaz
izmedu spontanosti i svijesti, mozda je bezjezi¢nost jednako tako nuzna.

Adorno je u knjizi Minima Moralia napisao: ,Za srecu vrijedi isto $to i
za istinu: nemamo je, ali smo u njoj”. To bi mogao biti izvrstan opis ljudske
vrste kakva je postojala prije pojave vremena i jezika, prije podjele i
udaljavanja koji su unistili autenti¢nost. Jezik je tema ovog istraZivanja,
shvacen u svojem virulentnom obliku. Nietzscheov nas fragment uvodi
u njegovu sredis$nju perspektivu: ,rijeci razrjeduju i brutaliziraju; rijeci
depersonaliziraju; rijeci neobi¢no ¢ine obi¢nim”.

Premda intelektualci mogu i dalje opisivati jezik frazama poput ,naj-
vaznije i najvelicanstvenije postignuée ljudskoga duha”, taj se nacin opi-
sivanja danas javlja u kontekstu krajnosti u kojem smo prisiljeni dovesti
u pitanje cjelokupnu tvorevinu ,ljudskoga duha”. Sli¢no tome, ako je,



prema ocjeni Cowarda i Ellisa, doprinos lingvistike drustvenoj zbilji bilo
Jnajvaznije postignuce intelektualnog razvitka dvadesetoga stolje¢a”, to
naznacuje u kojoj ¢e mjeri nase istraZivanje morati postati temeljito ako
zeli razumjeti osakaceni zivot modernosti. Mozda ¢e zvucati pozitivisti¢-
ki, ustvrdimo li da jezik mora nekako utjeloviti cjelokupan ,napredak”
drustva, ali ¢ini se da je u civilizaciji cjelokupno znaéenje zapravo lin-
gvisticko; pitanje znacenja jezika, razmotreno u svojoj cjelini, postalo je
zato neizbjeZan sljedeci korak.

Raniji su autori mogli definirati svijest na lagan nacin, kao ono §to se
moze verbalizirati, pa su ¢ak ustvrdili da misao bez rije¢i nije moguca
(unato¢ protuprimjerima poput igre $aha i skladanja glazbe). No, u nasim
danasnjim tesko¢ama, moramo iznova razmotriti znacenje nastanka i
obiljezja jezika, umjesto da pretpostavljamo da je on samo neutralna,
ako veé ne i nevina, neizbjezna prisutnost. Filozofi se danas moraju s
pojacanim zanimanjem posvetiti tom pitanju; Gadamer, na primjer, kaze:
»~Moramo priznati da je priroda jezika jedno od najtajanstvenijih pitanja
koja su ikada bila postavljena ¢ovjeku.”

Ideologija — naoruzani nacin kojim otudenje vidi svijet — je domina-
cija usadena u sustavno laznu svijest. Lakse je poceti shvacati jezik na
ovaj nacin ako razmotrimo jo$ jednu definiciju uobi¢ajenu i u ideologiji
i u jeziku: naime, da su i jedno i drugo sustavi iskrivljene komunikacije
izmedu dvaju polova i da se temelje na simbolizaciji. Poput ideologije,
jezik svojom mo¢i simbolizacije stvara lazna odvajanja i opredmecenja.
Tu patvorenje omogucuje skrivanje, a na kraju i izopacavanje subjekto-
va sudjelovanja u fizickome svijetu. Na primjer, u modernim jezicima
rije¢ ,um” sluzi kao opis neega $to neovisno postoji u nasem tijelu, u
usporedbi sa sanskrtskom rije¢ju za um, koja znadi ,rad iznutra”, $to
podrazumijeva aktivno obuhvacanje osjeta, percepcije i spoznaje. Logi-
ka ideologije, od aktivnog prema pasivnom, od jedinstva do odvajanja,
na sli¢an se nacin odrazava u propadanju glagolskog oblika opéenito.
Vrijedno je napomenuti da su mnogo slobodnije i senzibilnije kulture
lovaca skupljaca ustuknule pred neolitskim nametanjem civilizacije, rada
i vlasni$tva istodobno kada je broj glagola bio pao na samo polovicu svih
rijeci u jeziku; u danasnjem engleskome jeziku glagoli obuhvacaju manje
od 10% svih rijeci.

vrijeme uopce nije na pameti”. Od toga trenutka mozemo se pitati, pos-
toji li uopée vrijeme bez gramatike. Jedanput kada je struktura govora
ukljucila vrijeme i stoga postala njime pokretana u svakom svojem iz-
razu, podjela rada konacno je unistila prethodnu zbilju. Poput Derride,
jezik moZemo bez oklijevanja nazvati ,izvorom povijesti”. Jezik je ve¢ po
sebi potiskivanje pa se tijekom njegova napredovanja potiskivanja samo
povecavaju — u obliku ideologije, u obliku rada — i stvaraju povijesno
vrijeme. Bez jezika, cjelokupna bi povijest nestala.

Pretpovijest je razdoblje prije pisma; pismo bilo koje vrste znak je
javljanja civilizacije. Freud je u Buduénosti jedne iluzije napisao: ,Stjece
se dojam da je civilizacija nesto $to je vecini koja se odupirala, nametnula
manjina koja je shvatila kako prisvojiti sredstva za provedbu mo¢i i pri-
sile” Ako se teme vremena i jezika doimaju problemati¢nima, pismo kao
stupanj razvoja jezika posve neskriveno pridonosi potlac¢ivanju. Freud je
s pravom mogao istaknuti pisani jezik kao polugu kojom se civilizacija
nametnula i u¢vrstila.

Oko 10.000 godina prije Krista, podjela rada stvorila je onu vrstu drus-
tvene kontrole koja se izrazava gradovima i hramovima. Najraniji spisi
su zapisi o porezima, zakonima i uvjetima radnih obveza. Ta opredme-
¢ena dominacija nastala je zbog prakti¢nih potreba politicke ekonomije.
Sve veca uporaba slova i plocica uskoro je omogucila onima na vlasti da
dosegnu nove visine modi i osvajanja, kao $to se vidi u novom obliku
vladavine koju je u Babilonu provodio Hamurabi. Kao $to je rekao Lévi-
Strauss, ,,¢ini se da pismo viSe pogoduje izrabljivanju nego prosvjetljiva-
nju covjecanstva. . . Kada se pismo prvi put pojavilo medu nama, postalo
je saveznikom lazi”

Jezik je u tom trenutku postao predodzba predodzbe, prvo u hijeroglif-
skom i ideografskom pismu, a zatim u fonetsko-abecednom. Napredova-
nje simbolizacije, od simbolizacije rije¢i, preko simbolizacije slogova, do
slova u abecedi, nametalo je sve jaci poredak i nadzor. Nadalje, u opred-
mecenju omogucenome pismom, jezik viSe nije povezan s govore¢im
subjektom ili sa zajednicom diskursa, nego stvara autonomno podrucje
u kojemu ni jedan subjekt ne mora biti prisutan.

U naSem suvremenom svijetu, umjetnicka je avangarda najuocljivije
izvodila geste odbacivanja jezi¢nog zatvora. Jo§ od Malarméa, dobar dio
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babilonska kula jedan je od trajnih znakova te ¢eznje za istinskim odno-
Senjem prema drugim ljudskim bi¢ima i prema prirodi.

U tom ranijem (ali dugotrajnom) stanju, priroda i drustvo tvorili su
koherentnu cjelinu, medusobno povezanu jakim sponama. Korak od
sudjelovanja u ukupnosti prirode prema religiji ukljucivao je odvajanje
od sila i bica te njihovo pretvaranje u vanjska, izvrnuta postojanja. To
odvajanje poprimilo je oblik boZanstava, a onaj tko se bavio vjerom,
Saman, bio je prvi stru¢njak.

No, presudno posredovanje mitologije i religije nije jedini vazan kul-
turni proces u osnovi naseg modernog otudenja. U vrijeme mladeg pa-
leolitika, kada je neandertalska vrsta ustupila mjesto kromanjoncima
(¢iji je mozak zapravo bio manji), nastala je i umjetnost. Na slavljenim
spiljskim crtezima od prije oko 30.000 godina nalazimo §irok raspon
apstraktnih znakova; simbolizam umjetnosti mladeg paleolitika polako
se skrucuje u mnogo stiliziranije oblike neolitskih poljodjelaca. U tome
razdoblju, u kojem se jezik ili pojavio ili prvi put doista zavladao, zbili
su se veliki nemiri. John Pfeiffer opisao je to kao propadanje egalitarne
tradicije lovaca skupljaca, buduci da su kromanjonci uspostavili prevlast.
Premda prije mladeg paleolitika nije bilo ni traga hijerarhiji, nastajuca
podjela rada i njezine neposredne drustvene posljedice zahtijevale su dis-
cipliniranje onih koji su se odupirali postupnom nastupanju civilizacije.
Kao sredstvo formaliziraju¢e indoktrinacije, dramati¢cna mo¢ umjetnosti
ispunjavala je tu potrebu za kulturnom koherencijom i kontinuitetom
autoriteta. Jezik, mit, religija i umjetnost tako su napredovali kao duboko
spoliticki” uvjeti drustvenog Zivota, posredstvom kojih su umjetni mediji
simboli¢kih oblika zamijenili izravno Zivljenu kvalitetu Zivota prije po-
djele rada. Otada covjecanstvo viSe nije moglo vidjeti zbilju licem u lice;
logika dominacije navukla je koprenu preko igre, slobode i obilja.

Krajem paleolitika, kada je smanjivanje udjela glagola u jeziku odraza-
valo nestanak jedinstvenih i slobodno odabranih ¢inova uslijed podjele
rada, jezik jo$ nije bio poznavao glagolska vremena. Premda je stvaranje
simboli¢kog svijeta bio uvjet postojanja vremena, do ¢vrste diferenci-
jacije glagolskih vremena doslo je tek kada je neolitsko poljodjelstvo
zamijenilo lov i skupljanje. No, ako svaki glagol iskazuje i vrijeme, jezik
yzahtijeva izraZavanje postovanja prema vremenu ¢ak i onda kada nam
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Premda se ¢ini da je jezik, u svojem kona¢nom obliku, bio potpun
veé u trenutku svojeg nastanka, njegov je napredak obiljeZen stalnim
procesom kvarenja. Oblikovanje prirode, njezino svodenje na pojmove
i ekvivalencije, dogada se duZ crta koje su polozili jezi¢ni obrasci. Sto
viSe masinerija jezika egzistenciju podvrgava samoj sebi, radeéi to opet
usporedno s ideologijom, to je skrivenija njezina uloga u reproducira-
nju drustva potla¢ivanja. Jezik Navajo Indijanaca smatra se ,pretjerano
doslovnim” jezikom, zbog pristranosti naseg doba prema opcenitom i ap-
straktnom. Podsjeca nas da je u drevno doba vladalo izravno i konkretno;
postojalo je ,beskrajno obilje izraza za ono $to se dodiruje i vidi”. Toyn-
bee je uocio ,zapanjujuée bogatstvo fleksija” u ranim jezicima i kasniju
sklonost prema simplifikaciji jezika odbacivanjem fleksija. Cassirer je
primijetio ,zadivljujuéu raznolikost izraza za pojedine radnje” u jezicima
plemena americkih Indijanaca i shvatio da su ti izrazi u medusobnom
odnosu supostavljenosti, a ne podvrgnutosti. No, vrijedi jo§ jednom po-
noviti da je, iako se obilje simbola postiglo vrlo rano, zapravo zatvaranje
simbola, apstraktnih konvencija, ¢ak i na toj razini, ono $to bi se moglo
smatrati sazrijevanjem ideologije.

Premda se smatra paradigmom ideologije, jezik se mora razmotriti i
kao odredbeni organizator spoznaje. Kako je uocio jedan od osnivaca
lingvistike, Sapir, ljudi su u velikoj mjeri na milosti i nemilosti jezika kad
je rije¢ o onome $to tvori ,drustvenu zbilju”. Drugi veliki kr¢itelj puto-
va u lingvistici, Whorf, poSao je dalje i ustvrdio da jezik odreduje cijeli
nas$ nacin zivota, ukljucujuéi nase misljenje i sve druge oblike mentalne
aktivnosti. Sluziti se jezikom znaci ograniciti se na nacine percepcije,
veé sadrzane u tom jeziku. Cinjenica da je jezik samo forma, a da ipak
oblikuje sve, otkriva bit onoga $to ideologija jest. Stvara se ideoloska
zbilja kao sloj odvojen od nas. Na taj nacin jezik stvara svijet i kvari ga.
George Steiner zakljucio je sljedeée: ,Ljudski govor skriva mnogo vise
nego §to otkriva, zamagljuje mnogo vise nego $to objasnjava, udaljuje
vi$e nego §to povezuje.” Konkretnije — bit ucenja jezika jest ucenje sus-
tava, modela, koji oblikuje govor i upravlja njime. Ideologija se jo§ lakse
prepoznaje na toj razini, gdje se zbog temeljne proizvoljnosti njegovih
fonoloskih, sintaktickih i semantickih pravila mora uciti svaki pojedi-
ni jezik. Namece se nesto neprirodno, kao nuzan element reprodukcije
neprirodnog svijeta.



Cak i u najprimitivnijim jezicima, rije¢i rijetko imaju prepoznatljivu
slicnost s onime $to oznacuju; nisu nista vise od konvencije. Dakako, to
pripada tendenciji da se zbilja vidi simbolicki, $to je Cioran nazivao ,ljep-
ljivom simbolickom mrezom” jezika, beskona¢nom regresijom koja nas
odvaja od svijeta. Proizvoljna, samodostatna priroda jezi¢ne simbolike
stvara sve veta podrucja lazne sigurnosti, tamo gdje bi trebali prevlada-
vati cudenje, visestrukost i neekvivalencija. Tu je prikladan Barthesov
opis jezika kao ,apsolutnog terorista”; on je shvatio da njegova sustavna
priroda ,da bi bila potpuna, treba biti samo valjana, a ne i istinita”. Jezik
provodi prvotni rascjep izmedu mudrosti i metode.

U tom smislu, govoreci pojmovima strukture, ocito je da ,sloboda
govora” ne postoji; gramatika je nevidljiva ,kontrola misli” u naSem ne-
vidljivom zatvoru. S jezikom, sebe smo ve¢ prilagodili svijetu neslobode.

Opredmecenje, tendencija da se ono $to je pojmovno shvaca kao da
je percipirano i da se pojmovi shvacaju kao stvari, temelj je i jeziku i
ideologiji. Jezik predstavlja opredmecenja vlastitih iskustava $to ih ¢ini
um, naime, ras§¢lambu na dijelove kojima se, u obliku pojmova, moze
manipulirati kao da su stvari. Horkheimer je istaknuo da ideologiju vise
¢ini to kakvi su ljudi — mentalno sputani, potpuno ovisni o vezama koje
su im ponudene — nego ono u §to oni vjeruju. U izjavi koja se jednako
to¢no moze odnositi i na jezik i na ideologiju, dodao je da ljudi sve
dozivljavaju samo unutar konvencionalne mreze pojmova.

Tvrdi se da je opredmecenje nuzno za mentalno funkcioniranje, da se
stvaranjem pojmova, koje se doduse moze pobrkati sa Zivotnim odnosima
i svojstvima, ipak rjesavamo gotovo nepodnosljiva stanja kada se jedno
iskustvo odnosi spram drugog iskustva.

Cassirer je o tom udaljavanju od iskustva rekao: ,Cini se da se fizicka
zbilja smanjuje u mjeri u kojoj simboli¢ka aktivnost raste”. Predstavljanje
i jednolikost pocinju u jeziku, $to nas podsjeca na Heideggerovu tvrdnju
da je s civilizacijom zaboravljeno nesto iznimno vazno.

O civilizaciji se Cesto misli ne da zaboravlja nego da pamti, a da jezik
sluzi tome da se prikupljeno znanje prenosi dalje, omogucujuéi nam
da se koristimo tudim iskustvima kao da su nasa vlastita. Ono $to je
vjerojatno zaboravljeno jednostavno je to da tuda iskustva nisu nasa, da
u procesu civiliziranja, dakle, netko nesto ¢ini umjesto nas i da je zato taj
proces neautentican. Kada se smatra da je jezik, iz dobra razloga, gotovo

Rano ¢ovjecanstvo nije se suzdrzavalo od jezika zato $to je bilo pri-
tisnuto stalnim brigama za opstanak; bilo je vremena za razmisljanje i
jezi¢ni razvoj, ali mnogo tisu¢a godina odbijalo se po¢i tim putem. Ko-
nacna pobjeda poljodjelstva, kamen temeljac civilizacije, takoder se nije
dogodila zbog manjka hrane ili zbog rasta stanovnistva. Zapravo, ka-
ko je zakljucio Lewis Binford, ,Pitanje koje treba postaviti nije zasto se
poljodjelske metode nisu razvile posvuda, nego zasto su se uopce razvile”.

Prevlast poljodjelstva, ukljucujuéi vlasnistvo, pravo, gradove, mate-
matiku, viskove, stalnu hijerarhiju i specijalizaciju, a na kraju i pismo
— da spomenemo samo neke elemente — sve to nije bio nikakav nuzan
korak u ljudskom ,napretku”, kao $to to nije bio ni jezik. Zbilja predne-
olitskog Zzivota prikazuje degradaciju ili poraz u onome $to se opcenito
smatra golemim korakom naprijed, zadivljujué¢im transcendiranjem pri-
rode, itd. U tom svjetlu, mnogi uvidi Horkheimera i Adorna u Dijalektici
prosvjetiteljstva (kao $to je povezivanje napretka u instrumentalnom
nadzoru s potiskivanjem afektivnog iskustva) postaju dvosmisleni usli-
jed njihova pogresnog zakljucka: ,Ljudi su uvijek morali birati izmedu
svoje podvrgnutosti prirodi i podvrgavanja prirode sebi”

»Civilizacija se najbolje zrcali u govoru”, komentirao je Pei, a na ve-
oma vazan nacin, jezik ne samo da zrcali, nego i odreduje promjene u
ljudskome Zivotu. Dubok i jak prekid koji je najavljen radanjem jezika
prethodio je i vaznoséu nadmasio dolazak civilizacije i povijesti, prije sa-
mo deset tisu¢a godina. Pod krilom jezika, ,cijela povijest stoji ujedinjena
i potpuna poput prirodnog poretka”, kako kaze Barthes.

Mitologija, koja je, kako je primijetio Cassirer, ,,od samoga pocetka
potencijalna religija”, moze se shvatiti kao funkcija jezika, podloZna
njegovim zahtjevima poput svakog ideoloskog proizvoda. Devetnaestos-
toljetni lingvist Muller upravo je u tom smislu opisao mitologiju kao
sbolest jezika”: jezik izobli¢uje misao svojom nesposobnoscéu da izravno
opise stvari. ,Mitologija je neizbjeZna, ona je prirodna, ona je inherentna
nuznost jezika. .. Ona je tamna sjena na misli, i ona nece nestati dok
god jezik ne postane posve sumjerljiv s misli, a to on nikada neée postati.”

Dakle, nije nikakvo ¢udo $to je stari san o lingua Adamica (o ,istin-
skom” jeziku koji se ne bi sastojao od konvencionalnih znakova, nego
bi izrazavao izravno, neposredovano znacenje stvari) dio ¢eznje covje-
Canstva za izgubljenim prvotnim stanjem. Kao $to smo ve¢ razmotrili,
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nesvjesno je stoga ,strukturirano poput jezika” i funkcionira jezi¢no, a
ne nagonski ili simbolicki u tradicionalnom frojdovskom smislu.

Da bismo sagledali problem porijekla jezika na figurativnoj razini,
zanimljivo je razmotriti mit o babilonskoj kuli. Prica o brkanju jezika,
poput one druge pric¢e u Knjizi postanka, o izgonu iz Raja, pokusaj je
da se nagodimo s izvorom zla. Dijeljenje ,prvotnog jezika” na uzajamno
nerazumljive jezike moglo bi se najbolje shvatiti kao pojava simbolickog
jezika, kao pomr¢ina ranijeg stanja potpunije i autenti¢nije komunikacije.
Na primjer, u mnogim pric¢ama o raju Zivotinje govore i ljudi ih razumiju.

Drugdje sam ustvrdio da se izgon iz Raja moze shvatiti kao pad u
vrijeme. Sli¢no tome, neuspjeh babilonske kule naznacuje, kako se izrazio
Russell Fraser, ,odvojenost ¢ovjeka u povijesnom vremenu”. No, izgon iz
Raja ima znacenje i s obzirom na porijeklo jezika. Benjamin ga je nasao u
posredovanju koje jest jezik te ,izvor apstrakcije, kao sposobnosti jezika-
uma”. Prema Normanu O. Brownu, ,izgon iz Raja jest pad u jezik”.

Drugdje u Knjizi postanka nalazimo biblijski komentar o biti jezika, o
imenima i o shvac¢anju da je imenovanje ¢in dominacije. Mislim na mit
o stvaranju koji kaZe: ,pa kako Adam nazove koju Zivotinju, onako da
joj bude ime”. To se izravno odnosi na to da je jezik nuzna sastavnica
dominacije nad prirodom: ¢ovjek je postao gospodarom stvari samo zato
Sto ih je prvo imenovao, kako je to rekao Dufrenne. Spenglerovim pak
rijeCima: ,Imenovati nesto znadi ste¢i nad time mo¢.

Pocetak odvajanja Covjecanstva od svijeta, a time i osvajanja svijeta,
potjeCe zato od imenovanja svijeta. SAm Logos kao bog ukljucen je u
prvo imenovanje, koje predstavlja vlast bozanstva. U Ivanovu Evandelju
je dobro poznat odlomak: ,,U pocetku bijase Rije¢, i Rije¢ bijase kod Boga,
i Rije¢ bijase Bog”

Vracajuéi se pitanju porijekla jezika, vratamo se i shvacanju da je
problem jezika problem civilizacije. Antropolog Lizot napomenuo je da je
nacinu zivota lovaca skupljaca svojstven nedostatak tehnologije i podjele
rada, za §to Jaynes smatra da je moralo povladiti i nepostojanje jezika;
,Prezir primitivnih naroda prema radu i njihova nezainteresiranost za
tehnoloski razvoj nedvojbeni su” Nadalje, ,mnostvo novijih studija”,
kako je rekao Lee, ,pokazuje da su lovci skupljaci bili dobro uhranjeni i
da su imali obilje slobodnog vremena”.
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sukladan Zivotu, tada je to drugi nacin da se kaze da se zivot udaljio od
izravnog, prozivljenog iskustva.

Jezik, poput ideologije, posreduje ono $to je tu i sada, napadajudéi iz-
ravne, spontane veze. Dobar primjer toga je dala neka majka koja je
prigovarala obvezi da joj dijete udi cCitati: ,Kada dijete postane pismeno,
povratka nema. Prodite kroz umjetni¢ku galeriju. Pogledajte kako pisme-
ni studenti ¢itaju natpise kraj slika prije nego $to pogledaju slike, kako bi
bili sigurni da znaju $to ¢e vidjeti. Gledajte ih kako ¢itaju natpise i posve
zanemaruju slike. . . Kako se istice u pocCetnicama, ¢itanje otvara vrata.
No, kada se ta vrata jedanput otvore, vrlo je tesko vise vidjeti svijet ne
gledajuci kroza njih”.

Proces preobrazbe cjelokupnog izravnog Zivotnog iskustva u najvisi
simbolicki izraz — u jezik — monopolizira Zivot. Poput ideologije, jezik
skriva i opravdava, prisiljavajuéi nas da zaustavimo dvojbe o njegovoj
pretenziji na valjanost. On je u korijenu civilizacije, dinamicki kdd njezi-
ne otudene naravi. Kao paradigma ideologije, jezik stoji iza cjelokupne
goleme legitimacije nuzne da se odrzi civilizacija. Nama preostaje da
razjasnimo koji su oblici dominacije potaknuli to opravdanje i u¢inili
jezik nuznim kao osnovnim sredstvom represije. Prije svega, trebalo bi
biti jasno da proizvoljno i zaklju¢no povezivanje nekog zvuka s odrede-
nom stvari nije ni neizbjeZno ni slu¢ajno. Jezik je izum zato $to misaoni
procesi moraju prethoditi svojem izrazu u jeziku. Tvrditi, da je covjek
covjek samo zahvaljujuéi jeziku znadi previdjeti ¢injenicu da jezik mozes
izumiti samo ako si veé¢ covjek.

Pitanje je kako se uopcée dogodilo da rije¢i budu prihvaéene kao zna-
kovi. Kako je nastao prvi simbol? Suvremeni lingvisti kazu da je to ,tako
ozbiljan problem da baca u o¢aj onoga tko ga Zeli razrijesiti”. Cak i naj-
novija, od viSe od deset tisuca, djela o porijeklu jezika priznaju da su
teorijska neslaganja zapanjujuca. Pitanje kada je jezik nastao takoder je
potaknulo vrlo razli¢ita misljenja. Nijedan kulturni fenomen nije toliko
znacajan, ali ni jedno drugo podrudje ne nudi manje ¢injenica o vlastitom
nastanku od njega. Ne iznenaduje $to Bernard Campbell nije usamljen u
prosudbi da ,jednostavno ne znamo kako i kada je nastao jezik, a nikada
necemo niti znati”.

Mnoge su teorije o porijeklu jezika trivijalne: ne govore nista o kvali-
tativnim, intencionalnim promjenama koje je uveo jezik. Teorija ,,ding-



dong” tvrdi da postoji nekakva urodena povezanost izmedu rijeci i zna-
Cenja; teorija ,puh-puh” kaze da se jezik na pocetku sastojao od izljeva
iznenadenja, straha, uzitka, boli, itd.; teorija ,ta-ta” kao izvor jezika pos-
tavlja oponasanje tjelesnih pokreta — i tako bismo mogli dalje nabrajati
objasnjenja koja zapravo samo zaobilaze problem. S druge strane, lako je
pobiti hipotezu da je jezik postao nuzan zbog potreba lova: pa Zivotinje
takoder love zajedno i to bez jezika, a i za ljude u lovu Cesto je potrebno
da budu tihi.

Vjerujem da je pristup suvremenog lingvista E. H. Sturtevanta prik-
ladniji: buduéi da se sve nakane i emocije, mimo nase volje, izraZavaju
gestama, pogledom ili zvukom, voljna komunikacija, poput jezi¢ne, za-
cijelo je izmisljena u svrhu laganja ili varanja. Izrazavajuci se ponesto
opreznije, filozof Caws tvrdi: ,Istina je tek nedavno stupila na jezi¢nu sce-
nu i zacijelo je pogresno pretpostaviti da je jezik nastao u svrhu njezina
iskazivanja.”

No, podrobnije razumijevanje nastanka jezika valja traZiti u specific-
nom drustvenom kontekstu, u uvjetima i izboru konkretnih aktivnosti i
odnosa. Olivia Vlahos ocijenila je da se ,moc¢ rije¢i” zacijelo pojavila vrlo
rano: ,Zacijelo. . . ne dugo nakon §to je ¢ovjek poceo izradivati oruda u
odredene svrhe” No, ¢ini se da je prikladnije pomisliti da je oblikovanje
kamenog oruda tijekom milijun ili dva milijuna godina zivota u paleoli-
tiku bilo prac¢eno izravnim, intimnim pokazivanjem, a ne izgovorenim
uputama.

No ipak, prema mojemu misljenju, pretpostavka da je jezik nastao s
pocecima tehnologije — naime, u smislu podjele rada i onoga sto ju je
pratilo, na primjer standardiziranje stvari i dogadaja te mo¢ stru¢njaka
nad drugim ljudima — pogada bit stvari. Podjelu rada — prema Durkhe-
imu, ,izvor civilizacije” — tesko bi bilo odvojiti od jezika na bilo kojem
stupnju razvitka, a pogotovu na njegovu pocetku. Podjeli rada potreban
je razmjerno sloZen nadzor skupine; zapravo, ona zahtijeva organizaciju
cijele zajednice. To se dogada posredstvom razbijanja poslova, koje su

Dok Vlahosova smatra da se jezik pojavio vrlo rano, u vezi s jednos-
tavnim kamenim orudem i njegovom proizvodnjom, Julian Jaynes potice

mozda zanimljivije pitanje, sadrZzano u njegovu misljenju da se jezik po-
javio mnogo kasnije. On pita kako to da je ¢ovjeanstvo dva milijuna
godina raspolagalo jezikom, a tehnologija se za to vrijeme uopce nije ra-
zvijala? Jaynesovo pitanje implicira da jezik ima utilitarnu vrijednost, da
ostvaruje latentne pozitivne mogucnosti. No, s obzirom na destruktivnu
dinamiku podjele rada, koju smo ve¢ razmotrili, iako su jezik i tehnolo-
gija doista povezani, moglo bi biti da su im se ljudi tisucama narastaja
uspjesno odupirali.

Na svojem pocetku, jezik je morao udovoljiti zahtjevima Sto su ih
postavljali problemi koji su postojali izvan jezika. U svjetlu kongruencije
jezika i ideologije, ocito je takoder da je ¢ovjek, ¢im je progovorio, postao
odvojen. Taj je prekid trenutak prekida prvotnog jedinstva ¢ovjeka i pri-
rode; on koincidira s uvodenjem podjele rada. Marx je uvidio da je porast
ideoloske svijesti bio nastupio s podjelom rada; jezik je za njega glavna
paradigma proizvodnog rada. No svaki korak u napretku civilizacije zna-
¢io je dodatni rad, a bitno strana priroda proizvodnog rada ostvaruje se i
napreduje putem jezika. Ideologija prima svoju supstanciju od podjele
rada a, $to je neodvojivo, svoj oblik od jezika.

Vrednujuci rad jos eksplicitnije od Marxa, Engels je objasnio porijek-
lo jezika u radu, ,ovladavanju prirodom”. Tu bitnu povezanost izrazio
je reCenicom ,prvo rad, a nakon njega, i s njim — govor”. Recimo to
s viSe kritickog stajaliSta: umjetna komunikacija, $to jezik i jest, znak
je umjetnog odvajanja, koje je podjela rada. (U uobic¢ajenom, represiv-
nom Zargonu, to se dakako izrazava pozitivno, govoreci o neprocjenjivoj
prirodi jezika u organiziranju ,individualne odgovornosti”.)

Jezik je razraden s ciljem da potiskuje osjecaje; kao kod civilizacije,
on izrazava sublimaciju erosa, potiskivanje nagona, a to je bit civilizaci-
je. Freud je, u odlomku koji je posvetio porijeklu jezika, prvotni govor
povezao sa seksualnim vezivanjem kao sredstvom koje je rad ¢inilo pri-
hvatljivim kao ,ekvivalentom i zamjenom za seksualnu aktivnost”. Taj
prijenos sa slobodne seksualnosti na rad prvotna je sublimacija, i Freud
je smatrao da jezik nastaje u uspostavi veze izmedu poziva na parenje i
procesa rada.

Neofrojdovac Lacan dalje razraduje tu analizu i tvrdi da se nesvjesno
tvori prvotnim potiskivanjem procesa usvajanja jezika. Prema Lacanu,



