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Početkom pedesetih, Sjedinjene Države su videle pojavu hidrogenske bombe i Miltaunovih
sedativa, a hladnoratovska represija i konzumeristička ispraznost počeli su da oblikuju
posleratno društvo. U tom obezličenom svetu, apstraktni ekspresionisti su istakli svoju
očajničku težnju ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkriću sebstva i ljudskog konteksta.
Njihova romantičarska, antikapitalistička nada, sa svim svojim slabostima i kontradik-
cijama, govorila im je da bi vrednosti ugrađene u njihovu umetnost mogle prevazići
sferu umetničkog i preobraziti društvo. Iza te impulsivne energije neposrednosti stajao je
rigorozni životni izbor, koji je zahtevao totalnu posvećenost. Polok je to izrazio na najbolji
način, kada je, sasvim jednostavno, rekao: „Slikarstvo je ceo moj život.“ Teško je zamisliti
veću suprotnost kukavičkom cinizmu lešine savremenog, postmodernog umetničkog sveta.
( . . . )

Očigledno nije bilo prilagođavanja vladajućem političkom i društvenom etosu. Tačnije,
Njuman, Rotko i Adolf Gotlib bili su ubeđeni anarhisti. Kada su Rotka jednom pitali o
tome, odgovorio je: „Šta drugo?“

* * *

Apstraktni ekspresionizam – poznat i kao herojska apstrakcija, njujorška škola, gestual-
no slikarstvo i akciono slikarstvo – bio je poslednji veliki napad modernizma na vladajuću
kulturu, kraj slikarstva kao opozicije ili prodora.

Apstrakcija i ekspresivna snaga do tada su smatrane za uzajamno isključive. Ali, krajem
1947, nekoliko umetnika je odbacilo i poslednje tragove figurativnog predstavljanja, što
je označilo definitivni početak nove, iako veoma promenljive tendencije. Ta paradoksalna
kombinacija elemenata našla je potentan izraz u delima tako različitim kao što su „naka-
pana“ platna Džeksona Poloka (Jackson Pollock), crni obrisi Franca Klinea (Franz Kline) i
Roberta Madervela (Robert Motherwell) i potpuno ravna, otvorena polja boje Kliforda Stila
(Clyfford Still), Marka Rotka (Mark Rothko; Markus Rotkovich ili Rothkowitz) i posebno
Barneta Njumana (Barnett Newman). „Sva tako revolucionarna“, prema kritičaru Irvingu
Sendieru, „da je izgledalo kako su sve veze s prošlošću pokidane“. (Irving Sandier, 1978)

Krajem četrdesetih godina XX veka, američkim slikarstvom dominirao je mediokritetski,
akademski manir, koji se samo povremeno usuđivao da usvoji prikladno ukroćene aspekte
minulih evropskih stilova. Apstraktni ekspresionizam sigurno nije imao nikakve veze s
lagodnim evociranjem lepote ili sklada, a radikalni raskid koji je doneo vređao je ukus
mnogih. Etel Švabaher (Ethel Schwabacher), slikarka mnogo bliža tradiciji, u svojim me-
moarima Gladni za svetlošću (Hungry for Light, 1993), priseća se antipatije koju je osetila
prema „uznemiravajućim“ i „rušilačkim kvalitetima“ Polokovog pristupa. Njegove slike je
opisala kao „olujni napon, za kojim sledi divlja destrukcija“.

Najviše kod Poloka, u njegovim velikim slikama, rađenim u tako jedinstvenom stilu,
prepoznajem tu vulkansku energiju koja prosto briše pred sobom ovaj lažni život i poziva
na utopijsku obnovu. Neki ljudi su doslovno plakali pred Rotkovim svetlucavim, obojenim
pravougaonicima, iz njegovih najboljih trenutaka. Jasno je da su ti slikari nastupali punom
snagom, na neki čudan način ujedinjeni u potrazi za apsolutnim. Kao što je primetio
Frenk O’Hara, „U stanju duhovne jasnoće nema tajni. Pokušaj da se dospe u to stanje
monumentalan je, ali i očajnički“. (Frank O’Hara, 1959)

Oko 1950, zahvaljujući senzacionalističkim tekstovima iz časopisa Life i druge štampe,
svest o njujorškoj školi počela je da se iz umetničkog sveta pomera ka najširoj publici.
Sasvim očekivano, nastala je konvencionalna slika o mladim netalentovanim neznalicama,
koji besno bacaju boje na platna. Ali, pojava apstraktnog ekspresionizma bila je kulminacija
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duge i krivudave evolucije. Najveći broj tih slikara rođen je u rasponu od nekoliko godina
pre 1905; slikali su decenijama, ovladavali različitim stilovima i prolazili kroz razne faze
formalnog razvoja. Tek na vrhuncu svojih moći i zrelosti jedan broj umetnika je, uglavnom
nezavisno od ostalih, napravio prodor ka apstraktnom ekspresionizmu. Kada ga je neki
novinar pitao koliko mu je vremena bilo potrebno da bi naslikao jedno veliko platno, Rotko
je odgovorio: „Imam 57 godina i bilo mi je potrebno svo to vreme da bih naslikao tu sliku“.
(1961)

Naravno, konformistički mediji su prosto garantovali zgrožene i gnevne reakcije publike.
Verovatno jedino iznenađenje u slučaju tih slikara bili su intenzitet mržnje koju su izazvali
i njeno trajanje. Najzad, ko je uopšte bio spreman za umetnost koja odbija sve ustanvoljene
sisteme, ideologije i niše – sve što može ograničiti izražajne mogućnosti? Dejvid i Sesil
Šapiro primetili su da je novi pravac bio „programski odvojen od cele istorije zapadne ili
istočne umetnosti“. (David i Cecile Shapiro, 1990)

Stav ili orijentaciju apstraktnih ekspresionista, u njihovom utopijskom aspektu, dobro
je izrazio kritičar Harold Rozenberg: „Moderni slikar nije nadahnut nečim vidljivim, već
samo onim što još nije video.“ (Harold Rosenberg, 1948) Kim Levin je dao sledeću procenu:
„Tokom pedesetih, njujorški umetnici su stvorili jedan od najtežih – i ujedno najsilovitijih
– slikarskih pravaca u istoriji umetnosti . . . “ (1986)

Ipak, upravo to američko avangardno slikarstvo napravilo je od Njujorka glavni izvor
estetskih ideja i energija na svetu, koji je definitivno, u tom pogledu, prevazišao Pariz.
Možda još važniji bio je odjek koji su u javnosti – uprkos orkestriranom klevetanju –
izazvali beskompromisnost i nekonformizam tih umetnika. U eri masovne fabrikacije bića
i mišljenja, makar neki delovi društva bili su nadahnuti primerom akcionih slikara.

I Evropa je imala svoju verziju novog slikarstva. Rad grupe Kobra, između 1948–1950
(grupa je nazvana po gradovima u kojima su živeli njeni članovi, Kopenhagenu, Briselu i
Amsterdamu), bio je po mnogo čemu sličan onome što su pokušavali odvažni Amerikanci.
Jednako nezadovoljna kako beživotnom apstrakcijom, tako i plitkoćom socijalističkog
realizma, Kobra je, iako nakratko, osvetlila nove puteve. Slično tome, francuski tašisti su
bili u kontaktu s Njujorkom, obuzeti istim prkosnim duhom inovacije i dubokog izazova;
prema rečima tašističkog slikara Žorža Matjea, „Pitanje je bilo postavljeno: ono nije ciljalo
samo na temelje zapadne civilizacije . . . “ (Georges Mathieu, 1958; navedeno u Ashton,
1985)

Početkom pedesetih, Sjedinjene Države su videle pojavu hidrogenske bombe i Miltauno-
vih sedativa, a hladnoratovska represija i konzumeristička ispraznost počeli su da oblikuju
posleratno društvo. U tom obezličenom svetu, apstraktni ekspresionisti su istakli svoju
očajničku težnju ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkriću sebstva i ljudskog konteksta.
Njihova romantičarska, antikapitalistička nada, sa svim svojim slabostima i kontradikci-
jama, govorila im je da bi vrednosti ugrađene u njihovu umetnost mogle prevazići sferu
umetničkog i preobraziti društvo. Iza te impulsivne energije neposrednosti stajao je rigo-
rozni životni izbor, koji je zahtevao totalnu posvećenost. Polok je to izrazio na najbolji
način, kada je, sasvim jednostavno, rekao: „Slikarstvo je ceo moj život.“ Teško je zamisliti
veću suprotnost kukavičkom cinizmu lešine savremenog, postmodernog umetničkog sveta.

Za radikalnu umetnost koja se upuštala u nepoznato, u pokušaj da se slika ono ne-
uhvatljivo, ključni elementi bili su rizik, strast i avantura. U tako intezivnu potragu, s tako
velikim rizicima, mogli su se upustiti samo ekstremisti. Zato ne čudi što su još pre 1950.
Filip Gaston (Philip Guston), Mark Rotko i Dejvid Smith (David Smith), vodeći skulptor
među tim umetnicima, prošli kroz periode ozbiljne depresije ili nervne slomove. Aršil Gorki
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se obesio 1948; Polok je, posle godina besomučnog alkoholizma, poginuo pijan, u saobra-
ćajnoj nesreći, 1956; Franc Kline se napio na smrt 1962; Smit je poginuo u saobraćajnoj
nesreći 1965, a Rotko je iskasapio sebi ruke i iskrvario u svom ateljeu 1970. Alkoholizam,
ako ne i ludilo, proganjali su većinu od dvadesetak najistaknutijih njujorških slikara tok
pokreta. Ejpril Kingsli (April Kingsley, 1992) tvrdi da se „još od renesanse nije pojavila
grupa umetnika čiji su stvarni životi bili toliko fascinantni“. Fascinantno je možda previše
blaga reč.

Malkom Lauri (Malcolm Lowry) je jednom rekao: „Pravi uzrok alkoholizma je apsolutno
zapanjujuća sterilnost egzistencije koja vam se prodaje kao život.“ (1964) Apstraktni eks-
presionisti su bili akutno svesni te sterilnosti i verovali kako umetnost treba da razotkrije
ispraznost i represiju modernog kapitalističkog društva. Sem Fransis (Sam Francis, 1959)
je to izrazio s poetskom preciznošću: „Hteli da smo da napravimo nešto što će ispuniti ceo
pogled i što se ne bi moglo iskoristiti da život učini samo podnošljivim.“

Veliki broj akcionih slikara imali su radikalna uverenja. Polok, Njuman, Rotko, Robert
Madervel i Ed Rajnhart (Ad Reinhardt), da navedem samo njih, bili su uporni u svom
antinacionalističkom i antikapitalističkom stavu. Dejvid i Sesil Šapiro predlažu sledeću
formulaciju: njihov politički stav se najbolje može opisati kao „anarhistički ili nihilistički,
pri čemu su oba antipodi autoritarizmu, zbog svog odbacivanju pravila, tradicije, poretka
i njihovih vrednosti“. (1977) Očigledno nije bilo prilagođavanja vladajućem političkom i
društvenom etosu. Tačnije, Njuman, Rotko i Adolf Gotlib (Adolph Gottlieb) bili su posvećeni
anarhisti. Kada su Rotka jednom pitali o tome, odgovorio je: „Šta drugo?“

Kubizam i nadrealizam su bili neki od glavnih uticaja u razvoju slikara koji će kasnije
postati poznati kao Njujorška škola, ali temeljne pretpostavke ta dva velika pravca XX veka
bile su odbačene iz karakterističnih razloga. U osnovi, novi slikari su (pored ekspresivnosti)
naglašavali zaravnjenost i doslovnost. Još 1943, u zajedničkoj izjavi za New York Times,
napisali su sledeće: „Mi smo za ravne forme, zato što one uništavaju iluziju i otkrivaju
istinu.“ Još konkretnije, kritikovali su nadrealizam, koji je u to vreme dominirao modernom
umetnošću, zbog njegovog izrazito konzervativnog reprezentacionizma.

Uprkos apstrakciji, apstraktni ekspresionizam je insistirao na konkretnosti. Akciono
slikarstvo nije „držalo“ do bilo čega izvan sebe, a autonomija umetničkog čina podrazume-
vala je autonomiju u svetu. Borba za prevazilaženje posredovanja i netransparentnosti na
estetskom planu, izgledala je kao projekcija ideala lične celovitosti na društveni poredak.
Mnogi „Naprasiti“ („Irascibles“, termin časopisa Life) pokušavali su, sve do kasnih četrdese-
tih, „da eliminišu svaki trag postojećeg simboličkog sistema“. Frenk O’Hara je tu nameru
shvatio kao „celovitost bića, koje više ne oseća potrebu za metaforom ili simbolom“. (1959)

Akcija na slici postaje sopstvena predstava, a slikanje pokušava da otkrije svoje puno
značenje kroz direktan doživljaj. Klifrod Stil (Clifford Still), Rotko, Njuman i drugi, koristili
su boje da bi direktno evocirali uzvišeno. Taj metod je često podrazumevao do tada neviđenu
upotrebu crne boje, zbog njene nedvosmilsenosti i potencijalne ekspresivne snage; crne
i bele slike su često korišćene da bi se isprobali novi pristupi, u oštrim, nehromatskim
odnosima.

Iako sigurno nije bila novost, upotreba primitivnog bila je moćni element dobrog dela
akcionog slikarstva, na tragu Miroove tvrdnje da je „umetnost u opadanju još od pećinskog
čoveka“. Ti slikari su težili duhovnoj zajednici s primitivnim, u skladu sa onim što je
Dejvid Stil, vajar i radikal, opisao kao „povratak izvorima, pre nego što su njihovu čistotu
pomutile reči“. Ali, u okretanju ka tom izvoru, nailazimo na kontradikciju: primitivno za
njih nije značilo samo optimizam i zajednicu, već i stanje brutalnosti, bespomoćnosti i
straha od prirode. Danas znamo da je ta ambivalentnost bila nepotrebna, ako imamo u
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vidu izrazito pozitivno viđenje o životu pre civilizacije, koje su potvrdila istraživanja iz
poslednjih nekoliko decenija.

Umetnost počiva na svojim formalnim strategijama i razvoju. Čak i umetnost koja
pokušava da otelotvori impulse koji nisu primarno estetski, u tome uspeva ili ne uspeva, u
krajnjoj liniji, u formalnim okvirima. Robert Madervel je to objasnio u svom predavanju iz
1944: „Sve dok se moderno društvo rukovodi ljubavlju prema vlasništvu – a tako će biti
sve dok je vlasništvo jedini izvor slobode – umetnik neće imati alternativu formalizmu.“

Očigledan aspekt toga je, kao što je već primećeno, odbijanje predstavljanja. Apstraktni
ekspresionisti su došli do zaključka da su se posle hiljada godina izlaganja, reprezentacione
slike istrošile. „Došlo je vreme kada niko od nas nije mogao da upotrebi neku figuru, a da
je ne iskasapi“, pričao je Rotko. (1958)

Da bismo bolje objasnili primenjena formalna sredstva, možda je opravdano reći kako ta
dela nisu bila samo novost u zapadnoj civilizaciji, već i finale evolucije slikarstva. U njima
se primećuje snažna sklonost ka ekstremnom, redukcionističkom pročišćenju, što je neke
navelo da govore o „abolicionističkoj“ prirodi apstraktnog ekspresionizma.

U svojoj potrazi za kritičkim otkrovenjem i vizijom, akcioni slikari su, prolazeći kroz
različite stilove, isprobali sve što im je bilo na raspolaganju – i to odbacili. Harold Rozenberg
(1972) je o njihovom shvatanju slikarstva govorio kao o „nekoj vrsti maratonskog brisanja“.
Lišavali su se svega, doslovno odbacujući i poslednju umetničku konvenciju, da bi došli do
nesvodivih suština.

Kada je reč o Sezanovim čuvenim mrtvim prirodama, koje su toliko uticale na modernu
umetnost, Rozenberg je jednom primetio kako „jabuke nisu bile zbrisane sa stola da bi se
napravilo mesta za savršene odnose prostora i boje. Morale su nestati da više ništa ne bi
ometalo čin slikanja“. (1959) Bio je to veličanstveni gest umetnika koji su očajnički težili
celovitosti nadestetske potencije, naspram sve otuđenijeg i podeljenijeg društva. Ne treba
da čudi što je svega nekolicina mogla da sledi ekstremistički put tih estetskih dijalektičara.

Burni životi apstraktnih ekspresionista čine jedan aspekt tog zahtevnog, prelomnog
projekta, ali ograničenja same estetike, što je tema koja prevazilazi okvire ovog teksta,
nameću se kao posebno, mnogo opštije pitanje. Teško je odoleti zaključku da je heroj-
skom poduhvatu apstraktnih ekspresionista bilo suđeno da završi u ćorsokaku, za neke
nadahnjujućem, ali opet beznadežnom. Maks Horkhajmer je o tom nemogućem pokušaju
apstraktnog ekspresionizma govorio sa izvesnom tugom: „Postigao je doslednost, ali je i
postao nem, a to što je zahtevao komentar dokazuje tu činjenicu“. (1959)

U odbacivanju svega nebitnog, da bi se dostigli novi vrhunci ekspresivne doslednosti,
najdalje je otišao Džekson Polok. Shvatio je koliko malo toga vredno truda, ali je ipak
istrajao u prisiljavanju umetnosti da konačno ostvari svoje večito obećanje otkrovenja, da
nam pokaže istinu koja će zaista nešto značiti.

Polokova velika „nakapana“ ili isprskana platna – sama njihova veličina značila je
odbacivanje tržišnih preokupacija – ostala su neprevaziđena po svojoj neposrednosti,
nesputanosti i epskim kvalitetima. Njegov projekat, kao i njegov život, uvek sve inventivniji
i radikalniji, bili su primer totalne duhovne posvećenosti izražavanju smisla.

Tehnika prosipanja boje, koja se pojavila 1947, bila je smelo formalno rešenje i sastojala
se od kapanja ili čak bacanja boje na platno, u širokim, izuvijanim potezima. Prema Majklu
Fridu, Polok je „uspeo da oslobodi liniju funkcije predstavljanja predmeta u svetu, ali i
od zadatka opisivanja ili oivičavanja oblika i figura . . . “ (Michael Fried, 1965) Potpuno je
napustio simbole, obrise i oblike, koristeći liniju više kao putanju nego kao sredstvo za
određivanje forme. Naravno, nije bilo malo onih koji su u tom prodoru videli uništenje
umetnosti.
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Alan Karpov je, dve godine posle Polokovog pijanog svršetka, govorio o njemu kao
o „otelotvorenju naše težnje ka apsolutnom oslobođenju i potajno negovanoj želji da se
preturi stari astal s posuđem i ishlapelim šampanjcem“. (Allan Karpow, 1958) U jednom
osvrtu na njegovo delo, Pol Dženkins je izjavio: „On nas budi kao bljesak svetlosti, a njegovo
prisustvo je bilo nešto što je prošlo kroz vatru i postojalo samo u vatri . . . “ (Paul Jenkins,
1985)

U Polokovom slikarstvu često je prisutna silovita, strahovita energija, koja ga ponekad
čini sirovim i nedovršenim. Ali, on je hteo upravo to, da ode s one strane lepote, s one strane
uobičajenih piktoralnih težnji. „Dobro napravljena“ slika, shvatanje slikarstva kao neke
vrste vrhunskog kulinarstva, bilo je upravo ono što su on i ostali apstraktni ekspresionisti
hteli da unište. U svemu tome je nesumnjivo bilo mnogo slobode i prave radosti. Ponekad
je to bilo „tako dobro“, prisećao se Vilem de Koning. „Kao deca, porazbijali smo sve prozore.“
(Willem de Kooning, navedeno u Partisan Review, 1967)

Još jednom, taj ikonoklastički nihilizam je naišao na osudu kod mnogih kritičara. Na
primer, Hilton Kramer se nikada nije umorio od agitacije protiv Polokovih „anarhičnih“
impulsa, njegovog „anarhičnog“ senzibiliteta, „prenagljenosti njegove anarhične energije“.
(1957) Čak su i neki akcioni slikari znali da budu šokirani silovitošću Polokovog pristupa.
Hans Hofman (Hoffman), stariji i važan uticaj cele Njujorške škole, posetio je Polokov atelje
i bio zapanjen neredom koji je tamo zatekao. Uzeo je jednu skorelu četkicu, zalepljenu za
paletu i rekao, „Sa ovim možete ubiti čoveka“. „U tome i jeste stvar“, odgovorio je Polok.

Jedan raniji susret s Hofmanom, po sećanju Li Krasner (Lee Krasner), Polokove žene,
koja je i sama bila značajna slikarka, takođe je veoma rečit:

„Kada sam prvi put dovela Hofmana da se upozna s Polokom, Hofman je, nakon raz-
gledanja njegovih radova, rekao, ’Vi ne radite na osnovu prirode’. Polok je odgovorio:
’Ja sam priroda.’“ (1964, navedeno u Pollock, 1999)

Ta naizgled bombastična izjava, po meni, nema toliko veze s megalomanijom koliko
s Polokovim odbijanjem uobičajenih nastojanja da se priroda simbolizuje. Polok se sve
vreme mnogo više zanimao za sâmu prirodu, a njeni ritmovi se lako prepoznaju na mnogim
njegovim slikama.

Pokret, energija i iznenađenje Polokovih najvažnijih dela (1947–1950) čine da se pogled
posmatrača stalno kreće i tako sliku obuhvati kao celinu. Tačnije, sugerisana je univerzalna
dimenzija, evociran je totalitet, upravo zato što ništa nije predstavljeno. Ta izvorna vitalnost
i dionizijska energija svedoče koliko je žudeo za „bekstvom od američke normalnosti, od
njene zavodljive banalnosti.“ Polok je pokazivao elemente „apokaliptičnog mentaliteta,
društvenog ugovora s nekim budućim svetom, ali, u isti mah, i propalim“, kako je to izrazio
Donald Kuspit. (1979, 1980) Njegova utopijska vizija se okretala i ka izvorima, ka onome
što je nestalo iz sveta i zato je „delom bila projekat obnove“. (T. J. Clark, navedeno u Ross,
990) Obećanje prošlosti, kao i obećanje budućnosti – „sećanja zaustavljena u prostoru“,
kako je sam rekao – to je ono što je pokušao da prenese i što je, po meni, najbolje izraženo
tim osećanjem nesputane slobode kojim odišu njegove isprskane slike. Prema Dejvidu
Anfanu, ono što Polok omogućava jeste „da naslutimo ukus vladavine čudesnog“. (David
Anfan, 1990)

U poređenju s Polokovom linijom i energijom, Mark Rotko se oslanjano na obojene
površine i smirenost. Iako su delili posvećenost totalnoj apstrakciji, njih dvojica su bili
stilski opoziti. Ali, Rotko je, kroz drugačiji pristup zajedničkim vrednostima, dao skoro isto
tako veliki doprinos piktoralnoj jeresi kao i njegov nešto mlađi kolega. Još 1945, dao je neke
od svojih najsnažnijih, temeljnih izjava u prilog nastupajućeg apstraktnog ekspresionizma
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i vremenom dostigao takav nivo uzvišenosti u svom slikarstvu, da se to, prema Dor Ešton,
„skoro graničilo s neizrecivim“. (Dore Ashton, 1958)

Dva ili tri središnja pravougaonika, koji lebde na slojevima treperave svetlosti i boje, bili
su karakterističan prizor, kojim je materijalizovao svoju viziju spasenja. Ta dela prožima
neka tajanstvena, unutrašnja harmonija, neko pulsirajuće prisustvo, koje je opisao kao
„dejstvo nedvosmislenog“. Težio je pročišćenom sadržaju, koji je, kao i kod drugih akcionih
slikara, napadao uobičajene komponente, kao što su jasna tema, iluzija prostora, složeni
formalni odnosi, čak i naslovi.

Strah od utapanja u društvo bio je taj koji je Rotka nagonio da svoju umetnost očisti
od svih jasnih slika. Kao što je pisao 1947, „Poznati identitet stvari mora se smrviti da
bi se uništile konačne asocijacije kojima ovo društvo sve više zastire svaki aspekt našeg
okruženja.“ „Izgled“ svakodnevice samo zaklanja uvid u ono što je zaista ispunjava i što bi
se tamo moglo nalaziti.

Kao i njegovi prijatelji Barnet Njuman i Kliford Stil, Rotko je bio neka vrste apsolutiste,
na moralnom i političkom planu. Bio je i anarhista, tokom celog svog zrelog doba, a
antiautoritarni temelji njegovog stava bili su uvek vidljivi. To dolazi do izražaja čak i u
njegovim komentarima o dimenzijama slika, u prilog velikih platana: „Kakogod da slikate
neku veću sliku, vi ste u njoj. To nije nešto čemu možete komandovati.“

Odrastao je u Portlandu, u Oregonu, i tamo slušao govornike Industrijskih radnika sveta
(IWW), a jednom je prisustvovao i govoru Eme Goldman (Emma Goldman). Njegovo loše
iskustvo sa muralima za kompaniju Seagram, s kraja pedesetih, živopisno je svedočanstvo
o jednom anarhističkom, antirobnom i antiumetničkom pogledu na svet. Rotko je prihva-
tio porudžbinu da naslika nekoliko murala za restoran njujorškog sedišta kompanije za
proizvodnju pića Seagram (Montreal, Kanada), ali se posle predomislio, zato što je bila reč
o ukrašavanju prostora prevashodno namenjenog klijenteli iz vladajuće klase. U početku
se nadao kako će „naslikati nešto što će pokvariti apetit svakom kučkinom sinu koji ikada
bude jeo u toj prostoriji“. Kada je još jednom razmotrio opravdanost te taktike, prema
svedočenju Breslina (1993), vratio je porudžbinu i ceo honorar, gnevno primetivši kako
„Niko ko može da jede takva jela, po takvim cenama, nikada neće pogledati neku moju
sliku“.

Rotkove slike često evociraju snažne emocionalne reakcije, uključujući i duboku tugu.
To što je bio u stanju da se, uz pomoć svojih svetlucavih obojenih polja, tako dugo bori
protiv sterilnosti društva i sve veće depresije i očaja, bio je znak velike hrabrosti. Skoro
opsesivna tama počinje da ispunjava njegovu viziju još oko 1957, a njegova kasnija dela,
uglavnom veliki sivi negativiteti, kreću se ka sumračnoj nevidljivosti.

Barnet Njuman je bio jedan od glavnih žrtvenih jarčeva apstraktnog ekspresionizma.
Kada je 1950. prvi put prikazao svoje zapanjujuće jednostavne obojene površine, koje

su se uglavnom sastojale od širokog nanosa jedne boje, podeljenog s par vertikalnih linija,
naišao je na nerazumevanje čak i kod svojih odmetnutih kolega. Njegova dela mnogi
smatraju za najradikalniji izdanak apstraktnog ekspresionizma.

Njumanova slika ispunjava pogled jednom glavnom bojom, izazivajući neposredan
doživljaj sveprožimajuće energičnosti. Njuman je verovao u izvorno jedinstvo, celovitost,
u harmoniju između čovečanstva i prirode, kao i u potencijalnu veličinu ljudskog duha.

Težio je vrhuncima refleksije i najbitnijim značenjima i mada su njegova sredstva bila
drastično pojednostavljena, sadržaj je bio pojačan. U pismu koje je Njumanu jula 1950.
poslao Kliford Stil, jedan od retkih koji su mu u to vreme pružali podršku, „raspon“ i
„intenzitet“ njegove boje bili su povezani s potpunim odbijanjem savremene kulture i onih
koji je podržavaju. U odgovoru na pitanje šta bi njegova umetnost mogla značiti svetu,
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Njuman je pokazao na jedno platno sa svoje prve zvanične izložbe, otvorene 1950, i rekao:
„Vidite, ako se čita ispravno, ova slika znači kraj kapitalističkog sistema!“

Njuman je bio utopijski primitivista, koji se zalagao za povratak prvim, komunalnim
oblicima ljudskog društva. Podržavao je viziju života zasnovanu na dobrovoljnoj saradnji,
oslobođenoj od antagonizma i represije. Uvek podozriv prema Komunističkoj partiji, od
dvadesetih godina bio je aktivni anarhista i počeo da uči Jidiš, da bi mogao da čita jedine
anarhističke novine koje su se tada izlazile u Njujorku. Godine 1933, kandidovao se za
gradonačelnika Njujorka, s programom o besplatnom stanovanju, javnim galerijskim i
orkestarskim prostorima, zatvaranju ulica za privatne automobile i igralištima za odrasle.

U jednom osvrtu na apstraktni ekspresionizam, pisao je: „Počeli smo, da tako kažem, od
parčića, kao da slikarstvo nije bilo samo mrtvo, nego kao da nikada nije ni postojalo.“ (1967)
Ali, na Njumana su, kao i na neke figure iz XIX veka, poput Pisaroa (Pisarro) i Sera (Seurat),
definitivno uticale Kropotkinove ideje o umetničkoj autonomiji i mutualističkom sponta-
nitetu. Tačnije, krajem šezdesetih godina, malo pre smrti, nagovarao je izdavača koji je
hteo da objavio njegove sabrane spise, da umesto toga objavi Kropotkinovu autobiografiju,
Zapisi jednog revolucionara, za koju je napisao predgovor.

Njumanov prijatelj i anarhistički saborac, Kliford Stil, nije se toliko oslanjao na Kro-
potkinovu kritiku društva, koliko na Bakunjinov zahtev za njegovim nasilnim ukidanjem.
Tačnije, u poređenju s beskompromisnom silovitošću i intenzitetom njegovog pristupa,
Njuman je skoro delovao kao dobroćudni umerenjak.

Pre svega, nijedan umetnik nije toliko prezirao umetnički svet kao sistem, s tako ne-
umornom strašću. Kritičari su bili „kužna škrabala“, galerije „javne kuće“, a Muzej moderne
umetnosti „gasna komora“. Odbacivao je sva ograničenja i zahtevao da umetničko delo
preuzme najhitnije revolucionarne zadatke.

Njegov stil se odlikovao grubim i napuklim poljima boje, koja su obično sugerisala
pometnju i kataklizmu. Te, po pravilu, velike, sirove slike odbijale su udoban smeštaj između
ivica. Godine 1963. je pisao kako je „biti zaustavljen ramom neprihvatljivo; euklidovski
zatvor mora biti uništen, a njegove autoritarne implikacije odbačene . . . “

Njegov pristup na „sve ili ništa“ polagao je ogromnu veru u autonomiju svojstvenu
angažovanoj umetnosti kao instrumentu oslobođenja. Blejk i Niče su bili uticaji; u još većoj
meri je naglašavao značaj obnavljanja ljudskih početaka, da bi ukazao na put koji vodi ka
oslobađanju od težine nagomilanih ograničenja. Donald Kuspit je smatrao da se „ta velika
primitivistička negacija, taj veliki povratak korenima“ nalazi u službi radikalne slobode i
shvatao njenu temeljnu afirmaciju. (1977)

Stil je odbacivao ono što je nazivao „totalitarnom hegemonijom“ istorije umetnosti. „Si-
gurnost“ koju pruža tradicija, pisao je 1952, „samo je banalna i kukavička iluzija.“ Otuđenu,
tehnološku suštinu škole Bauhaus odbacivao je „bespogovorno, kao predaju pred sistemom
moći i masovne kontrole, s njegovim osloncem u politički i ekonomski reakcionarnim
tezama . . . “ Mislim da njegov pronicljiv i zajedljiv kritički stil vredi citirati i zbog ovoga:

„Manifesti i ponašanje kubista, fovista, dadaista, nadrealista, futurista i ekspresionista
samo su dokaz da je crna misa tek patetična počast onome za šta je često mislila da
mu se ruga. A Bauhaus ih je samo žustro sabio u hladni, sveopšti Buhenvald. Sva
sredstva su bila na raspolaganju i nijedno nije uspelo da oslobodi.“

Za neumoljivog Stila, slikarstvo je zaista bilo pitanje života i smrti, kako na ličnom,
tako i na društvenom planu; njegov potencijal bio je neograničen. Godine 1963, osvrnuo
se na svoju ulogu tokom četrdesetih: „Jasno sam pokazao da jedan potez bojom, podržan
delovanjem i duhom koji razume njegovu potentnost i implikacije, može u čoveku obnoviti
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slobodu izgubljenu tokom dvadeset vekova izgovora i sredstava za potčinjavanje.“ Kao
što je rekao 1952, „Sada se posvećujemo bezrezervnom činu, bez namere da ilustrujemo
istrošene mitove i savremene alibije.“

Ako je apstraktni ekspresionizam imao nekog organizatora, onda je to bio elokventni
internacionalista Robert Madervel. Donekle slično Barnetu Njumanu, pomagao je i promo-
visao pokret i njegovo osnovno usmerenje. U njegovom srcu je video „odbacivanje svega
što je zanimalo skoro svakoga, protest protiv onoga što se dešavalo i umetnosti koja je to
podržavala“, a ono što je na njega ostavilo najjači utisak, bili su „zračenje i uzvišenost s
kojima se taj protest izražavao“. (1950)

Tačnije, smatrao je da se sav smisao života nalazi u suprotstavljanju vladajućem poretku,
ali, njegovo delo, iako je odisalo snažnom energijom, nije se odlikovalo i prefinjenošću.
Tokom trideset godina slikao je svoje Elegije o Španskoj Republici: guste, crne i zamišljene
forme, grubih ivica, razlivene i pune emocionalnog naboja. Napravio je i dugačku seriju
od preko 140 slika, u sličnom crno-belom stilu, koje su evocirale osećanje neumoljive
prisutnosti i hitnosti. Kao i mnogi drugi akcioni slikari, usudio se da drastično smanji broj
elemenata, što je vodilo ka velikom uvećanju ekspresivne snage.

Godine 1948, Madervel je pisao kako apstraktni ekspresionizam ima za cilj „da nas
oslobodi slave osvajača i političara“, da „inteligencijom i duhom odbrani (ljudske) vrednosti
od sveta zaljubljenog u vlasništvo“. Još preciznije, smatrao je da je nova škola duboko
kritična prema standardizaciji i instrumentalizmu, da bi kasnije sumorno zaključio kako
je „zapadni čovek, pre mnogo vekova izabravši da izrabljuje prirodu umesto da se venča s
njom, osudio sebe na propast . . . sa industrijskom tehnologijom“, koja se otela njegovoj
kontroli. (1977) „Može se samo naslutiti“, pisao je 1959, „postojanje nečeg dublje i humanije
nadahnjujućeg, nečeg što bi tek moglo biti, za šta bi celo čovečanstvo bilo sposobno.“

Franz Kline, Vilem de Koning, Helen Frankenthaler, Adolf Gotlib (Adolph Gottlieb),
Filip Gaston i još mnogo drugih značajnih umetnika – suviše da bismo se na njih ovde
osvrnuli makar nakratko. Duh i odlučni antagonizam cele te herojske i raznolike grupe
možda najbolje je izrazio Vilijam Baziotes (William Baziotes): „Kada te umetnički demagozi
pozovu da praviš socijalnu umetnost, razumljivu umetnost, dobru umetnost – pljuni im u
lice i vrati se u svoje snove.“ (1949, navedeno u Tuchman, 1965)

Posle kratkog perioda kritičkog uspeha i tek što su neki od njegovih zagovornika ko-
načno uspeli da prodaju nekoliko slika – i onda se pitali da li su se tako i sami prodali –
apstraktni ekspresionizam je do kraja pedesetih već bio na izmaku. Godine 1958, italijanski
kritičar Marko Valzeči je pisao kako se u njegovoj osnovi nalazila „nužnost individualnog
preživljavanja, a da se pri tom ne bude smrvljen konformizmom industrijalizovanog života“
i kako su slike apstraktnih ekspresionista ostavljale utisak „svedočanstava o brodolomu i
borbi za opstanak“. (Marco Valsecchi, navedeno u Ross, 1990) To veoma podseća na Go-
tlibovu izjavu iz 1963: „Sve je izgledalo beznadežno i nismo imali šta da izgubimo, tako
da smo, na neki način, bili kao ljudi osuđeni na doživotnu robiju, koji su uneli neki dašak
slobode.“ (Navedeno u Breslin, 1993)

Iako zasnovana na otporu i odbijanju, njihova očajnička inicijativa bila je uglavnom
pogrešno shvaćena i neprekidno asimilovana u vladajući kulturni, politički i društveni etos.
Ipak, akciono slikarstvo nije bilo samo očigledan kraj formalnog razvoja umetnosti već, u
svojoj posebnoj dimenziji, i vrhunac celog modernističkog projekta. A zbog onoga što je
Dejvid Krejven (David Craven, 1990) prepoznao kao njegovo „nedvosmisleno suprotstav-
ljanje scijentizmu, tehnologizmu i otuđenju najamnog rada“, apstraktni ekspresionizam
je stalno potiskivao neradikalnu prosvetiteljsku veru u progres, koja se obično nalazi u
samom srcu modernizma.
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Do kraja pedesetih, pop-art, koji označava brzi prelazak s modernizma na postmoder-
nizam, bio je u punom zamahu. Marta Rosler je u postmodernističkom odbijanju čistote i
slavljenju pluralizma videla „željeni trijumf egalitarne tolerancije“. (Martha Rosler, 1981) U
osnovi, što se najbolje vidi upravo u pop-artu, postmodernizam je samo odraz ogromnih
posledica eskalacije posleratne robne proizvodnje i potrošnje. Plitak, banalan i neselektivan,
pop-art slavi standardizaciju i od posmatrača ne zahteva ništa, osim njihovog novca. On
ne uzdiže ništa od one unutrašnje nužnosti i strastvene potrage za autentičnošću svojih
neposrednih umetničkih prethodnika. Trijumf pop-arta nad apstraktnim ekspresionizmom
ne može se razdvojiti od „osećanja bankrotstva, koje prožima našu umetnost i kulturu“,
kako je to u jednom osvrtu iz 1986. izrazio Kim Levin.

U skladu s postmodernističkim kanonom, pop-art odbija svako sagledavanje celine i
tako završava na onome što mu ovaj sistem daje. Kao što je primetio Okvatio Paz, pop-art
nije figura obdarena vizijom već lutka iz robne kuće. (Octavio Paz, 1973) Komercijalne slike
Endija Vorhola i drugih, nepogrešivo su povezane s despotskim poretkom čije razumevanje
odbacuju. Upravo je težnja ka celini ono što je akcionom slikarstvu davalo svu njegovu
žestinu i čulnost, primećuje T. Dž. Klark. (navedeno u Ross, 1990) I dok sledbenici pop-
arta dolaze i odlaze kao predmeti trivijalne potrošnje, hrabri, ka životu okrenuti pokušaj
apstraktnog ekspresionizma nastaviće da živi i nadahnjuje.

Džon Zerzan, 1999.
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