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Pocetkom pedesetih, Sjedinjene Drzave su videle pojavu hidrogenske bombe i Miltaunovih
sedativa, a hladnoratovska represija i konzumeristicka ispraznost poceli su da oblikuju
posleratno drustvo. U tom obezlicenom svetu, apstraktni ekspresionisti su istakli svoju
ocajnicku teznju ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkrié¢u sebstva i ljudskog konteksta.
Njihova romanticarska, antikapitalisticka nada, sa svim svojim slabostima i kontradik-
cijama, govorila im je da bi vrednosti ugradene u njihovu umetnost mogle prevazici
sferu umetnickog i preobraziti drustvo. Iza te impulsivne energije neposrednosti stajao je
rigorozni Zivotni izbor, koji je zahtevao totalnu posveéenost. Polok je to izrazio na najbolji
nacin, kada je, sasvim jednostavno, rekao: ,Slikarstvo je ceo moj Zivot.“ Tesko je zamisliti
vecu suprotnost kukavickom cinizmu leSine savremenog, postmodernog umetnickog sveta.

(...)

Ocigledno nije bilo prilagodavanja vladajuéem politickom i drustvenom etosu. Tacnije,
Njuman, Rotko i Adolf Gotlib bili su ubedeni anarhisti. Kada su Rotka jednom pitali o
tome, odgovorio je: ,Sta drugo?”

Apstraktni ekspresionizam - poznat i kao herojska apstrakcija, njujorska skola, gestual-
no slikarstvo i akciono slikarstvo — bio je poslednji veliki napad modernizma na vladajucu
kulturu, kraj slikarstva kao opozicije ili prodora.

Apstrakcija i ekspresivna snaga do tada su smatrane za uzajamno iskljucive. Ali, krajem
1947, nekoliko umetnika je odbacilo i poslednje tragove figurativnog predstavljanja, sto
je oznacilo definitivni pocetak nove, iako veoma promenljive tendencije. Ta paradoksalna
kombinacija elemenata nasla je potentan izraz u delima tako razli¢itim kao $to su ,naka-
pana“ platna Dzeksona Poloka (Jackson Pollock), crni obrisi Franca Klinea (Franz Kline) i
Roberta Madervela (Robert Motherwell) i potpuno ravna, otvorena polja boje Kliforda Stila
(Clyfford Still), Marka Rotka (Mark Rothko; Markus Rotkovich ili Rothkowitz) i posebno
Barneta Njumana (Barnett Newman). ,Sva tako revolucionarna®, prema kriti¢aru Irvingu
Sendieru, ,da je izgledalo kako su sve veze s proslos¢u pokidane®. (Irving Sandier, 1978)

Krajem Cetrdesetih godina XX veka, americkim slikarstvom dominirao je mediokritetski,
akademski manir, koji se samo povremeno usudivao da usvoji prikladno ukrocene aspekte
minulih evropskih stilova. Apstraktni ekspresionizam sigurno nije imao nikakve veze s
lagodnim evociranjem lepote ili sklada, a radikalni raskid koji je doneo vredao je ukus
mnogih. Etel Svabaher (Ethel Schwabacher), slikarka mnogo bliZa tradiciji, u svojim me-
moarima Gladni za svetloséu (Hungry for Light, 1993), priseca se antipatije koju je osetila
prema ,uznemiravajuéim® i ,rusilackim kvalitetima®“ Polokovog pristupa. Njegove slike je
opisala kao ,,olujni napon, za kojim sledi divlja destrukcija®.

Najvise kod Poloka, u njegovim velikim slikama, radenim u tako jedinstvenom stilu,
prepoznajem tu vulkansku energiju koja prosto brise pred sobom ovaj lazni zZivot i poziva
na utopijsku obnovu. Neki ljudi su doslovno plakali pred Rotkovim svetlucavim, obojenim
pravougaonicima, iz njegovih najboljih trenutaka. Jasno je da su ti slikari nastupali punom
snagom, na neki ¢udan nacin ujedinjeni u potrazi za apsolutnim. Kao $to je primetio
Frenk O’Hara, ,U stanju duhovne jasnoée nema tajni. Pokusaj da se dospe u to stanje
monumentalan je, ali i o¢ajnicki®. (Frank O’Hara, 1959)

Oko 1950, zahvaljujuci senzacionalistickim tekstovima iz ¢asopisa Life i druge stampe,
svest o njujorskoj $koli pocela je da se iz umetni¢kog sveta pomera ka najsiroj publici.
Sasvim oéekivano, nastala je konvencionalna slika o mladim netalentovanim neznalicama,
koji besno bacaju boje na platna. Ali, pojava apstraktnog ekspresionizma bila je kulminacija



duge i krivudave evolucije. Najveéi broj tih slikara roden je u rasponu od nekoliko godina
pre 1905; slikali su decenijama, ovladavali razli¢itim stilovima i prolazili kroz razne faze
formalnog razvoja. Tek na vrhuncu svojih mod¢i i zrelosti jedan broj umetnika je, uglavnom
nezavisno od ostalih, napravio prodor ka apstraktnom ekspresionizmu. Kada ga je neki
novinar pitao koliko mu je vremena bilo potrebno da bi naslikao jedno veliko platno, Rotko
je odgovorio: ,Jmam 57 godina i bilo mi je potrebno svo to vreme da bih naslikao tu sliku®.
(1961)

Naravno, konformisticki mediji su prosto garantovali zgroZene i gnevne reakcije publike.
Verovatno jedino iznenadenje u slucaju tih slikara bili su intenzitet mrznje koju su izazvali
i njeno trajanje. Najzad, ko je uopste bio spreman za umetnost koja odbija sve ustanvoljene
sisteme, ideologije i niSe — sve §to moze ograniciti izrazajne moguénosti? Dejvid i Sesil
Sapiro primetili su da je novi pravac bio ,programski odvojen od cele istorije zapadne ili
istoéne umetnosti®. (David i Cecile Shapiro, 1990)

Stav ili orijentaciju apstraktnih ekspresionista, u njihovom utopijskom aspektu, dobro
je izrazio kriti¢ar Harold Rozenberg: ,Moderni slikar nije nadahnut neé¢im vidljivim, veé
samo onim §to jo$ nije video.” (Harold Rosenberg, 1948) Kim Levin je dao sledec¢u procenu:
»Tokom pedesetih, njujorski umetnici su stvorili jedan od najtezih — i ujedno najsilovitijih
— slikarskih pravaca u istoriji umetnosti. . .“ (1986)

Ipak, upravo to americ¢ko avangardno slikarstvo napravilo je od Njujorka glavni izvor
estetskih ideja i energija na svetu, koji je definitivno, u tom pogledu, prevazi$ao Pariz.
Mozda jo$ vazniji bio je odjek koji su u javnosti — uprkos orkestriranom klevetanju —
izazvali beskompromisnost i nekonformizam tih umetnika. U eri masovne fabrikacije bica
i mi§ljenja, makar neki delovi drustva bili su nadahnuti primerom akcionih slikara.

I Evropa je imala svoju verziju novog slikarstva. Rad grupe Kobra, izmedu 1948-1950
(grupa je nazvana po gradovima u kojima su ziveli njeni ¢lanovi, Kopenhagenu, Briselu i
Amsterdamu), bio je po mnogo ¢emu slican onome §to su pokusavali odvazni Amerikanci.
Jednako nezadovoljna kako bezivotnom apstrakcijom, tako i plitkocom socijalistickog
realizma, Kobra je, iako nakratko, osvetlila nove puteve. Sli¢no tome, francuski tasisti su
bili u kontaktu s Njujorkom, obuzeti istim prkosnim duhom inovacije i dubokog izazova;
prema re¢ima tasisti¢kog slikara Zorza Matjea, ,Pitanje je bilo postavljeno: ono nije ciljalo
samo na temelje zapadne civilizacije. . .“ (Georges Mathieu, 1958; navedeno u Ashton,
1985)

Pocetkom pedesetih, Sjedinjene Drzave su videle pojavu hidrogenske bombe i Miltauno-
vih sedativa, a hladnoratovska represija i konzumeristicka ispraznost poceli su da oblikuju
posleratno drustvo. U tom obezli¢enom svetu, apstraktni ekspresionisti su istakli svoju
ocajnicku teznju ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkriéu sebstva i ljudskog konteksta.
Njihova romanticarska, antikapitalisticka nada, sa svim svojim slabostima i kontradikci-
jama, govorila im je da bi vrednosti ugradene u njihovu umetnost mogle prevaziéi sferu
umetnickog i preobraziti drustvo. Iza te impulsivne energije neposrednosti stajao je rigo-
rozni zivotni izbor, koji je zahtevao totalnu posvecenost. Polok je to izrazio na najbolji
nacin, kada je, sasvim jednostavno, rekao: ,Slikarstvo je ceo moj zivot.” Tesko je zamisliti
vecu suprotnost kukavickom cinizmu leSine savremenog, postmodernog umetnickog sveta.

Za radikalnu umetnost koja se upustala u nepoznato, u pokusaj da se slika ono ne-
uhvatljivo, kljuéni elementi bili su rizik, strast i avantura. U tako intezivnu potragu, s tako
velikim rizicima, mogli su se upustiti samo ekstremisti. Zato ne ¢udi $to su jo$ pre 1950.
Filip Gaston (Philip Guston), Mark Rotko i Dejvid Smith (David Smith), vode¢i skulptor
medu tim umetnicima, prosli kroz periode ozbiljne depresije ili nervne slomove. Arsil Gorki



se obesio 1948; Polok je, posle godina besomuénog alkoholizma, poginuo pijan, u saobra-
¢ajnoj nesreci, 1956; Franc Kline se napio na smrt 1962; Smit je poginuo u saobracajnoj
nesreci 1965, a Rotko je iskasapio sebi ruke i iskrvario u svom ateljeu 1970. Alkoholizam,
ako ne i ludilo, proganjali su vec¢inu od dvadesetak najistaknutijih njujorskih slikara tok
pokreta. Ejpril Kingsli (April Kingsley, 1992) tvrdi da se ,jo$ od renesanse nije pojavila
grupa umetnika ¢iji su stvarni zivoti bili toliko fascinantni®. Fascinantno je mozda previse
blaga rec.

Malkom Lauri (Malcolm Lowry) je jednom rekao: ,Pravi uzrok alkoholizma je apsolutno
zapanjujuca sterilnost egzistencije koja vam se prodaje kao zivot.” (1964) Apstraktni eks-
presionisti su bili akutno svesni te sterilnosti i verovali kako umetnost treba da razotkrije
ispraznost i represiju modernog kapitalistickog drustva. Sem Fransis (Sam Francis, 1959)
je to izrazio s poetskom preciznoscu: ,Hteli da smo da napravimo nesto Sto ¢e ispuniti ceo
pogled i $to se ne bi moglo iskoristiti da zivot u¢ini samo podnosljivim.*

Veliki broj akcionih slikara imali su radikalna uverenja. Polok, Njuman, Rotko, Robert
Madervel i Ed Rajnhart (Ad Reinhardt), da navedem samo njih, bili su uporni u svom
antinacionalistitkom i antikapitalistickom stavu. Dejvid i Sesil Sapiro predlazu sledeéu
formulaciju: njihov politicki stav se najbolje moze opisati kao ,anarhisticki ili nihilisti¢ki,
pri ¢emu su oba antipodi autoritarizmu, zbog svog odbacivanju pravila, tradicije, poretka
i njihovih vrednosti®. (1977) O¢igledno nije bilo prilagodavanja vladaju¢em politickom i
dru$tvenom etosu. Taénije, Njuman, Rotko i Adolf Gotlib (Adolph Gottlieb) bili su posveceni
anarhisti. Kada su Rotka jednom pitali o tome, odgovorio je: ,Sta drugo?*

Kubizam i nadrealizam su bili neki od glavnih uticaja u razvoju slikara koji ¢e kasnije
postati poznati kao Njujorska skola, ali temeljne pretpostavke ta dva velika pravca XX veka
bile su odbacene iz karakteristi¢nih razloga. U osnovi, novi slikari su (pored ekspresivnosti)
naglasavali zaravnjenost i doslovnost. Jo§ 1943, u zajednickoj izjavi za New York Times,
napisali su sledece: ,Mi smo za ravne forme, zato $to one unistavaju iluziju i otkrivaju
istinu.“ Jos konkretnije, kritikovali su nadrealizam, koji je u to vreme dominirao modernom
umetnos$cu, zbog njegovog izrazito konzervativnog reprezentacionizma.

Uprkos apstrakciji, apstraktni ekspresionizam je insistirao na konkretnosti. Akciono
slikarstvo nije ,drzalo“ do bilo ¢ega izvan sebe, a autonomija umetnickog ¢ina podrazume-
vala je autonomiju u svetu. Borba za prevazilaZenje posredovanja i netransparentnosti na
estetskom planu, izgledala je kao projekcija ideala licne celovitosti na drustveni poredak.
Mnogi ,Naprasiti“ (,Irascibles®, termin ¢asopisa Life) pokusavali su, sve do kasnih Cetrdese-
tih, ,da elimini$u svaki trag postojeéeg simboli¢kog sistema®. Frenk O’Hara je tu nameru
shvatio kao ,celovitost bica, koje vise ne oseca potrebu za metaforom ili simbolom®. (1959)

Akcija na slici postaje sopstvena predstava, a slikanje pokuSava da otkrije svoje puno
znacenje kroz direktan dozivljaj. Klifrod Stil (Clifford Still), Rotko, Njuman i drugi, koristili
su boje da bi direktno evocirali uzviseno. Taj metod je ¢esto podrazumevao do tada nevidenu
upotrebu crne boje, zbog njene nedvosmilsenosti i potencijalne ekspresivne snage; crne
i bele slike su ¢esto koriscene da bi se isprobali novi pristupi, u ostrim, nehromatskim
odnosima.

Iako sigurno nije bila novost, upotreba primitivnog bila je moé¢ni element dobrog dela
akcionog slikarstva, na tragu Miroove tvrdnje da je ,umetnost u opadanju jos od pecinskog
Coveka®. Ti slikari su tezili duhovnoj zajednici s primitivnim, u skladu sa onim $to je
Dejvid Stil, vajar i radikal, opisao kao ,povratak izvorima, pre nego $to su njihovu Cistotu
pomutile re¢i“. Ali, u okretanju ka tom izvoru, nailazimo na kontradikciju: primitivno za
njih nije znacilo samo optimizam i zajednicu, ve¢ i stanje brutalnosti, bespomoénosti i
straha od prirode. Danas znamo da je ta ambivalentnost bila nepotrebna, ako imamo u



vidu izrazito pozitivno videnje o Zivotu pre civilizacije, koje su potvrdila istraZivanja iz
poslednjih nekoliko decenija.

Umetnost pociva na svojim formalnim strategijama i razvoju. Cak i umetnost koja
pokusava da otelotvori impulse koji nisu primarno estetski, u tome uspeva ili ne uspeva, u
krajnjoj liniji, u formalnim okvirima. Robert Madervel je to objasnio u svom predavanju iz
1944: ,Sve dok se moderno drustvo rukovodi ljubavlju prema vlasnistvu — a tako ¢ée biti
sve dok je vlasni$tvo jedini izvor slobode — umetnik neée imati alternativu formalizmu.*

Ocigledan aspekt toga je, kao $to je ve¢ primeceno, odbijanje predstavljanja. Apstraktni
ekspresionisti su dosli do zakljucka da su se posle hiljada godina izlaganja, reprezentacione
slike istrosile. ,Doslo je vreme kada niko od nas nije mogao da upotrebi neku figuru, a da
je ne iskasapi®, pricao je Rotko. (1958)

Da bismo bolje objasnili primenjena formalna sredstva, mozda je opravdano reci kako ta
dela nisu bila samo novost u zapadnoj civilizaciji, ve¢ i finale evolucije slikarstva. U njima
se primecuje snazna sklonost ka ekstremnom, redukcionistickom prociséenju, to je neke
navelo da govore o ,abolicionistickoj prirodi apstraktnog ekspresionizma.

U svojoj potrazi za kritickim otkrovenjem i vizijom, akcioni slikari su, prolazeéi kroz
razlicite stilove, isprobali sve §to im je bilo na raspolaganju - i to odbacili. Harold Rozenberg
(1972) je o njihovom shvatanju slikarstva govorio kao o ,nekoj vrsti maratonskog brisanja®“.
Lisavali su se svega, doslovno odbacujuci i poslednju umetnicku konvenciju, da bi dosli do
nesvodivih sustina.

Kada je re¢ o Sezanovim ¢uvenim mrtvim prirodama, koje su toliko uticale na modernu
umetnost, Rozenberg je jednom primetio kako ,jabuke nisu bile zbrisane sa stola da bi se
napravilo mesta za savrSene odnose prostora i boje. Morale su nestati da vise nista ne bi
ometalo ¢in slikanja“. (1959) Bio je to veli¢anstveni gest umetnika koji su o¢ajnicki tezili
celovitosti nadestetske potencije, naspram sve otudenijeg i podeljenijeg drustva. Ne treba
da ¢udi sto je svega nekolicina mogla da sledi ekstremisticki put tih estetskih dijalekticara.

Burni Zzivoti apstraktnih ekspresionista ¢ine jedan aspekt tog zahtevnog, prelomnog
projekta, ali ograniCenja same estetike, $to je tema koja prevazilazi okvire ovog teksta,
namecu se kao posebno, mnogo opstije pitanje. Tesko je odoleti zaklju¢ku da je heroj-
skom poduhvatu apstraktnih ekspresionista bilo sudeno da zavrsi u ¢orsokaku, za neke
nadahnjujucem, ali opet beznadeZznom. Maks Horkhajmer je o tom nemogucem pokusaju
apstraktnog ekspresionizma govorio sa izvesnom tugom: ,Postigao je doslednost, ali je i
postao nem, a to §to je zahtevao komentar dokazuje tu ¢injenicu®. (1959)

U odbacivanju svega nebitnog, da bi se dostigli novi vrhunci ekspresivne doslednosti,
najdalje je otisao DZzekson Polok. Shvatio je koliko malo toga vredno truda, ali je ipak
istrajao u prisiljavanju umetnosti da konac¢no ostvari svoje vecito obeéanje otkrovenja, da
nam pokaze istinu koja ée zaista nesto znaditi.

Polokova velika ,nakapana“ ili isprskana platna — sama njihova veli¢ina znadcila je
odbacivanje trzi$nih preokupacija — ostala su neprevazidena po svojoj neposrednosti,
nesputanosti i epskim kvalitetima. Njegov projekat, kao i njegov Zivot, uvek sve inventivniji
i radikalniji, bili su primer totalne duhovne posvecenosti izrazavanju smisla.

Tehnika prosipanja boje, koja se pojavila 1947, bila je smelo formalno resenje i sastojala
se od kapanja ili ¢ak bacanja boje na platno, u $irokim, izuvijanim potezima. Prema Majklu
Fridu, Polok je ,,uspeo da oslobodi liniju funkcije predstavljanja predmeta u svetu, ali i
od zadatka opisivanja ili oivi¢avanja oblika i figura. . . “ (Michael Fried, 1965) Potpuno je
napustio simbole, obrise i oblike, koriste¢i liniju vise kao putanju nego kao sredstvo za
odredivanje forme. Naravno, nije bilo malo onih koji su u tom prodoru videli unistenje
umetnosti.



Alan Karpov je, dve godine posle Polokovog pijanog svrsetka, govorio o njemu kao
o ,otelotvorenju nase teznje ka apsolutnom oslobodenju i potajno negovanoj Zelji da se
preturi stari astal s posudem i ishlapelim $ampanjcem®. (Allan Karpow, 1958) U jednom
osvrtu na njegovo delo, Pol DZenkins je izjavio: ,,On nas budi kao bljesak svetlosti, a njegovo
prisustvo je bilo nesto $to je proslo kroz vatru i postojalo samo u vatri. . .“ (Paul Jenkins,
1985)

U Polokovom slikarstvu Eesto je prisutna silovita, strahovita energija, koja ga ponekad
¢ini sirovim i nedovrsenim. Ali, on je hteo upravo to, da ode s one strane lepote, s one strane
uobicajenih piktoralnih teznji. ,Dobro napravljena“ slika, shvatanje slikarstva kao neke
vrste vrhunskog kulinarstva, bilo je upravo ono $to su on i ostali apstraktni ekspresionisti
hteli da uniSte. U svemu tome je nesumnjivo bilo mnogo slobode i prave radosti. Ponekad
je to bilo ,tako dobro, prise¢ao se Vilem de Koning. ,Kao deca, porazbijali smo sve prozore.*
(Willem de Kooning, navedeno u Partisan Review, 1967)

Jos jednom, taj ikonoklasticki nihilizam je nai$ao na osudu kod mnogih kriti¢ara. Na
primer, Hilton Kramer se nikada nije umorio od agitacije protiv Polokovih ,anarhi¢nih®
impulsa, njegovog ,anarhi¢nog"“ senzibiliteta, ,prenagljenosti njegove anarhi¢ne energije®.
(1957) Cak su i neki akcioni slikari znali da budu $okirani silovitoséu Polokovog pristupa.
Hans Hofman (Hoffman), stariji i vaZan uticaj cele Njujorske skole, posetio je Polokov atelje
i bio zapanjen neredom koji je tamo zatekao. Uzeo je jednu skorelu éetkicu, zalepljenu za
paletu i rekao, ,Sa ovim moZete ubiti ¢oveka®. ,,U tome i jeste stvar®, odgovorio je Polok.

Jedan raniji susret s Hofmanom, po se¢anju Li Krasner (Lee Krasner), Polokove Zene,
koja je i sama bila znacajna slikarka, takode je veoma recit:

sKada sam prvi put dovela Hofmana da se upozna s Polokom, Hofman je, nakon raz-
gledanja njegovih radova, rekao, Vi ne radite na osnovu prirode’. Polok je odgovorio:
’Ja sam priroda’“ (1964, navedeno u Pollock, 1999)

Ta naizgled bombasti¢na izjava, po meni, nema toliko veze s megalomanijom koliko
s Polokovim odbijanjem uobicajenih nastojanja da se priroda simbolizuje. Polok se sve
vreme mnogo viSe zanimao za simu prirodu, a njeni ritmovi se lako prepoznaju na mnogim
njegovim slikama.

Pokret, energija i iznenadenje Polokovih najvaznijih dela (1947-1950) ¢ine da se pogled
posmatraca stalno krece i tako sliku obuhvati kao celinu. Ta¢nije, sugerisana je univerzalna
dimenzija, evociran je totalitet, upravo zato $to nista nije predstavljeno. Ta izvorna vitalnost
i dionizijska energija svedoce koliko je Zudeo za ,bekstvom od americke normalnosti, od
njene zavodljive banalnosti“ Polok je pokazivao elemente ,apokalipti¢cnog mentaliteta,
drustvenog ugovora s nekim budu¢im svetom, ali, u isti mah, i propalim®, kako je to izrazio
Donald Kuspit. (1979, 1980) Njegova utopijska vizija se okretala i ka izvorima, ka onome
$to je nestalo iz sveta i zato je ,delom bila projekat obnove®. (T. J. Clark, navedeno u Ross,
990) Obecanje proslosti, kao i obecanje budué¢nosti — ,secanja zaustavljena u prostoru®,
kako je sam rekao - to je ono $to je pokusao da prenese i $to je, po meni, najbolje izrazeno
tim osecanjem nesputane slobode kojim odisu njegove isprskane slike. Prema Dejvidu
Anfanu, ono $to Polok omogucava jeste ,da naslutimo ukus vladavine ¢udesnog®. (David
Anfan, 1990)

U poredenju s Polokovom linijom i energijom, Mark Rotko se oslanjano na obojene
povrsine i smirenost. Iako su delili posvecenost totalnoj apstrakeiji, njih dvojica su bili
stilski opoziti. Ali, Rotko je, kroz drugaciji pristup zajedni¢kim vrednostima, dao skoro isto
tako veliki doprinos piktoralnoj jeresi kao i njegov nesto mladi kolega. Jo§ 1945, dao je neke
od svojih najsnaZznijih, temeljnih izjava u prilog nastupajuéeg apstraktnog ekspresionizma



i vremenom dostigao takav nivo uzviSenosti u svom slikarstvu, da se to, prema Dor Eston,
»skoro granicilo s neizrecivim®. (Dore Ashton, 1958)

Dva ili tri srediSnja pravougaonika, koji lebde na slojevima treperave svetlosti i boje, bili
su karakteristi¢an prizor, kojim je materijalizovao svoju viziju spasenja. Ta dela prozima
neka tajanstvena, unutras$nja harmonija, neko pulsirajuce prisustvo, koje je opisao kao
»dejstvo nedvosmislenog®. TeZio je proc¢is¢enom sadrzaju, koji je, kao i kod drugih akcionih
slikara, napadao uobi¢ajene komponente, kao $to su jasna tema, iluzija prostora, slozeni
formalni odnosi, ¢ak i naslovi.

Strah od utapanja u drustvo bio je taj koji je Rotka nagonio da svoju umetnost ocisti
od svih jasnih slika. Kao §to je pisao 1947, ,Poznati identitet stvari mora se smrviti da
bi se unistile kona¢ne asocijacije kojima ovo drustvo sve vise zastire svaki aspekt naSeg
okruzenja.“ ,Izgled” svakodnevice samo zaklanja uvid u ono $to je zaista ispunjava i §to bi
se tamo moglo nalaziti.

Kao i njegovi prijatelji Barnet Njuman i Kliford Stil, Rotko je bio neka vrste apsolutiste,
na moralnom i politickom planu. Bio je i anarhista, tokom celog svog zrelog doba, a
antiautoritarni temelji njegovog stava bili su uvek vidljivi. To dolazi do izrazaja ¢ak i u
njegovim komentarima o dimenzijama slika, u prilog velikih platana: ,Kakogod da slikate
neku vecu sliku, vi ste u njoj. To nije nesto c¢emu moZete komandovati.*

Odrastao je u Portlandu, u Oregonu, i tamo slusao govornike Industrijskih radnika sveta
(IWW), a jednom je prisustvovao i govoru Eme Goldman (Emma Goldman). Njegovo lose
iskustvo sa muralima za kompaniju Seagram, s kraja pedesetih, Zivopisno je svedocanstvo
0 jednom anarhistickom, antirobnom i antiumetni¢kom pogledu na svet. Rotko je prihva-
tio porudzbinu da naslika nekoliko murala za restoran njujorskog sedista kompanije za
proizvodnju pica Seagram (Montreal, Kanada), ali se posle predomislio, zato §to je bila re¢
o ukrasavanju prostora prevashodno namenjenog klijenteli iz vladajuce klase. U pocetku
se nadao kako ¢e ,naslikati nesto §to ¢e pokvariti apetit svakom kuckinom sinu koji ikada
bude jeo u toj prostoriji“. Kada je jo§ jednom razmotrio opravdanost te taktike, prema
svedocenju Breslina (1993), vratio je porudzbinu i ceo honorar, gnevno primetivsi kako
sNiko ko moze da jede takva jela, po takvim cenama, nikada neée pogledati neku moju
sliku®.

Rotkove slike ¢esto evociraju snazne emocionalne reakcije, uklju¢ujuéi i duboku tugu.
To sto je bio u stanju da se, uz pomo¢ svojih svetlucavih obojenih polja, tako dugo bori
protiv sterilnosti drustva i sve veée depresije i ocaja, bio je znak velike hrabrosti. Skoro
opsesivna tama pocinje da ispunjava njegovu viziju jos oko 1957, a njegova kasnija dela,
uglavnom veliki sivi negativiteti, krecu se ka sumra¢noj nevidljivosti.

Barnet Njuman je bio jedan od glavnih Zrtvenih jar¢eva apstraktnog ekspresionizma.

Kada je 1950. prvi put prikazao svoje zapanjujuée jednostavne obojene povrsine, koje
su se uglavnom sastojale od Sirokog nanosa jedne boje, podeljenog s par vertikalnih linija,
nai$ao je na nerazumevanje ¢ak i kod svojih odmetnutih kolega. Njegova dela mnogi
smatraju za najradikalniji izdanak apstraktnog ekspresionizma.

Njumanova slika ispunjava pogled jednom glavnom bojom, izazivajuéi neposredan
dozivljaj sveprozimajucée energi¢nosti. Njuman je verovao u izvorno jedinstvo, celovitost,
u harmoniju izmedu ¢ovecanstva i prirode, kao i u potencijalnu veli¢inu ljudskog duha.

Tezio je vrhuncima refleksije i najbitnijim znacenjima i mada su njegova sredstva bila
drasti¢no pojednostavljena, sadrzaj je bio pojacan. U pismu koje je Njumanu jula 1950.
poslao Kliford Stil, jedan od retkih koji su mu u to vreme pruzali podrsku, ,raspon® i
»intenzitet” njegove boje bili su povezani s potpunim odbijanjem savremene kulture i onih
koji je podrzavaju. U odgovoru na pitanje Sta bi njegova umetnost mogla znaditi svetu,



Njuman je pokazao na jedno platno sa svoje prve zvani¢ne izlozbe, otvorene 1950, i rekao:
,Vidite, ako se ¢ita ispravno, ova slika znaci kraj kapitalistickog sistema!”

Njuman je bio utopijski primitivista, koji se zalagao za povratak prvim, komunalnim
oblicima ljudskog drustva. Podrzavao je viziju Zivota zasnovanu na dobrovoljnoj saradnji,
oslobodenoj od antagonizma i represije. Uvek podozriv prema Komunisti¢koj partiji, od
dvadesetih godina bio je aktivni anarhista i poceo da u¢i Jidis, da bi mogao da ¢ita jedine
anarhisti¢ke novine koje su se tada izlazile u Njujorku. Godine 1933, kandidovao se za
gradonacelnika Njujorka, s programom o besplatnom stanovanju, javnim galerijskim i
orkestarskim prostorima, zatvaranju ulica za privatne automobile i igralistima za odrasle.

U jednom osvrtu na apstraktni ekspresionizam, pisao je: ,Poceli smo, da tako kazem, od
parcica, kao da slikarstvo nije bilo samo mrtvo, nego kao da nikada nije ni postojalo.“ (1967)
Ali, na Njumana su, kao i na neke figure iz XIX veka, poput Pisaroa (Pisarro) i Sera (Seurat),
definitivno uticale Kropotkinove ideje o umetnickoj autonomiji i mutualistickom sponta-
nitetu. Taénije, krajem Sezdesetih godina, malo pre smrti, nagovarao je izdavaca koji je
hteo da objavio njegove sabrane spise, da umesto toga objavi Kropotkinovu autobiografiju,
Zapisi jednog revolucionara, za koju je napisao predgovor.

Njumanov prijatelj i anarhisticki saborac, Kliford Stil, nije se toliko oslanjao na Kro-
potkinovu kritiku drustva, koliko na Bakunjinov zahtev za njegovim nasilnim ukidanjem.
Tacnije, u poredenju s beskompromisnom silovito$¢u i intenzitetom njegovog pristupa,
Njuman je skoro delovao kao dobro¢udni umerenjak.

Pre svega, nijedan umetnik nije toliko prezirao umetnicki svet kao sistem, s tako ne-
umornom stras¢u. Kriticari su bili ,kuzna skrabala®, galerije ,javne kuce®, a Muzej moderne
umetnosti ,gasna komora“. Odbacivao je sva ograni¢enja i zahtevao da umetnicko delo
preuzme najhitnije revolucionarne zadatke.

Njegov stil se odlikovao grubim i napuklim poljima boje, koja su obi¢no sugerisala
pometnju i kataklizmu. Te, po pravilu, velike, sirove slike odbijale su udoban smestaj izmedu
ivica. Godine 1963. je pisao kako je ,biti zaustavljen ramom neprihvatljivo; euklidovski
zatvor mora biti uniSten, a njegove autoritarne implikacije odbacene. . .“

Njegov pristup na ,sve ili nista“ polagao je ogromnu veru u autonomiju svojstvenu
angazovanoj umetnosti kao instrumentu oslobodenja. Blejk i Nice su bili uticaji; u jos veéoj
meri je naglasavao znacaj obnavljanja ljudskih pocetaka, da bi ukazao na put koji vodi ka
oslobadanju od tezine nagomilanih ogranicenja. Donald Kuspit je smatrao da se ,ta velika
primitivisti¢cka negacija, taj veliki povratak korenima“ nalazi u sluzbi radikalne slobode i
shvatao njenu temeljnu afirmaciju. (1977)

Stil je odbacivao ono $to je nazivao ,totalitarnom hegemonijom® istorije umetnosti. ,,Si-
gurnost® koju pruza tradicija, pisao je 1952, ,samo je banalna i kukavicka iluzija.“ Otudenu,
tehnolosku sustinu skole Bauhaus odbacivao je ,bespogovorno, kao predaju pred sistemom
moc¢i i masovne kontrole, s njegovim osloncem u politicki i ekonomski reakcionarnim
tezama. . . “ Mislim da njegov pronicljiv i zajedljiv kriticki stil vredi citirati i zbog ovoga:

»2Manifesti i ponasanje kubista, fovista, dadaista, nadrealista, futurista i ekspresionista
samo su dokaz da je crna misa tek pateti¢na pocast onome za $ta je ¢esto mislila da
mu se ruga. A Bauhaus ih je samo Zustro sabio u hladni, sveopsti Buhenvald. Sva
sredstva su bila na raspolaganju i nijedno nije uspelo da oslobodi.*

Za neumoljivog Stila, slikarstvo je zaista bilo pitanje Zivota i smrti, kako na licnom,
tako i na drustvenom planu; njegov potencijal bio je neogranic¢en. Godine 1963, osvrnuo
se na svoju ulogu tokom cetrdesetih: ,,Jasno sam pokazao da jedan potez bojom, podrzan
delovanjem i duhom koji razume njegovu potentnost i implikacije, moZe u ¢oveku obnoviti



slobodu izgubljenu tokom dvadeset vekova izgovora i sredstava za potc¢injavanje.” Kao
§to je rekao 1952, ,Sada se posvetujemo bezrezervnom ¢inu, bez namere da ilustrujemo
istroSene mitove i savremene alibije.

Ako je apstraktni ekspresionizam imao nekog organizatora, onda je to bio elokventni
internacionalista Robert Madervel. Donekle slicno Barnetu Njumanu, pomagao je i promo-
visao pokret i njegovo osnovno usmerenje. U njegovom srcu je video ,odbacivanje svega
$to je zanimalo skoro svakoga, protest protiv onoga $to se desavalo i umetnosti koja je to
podrzavala®, a ono §to je na njega ostavilo najjaci utisak, bili su ,zracenje i uzvisenost s
kojima se taj protest izrazavao®. (1950)

Tacnije, smatrao je da se sav smisao Zivota nalazi u suprotstavljanju vladaju¢em poretku,
ali, njegovo delo, iako je odisalo snaznom energijom, nije se odlikovalo i prefinjenoscu.
Tokom trideset godina slikao je svoje Elegije o Spanskoj Republici: guste, crne i zamisljene
forme, grubih ivica, razlivene i pune emocionalnog naboja. Napravio je i dugacku seriju
od preko 140 slika, u slicnom crno-belom stilu, koje su evocirale ose¢anje neumoljive
prisutnosti i hitnosti. Kao i mnogi drugi akcioni slikari, usudio se da drasti¢no smanji broj
elemenata, $to je vodilo ka velikom uvecanju ekspresivne snage.

Godine 1948, Madervel je pisao kako apstraktni ekspresionizam ima za cilj ,da nas
oslobodi slave osvajaca i politicara®, da ,inteligencijom i duhom odbrani (ljudske) vrednosti
od sveta zaljubljenog u vlasnistvo®. Jo§ preciznije, smatrao je da je nova $kola duboko
kriti¢na prema standardizaciji i instrumentalizmu, da bi kasnije sumorno zakljucio kako
je ,zapadni Covek, pre mnogo vekova izabravsi da izrabljuje prirodu umesto da se venca s
njom, osudio sebe na propast. . . sa industrijskom tehnologijom®, koja se otela njegovoj
kontroli. (1977) ,MozZe se samo naslutiti®, pisao je 1959, ,postojanje neceg dublje i humanije
nadahnjujuceg, neceg $to bi tek moglo biti, za $ta bi celo covecanstvo bilo sposobno.*

Franz Kline, Vilem de Koning, Helen Frankenthaler, Adolf Gotlib (Adolph Gottlieb),
Filip Gaston i jo§ mnogo drugih znacajnih umetnika — suvise da bismo se na njih ovde
osvrnuli makar nakratko. Duh i odluéni antagonizam cele te herojske i raznolike grupe
mozda najbolje je izrazio Vilijam Baziotes (William Baziotes): ,Kada te umetnicki demagozi
pozovu da pravi§ socijalnu umetnost, razumljivu umetnost, dobru umetnost - pljuni im u
lice i vrati se u svoje snove. (1949, navedeno u Tuchman, 1965)

Posle kratkog perioda kritickog uspeha i tek $to su neki od njegovih zagovornika ko-
nacno uspeli da prodaju nekoliko slika — i onda se pitali da li su se tako i sami prodali -
apstraktni ekspresionizam je do kraja pedesetih ve¢ bio na izmaku. Godine 1958, italijanski
kriticar Marko Valzedi je pisao kako se u njegovoj osnovi nalazila ,nuznost individualnog
prezivljavanja, a da se pri tom ne bude smrvljen konformizmom industrijalizovanog Zivota“
i kako su slike apstraktnih ekspresionista ostavljale utisak ,,svedoCanstava o brodolomu i
borbi za opstanak®. (Marco Valsecchi, navedeno u Ross, 1990) To veoma podseéa na Go-
tlibovu izjavu iz 1963: ,Sve je izgledalo beznadeZno i nismo imali $ta da izgubimo, tako
da smo, na neki nacin, bili kao ljudi osudeni na dozivotnu robiju, koji su uneli neki dasak
slobode.“ (Navedeno u Breslin, 1993)

Iako zasnovana na otporu i odbijanju, njihova oc¢ajnicka inicijativa bila je uglavnom
pogresno shvaéena i neprekidno asimilovana u vladajuéi kulturni, politicki i dru$tveni etos.
Ipak, akciono slikarstvo nije bilo samo ocigledan kraj formalnog razvoja umetnosti ve¢, u
svojoj posebnoj dimenziji, i vrhunac celog modernistickog projekta. A zbog onoga sto je
Dejvid Krejven (David Craven, 1990) prepoznao kao njegovo ,nedvosmisleno suprotstav-
ljanje scijentizmu, tehnologizmu i otudenju najamnog rada®, apstraktni ekspresionizam
je stalno potiskivao neradikalnu prosvetiteljsku veru u progres, koja se obi¢no nalazi u
samom srcu modernizma.



Do kraja pedesetih, pop-art, koji oznacava brzi prelazak s modernizma na postmoder-
nizam, bio je u punom zamahu. Marta Rosler je u postmodernistickom odbijanju Eistote i
slavljenju pluralizma videla ,Zeljeni trijumf egalitarne tolerancije“. (Martha Rosler, 1981) U
osnovi, §to se najbolje vidi upravo u pop-artu, postmodernizam je samo odraz ogromnih
posledica eskalacije posleratne robne proizvodnje i potrosnje. Plitak, banalan i neselektivan,
pop-art slavi standardizaciju i od posmatraca ne zahteva nista, osim njihovog novca. On
ne uzdize niSta od one unutrasnje nuznosti i strastvene potrage za autenti¢noséu svojih
neposrednih umetnickih prethodnika. Trijumf pop-arta nad apstraktnim ekspresionizmom
ne moze se razdvojiti od ,osecanja bankrotstva, koje prozima nasu umetnost i kulturu®,
kako je to u jednom osvrtu iz 1986. izrazio Kim Levin.

U skladu s postmodernistickim kanonom, pop-art odbija svako sagledavanje celine i
tako zavr$ava na onome $to mu ovaj sistem daje. Kao §to je primetio Okvatio Paz, pop-art
nije figura obdarena vizijom ve¢ lutka iz robne kuce. (Octavio Paz, 1973) Komercijalne slike
Endija Vorhola i drugih, nepogresivo su povezane s despotskim poretkom ¢ije razumevanje
odbacuju. Upravo je teznja ka celini ono §to je akcionom slikarstvu davalo svu njegovu
zestinu i Culnost, primecuje T. Dz. Klark. (navedeno u Ross, 1990) I dok sledbenici pop-
arta dolaze i odlaze kao predmeti trivijalne potrosnje, hrabri, ka Zivotu okrenuti pokusaj
apstraktnog ekspresionizma nastavi¢e da zivi i nadahnjuje.

DZon Zerzan, 1999.
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