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Tabu je ono §to se ne sme udiniti; ali, jo§ veéi tabu je ono $to se ne
sme misliti. Ovo poslednje je tabu drugog reda. U jednoj arabljanskoj
prici govori se o nekom poboZnom ¢oveku koji bi pre umro nego §to
bi jeo svinjsko meso; i umro je, dok je njegov pas ¢ucao pored njega i
posmatrao ga. Svinjskim mesom opoganio bi svoju veru; a da pojede
svog psa, to bi bilo u suprotnosti s njegovim bi¢em. Dobro svinjsko meso
je zabranjeno, dok psece meso ili ilovaca ili begonije, prosto nisu hrana.
Medutim, kod starih Meksikanaca sve troje je bilo na ceni. Cuvajte svoje
begonije ako pozovete na ¢aj meksikanskog seljaka, jer one odgovaraju
njegovom ukusu.

Kao $to svako drustvo pravi razliku izmedu hrane, otrova i onih stvari
koje uopste ne dolaze u obzir za hranu, tako i mi razlikujemo probleme
koji su legitimni, one koje radije prepustamo fasistima i one koje ne
zelimo da pokrecemo. Istina, ovi poslednji nisu nelegitimni. Ali ko njih
pokrece, rizikuje da bude smatran bezo¢nikom ili neizrecivo uobrazenim.
Razlikovanje domacih i industrijskih vrednosti je problem te vrste. Ovim
esejem hteo bih to razlikovanje da unesem u netabuisani domen.

Od 1973. svake godine nas Dan izmirenja (Jom kippur) podseéa na rat
posle kojeg je nastupila energetska kriza. Jo$ snaZznije dejstvo imao je
ovaj rat na misljenje ekonomista. Oni su tada poceli da ,jedu svinjsko
meso" i time prekrsili tabu tradicionalne politicke ekonomije: oni sada
u drustveni bruto-proizvod ura¢unavaju i takva dobra i usluge za koje
se ne placa nikakva najamnina, niti se izraCunava cena. Jedan za dru-
gim objavljuju kao dobru vest da se jedna treé¢ina, polovina ili ¢ak dve
trecine svih dobara i usluga u poznoindustrijskim drustvima stvara, od-
nosno ostvaruje izvan trzista, naime kuénim radom, privatnim studijem,
menjanjem zanimanja, kupovanjem i drugim nepla¢enim delatnostima.

Ekonomisti umeju da operisu samo onim stvarima koje mogu da mere.
Za pohode u oblasti izvan trziSta njima su potrebne nove mere. Da bi nji-
hovo misljenje moglo da funkcionise i tamo gde novac nije vazeca valuta,
oni stvaraju sopstvene pojmove. A da bi izbegli cepanje svoje nauke, oni
nove kategorije moraju uskladiti sa starim. Kao jednu od tih kategorija Pi-
gu (Pigou) je definisao cenu u senci. On navodi koli¢inu novca potrebnu
da bi se nesto §to se danas ¢ini besplatno, zamenilo nekom robom ili uslu-
gom. Tako se neplaceno i mozda ¢ak neplativo ¢ini posredno merljivim;
ono se dodaje onoj kategoriji koja se moze operacionalizovati, nau¢no



prosudivati, kojom se moze upravljati i politicki koristiti. Nijedno dela-
nje, ¢ak ni ucenje i misljenje, ne izmice vise zahvatima ekonomista. Kao
nekad bozje oko, tako sada mera produktivnosti prodire u svaki zakutak
Zivota. Ovo novootkriveno senovito carstvo neplac¢ene produkcije treba
sada razlikovati od onih doprinosa kojima se ne moze ekonomisati.

Temeljnija analiza pokazuje da se u ovoj prikrivenoj ogleda formalna
ekonomija. Oba polja su sinergeti¢na i zajedno ¢ine celinu. Ekonomija u
senci razvila je jedan potpun spektar paralelnih aktivnosti, slicno onom
jarko osvetljenom polju gde se radom, cenama, potrebama i trzistima
upravlja sve uspesnije u istoj onoj meri u kojoj raste industrijska pro-
izvodnja. Tako saznajemo da je rad u domacinstvu jedne moderne Zene
nesto radikalno novo, kao sto je nov i najamni rad njenog supruga.

Na jednom drugom mestu sam tvrdio da su nova znanja mnogih eko-
nomista, koja im omogucavaju da analiziraju ova podruéja u senci, nesto
viSe nego prosto prosirenje njihove konvencionalne ekonomske analize
- to je otkri¢e novog predela koji je ljudskom pogledu otkriven tek u
istoriji poslednje dve decenije. Ovi novi ekonomisti to ne vide. Oni su
ograniceni kao Kolumbo. Uz pomo¢ kompasa, novog jedrenjaka koji je
sagraden da bi on krenuo morskim putevima koje je kompas otvorio, i
sopstvenim instinktom moreplovca, njemu je uspelo da nade neslu¢enu
zemlju. Ali Kolumbo je umro i ne saznavsi da je slu¢ajno nai$ao na novu
hemisferu umro je ¢vrsto uveren da je nasao nov put za Indiju.

U industrijskom svetu carstvo ekonomije u senci moze se uporediti sa
skrivenom stranom Meseca koji se sad, takode, prvi put proucava. Celina
ove industrijske realnosti stoji idealno-tipski u suprotnosti s onom os-
novnom sferom, koju sam oznacio kao vernakularnu realnost, s obi¢nom
sferom supsistencije.

U svetlosti klasi¢ne ekonomije XX veka, i ekonomija u senci i vernaku-
larna sfera leZe izvan trziSta; karakteristika i jedne i druge je neplaceni
rad. Obe su, isto tako, prosto priracunate takozvanom neformalnom sek-
toru. I obe se jednako shvataju kao doprinos ,drustvenoj reprodukeciji®.
A ono $to analizi najviSe smeta jeste ¢injenica da se neplaéena dopu-
na najamnog rada, koja je po svojoj strukturi karakteristi¢na samo za
industrijska drustva, ¢esto sasvim pogresno shvata kao ostatak supsis-
tencijalne delatnosti.

Kolumbo je na kraju pobedio jer su ga njegovi prijatelji u svestenickim
redovima prikazali kraljici kao ¢oveka koji se pokorava bozjoj volji da
sluzi njenoj tajanstvenoj svetskoj misiji. Nebriha zavrsava svoju peticiju
pozivanjem na ,duh Granade® — naime, na sudbinsku pozvanost kraljice
da ne samo Andaluziju ve¢ i ceo svet osvoji a zatim i duhovno potéini.

Obojica, i Kolumbo i Nebriha, nude svoje usluge osnivacici carstva
novog stila. Ali Kolumbo jedino predlaze da se tek stvorene karavele
angazuju do krajnjeg dometa svojih plovnih mogucnosti, da bi se kra-
ljevska mo¢ protegla donde gde bi jednom trebalo da bude Nova Spanija.
duhu nacionalne drzave u nastajanju pomoglo da ovlada jezikom nacije,
a time i misljenjem, ponasanjem i stilom zivota naroda koje drzava obu-
hvata. Ne bi trebalo da ljudi i dalje govore onako kako su, svako u svojoj
domovini, od rodenja uéili. Ne, ubuduce treba svi da govore recima koje
im kraljica preko svojih Skolskih ucitelja stavi u usta. Kraljica je svesna
da je ona vladarka drzave ¢iji temelj ¢ine narodi sa mo¢nim jezikom.
Nebriha joj pokazuje put ka novoj, apstraktnoj vladavini nad ljudima bez
takvog jezika. Ovde pocinje petvekovni rat protiv supsistencije budué¢ih
gradana, i to oduzimanjem zajedni$tva govora i jezi¢kim ropstvom koje
je prikriveno i ulepSano obrazovanjem.
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se tada mogao uciti pomoc¢u moje gramatike . . . i to vazi ne samo
za neprijatelja naSe vere vec i za Zitelje Biskaje, Navare, Francuske i
Italije.

Pokusali bismo da rekonstruisemo ono §to se zbilo u Salamanki posto
je Nebriha predao kraljici nacrt svoje knjige. Kraljica je pohvalila huma-
nistu $to je kastilijanskom jeziku dao ono $to je dotada bilo rezervisano
za jezik Svetog pisma — hebrejski, gréki i latinski. (Iznenaduje i znacajno
je da converso u godini Granade ne pominje arapski jezik Korana! (Ipak,
iako je Izabela bila kadra da shvati u¢inak svoga letrado — prezentaciju
jednog Zivog jezika u pravilima gramatike — ona nije mogla da vidi u
¢emu bi bila prakti¢na korist takvog pothvata. Za nju je gramatika bi-
la sredstvo pri obrazovanju svestenika i pisara. Ipak, smatrala je da se
greki jezik prosto ne moze uciti posredstvom nastave. Prema njenom
kraljevskom shvatanju lingvistike, svaki podanik njenog kraljevstva bio
je po prirodi toliko obdaren da u toku svoga Zivota moze sam ovladati
celom sferom svog jezika. Po takvoj ,kraljevskoj lingvistici“ pucki jezik
je domen podanika, neprikosnoven kao utrina ili opstinski pasnjak, kao
$panski porotni sud (los fueros) i drugi oblici ,zajednice. Cini se da je
kraljica smatrala da je sfera puckog van domasaja vlasti $panskog mo-
narha. Tradicionalna vladarka koja hoce da stvori nacionalnu drzavu jo$
nije u stanju da sagleda logiku koja leZi u osnovi ovoga projekta. Prva
Nebrihina reakcija podvlaci originalnost Nebrihine zamisli.

Ovi razgovori o Nebrihinoj ideji o nuznosti da se govor maternjeg
jezika uci putem nastave, bi¢e da su vodeni negde u martu 1492. godi-
ne, otprilike u isto vreme kad je i Kolumbo izlagao svoj plan kraljici. U
pocetku je Izabela odbila Kolumba zbog tehnickih prigovora njenih sa-
vetnika — obim zemljine lopte izra¢unao je pogresno. Medutim, Nebrihin
projekt odbila je iz drugih razloga: posredi je bilo kraljevsko postovanje
autonomije narec¢ja njenih podanika. Ovaj respekt krune pred pravnom
autonomijom svakog sela, pred fuero del pueblo, pred sudom jednakih,
vazio je i za narod i za suverena kao osnovna sloboda hris¢ana koji su se
borili za rekonkvistu Spanije. Nebriha se ne slaze s ovom Izabelinom tra-
dicionalnom, tipi¢no Iberijskom, predrasudom - sa shvatanjem da kruna
mora postovati raznolikost obicaja u kraljevstvima — i priziva sliku nove,
univerzalne misije za jednu modernu krunu.
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Sada se naziru zaceci rasvetljavanja ove zbrke. Razlikovanje izmedu
trziSne privrede i njene senke postepeno gubi ostrinu i odredenost. Kad
se supsistencijalne delatnosti zamenjuju robom, to se ne ose¢a nuzno kao
napredak. Zene pitaju da li je ,nezaradena“ potrosnja, koja se javlja sa
radom u domacinstvu, privilegija ili su one u stvarnosti, vladaju¢im obli-
cima prinudne potrosnje, prisiljene na degradirajuci rad. Ucenici pitaju
da li oni idu u skolu da uce ili da saraduju na sopstvenom zaglupljivanju.
Pacijenti se Zale da samopomo¢ vise doprinosi medicinskoj ustanovi ne-
go njihovom ozdravljenju. Nevolje koje potrosnja donosi sve vise bacaju
u zasenak olaksanja koja je potrosnja obecavala. Odluku izmedu radno-
intenzivne potrosnje i traganja za modernim oblicima izdrzavanja ljudi
sve viSe donose sami, licno. Odluka odgovara razlici izmedu ekspanziv-
ne ekonomije u senci i ponovnog otkri¢a vernakularne sfere. Medutim,
upravo ova odluka je najtvrdokornija slepa mrlja ekonomije, za nau¢ni-
ka nesvarljiva kao ilovaca ili odbojna kao psece meso. Predlazem da se
ovo pitanje osvetli jednim ispitivanjem svakidasnjeg jezika. Poku$acu to
da uc¢inim uporedujuci ekonomski karakter ovog jezika u industrijskom
drustvu s njegovim, ekonomiji stranim, pandanom u preindustrijskim
epohama. Kao $to ¢u pokazati, poreklo ove razlike leZi u jednom malo
poznatom dogadaju koji se desio krajem XV veka u Spaniji.

U rano jutro 3. avgusta 1492. Kristofor Kolumbo je isplovio iz luke
Palos. Obliznji i mnogo vazniji Kadis bio je te godine zakrcen, kao jedina
luka preko koje su Jevreji smeli napustiti Spaniju. Granada je bila ponovo
osvojena, pa jevrejske usluge u borbi protiv islama nisu vise bile potrebne.
Kolumbo je krenuo na put za Sipango. Pod tim nazivom postao je poznat
Kataj (Kina), za vreme kratke vladavine ve¢ davno mrtvog Tamerlana. Po
Kolumbovom rac¢unu zemljin meridijan je bio dug 45 milja. Prema tome,
Azija bi se nalazila 2.400 milja zapadno od Kanarskih ostrva, negde oko
Antila, u Karipskom moru. On je Okean sveo na domet brodova kojima
je umeo da plovi. Uza se je imao jednog prevodioca za arapski jezik da
bi preko njega mogao da se sporazume sa Velikim kanom. Otisnuo se na
puéinu da bi otkrio nov morski put, a ne neku novu zemlju ili neku novu
hemisferu.

Medutim, njegova namera je bila prilicno nerazumna. Nijedan obrazo-
van ¢ovek rane renesanse nije sumnjao u to da je Zemlja okrugla — neki
su jo§ verovali da ona stoji u sredistu vasione, a drugi su ve¢ smatrali



da se kovitla kroz sfere. Ali od Aristotela jo$ niko nije njen obim tako
grubo potcenjivao kao Kolumbo, jer je 255. godine Eratosten iz Kirene
merenjem odredio udaljenost od velike aleksandrijske biblioteke, koju je
vodio, do Asuana (tamo gde se danas nalazi velika brana) na 500 milja.
Do te udaljenosti je dosao tako $to je za ,merilo“ uzeo ¢udno ravnomeran
kas karavana sa kamilama od izlaska do zalaska sunca. Zapazio je da u
vreme dugodnevice suncevi zraci u Asuanu padaju okomito, dok u Alek-
sandriji odstupaju od vertikale za sedam stepeni. Na osnovu toga je obim
Zemlje izracunao na nekih pet procenata njenih stvarnih dimenzija.

Kad se Kolumbo obratio svojoj kraljici s molbom za pomo¢, ova je
pozvala ucenog Talaveru da oceni izvodljivost Kolumbova poduhvata.
Jedna komisija eksperata je nasla da projektu Istok-Zapad nedostaje
¢vrsta podloga. Autoriteti ucenosti su smatrali da je nemoguce oploviti
pola sveta. Zamisljeno putovanje trajalo bi tri godine; bilo je neizvesno
da li bi se i karavela — taj novi tip broda, sagraden za daleka istrazivacka
putovanja — vratio s tog puta. Okeani nisu bili ni tako mali, ni tako plovni,
kako je Kolumbo tvrdio. A tesko se moglo i poverovati da bi bog tako dugo
mirno gledao kako jedna nenastanjena i vredna zemlja toliko vekova
ostaje skrivena njegovom izabranom narodu. Zato je kraljica Kolumba u
prvi mah odbila. Kasnije, podstaknuta revnosnim franjevcima, povukla
je svoju raniju odluku i potpisala svoj ,sporazum® sa Kolumbom. Ona,
koja je islam prognala iz Evrope, nije mogla odbiti svoga admirala koji je
hteo da postavi krst na drugoj strani Okeana. I kao §to ¢emo videti, iz ove
odluke o kolonijalnom osvajanju proistekla je nova vrsta rata — invazija
u vernakularni, zavi¢ajni domen svog sopstvenog naroda — petvekovnog
rata protiv Zivota domadeg ognjista, ¢ije teske posledice danas pocinjemo
da sagledavamo.

Pet nedelja je Kolumbo plovio poznatim vodama. Pristao je na Kanar-
skim ostrvima da bi opravio krmu ,Pinte®, zamenio latinsko jedro ,Ninje*
i da bi obavio neki tajanstveni posao sa donom Beatrisom de Perasa. Tek
10. septembra, posle dva dana plovidbe od Kanarskih ostrva, dospeo je
u zonu isto¢nih pasatnih vetrova koji su ga brzo poneli preko Okeana.
svom dnevnjiku on u zapisu od 13. oktobra 1492. ¢udesno opisuje peva-
nje Seve koje ga je pozdravilo na Santo Domingu. Medutim, na Karibima
nikad nije bilo Seva. Kolumbo je bio i ostao gran marinero y mediocre

Koliko su se vremena izmenila od Dantea! Za Dantea je jezik koji se
morao uciti, koji se morao govoriti prema gramatickim pravilima, neizos-
tavno morao biti mrtav jezik. Po njemu, takav jezik je bio prikladan za
ucitelje, koje je cini¢no nazivao inventores grammaticae facultatis. Ono
sto je Danteu izgledalo mrtvo i nekorisno, Nebriha je preporucivao kao
orude. Jednome je bilo stalo do Zive razmene misli, drugome do potc¢i-
njavanja uredenim jezikom ¢ije su reéi pravljene i spajane kao kameni
palate u slavu Njenog veli¢anstva.

,U toj situaciji hteo bih da polozim prvi kamen i da u nasem jeziku
ucinim ono §to su ucinili Ksenodot za grcki i Krates za latinski
jezik. Njima su sledili bolji. Ali kao njih slavicemo sebe $to smo
bili izumitelji i pronalazaca (primeros inventores) jedne tako nuzne
vestine.

Ekspert je uvek u vremenskoj stisci, ali vera u napredak daje mu izgled
skromnosti. Akademski pustolov vrsi pritisak na svoju vladu da njegovu
ideju prihvati sad, inace se izlaze opasnosti da njeni imperijalni planovi
propadnu. Sad je pravi trenutak!

»Nas jezik je, u stvari, upravo sad dostigao visinu sa koje se vise
moramo plasiti da ne padnemo nego $to smo se ikad smeli nadati
da ¢emo se do nje popeti.”

Poslednji odeljak Nebrihina uvoda kipti recitos¢u. Ocigledno, ovaj
ucitelj retorike znao je §ta hoce. Prvo je svoj projekt izlozZio; kraljici je
obrazloZio zasto treba da ga prihvati; ulio joj je malo straha od onog $to
bi se moglo desiti ako mu ne ukaZe svoju naklonost; i najzad, apeluje,
kao i Kolumbo, na njen smisao za providenje.

sIrece preimuéstvo koje iz moga rada mozete izvudéi je ovo. .. Kad
sam VaSem velicanstvu u Salamanki predao nacrt ovoga dela, a Vi
me tada upitali kakva bi korist od toga mogla da bude, precasni
biskup mi je uzeo rec iz usta i odgovorio umesto mene: uskoro ¢e
Vasa visost nametnuti svoj jaram varvarskim porodicama, nacijama
koje govore tudim jezicima, i iz te pobede rodice se nuznost da im
se propiSu zakoni i jezik koji pobedilac duguje pobedenom. Ovaj bi
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pravilima, oni su nadZiveli mnoge vekove. Ako se s nasim jezikom
ne udini to isto, ispasce da su Vasi hronicari i istori¢ari uzalud pisali,
seCanje na Vasa velika dela uzalud namenjivali besmrtnosti. Jer
ako pokusavamo da na kastilijanskom jeziku zapisemo ono $to je
prolazno i retko, to onda moze da bude samo za kratko vreme. Zbog
toga je potrebno da se odlu¢i izmedu dve moguénosti: ili ¢e se¢anja
na Vasa slavna dela nestati zajedno s jezikom ili ¢e morati da lutaju
po stranim nacijama buduc¢i da nemaju sopstvenog doma u kojem
bi se nastanila.

Rimskim Carstvom se moglo upravljati pomo¢u latinskog jezika nje-
gove elite. Ali istaknuti tradicionalni elitni jezici koje su koristila ranija
carstva za vodenje drzavnih poslova, za uredenje medunarodnih odnosa
i za unapredenje ucenosti — kao Sto su bili persijski, arapski, latinski ili
franacki — nisu dovoljni za ostvarivanje teZnji nacionalnih monarhija.
Moderna evropska drzava ne moze funkcionisati u svetu lokalizama. No-
voj nacionalnoj drzavi potreban je jedan artificio, nesto drugo nego $to
je tradicionalni latinski diplomatije ili regionalni kastilijanski Alfonsa
Mudrog. Toj novoj zajednici potreban je jedan jedinstveni jezik, koji
razumeju svi koji podlezu njenim zakonima i kojima su namenjena po
nalogu monarha napisana kazivanja (to jest propaganda).

Ali Nebriha, ipak, nece da likvidira latinski jezik. Naprotiv, renesansni
novolatinski u Spaniji ima za svoj opstanak da zahvali njegovoj latinskoj
gramatici i njegovom latinskom re¢niku. A Nebrihina znacajna inovacija
sastojala se u tome $to je stvorio jezicke osnove za besprimerno drustvo u
kojem birokrati, vojnici, trgovci i seljaci apsolutistickog vladara zajedno
polazu pravo na to da govore jedan jezik, jezik koji i siromasni razumeju
i na njemu treba i da sluSaju. Nebriha zasniva koncept govornog jezika
dovoljan da svakog ¢oveka postavi na mesto koje mu je dodeljeno u pira-
midi koja je, obu¢avanjem ljudi na njihovom maternjem jeziku, prinudno
uspostavljena. Njegova argumentacija naglasava da ¢e Izabelino pravo
na istorijsku slavu zavisiti od toga da li ¢e ona stvoriti propagandni jezik
— univerzalan i kodifikovan kao latinski, a ipak podesan da prodre u
svako selo, u svaku seosku kuéu, da bi podanike reducirao u moderne
gradane.
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cosmografo. Do kraja svoga zivota ostao je u uverenju da je nasao ono
§to je trazio — Spansku Sevu na obalama Kine.

Predimo sad od onoga $to je s pravom postalo poznato na ono §to se
stalno, namerno, previdalo — od Kolumba ¢ije nam ime odmah pada na
um ¢im se pomene godina 1492, na Elija Antonija Nebrihu (Elio Anto-
nio Nebrija), koji je izvan Spanije gotovo zaboravljen. Dok je Kolumbo
kroz portugalske vode i luke plovio prema zapadu, $panskoj kraljici je
predloZzena nova arhitektura drustvene realnosti. Dok je Kolumbo plovio
prema dalekim zemljama da bi traZio ono §to je blisko - zlato, podanike,
$eve — Nebriha je u Spaniji pripremao za kralji¢ine podanike potpuno
nov oblik zavisnosti. Ponudio je kraljici novo oruzje, gramatiku, kojim
bi rukovao letrado, nov tip placenika.

Bio sam duboko uzbuden dok sam drzao u rukama Nebrihinu Gramati-
ca Castellana - jednu svesku u Cetvrtini sa pet potpisa, slozenu gotickim
slovima. Epigraf je odstampan crveno, a jedna prazna strana stoji pred
uvodom:

»Vrlo visokoj i presvetloj princezi, doni Izabeli Prvoj, koja je pod
ovim imenom kraljica i vladarka Spanije i Ostrva naseg mora. Ovde
pocinje gramatika koju je magistar Antonio de Nebriha pripremio
za kastilijanski jezik. Na pocetku je postavio prolog. Proditaj ga na
vreme.

Osvajacica Granade prima peticiju, slicnu mnogim drugim. Ali druk-
¢iju od Kolumbove molbe kojom se trazi potpora da bi se otvorio nov
morski put za Kinu; Nebrihina molba traZi od kraljice da osvoji novo
carstvo u sopstvenoj zemlji. On nudi Izabeli sredstvo za kolonizaciju
jezika kojim govore njeni podanici; uvodenjem lengua Kastilije — njenog
jezika, njenog govora — on hoée da zameni jezik naroda.

Sada ¢u iz Sest strana dugog uvoda u Nebrihinu Gramatiku, prevesti i
komentarisati neke delove. Setimo se, dakle: iz impresuma na kraju ove
Gramatica Castellana saznajemo da je ona napustila Stampariju u Sala-
manki 18. avgusta 1492, samo petnaest dana posle Kolumbova polaska.

~Ako, Presvetla Kraljice, dobro promislim i predo¢im sebi starost
svih stvari koje su zabeleZene za nase secanje i za nase pamcenje,
jasan i siguran izgleda mi jedan zakljucak: jezik je uvek bio pratilac



vladavine i stoji u njenoj sviti tako da zajedno poc¢inju, rastu, cvetaju,
pa i propadaju.”

Da bi se razumelo $ta je za Nebrihu znadila lengua, ,jezik®, mora se
znati ko je on bio. Antonio Martinez de la Kala (Antonio Martinez de
la Cala), jedan converso, potomak pokrstenih Jevreja, do$ao je u svojoj
devetnaestoj godini do zakljucka da je latinski jezik, bar na Iberijskom
poluostrvu, bio toliko iskvaren da se moglo re¢i da je usled zanemarenos-
ti umro. Tako je Spanija bila bez jezika (una lengua) kojeg bi zasluzivao
ovaj izraz. Jezici Svetog pisma — grcki, latinski i hebrejski — bili su, ne-
sumnjivo, nesto drugo nego govor naroda. Zato je Nebriha isao u Italiju,
gde je latinski — po njegovom misljenju — bio najmanje iskvaren, da bi
ga preneo u svoju zemlju. Kad se vratio u Spaniju, njegov savremenik
Ernan Nunjes (Hernan Nufez) je zapisao da je to bilo kao da je Orfej
vratio Euridiku iz podzemnog sveta. Slede¢ih dvadeset godina Nebriha
se posvetio obnavljanju gramatike i retorike. Prva celovita knjiga koju je
Stampao u Salamanki bila je njegova latinska gramatika 1492. godine.

Kada je prekoracio ¢etrdesetu i poceo da stari, kako on kaze, otkrio
je da bi se iz govora s kojima sa svakodnevno sretao u Spaniji mogao
obrazovati jedan ,pravi® jezik: konstruisati jedan jezik, hemijski ga sin-
tetizovati, da bi se tom ves$tackom tvorevinom zamenila ,,nezauzdana,
haoti¢na“ nare¢ja Spanije. Tako je sacinio kastilijansku gramatiku, prvu
koja je napisana za jedan moderni evropski jezik. Converso se koristi svo-
jim klasi¢nim obrazovanjem da bi kategorije spanskog obicajnog prava
protegao na carstvo jezika. Po Iberijskom poluostrvu okupljaju se gomile
koje govore razli¢itim jezicima da bi se u programima zajedno srucivale
na jevrejske izopstenike; u isto vreme kosmopolitski converso nudi kruni
svoje usluge: stvaranje jezika podesnog da se upotrebi gde god bi nas
odveo.

Dok je Nebriha radio na svojoj Gramatici, sastavljao je i re¢nik, koji je
do danasnjeg dana ostao daleko najbolji izvor staro$panskog jezika. Oba
pokusaja preduzeta u nase vreme, s namerom da se taj re¢nik prevazide,
zavr$ila su se neuspehom. Tesauro Lexicografico Hilija Gaje (Gili Gaya),
zapocet 1947, zastao je kod slova E, a Tentative Dictionary of Medieval
Spanish R. S. Boga (R. S. Bogg) stoji od 1946. godine samo kao skica.
Nebrihin reénik se pojavio godinu dana posle njegove Gramatike i ve¢

vaspitnog sektora. Trebalo bi da se ljudi, ponovo rodeni iz krila vladarke,
dozivotno hrane na njenim grudima. Prvi put se u Zivot prizivaju drzav-
ljanin i jezik na koji ga upucuje drzava — ni jedan ni drugi nemaju nigde
istorijskog uzora.

Nebriha se poziva na jednu staru hermeticku tradiciju kad predlaze
da kastilijanski pretvori u artefakt, za kraljicine podanike neophodan
onako kao §to je to vera za hris¢ane. U jeziku njegova vremena obe reci
koje on ovde upotrebljava — reducir i artificio — imaju kako kolokvijalno
tako i tehnicko znacenje. U ovom drugom znacenju one spadaju u jezik
alhemije.

Prema Nebrihinom sopstvenom re¢niku reducir znaci u $panskom XV
veka ,promeniti®, ,pot¢initi®, ,civilizovati®. U ovom poslednjem smislu
jezuiti su kasnije shvatali frazu Reducciones des Paraguay. Pored toga, u
celom XV i XVI veku reductio znac¢i jedan od sedam stupnjeva kroz koje
se obi¢no elementi prirode pretvaraju u kamen mudrosti, panaceju, koja
sve Cega se dotakne pretvara u zlato. Ovde reductio znaci Cetvrti od sedam
stupnjeva sublimacije. Ona predstavlja odlu¢ujuéu proveru koju (siva)
materija mora izdrZati da bi bila prevedena od prvog na drugi stupanj
prosvetljenosti. Na prva Cetiri stupnja sirova prirodna materija se najpre
rastvori, pre¢i§c¢ava i isparava. Na Cetvrtom stupnju (reductio) materija se
obogacuje mlekom mudraca. U slu¢aju da ona ovu supstancu primi, $to se
moze desiti samo onda ako su prva Cetiri procesa njenu grubu i haoti¢nu
prirodu sasvim izluéila, moze se proizvesti hrizosperma, u dubini skriven
zlatni zametak. To je educatio. U toku sledeca tri stadijuma alhemicar
moze svoj alumnus — to jest supstancu koju je nahranio svojim mlekom
- stvrdnjavanjem pretvoriti u kamen mudrosti. Jezik kojim je sve ovo
izraZeno pripada vremenu odmah posle Nebrihe. Uzimam ga gotovo
doslovno od Paracelzusa, koji je roden one iste godine kad je objavljena
Gramatica Castellana.

No vratimo se opet tekstu. Nebriha razvija svoju argumentaciju:

»Ja se, pre svega, trudim da ovaj nas kastilijaski jezik pretvorim u
jednu vestinu, jedan ureden mehanizam tako da $to se sad na njemu
piSe, i §to se odsad bude pisalo, ima jedinstvenu vrednost i moze
da se protegne i na vreme koje dolazi. Vidimo da je isto u¢injeno
sa grckim i latinskim: ba$ zato Sto su oba ova jezika podvrgnuta
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slobodnom od pravila oficijelne gramatike. Isto tako, pretpostavljamo
da ljudi ne bi bili u stanju da svoj sopstveni jezik nauce Citati i pisati
kad ne bi bilo onakve nastave latinskog jezika koja se od davnina pruza
studentima. Cujmo opet Nebrihu:

~Lomocu moje gramatike oni treba da nauce umetni kastilijanski, sto
nije tesko jer je on izgraden na osnovama jezika koji oni poznaju; a
tada ce im latinski lako pasti. . .“

Nebriha posmatra narecje kao materijal od koga se moze napravi-
ti njegov umetni kastilijanski, kao upotrebna grada, taman onako kao
pernambuko-drvo i ljudska radna snaga koji su, kako je Kolumbo sa
zaljenjem konstatovao, jedine vredne ili znacajne sirovine Kube.

Nebrihi nije stalo do toga da upotrebom gramatike $to vise ljudi nauci
Citati i pisati, ma §ta oni inace govorili. On, zapravo, preklinje Izabelu
da mu da mo¢ i vlast da, pomocu svoje gramatike, zaustavi anarhi¢no
Sirenje nekontrolisanog misljenja i govora.

sDanas oni trace svoju dokolicu na romane i fantasti¢ne price pune
lazi. Stoga sam zakljucio da je moj najpreci zadatak da kastilijanski
jezik pretvorim u artefakt da bi ubuduce sve $to na ovom jeziku
bude napisano imalo jedinstven duh.*

Kao jezicki ekspert krune Nebriha hoée miljenika mo¢i koga nosi na-
rod da pretvori u slugu naroda. On hoc¢e da uzme narodu iz usta njegov
stil, njegovu reé, njegovo narecje i da iz njegovih re¢i iskuje novo orude
uprave. On prvi formuli$e pretenziju drzave na ,pravo kovanja“ jezika,
na njegov karakter. Prelazak od lokalnih nareéja na maternji jezik, ¢ije
ucenje ima oficijelni karakter, moZzda je najsuptilniji — i stoga, najmanje
proucden dogadaj, u nastajanju robno-intenzivnog drustva. Radikalna pro-
mena od puckog narecja ka skolskom jeziku uprave nagovestava prelazak
od materinskih grudi na flasicu, od Zivota supsistencije ka blagostanju,
od porodi¢nog gazdinstva na proizvodnju za trziSte, od sveta gde se nade
dele izmedu drzave i crkve ka svetu gde je crkva marginalna i religija
privatizovana, a drzava preuzela materinske funkcije na koje je ranije
samo crkva polagala pravo. Ranije nije bilo spasa izvan crkve, a sada ne
bi trebalo da bude ¢itanja i pisanja — a ako je moguéno ni govora — izvan
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je sadrzao jedan uput na Novi Svet — prvi amerikanizam, canoa (kanu),
pojavio se odstampan.

Rec¢nik i gramatika, po sebi i za sebe, nisu bili nista novo u Nebrihino
vreme. Vec stari narodi su sistematski opisali svoje jezike — grcki, latinski
i, potpunije od drugih, Panini sanskrtski. Nebriha je iz srednjeg veka
poznavao gramatiku kao sredstvo za ucenje jezika nauke. Medutim, jos$
nikad nije gramatika shvacena kao nastavno sredstvo za govorni jezik
svakodnevice, kao orude za osvajanje u prekomorskim zemljama, kao
sredstvo za ugnjetavanje u sopstvenoj zemlji.

Pogledajmo samo $ta Nebriha misli o kastilijanskom jeziku:

sKastilijanski jezik. .. bio je u vreme sudija i kraljeva Kastilije i
Leona jo$ u povojima; svoju snagu poceo je da pokazuje u vre-
me presvetlog i za vecita vremena hvale dostojnog, kralja Alfonsa
Mudrog. Po njegovom nalogu napisane su Siete Partidas i General
Historia, i mnoge knjige prevedene sa latinskog i arapskog na nas
kastilijanski jezik.”

I zaista, Alfons X (1221-1284) bio je prvi evropski monarh koji je
pucke ili zavi¢ajne govore svojih pisara uveo kao sluzbeni jezik uprave.
Namera mu je bila da naglasi da on nije jedan od rimskih, latinskih
kraljeva. Kao kakav kalif, preporucio je svojim dvoranima da temeljito
pregledaju islamske knjige, da iz njih pokupe blago i u¢ine ga dostupnim
njegovim podanicima, da bi tako kao dragoceno naslede ostalo njegovom
kraljevstvu. Uzgred receno, vec¢inu njegovih prevodilaca ¢inili su Jevreji
iz Toleda ¢iji je jezik bio starokastilijanski, pa su orijentalne jezike radije
prevodili na svoja zavifajna nare¢ja nego na latinski, sakralni jezik crkve.

Nebriha objasnjava kraljici da je Alfons ostavio ¢vrst temelj staro-
$panskog; osim toga, da je svoje preobrazavanje narecja u pravi jezik
poceo time §to ga je koristio za objavljivanje zakona, pisanje istorije i
prevodenje klasika. Pa onda nastavlja:

wJezik se Sirio prema Aragonu i Navari, sa pratnjom infanata koje
smo slali u one zemlje da tamo vladaju. I rastao i razvijao se dalje
sve do ove vlade i ovog mira koje sada umivamo, zahvaljuju¢i u
prvom redu milosti boZjoj i providenju, a zatim briznom i upornom



trudu Vaseg Velicanstva. Tako su nadaleko rasuti ¢lanovi i delovi
Spanije povezani u jedno telo u jedinstvu jednog carstva.”

Ovde Nebriha podseca kraljicu na novi pakt izmedu maca i knjige. On
predlaZe savez izmedu dveju sfera, koje su obe u sekularnom domenu
krune, ali savez koji je bio nesto drugo od srednjovekovnog pakta izme-
du cara i pape u drzavi. Nebriha predlaze pakt, ne vise izmedu maca i
krsta, krune i kaluderske rize, ve¢ izmedu maca i knjige, oruzja i nauke,
vojnika i uéenih ljudi, pri ¢emu su oba partnera u sluzbi kraljice. Uz to,
potrebno mu je da se domogne jezika: on hoce da stavi pod vlast pravi-
la miljenicu vladavine, koja kao kantinerka prati vojnic¢ke logore. I on
dobro zna kome se obraca: supruzi Ferdinanda Aragonskog, Zeni kojoj
po prosvecenosti ni medu muskarcima nema ravna. Nebriha zna da ona,
radi sopstvene razonode, ¢ita u originalu Cicerona, Seneku i Livija i da
poseduje senzibilitet koji fizicko i spiritualno ujedinjuje u ono $to ona
sama prva, naziva dobrim ukusom. Zajedno sa Ferdinandom kraljica je
pokusavala da haoti¢noj Kastiliji, koju su dobili u naslede, da odreden
lik; zajedno su stvorili drzavu kojom se moze upravljati. Nebriha ih pod-
seca na jednu vezu koja odreduje $pansko misljenje do danasnjeg dana -
armas y letras. On govori o stapanju imperije i jezika i obraca se jednoj
suverenoj vladarki koja je kratko vreme pre toga, i to u bolno kratkom
roku, otela iz ruku crkve inkviziciju da bi je, kao sekularni instrument,
potcinila kraljevskoj vlasti. Monarhija ju je preuzela da bi grande stavila
pod svoju ekonomsku kontrolu i da bi plemice u raznim ve¢ima zamenila
Nebrihinim letrados. Bila je to monarhija koja je starija ve¢nicka tela
pretvorila u birokratske organizacije drzavnih ¢inovnika, u institucije
namenjene jedino provodenju kraljevske politike. Ovim ministarstvima
sastavljenim od ,eksperata“ pridodace se kasnije, u dvorskom ceremo-
nijalu Habsburgovaca, jedna ritualna uloga pri procesijama i prijemima
koja se nije mogla uporediti ni sa jednim svetovnim ceremonijalom jo$
od vizantijskih vremena.

Vrlo otsroumno Nebriha podseca kraljicu na to da je savez armas y
letras, druk¢iji od onog izmedu drzave i crkve, bitna pretpostavka za
povezivanje rasutih delova Spanije i za njihovo ujedinjavanje u jedno
jedino apsolutno kraljevstvo, ,,. . . ¢iji je lik i sklop takav da ¢e vekove
preziveti i da vreme nece mo¢i ni da ga razbije ni da ga iznutra nagrize.
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opisuje ovo otkrice. Obziri prema sabraci nisu mu dopustali da ih nocu
uznemirava svojim ¢itanjem naglas, a radoznalost ga je gonila na citanje.
Zato je naucio da Cita u sebi. Bila je to vestina koju je dotad video samo
kod jednog coveka, kod svoga ucitelja Ambrozija Milanskog. Ambrozije
je — tako misli Avgustin — pribegavao ovoj vestini zato §to su se, inace,
ljudi skupljali oko njega i svojim pitanjiima o tekstu ga ometali u ¢itanju.
Glasno ¢itanje bilo je vezivni ¢lan izmedu klasi¢ne ucenosti i narodne
kulture.

Navika da se ¢ita naglas ima drustvene posledice. To je neobi¢no us-
pesno sredstvo da se vestina ¢itanja priblizi onima koji ¢itacu gledaju
preko ramena; umesto da se ograniéi na jedan subliman ili sublimiran
oblik samozadovoljavanja, ono podstice razmenu misli u zajednici, vodi
zajedni¢kom obradivanju komentarisanju pasaza. U ve¢ini jezika Indije
glagol koji znaci ono $to i ,Citati“ ima znacenje ,zazvoniti®, ,zazvucati®.
Istim glagolom se oznacava Citanje knjiga i sviranje na Zi¢anom instru-
mentu vini. Citanje i sviranje na muzi¢kom instrumentu, shvataju se kao
paralelne delatnosti. Upro$c¢ena i uobicajena, internacionalno usvojena
definicija pismenosti pomera pogled na alternativne moguénosti pristu-
pa knjigama, i stampanoj reci uopste, i lektiri. Da se ¢itanje prvobitno
shvatalo kao drustvena aktivnost, kao, na primer, vestina sviranja na
gitari, tada bi manje ¢italaca moglo, u stvari, da znac¢i mnogo 8iri pristup
knjigama i literaturi. Citanje naglas bilo je pre Nebrihina vremena u
Evropi uobi¢ajeno. Sa pojavom Stampe glasno Citanje je za kratko vreme
preslo u epidemiju. Granica izmedu obrazovanosti i vestine pisanja bila
je drugacija od danasnje. Citati znacilo je tada poznavati latinski jezik.
Veliki broj ljudi, dobro upoznatih sa literaturom na nareéju njihove regije,
ve¢inom nije umeo Citati i pisati, a ako su neki i umeli, to su postigli
sopstvenim trudom, bili su pisari ili su napustili svestenicke redove.

Kraljici je pothvat koji je predlagao Nebriha mogao izgledati jo§ manje
realan nego Kolumbov plan. Medutim, za nastanak nacionalne drzave
on se, na kraju, pokazao znacajniji od Novoga sveta. Nebriha je jasno
pokazao put kako da se spreéi slobodan i anarhic¢an razvoj stamparske
tehnike i kako da se direktno pretvori u birokratski kontrolni instrument
drzavne vlasti i uprave.

Danas uglavnom polazimo od pretpostavke da knjige ne bi mogle
biti Stampane, i u veCem broju ¢itane, kada bi bile pisane u naredju,
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Kekstonovo delo moZe nam olaksati razumevanje pucko-dijalekatske
knjige.

Tomas Kekston je bio engleski trgovac suknom koji je Ziveo u Holan-
diji. Poceo je da prevodi i samoucki je ovladao stamparskom vestinom.
Bududi da je objavio nekoliko knjiga na engleskom jeziku, preneo je 1476.
godine svoju Stamparsku presu u Englesku. Kada je (1491) umro, ostavio
je za sobom Cetrdeset objavljenih prevoda na engleski i stampano gotovo
sve $to mu je bilo dostupno na puc¢kom engleskom - s ¢udnim izuzetkom
knjige Viljema Lenglenda (William Langland) Piers Plowman. Cesto sam
se pitao da nije on ovo vazno delo izostavio zbog toga $to je moglo da bu-
de opasno za njegov bestseler — The Art and Crafte to Knowe Well to Dye.
Ova sveska iz njegove vestminsterske prese spada u red prvih stampanih
knjiga za samopomo¢. Sve §to je ¢oveka moglo pripremiti za drustvo
koje je polagalo na svesno naucene oblike ponasanja, sve $to je moglo
voditi ,ponasanju, doli¢nom i poboznom®, sakupljeno je u potanje sveske
u Cetvrtini ili folio-formatu sa ¢istim gotickim slogom — uputstva za sve
moguce, od rukovanja nozem do vodenja konverzacije, od poznavanja
vina i S$ahovske igre do vestine umiranja. Do 1500. godine pojavilo se
oko stotinu izdanja ove knjige. To je priru¢nik za samoobrazovanje koji
pokazuje kako se ¢ovek moze pripremiti da sa dostojanstvom umre, bez
intervencije lekara ili svestenika.

Bilo je Cetiri kategorije knjiga koje su se u pocetku javile na jeziku
naroda: domaca pucka knjiga; prevodi sa francuskog i latinskog; pobozne
knjige; i uputstva za samoobrazovanje, za ucenje bez ucitelja. Ocenjuje
se da je pre 1500. godine na vise od 1.700 presa u oko trista evropskih
gradova odstampana po jedna ili viSe knjiga. U toku XV veka objavljeno
je skoro Cetrdeset hiljada izdanja koja su u vise od dvadeset miliona
primeraka dosla u ruke ¢italaca. Otprilike jedna tre¢ina toga objavljena je
na raznim lokalnim nareéjima Evrope. Nebrihi je zadavao brige upravo taj
deo knjiga, Stampan na narecjima. On je hteo da upotrebi novu tehniku
kao nastavno sredstvo, jer je bio svestan — vise nego iko drugi — da bi
$tamparstvo moglo da uéini ucitelja gotovo izlisnim.

Ako bismo hteli da pobliZze razumemo njegovu uznemirenost zbog
slobode ¢itanja, moramo se setiti da se u njegovo vreme jos ¢italo naglas.
Citanje u sebi je novija tekovina. Avgustin je bio ve¢ veliki pisac i biskup
hiponski kad je otknio da se moze i u sebi ¢itati. U svojim Ispovestima on
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Bududi da je sad hris¢anska religija o¢is¢ena, ona preko koje smo prijatelji
boga i s njim izmireni“ (Nebriha, nesumnjivo, ima u vidu inkviziciju);
sbuduéi da smo ratom i silom oruZzja pobedili neprijatelje nase vere, one
neprijatelje koji su nasima naneli toliko zla i jos viSe bi ga bili naneli“ (on
misli na vrhunac rekonkviste, pad Granade); ,buduéi da postoje prava i
oni zakoni koji nam omoguéavaju da u jednakosti zivimo u ovoj velikoj
zajednici koju nazivamo Kraljevstvo, Res Publica”“ (moZda je ovde mislio
na bratstva koja su se §irila), ,sad nam jo§ samo preostaje da do procvata
dovedemo vestine mira. A medu njima je prva ona kojoj uci jezik, jezik
koji nas odvaja od Zivotinja, koji nam je svojstven, posle postovanja boga
nase najdostojnije delanje. . .

Ove reci zvuce sasvim jasno kao apel humaniste vladarima, u kojem
ih on poziva da brane carstvo civilizovanih hris¢ana od domena divljaka.
Jezicka ogranicenost divljaka je sastavni deo mita o divljaku gde god ga
sretnemo u toku srednjeg veka; u moralno uredenom svetu biti divlji zna-
¢i biti nerazumljivo nem, greSan i proklet. Nekada je paganin krstenjem
trebalo da bude uveden u stado, a odsada posredstvom jezika. Jeziku je
sada potreban nadziratelj.

Nebriha izlaze dalje:

sDosad je nas jezik bio bez ograda i bez pravila i stoga se, za samo
nekoliko stoleca, izmenio toliko da se vise ne moZe prepoznati. Kad
bismo danasnji jezik mogli da uporedimo s onim kojim se govorilo
pre pet stotina godina, uodili bismo razliku i raznolikost koje ne bi
mogle biti vece ni da su to bila dva razli¢ita jezika.

Nebriha opisuje razvoj i Sirenje lokalnih narecja, lengua vulgar, tokom
vremena. On se osvrée na nenegovani jezik Kastilije — druk¢iji od onog
u Aragonu i Navari, gde su vojnici nedavno uveli kastilijanski - ali isto
tako druk¢iji i od starijeg kastilijanskog na koji su Alfonsovi redovnici
i Jevreji preveli grcke klasike sa njihovih arapskih verzija. U XV veku
ljudi su svoj jezik drukéije oseéali i dozivljavali nego mi danas. Istraziva-
nje Menendesa Pidala (Menendez Pidal) o jeziku Kolumba pomaZe nam
da ga bolje razumemo. Kolumbo, prvobitno trgovac platnom iz Penove,
govorio je genoveski kao prvi jezik, dijalekt koji ni danas jo$ nije standar-
dizovan. On je ucio da poslovna pisma pisSe na latinskom, mada je to bio
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varvarski latinski. Budu¢i da je u Portugaliji doZiveo brodolom, oZenio
se tamo Portugalkom i verovatno, gotovo sasvim, zaboravio italijanski.
Govorio je portugalski, ali nikada na tom jeziku nije napisao ni reci. Za
devet godina Zivota u Lisabonu navikao je da pisSe Spanski. Ali nikad on
svoju inteligentnu glavu nije upotrebio za to da dobro nauci $panski, pa
ga je stalno upotrebljavao u nekoj mesavini s portugalskim. Kolumbov
$panski nije kastilijanski, ali obiluje obi¢nim, jednostavnim re¢ima koje
je u prolazu pokupio u Sredozemlju. Uprkos mnogim sintaktickim nakaz-
nostima, on svoj $panski upotrebljava na jedan Ziv, izrazajan i precizan
nacin. Kolumbo je, dakle, pisao na dva jezika koja nije govorio, a govorio
je viSe drugih. Za njega i njegove savremenike nije u tome bilo niceg
neobi¢nog i problemati¢nog. Ali u Nebrihinim o¢ima sve je to bilo izvan
onoga $to je on bio sklon da nazove ,jezikom®.

U nastavku svoje peticije Nebriha navodi odlu¢ujuéi argument: La
lengua suelta y fuera de regla, jezik bez pravila i zakona u kome ljudi
Zive 1 svoj zZivot vode, postao je opasnost za krunu. Zatim tumaci jednu
neproblemati¢nu istorijsku ¢injenicu kao problem za arhitekte jedne
nove vrste zajednice — modernu drzavu.

»Moja nastojanja i sve moje zadovoljstvo isli sa oduvek za tim da
nasu naciju u¢inim velikom, i da ljudima moga govora obezbedim
knjige koje bi bile dostojne njihove dokolice, jer oni je sada rasipaju
na romane i price upletene u hiljade lazi i zabluda.*

Nebriha predlaze da se jezik podvede pod pravila da bi se ljudi odvra-
tili od tracenja vremena na frivolnu lektiru, ,quando la emprenta aun no
informaba la lengua de los libros“. A Nebriha u poznom XV veku nije
jedini koji je zabrinut zbog ,tra¢enja“ slobodnog vremena, $to je bilo
omoguceno pronalaskom hartije i pokretnih slova. Dvadeset devet godi-
na kasnije ¢e Injasio Lojola (Ignacio de Loyola), dok je lezao u Pamploni
zbog nogu ozledenih topovskom granatom, do¢i do uverenja da je pro-
tradio svoju mladost. Kao tridesetogodisnjak gledao je unazad na svoj
zivot pun ,svetske sujete. . . na zivot u ¢iju je dokolicu spadala i lektira
puckog sunda.

Godine 1793, tacno tri stotine godina posle Nebrihe, oponomocenik
francuske revolucije, opat Gregor (Abbe Gregoire), takode je pokusao
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da naredja Zrtvuje na oltaru otadzbine (sacrifier les patrois sur ’autel de
la patrie). Ali i tada i sve do danasnje razvojne politike, cilj ovog stan-
dardizovanja bio je izri¢ito suprotan cilju koji je bio postavio Nebriha.
Nasi savremenici veru ju da se ljudi ne mogu naucditi ¢itanju bez stan-
dardizovanog jezika i da je on nuZna pretpostavka za Sirenje Stampanih
knjiga. Godine 1492. argument jo$ glasi obrnuto. Nebriha je zabrinut
jer Jjudi koji govore desetinama razli¢itih lokalnih narecja padaju kao
Zrtve epidemije Citanja. Oni trace svoje vreme na knjige koje cirkulisu
bez ikakve birokratske kontrole. Rukopis je bio nesto tako dragoceno i
retko da su vlasti mogle delo nekog autora ugusiti zaplenom bukvalno
svih kopija. Rukopisi su ponekad mogli biti iz korena i§¢upani. Knjige
ne. Cak i pri malim tirazima od 200 do 1.000 primeraka — a oni su bili
tipi¢ni za prvu generaciju Stampanih dela — nikad ne bi bilo mogu¢no da
se konfiskuje ceo tiraz. Knjige su preko indeksa mogle biti samo osudene
ali ne i unistene. Ali Nebrihin predlog je dosao pedeset godina pre nego
Sto je indeks objavljen 1559. godine. Nebriha hoce da kontrolu stampane
re¢i uspostavi u mnogo dubljoj ravni nego $to je crkva tezila da postigne
svojim zabranama. On Zeli da zameni lokalna narecja naroda jezikom
gramaticara. Humanist predlaze standardizaciju govornog jezika da bi
novu tehniku $tampanja knjiga uéinio nedostupnom za lokalna pucka
narecja — da bi sprecio ljude da Stampaju i ¢itaju na raznim jezicima koje
su dotad samo govorili. Ovim monopolom na oficijelni jezik, na jezik
koji se uci kod ucitelja, on je nameravao da spreci divlje pucko ¢itanje.
Da bismo shvatili sav znacaj Nebrihinog argumenta — argumenta da
je prisilna obuka u jednom nacionalnom jeziku nuzna da bi se ljudi
odvratili od povr$ne lektire na njihovom narecju, koja im pruza jevtino
zadovoljstvo — moramo se podsetiti na stanje Stamparstva u ono vreme.
Nebriha je roden pre pojave pokretnih slova. Bilo mu je trinaest godina
kada je prvi pokretan klise stavljen u pogon. Njegov svesni Zivot, Zivot
odraslog, podudara se s inkunabulama. Kada je Stamparska vestina bila
stara dvadeset pet godina, on je objavio svoju Latinsku gramatiku. Kad
joj je bilo trideset, objavio je Kastilijansku gramatiku. Nebriha se jo$
mogao secati vremena kad nije bilo stamparstva, kao §to se ja seCam
vremena pre televizije. Nebrihin tekst, koji ovde imam u vidu, objavljen je,
slucajno, iste godine kad je umro Tomas Kekston (Thomas Caxton). I samo

13



