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Tabu je ono što se ne sme učiniti; ali, još veći tabu je ono što se ne
sme misliti. Ovo poslednje je tabu drugog reda. U jednoj arabljanskoj
priči govori se o nekom pobožnom čoveku koji bi pre umro nego što
bi jeo svinjsko meso; i umro je, dok je njegov pas čučao pored njega i
posmatrao ga. Svinjskim mesom opoganio bi svoju veru; a da pojede
svog psa, to bi bilo u suprotnosti s njegovim bićem. Dobro svinjsko meso
je zabranjeno, dok pseće meso ili ilovača ili begonije, prosto nisu hrana.
Međutim, kod starih Meksikanaca sve troje je bilo na ceni. Čuvajte svoje
begonije ako pozovete na čaj meksikanskog seljaka, jer one odgovaraju
njegovom ukusu.

Kao što svako društvo pravi razliku između hrane, otrova i onih stvari
koje uopšte ne dolaze u obzir za hranu, tako i mi razlikujemo probleme
koji su legitimni, one koje radije prepuštamo fašistima i one koje ne
želimo da pokrećemo. Istina, ovi poslednji nisu nelegitimni. Ali ko njih
pokreće, rizikuje da bude smatran bezočnikom ili neizrecivo uobraženim.
Razlikovanje domaćih i industrijskih vrednosti je problem te vrste. Ovim
esejem hteo bih to razlikovanje da unesem u netabuisani domen.

Od 1973. svake godine nas Dan izmirenja (Jom kippur) podseća na rat
posle kojeg je nastupila energetska kriza. Još snažnije dejstvo imao je
ovaj rat na mišljenje ekonomista. Oni su tada počeli da „jedu svinjsko
meso“ i time prekršili tabu tradicionalne političke ekonomije: oni sada
u društveni bruto-proizvod uračunavaju i takva dobra i usluge za koje
se ne plaća nikakva najamnina, niti se izračunava cena. Jedan za dru-
gim objavljuju kao dobru vest da se jedna trećina, polovina ili čak dve
trećine svih dobara i usluga u poznoindustrijskim društvima stvara, od-
nosno ostvaruje izvan tržišta, naime kućnim radom, privatnim studijem,
menjanjem zanimanja, kupovanjem i drugim neplaćenim delatnostima.

Ekonomisti umeju da operišu samo onim stvarima koje mogu da mere.
Za pohode u oblasti izvan tržišta njima su potrebne nove mere. Da bi nji-
hovo mišljenje moglo da funkcioniše i tamo gde novac nije važeća valuta,
oni stvaraju sopstvene pojmove. A da bi izbegli cepanje svoje nauke, oni
nove kategorije moraju uskladiti sa starim. Kao jednu od tih kategorija Pi-
gu (Pigou) je definisao cenu u senci. On navodi količinu novca potrebnu
da bi se nešto što se danas čini besplatno, zamenilo nekom robom ili uslu-
gom. Tako se neplaćeno i možda čak neplativo čini posredno merljivim;
ono se dodaje onoj kategoriji koja se može operacionalizovati, naučno
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prosuđivati, kojom se može upravljati i politički koristiti. Nijedno dela-
nje, čak ni učenje i mišljenje, ne izmiče više zahvatima ekonomista. Kao
nekad božje oko, tako sada mera produktivnosti prodire u svaki zakutak
života. Ovo novootkriveno senovito carstvo neplaćene produkcije treba
sada razlikovati od onih doprinosa kojima se ne može ekonomisati.

Temeljnija analiza pokazuje da se u ovoj prikrivenoj ogleda formalna
ekonomija. Oba polja su sinergetična i zajedno čine celinu. Ekonomija u
senci razvila je jedan potpun spektar paralelnih aktivnosti, slično onom
jarko osvetljenom polju gde se radom, cenama, potrebama i tržištima
upravlja sve uspešnije u istoj onoj meri u kojoj raste industrijska pro-
izvodnja. Tako saznajemo da je rad u domaćinstvu jedne moderne žene
nešto radikalno novo, kao što je nov i najamni rad njenog supruga.

Na jednom drugom mestu sam tvrdio da su nova znanja mnogih eko-
nomista, koja im omogućavaju da analiziraju ova područja u senci, nešto
više nego prosto proširenje njihove konvencionalne ekonomske analize
– to je otkriće novog predela koji je ljudskom pogledu otkriven tek u
istoriji poslednje dve decenije. Ovi novi ekonomisti to ne vide. Oni su
ograničeni kao Kolumbo. Uz pomoć kompasa, novog jedrenjaka koji je
sagrađen da bi on krenuo morskim putevima koje je kompas otvorio, i
sopstvenim instinktom moreplovca, njemu je uspelo da nađe neslućenu
zemlju. Ali Kolumbo je umro i ne saznavši da je slučajno naišao na novu
hemisferu umro je čvrsto uveren da je našao nov put za Indiju.

U industrijskom svetu carstvo ekonomije u senci može se uporediti sa
skrivenom stranomMeseca koji se sad, takođe, prvi put proučava. Celina
ove industrijske realnosti stoji idealno-tipski u suprotnosti s onom os-
novnom sferom, koju sam označio kao vernakularnu realnost, s običnom
sferom supsistencije.

U svetlosti klasične ekonomije XX veka, i ekonomija u senci i vernaku-
larna sfera leže izvan tržišta; karakteristika i jedne i druge je neplaćeni
rad. Obe su, isto tako, prosto priračunate takozvanom neformalnom sek-
toru. I obe se jednako shvataju kao doprinos „društvenoj reprodukciji“.
A ono što analizi najviše smeta jeste činjenica da se neplaćena dopu-
na najamnog rada, koja je po svojoj strukturi karakteristična samo za
industrijska društva, često sasvim pogrešno shvata kao ostatak supsis-
tencijalne delatnosti.
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Kolumbo je na kraju pobedio jer su ga njegovi prijatelji u svešteničkim
redovima prikazali kraljici kao čoveka koji se pokorava božjoj volji da
služi njenoj tajanstvenoj svetskoj misiji. Nebriha završava svoju peticiju
pozivanjem na „duh Granade“ – naime, na sudbinsku pozvanost kraljice
da ne samo Andaluziju već i ceo svet osvoji a zatim i duhovno potčini.

Obojica, i Kolumbo i Nebriha, nude svoje usluge osnivačici carstva
novog stila. Ali Kolumbo jedino predlaže da se tek stvorene karavele
angažuju do krajnjeg dometa svojih plovnih mogućnosti, da bi se kra-
ljevska moć protegla donde gde bi jednom trebalo da bude Nova Španija.
Nebriha je temeljitiji – on hoće da upotrebi svoju gramatiku za to da bi se
duhu nacionalne države u nastajanju pomoglo da ovlada jezikom nacije,
a time i mišljenjem, ponašanjem i stilom života naroda koje država obu-
hvata. Ne bi trebalo da ljudi i dalje govore onako kako su, svako u svojoj
domovini, od rođenja učili. Ne, ubuduće treba svi da govore recima koje
im kraljica preko svojih školskih učitelja stavi u usta. Kraljica je svesna
da je ona vladarka države čiji temelj čine narodi sa moćnim jezikom.
Nebriha joj pokazuje put ka novoj, apstraktnoj vladavini nad ljudima bez
takvog jezika. Ovde počinje petvekovni rat protiv supsistencije budućih
građana, i to oduzimanjem zajedništva govora i jezičkim ropstvom koje
je prikriveno i ulepšano obrazovanjem.
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se tada mogao učiti pomoću moje gramatike . . . i to važi ne samo
za neprijatelja naše vere već i za žitelje Biskaje, Navare, Francuske i
Italije.“

Pokušali bismo da rekonstruišemo ono što se zbilo u Salamanki pošto
je Nebriha predao kraljici nacrt svoje knjige. Kraljica je pohvalila huma-
nistu što je kastilijanskom jeziku dao ono što je dotada bilo rezervisano
za jezik Svetog pisma – hebrejski, grčki i latinski. (Iznenađuje i značajno
je da converso u godini Granade ne pominje arapski jezik Korana! (Ipak,
iako je Izabela bila kadra da shvati učinak svoga letrado – prezentaciju
jednog živog jezika u pravilima gramatike – ona nije mogla da vidi u
čemu bi bila praktična korist takvog pothvata. Za nju je gramatika bi-
la sredstvo pri obrazovanju sveštenika i pisara. Ipak, smatrala je da se
grčki jezik prosto ne može učiti posredstvom nastave. Prema njenom
kraljevskom shvatanju lingvistike, svaki podanik njenog kraljevstva bio
je po prirodi toliko obdaren da u toku svoga života može sam ovladati
celom sferom svog jezika. Po takvoj „kraljevskoj lingvistici“ pučki jezik
je domen podanika, neprikosnoven kao utrina ili opštinski pašnjak, kao
španski porotni sud (los fueros) i drugi oblici „zajednice“. Čini se da je
kraljica smatrala da je sfera pučkog van domašaja vlasti španskog mo-
narha. Tradicionalna vladarka koja hoće da stvori nacionalnu državu još
nije u stanju da sagleda logiku koja leži u osnovi ovoga projekta. Prva
Nebrihina reakcija podvlači originalnost Nebrihine zamisli.

Ovi razgovori o Nebrihinoj ideji o nužnosti da se govor maternjeg
jezika uči putem nastave, biće da su vođeni negde u martu 1492. godi-
ne, otprilike u isto vreme kad je i Kolumbo izlagao svoj plan kraljici. U
početku je Izabela odbila Kolumba zbog tehničkih prigovora njenih sa-
vetnika – obim zemljine lopte izračunao je pogrešno. Međutim, Nebrihin
projekt odbila je iz drugih razloga: posredi je bilo kraljevsko poštovanje
autonomije narečja njenih podanika. Ovaj respekt krune pred pravnom
autonomijom svakog sela, pred fuero del pueblo, pred sudom jednakih,
važio je i za narod i za suverena kao osnovna sloboda hrišćana koji su se
borili za rekonkvistu Španije. Nebriha se ne slaže s ovom Izabelinom tra-
dicionalnom, tipično Iberijskom, predrasudom – sa shvatanjem da kruna
mora poštovati raznolikost običaja u kraljevstvima – i priziva sliku nove,
univerzalne misije za jednu modernu krunu.

5

Sada se naziru začeci rasvetljavanja ove zbrke. Razlikovanje između
tržišne privrede i njene senke postepeno gubi oštrinu i određenost. Kad
se supsistencijalne delatnosti zamenjuju robom, to se ne oseća nužno kao
napredak. Žene pitaju da li je „nezarađena“ potrošnja, koja se javlja sa
radom u domaćinstvu, privilegija ili su one u stvarnosti, vladajućim obli-
cima prinudne potrošnje, prisiljene na degradirajući rad. Učenici pitaju
da li oni idu u školu da uče ili da sarađuju na sopstvenom zaglupljivanju.
Pacijenti se žale da samopomoć više doprinosi medicinskoj ustanovi ne-
go njihovom ozdravljenju. Nevolje koje potrošnja donosi sve više bacaju
u zasenak olakšanja koja je potrošnja obećavala. Odluku između radno-
intenzivne potrošnje i traganja za modernim oblicima izdržavanja ljudi
sve više donose sami, lično. Odluka odgovara razlici između ekspanziv-
ne ekonomije u senci i ponovnog otkrića vernakularne sfere. Međutim,
upravo ova odluka je najtvrdokornija slepa mrlja ekonomije, za naučni-
ka nesvarljiva kao ilovača ili odbojna kao pseće meso. Predlažem da se
ovo pitanje osvetli jednim ispitivanjem svakidašnjeg jezika. Pokušaću to
da učinim upoređujući ekonomski karakter ovog jezika u industrijskom
društvu s njegovim, ekonomiji stranim, pandanom u preindustrijskim
epohama. Kao što ću pokazati, poreklo ove razlike leži u jednom malo
poznatom događaju koji se desio krajem XV veka u Španiji.

U rano jutro 3. avgusta 1492. Kristofor Kolumbo je isplovio iz luke
Palos. Obližnji i mnogo važniji Kadiš bio je te godine zakrčen, kao jedina
luka preko koje su Jevreji smeli napustiti Španiju. Granada je bila ponovo
osvojena, pa jevrejske usluge u borbi protiv islama nisu više bile potrebne.
Kolumbo je krenuo na put za Sipango. Pod tim nazivom postao je poznat
Kataj (Kina), za vreme kratke vladavine već davno mrtvog Tamerlana. Po
Kolumbovom računu zemljin meridijan je bio dug 45 milja. Prema tome,
Azija bi se nalazila 2.400 milja zapadno od Kanarskih ostrva, negde oko
Antila, u Karipskom moru. On je Okean sveo na domet brodova kojima
je umeo da plovi. Uza se je imao jednog prevodioca za arapski jezik da
bi preko njega mogao da se sporazume sa Velikim kanom. Otisnuo se na
pučinu da bi otkrio nov morski put, a ne neku novu zemlju ili neku novu
hemisferu.

Međutim, njegova namera je bila prilično nerazumna. Nijedan obrazo-
van čovek rane renesanse nije sumnjao u to da je Zemlja okrugla – neki
su još verovali da ona stoji u središtu vasione, a drugi su već smatrali
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da se kovitla kroz sfere. Ali od Aristotela još niko nije njen obim tako
grubo potcenjivao kao Kolumbo, jer je 255. godine Eratosten iz Kirene
merenjem odredio udaljenost od velike aleksandrijske biblioteke, koju je
vodio, do Asuana (tamo gde se danas nalazi velika brana) na 500 milja.
Do te udaljenosti je došao tako što je za „merilo“ uzeo čudno ravnomeran
kas karavana sa kamilama od izlaska do zalaska sunca. Zapazio je da u
vreme dugodnevice sunčevi zraci u Asuanu padaju okomito, dok u Alek-
sandriji odstupaju od vertikale za sedam stepeni. Na osnovu toga je obim
Zemlje izračunao na nekih pet procenata njenih stvarnih dimenzija.

Kad se Kolumbo obratio svojoj kraljici s molbom za pomoć, ova je
pozvala učenog Talaveru da oceni izvodljivost Kolumbova poduhvata.
Jedna komisija eksperata je našla da projektu Istok-Zapad nedostaje
čvrsta podloga. Autoriteti učenosti su smatrali da je nemoguće oploviti
pola sveta. Zamišljeno putovanje trajalo bi tri godine; bilo je neizvesno
da li bi se i karavela – taj novi tip broda, sagrađen za daleka istraživačka
putovanja – vratio s tog puta. Okeani nisu bili ni tako mali, ni tako plovni,
kako je Kolumbo tvrdio. A teško semoglo i poverovati da bi bog tako dugo
mirno gledao kako jedna nenastanjena i vredna zemlja toliko vekova
ostaje skrivena njegovom izabranom narodu. Zato je kraljica Kolumba u
prvi mah odbila. Kasnije, podstaknuta revnosnim franjevcima, povukla
je svoju raniju odluku i potpisala svoj „sporazum“ sa Kolumbom. Ona,
koja je islam prognala iz Evrope, nije mogla odbiti svoga admirala koji je
hteo da postavi krst na drugoj strani Okeana. I kao što ćemo videti, iz ove
odluke o kolonijalnom osvajanju proistekla je nova vrsta rata – invazija
u vernakularni, zavičajni domen svog sopstvenog naroda – petvekovnog
rata protiv života domaćeg ognjišta, čije teške posledice danas počinjemo
da sagledavamo.

Pet nedelja je Kolumbo plovio poznatim vodama. Pristao je na Kanar-
skim ostrvima da bi opravio krmu „Pinte“, zamenio latinsko jedro „Ninje“
i da bi obavio neki tajanstveni posao sa donom Beatrisom de Perasa. Tek
10. septembra, posle dva dana plovidbe od Kanarskih ostrva, dospeo je
u zonu istočnih pasatnih vetrova koji su ga brzo poneli preko Okeana.
U oktobru je naišao na kopno, što kraljičini savetnici nisu očekivali. U
svom dnevnjiku on u zapisu od 13. oktobra 1492. čudesno opisuje peva-
nje ševe koje ga je pozdravilo na Santo Domingu. Međutim, na Karibima
nikad nije bilo ševa. Kolumbo je bio i ostao gran marinero y mediocre
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Koliko su se vremena izmenila od Dantea! Za Dantea je jezik koji se
morao učiti, koji se morao govoriti prema gramatičkim pravilima, neizos-
tavno morao biti mrtav jezik. Po njemu, takav jezik je bio prikladan za
učitelje, koje je cinično nazivao inventores grammaticae facultatis. Ono
što je Danteu izgledalo mrtvo i nekorisno, Nebriha je preporučivao kao
oruđe. Jednome je bilo stalo do žive razmene misli, drugome do potči-
njavanja uređenim jezikom čije su reči pravljene i spajane kao kameni
palate u slavu Njenog veličanstva.

„U toj situaciji hteo bih da položim prvi kamen i da u našem jeziku
učinim ono što su učinili Ksenodot za grčki i Krates za latinski
jezik. Njima su sledili bolji. Ali kao njih slavićemo sebe što smo
bili izumitelji i pronalazača (primeros inventores) jedne tako nužne
veštine.“

Ekspert je uvek u vremenskoj stisci, ali vera u napredak daje mu izgled
skromnosti. Akademski pustolov vrši pritisak na svoju vladu da njegovu
ideju prihvati sad, inače se izlaže opasnosti da njeni imperijalni planovi
propadnu. Sad je pravi trenutak!

„Naš jezik je, u stvari, upravo sad dostigao visinu sa koje se više
moramo plašiti da ne padnemo nego što smo se ikad smeli nadati
da ćemo se do nje popeti.“

Poslednji odeljak Nebrihina uvoda kipti rečitošću. Očigledno, ovaj
učitelj retorike znao je šta hoće. Prvo je svoj projekt izložio; kraljici je
obrazložio zašto treba da ga prihvati; ulio joj je malo straha od onog što
bi se moglo desiti ako mu ne ukaže svoju naklonost; i najzad, apeluje,
kao i Kolumbo, na njen smisao za proviđenje.

„Treće preimućstvo koje iz moga rada možete izvući je ovo . . . Kad
sam Vašem veličanstvu u Salamanki predao nacrt ovoga dela, a Vi
me tada upitali kakva bi korist od toga mogla da bude, prečasni
biskup mi je uzeo reč iz usta i odgovorio umesto mene: uskoro će
Vaša visost nametnuti svoj jaram varvarskim porodicama, nacijama
koje govore tuđim jezicima, i iz te pobede rodice se nužnost da im
se propišu zakoni i jezik koji pobedilac duguje pobeđenom. Ovaj bi
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pravilima, oni su nadživeli mnoge vekove. Ako se s našim jezikom
ne učini to isto, ispašće da su Vaši hroničari i istoričari uzalud pisali,
sećanje na Vaša velika dela uzalud namenjivali besmrtnosti. Jer
ako pokušavamo da na kastilijanskom jeziku zapišemo ono što je
prolazno i retko, to onda može da bude samo za kratko vreme. Zbog
toga je potrebno da se odluči između dve mogućnosti: ili će sećanja
na Vaša slavna dela nestati zajedno s jezikom ili će morati da lutaju
po stranim nacijama budući da nemaju sopstvenog doma u kojem
bi se nastanila.“

Rimskim Carstvom se moglo upravljati pomoću latinskog jezika nje-
gove elite. Ali istaknuti tradicionalni elitni jezici koje su koristila ranija
carstva za vođenje državnih poslova, za uređenje međunarodnih odnosa
i za unapređenje učenosti – kao što su bili persijski, arapski, latinski ili
franački – nisu dovoljni za ostvarivanje težnji nacionalnih monarhija.
Moderna evropska država ne može funkcionisati u svetu lokalizama. No-
voj nacionalnoj državi potreban je jedan artificio, nešto drugo nego što
je tradicionalni latinski diplomatije ili regionalni kastilijanski Alfonsa
Mudrog. Toj novoj zajednici potreban je jedan jedinstveni jezik, koji
razumeju svi koji podležu njenim zakonima i kojima su namenjena po
nalogu monarha napisana kazivanja (to jest propaganda).

Ali Nebriha, ipak, neće da likvidira latinski jezik. Naprotiv, renesansni
novolatinski u Španiji ima za svoj opstanak da zahvali njegovoj latinskoj
gramatici i njegovom latinskom rečniku. A Nebrihina značajna inovacija
sastojala se u tome što je stvorio jezičke osnove za besprimerno društvo u
kojem birokrati, vojnici, trgovci i seljaci apsolutističkog vladara zajedno
polažu pravo na to da govore jedan jezik, jezik koji i siromašni razumeju
i na njemu treba i da slušaju. Nebriha zasniva koncept govornog jezika
dovoljan da svakog čoveka postavi na mesto koje mu je dodeljeno u pira-
midi koja je, obučavanjem ljudi na njihovommaternjem jeziku, prinudno
uspostavljena. Njegova argumentacija naglašava da će Izabelino pravo
na istorijsku slavu zavisiti od toga da li će ona stvoriti propagandni jezik
– univerzalan i kodifikovan kao latinski, a ipak podesan da prodre u
svako selo, u svaku seosku kuću, da bi podanike reducirao u moderne
građane.
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cosmógrafo. Do kraja svoga života ostao je u uverenju da je našao ono
što je tražio – špansku ševu na obalama Kine.

Pređimo sad od onoga što je s pravom postalo poznato na ono što se
stalno, namerno, previđalo – od Kolumba čije nam ime odmah pada na
um čim se pomene godina 1492, na Elija Antonija Nebrihu (Elio Anto-
nio Nebrija), koji je izvan Španije gotovo zaboravljen. Dok je Kolumbo
kroz portugalske vode i luke plovio prema zapadu, španskoj kraljici je
predložena nova arhitektura društvene realnosti. Dok je Kolumbo plovio
prema dalekim zemljama da bi tražio ono što je blisko – zlato, podanike,
ševe – Nebriha je u Španiji pripremao za kraljičine podanike potpuno
nov oblik zavisnosti. Ponudio je kraljici novo oružje, gramatiku, kojim
bi rukovao letrado, nov tip plaćenika.

Bio sam duboko uzbuđen dok sam držao u rukama Nebrihinu Gramati-
ca Castellana – jednu svesku u četvrtini sa pet potpisa, složenu gotičkim
slovima. Epigraf je odštampan crveno, a jedna prazna strana stoji pred
uvodom:

„Vrlo visokoj i presvetloj princezi, doni Izabeli Prvoj, koja je pod
ovim imenom kraljica i vladarka Španije i Ostrva našeg mora. Ovde
počinje gramatika koju je magistar Antonio de Nebriha pripremio
za kastilijanski jezik. Na početku je postavio prolog. Pročitaj ga na
vreme.“

Osvajačica Granade prima peticiju, sličnu mnogim drugim. Ali druk-
čiju od Kolumbove molbe kojom se traži potpora da bi se otvorio nov
morski put za Kinu; Nebrihina molba traži od kraljice da osvoji novo
carstvo u sopstvenoj zemlji. On nudi Izabeli sredstvo za kolonizaciju
jezika kojim govore njeni podanici; uvođenjem lengua Kastilije – njenog
jezika, njenog govora – on hoće da zameni jezik naroda.

Sada ću iz šest strana dugog uvoda u Nebrihinu Gramatiku, prevesti i
komentarisati neke delove. Setimo se, dakle: iz impresuma na kraju ove
Gramatica Castellana saznajemo da je ona napustila štampariju u Sala-
manki 18. avgusta 1492, samo petnaest dana posle Kolumbova polaska.

„Ako, Presvetla Kraljice, dobro promislim i predočim sebi starost
svih stvari koje su zabeležene za naše sećanje i za naše pamćenje,
jasan i siguran izgleda mi jedan zaključak: jezik je uvek bio pratilac
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vladavine i stoji u njenoj sviti tako da zajedno počinju, rastu, cvetaju,
pa i propadaju.“

Da bi se razumelo šta je za Nebrihu značila lengua, „jezik“, mora se
znati ko je on bio. Antonio Martinez de la Kala (Antonio Martinez de
la Cala), jedan converso, potomak pokrštenih Jevreja, došao je u svojoj
devetnaestoj godini do zaključka da je latinski jezik, bar na Iberijskom
poluostrvu, bio toliko iskvaren da se moglo reći da je usled zanemarenos-
ti umro. Tako je Španija bila bez jezika (una lengua) kojeg bi zasluživao
ovaj izraz. Jezici Svetog pisma – grčki, latinski i hebrejski – bili su, ne-
sumnjivo, nešto drugo nego govor naroda. Zato je Nebriha išao u Italiju,
gde je latinski – po njegovom mišljenju – bio najmanje iskvaren, da bi
ga preneo u svoju zemlju. Kad se vratio u Španiju, njegov savremenik
Ernan Nunjes (Hernan Nuñez) je zapisao da je to bilo kao da je Orfej
vratio Euridiku iz podzemnog sveta. Sledećih dvadeset godina Nebriha
se posvetio obnavljanju gramatike i retorike. Prva celovita knjiga koju je
štampao u Salamanki bila je njegova latinska gramatika 1492. godine.

Kada je prekoračio četrdesetu i počeo da stari, kako on kaže, otkrio
je da bi se iz govora s kojima sa svakodnevno sretao u Španiji mogao
obrazovati jedan „pravi“ jezik: konstruisati jedan jezik, hemijski ga sin-
tetizovati, da bi se tom veštačkom tvorevinom zamenila „nezauzdana,
haotična“ narečja Španije. Tako je sačinio kastilijansku gramatiku, prvu
koja je napisana za jedan moderni evropski jezik. Converso se koristi svo-
jim klasičnim obrazovanjem da bi kategorije španskog običajnog prava
protegao na carstvo jezika. Po Iberijskom poluostrvu okupljaju se gomile
koje govore različitim jezicima da bi se u programima zajedno sručivale
na jevrejske izopštenike; u isto vreme kosmopolitski converso nudi kruni
svoje usluge: stvaranje jezika podesnog da se upotrebi gde god bi nas
odveo.

Dok je Nebriha radio na svojoj Gramatici, sastavljao je i rečnik, koji je
do današnjeg dana ostao daleko najbolji izvor starošpanskog jezika. Oba
pokušaja preduzeta u naše vreme, s namerom da se taj rečnik prevaziđe,
završila su se neuspehom. Tesauro Lexicografico Hilija Gaje (Gili Gaya),
započet 1947, zastao je kod slova E, a Tentative Dictionary of Medieval
Spanish R. S. Boga (R. S. Bogg) stoji od 1946. godine samo kao skica.
Nebrihin rečnik se pojavio godinu dana posle njegove Gramatike i već
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vaspitnog sektora. Trebalo bi da se ljudi, ponovo rođeni iz krila vladarke,
doživotno hrane na njenim grudima. Prvi put se u život prizivaju držav-
ljanin i jezik na koji ga upućuje država – ni jedan ni drugi nemaju nigde
istorijskog uzora.

Nebriha se poziva na jednu staru hermetičku tradiciju kad predlaže
da kastilijanski pretvori u artefakt, za kraljičine podanike neophodan
onako kao što je to vera za hrišćane. U jeziku njegova vremena obe reči
koje on ovde upotrebljava – reducir i artificio – imaju kako kolokvijalno
tako i tehničko značenje. U ovom drugom značenju one spadaju u jezik
alhemije.

Prema Nebrihinom sopstvenom rečniku reducir znači u španskom XV
veka „promeniti“, „potčiniti“, „civilizovati“. U ovom poslednjem smislu
jezuiti su kasnije shvatali frazu Reducciones des Paraguay. Pored toga, u
celom XV i XVI veku reductio znači jedan od sedam stupnjeva kroz koje
se obično elementi prirode pretvaraju u kamen mudrosti, panaceju, koja
sve čega se dotakne pretvara u zlato. Ovde reductio znači četvrti od sedam
stupnjeva sublimacije. Ona predstavlja odlučujuću proveru koju (siva)
materija mora izdržati da bi bila prevedena od prvog na drugi stupanj
prosvetljenosti. Na prva četiri stupnja sirova prirodna materija se najpre
rastvori, prečišćava i isparava. Na četvrtom stupnju (reductio) materija se
obogaćuje mlekommudraca. U slučaju da ona ovu supstancu primi, što se
može desiti samo onda ako su prva četiri procesa njenu grubu i haotičnu
prirodu sasvim izlučila, može se proizvesti hrizosperma, u dubini skriven
zlatni zametak. To je educatio. U toku sledeća tri stadijuma alhemičar
može svoj alumnus – to jest supstancu koju je nahranio svojim mlekom
– stvrdnjavanjem pretvoriti u kamen mudrosti. Jezik kojim je sve ovo
izraženo pripada vremenu odmah posle Nebrihe. Uzimam ga gotovo
doslovno od Paracelzusa, koji je rođen one iste godine kad je objavljena
Gramatica Castellana.

No vratimo se opet tekstu. Nebriha razvija svoju argumentaciju:

„Ja se, pre svega, trudim da ovaj naš kastilijaski jezik pretvorim u
jednu veštinu, jedan uređen mehanizam tako da što se sad na njemu
piše, i što se odsad bude pisalo, ima jedinstvenu vrednost i može
da se protegne i na vreme koje dolazi. Vidimo da je isto učinjeno
sa grčkim i latinskim: baš zato što su oba ova jezika podvrgnuta
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slobodnom od pravila oficijelne gramatike. Isto tako, pretpostavljamo
da ljudi ne bi bili u stanju da svoj sopstveni jezik nauče čitati i pisati
kad ne bi bilo onakve nastave latinskog jezika koja se od davnina pruža
studentima. Čujmo opet Nebrihu:

„Pomoću moje gramatike oni treba da nauče umetni kastilijanski, što
nije teško jer je on izgrađen na osnovama jezika koji oni poznaju; a
tada će im latinski lako pasti . . . “

Nebriha posmatra narečje kao materijal od koga se može napravi-
ti njegov umetni kastilijanski, kao upotrebna građa, taman onako kao
pernambuko-drvo i ljudska radna snaga koji su, kako je Kolumbo sa
žaljenjem konstatovao, jedine vredne ili značajne sirovine Kube.

Nebrihi nije stalo do toga da upotrebom gramatike što više ljudi nauči
čitati i pisati, ma šta oni inače govorili. On, zapravo, preklinje Izabelu
da mu da moć i vlast da, pomoću svoje gramatike, zaustavi anarhično
širenje nekontrolisanog mišljenja i govora.

„Danas oni traće svoju dokolicu na romane i fantastične priče pune
laži. Stoga sam zaključio da je moj najpreči zadatak da kastilijanski
jezik pretvorim u artefakt da bi ubuduće sve što na ovom jeziku
bude napisano imalo jedinstven duh.“

Kao jezički ekspert krune Nebriha hoće miljenika moći koga nosi na-
rod da pretvori u slugu naroda. On hoće da uzme narodu iz usta njegov
stil, njegovu reč, njegovo narečje i da iz njegovih reći iskuje novo oruđe
uprave. On prvi formuliše pretenziju države na „pravo kovanja“ jezika,
na njegov karakter. Prelazak od lokalnih narečja na maternji jezik, čije
učenje ima oficijelni karakter, možda je najsuptilniji – i stoga, najmanje
proučen događaj, u nastajanju robno-intenzivnog društva. Radikalna pro-
mena od pučkog narečja ka školskom jeziku uprave nagoveštava prelazak
od materinskih grudi na flašicu, od života supsistencije ka blagostanju,
od porodičnog gazdinstva na proizvodnju za tržište, od sveta gde se nade
dele između države i crkve ka svetu gde je crkva marginalna i religija
privatizovana, a država preuzela materinske funkcije na koje je ranije
samo crkva polagala pravo. Ranije nije bilo spasa izvan crkve, a sada ne
bi trebalo da bude čitanja i pisanja – a ako je mogućno ni govora – izvan
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je sadržao jedan uput na Novi Svet – prvi amerikanizam, canoa (kanu),
pojavio se odštampan.

Rečnik i gramatika, po sebi i za sebe, nisu bili ništa novo u Nebrihino
vreme. Već stari narodi su sistematski opisali svoje jezike – grčki, latinski
i, potpunije od drugih, Panini sanskrtski. Nebriha je iz srednjeg veka
poznavao gramatiku kao sredstvo za učenje jezika nauke. Međutim, još
nikad nije gramatika shvaćena kao nastavno sredstvo za govorni jezik
svakodnevice, kao oruđe za osvajanje u prekomorskim zemljama, kao
sredstvo za ugnjetavanje u sopstvenoj zemlji.

Pogledajmo samo šta Nebriha misli o kastilijanskom jeziku:

„Kastilijanski jezik . . . bio je u vreme sudija i kraljeva Kastilije i
Leona još u povojima; svoju snagu počeo je da pokazuje u vre-
me presvetlog i za večita vremena hvale dostojnog, kralja Alfonsa
Mudrog. Po njegovom nalogu napisane su Siete Partidas i General
Historia, i mnoge knjige prevedene sa latinskog i arapskog na naš
kastilijanski jezik.“

I zaista, Alfons X (1221–1284) bio je prvi evropski monarh koji je
pučke ili zavičajne govore svojih pisara uveo kao službeni jezik uprave.
Namera mu je bila da naglasi da on nije jedan od rimskih, latinskih
kraljeva. Kao kakav kalif, preporučio je svojim dvoranima da temeljito
pregledaju islamske knjige, da iz njih pokupe blago i učine ga dostupnim
njegovim podanicima, da bi tako kao dragoceno nasleđe ostalo njegovom
kraljevstvu. Uzgred rečeno, većinu njegovih prevodilaca činili su Jevreji
iz Toleda čiji je jezik bio starokastilijanski, pa su orijentalne jezike radije
prevodili na svoja zavičajna narečja nego na latinski, sakralni jezik crkve.

Nebriha objašnjava kraljici da je Alfons ostavio čvrst temelj staro-
španskog; osim toga, da je svoje preobražavanje narečja u pravi jezik
počeo time što ga je koristio za objavljivanje zakona, pisanje istorije i
prevođenje klasika. Pa onda nastavlja:

„Jezik se širio prema Aragonu i Navari, sa pratnjom infanata koje
smo slali u one zemlje da tamo vladaju. I rastao i razvijao se dalje
sve do ove vlade i ovog mira koje sada umivamo, zahvaljujući u
prvom redu milosti božjoj i proviđenju, a zatim brižnom i upornom
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trudu Vašeg Veličanstva. Tako su nadaleko rasuti članovi i delovi
Španije povezani u jedno telo u jedinstvu jednog carstva.“

Ovde Nebriha podseća kraljicu na novi pakt između mača i knjige. On
predlaže savez između dveju sfera, koje su obe u sekularnom domenu
krune, ali savez koji je bio nešto drugo od srednjovekovnog pakta izme-
đu cara i pape u državi. Nebriha predlaže pakt, ne više između mača i
krsta, krune i kaluđerske rize, već između mača i knjige, oružja i nauke,
vojnika i učenih ljudi, pri čemu su oba partnera u službi kraljice. Uz to,
potrebno mu je da se domogne jezika: on hoće da stavi pod vlast pravi-
la miljenicu vladavine, koja kao kantinerka prati vojničke logore. I on
dobro zna kome se obraća: supruzi Ferdinanda Aragonskog, ženi kojoj
po prosvećenosti ni među muškarcima nema ravna. Nebriha zna da ona,
radi sopstvene razonode, čita u originalu Cicerona, Seneku i Livija i da
poseduje senzibilitet koji fizičko i spiritualno ujedinjuje u ono što ona
sama prva, naziva dobrim ukusom. Zajedno sa Ferdinandom kraljica je
pokušavala da haotičnoj Kastiliji, koju su dobili u nasleđe, da određen
lik; zajedno su stvorili državu kojom se može upravljati. Nebriha ih pod-
seća na jednu vezu koja određuje špansko mišljenje do današnjeg dana –
armas y letras. On govori o stapanju imperije i jezika i obraća se jednoj
suverenoj vladarki koja je kratko vreme pre toga, i to u bolno kratkom
roku, otela iz ruku crkve inkviziciju da bi je, kao sekularni instrument,
potčinila kraljevskoj vlasti. Monarhija ju je preuzela da bi grande stavila
pod svoju ekonomsku kontrolu i da bi plemiće u raznim većima zamenila
Nebrihinim letrados. Bila je to monarhija koja je starija većnička tela
pretvorila u birokratske organizacije državnih činovnika, u institucije
namenjene jedino provođenju kraljevske politike. Ovim ministarstvima
sastavljenim od „eksperata“ pridodaće se kasnije, u dvorskom ceremo-
nijalu Habsburgovaca, jedna ritualna uloga pri procesijama i prijemima
koja se nije mogla uporediti ni sa jednim svetovnim ceremonijalom još
od vizantijskih vremena.

Vrlo otšroumno Nebriha podseća kraljicu na to da je savez armas y
letras, drukčiji od onog između države i crkve, bitna pretpostavka za
povezivanje rasutih delova Španije i za njihovo ujedinjavanje u jedno
jedino apsolutno kraljevstvo, „ . . . čiji je lik i sklop takav da će vekove
preživeti i da vreme neće moći ni da ga razbije ni da ga iznutra nagrize.
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opisuje ovo otkriće. Obziri prema sabraći nisu mu dopuštali da ih noću
uznemirava svojim čitanjem naglas, a radoznalost ga je gonila na čitanje.
Zato je naučio da čita u sebi. Bila je to veština koju je dotad video samo
kod jednog čoveka, kod svoga učitelja Ambrozija Milanskog. Ambrozije
je – tako misli Avgustin – pribegavao ovoj veštini zato što su se, inače,
ljudi skupljali oko njega i svojim pitanjiima o tekstu ga ometali u čitanju.
Glasno čitanje bilo je vezivni član između klasične učenosti i narodne
kulture.

Navika da se čita naglas ima društvene posledice. To je neobično us-
pešno sredstvo da se veština čitanja približi onima koji čitaču gledaju
preko ramena; umesto da se ograniči na jedan subliman ili sublimiran
oblik samozadovoljavanja, ono podstiče razmenu misli u zajednici, vodi
zajedničkom obrađivanju komentarisanju pasaža. U većini jezika Indije
glagol koji znači ono što i „čitati“ ima značenje „zazvoniti“, „zazvučati“.
Istim glagolom se označava čitanje knjiga i sviranje na žičanom instru-
mentu vini. Čitanje i sviranje na muzičkom instrumentu, shvataju se kao
paralelne delatnosti. Uprošćena i uobičajena, internacionalno usvojena
definicija pismenosti pomera pogled na alternativne mogućnosti pristu-
pa knjigama, i štampanoj reci uopšte, i lektiri. Da se čitanje prvobitno
shvatalo kao društvena aktivnost, kao, na primer, veština sviranja na
gitari, tada bi manje čitalaca moglo, u stvari, da znači mnogo širi pristup
knjigama i literaturi. Čitanje naglas bilo je pre Nebrihina vremena u
Evropi uobičajeno. Sa pojavom štampe glasno čitanje je za kratko vreme
prešlo u epidemiju. Granica između obrazovanosti i veštine pisanja bila
je drugačija od današnje. Čitati značilo je tada poznavati latinski jezik.
Veliki broj ljudi, dobro upoznatih sa literaturom na narečju njihove regije,
većinom nije umeo čitati i pisati, a ako su neki i umeli, to su postigli
sopstvenim trudom, bili su pisari ili su napustili svešteničke redove.

Kraljici je pothvat koji je predlagao Nebriha mogao izgledati još manje
realan nego Kolumbov plan. Međutim, za nastanak nacionalne države
on se, na kraju, pokazao značajniji od Novoga sveta. Nebriha je jasno
pokazao put kako da se spreči slobodan i anarhičan razvoj štamparske
tehnike i kako da se direktno pretvori u birokratski kontrolni instrument
državne vlasti i uprave.

Danas uglavnom polazimo od pretpostavke da knjige ne bi mogle
biti štampane, i u većem broju čitane, kada bi bile pisane u narečju,
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Kekstonovo delo može nam olakšati razumevanje pučko-dijalekatske
knjige.

Tomas Kekston je bio engleski trgovac suknom koji je živeo u Holan-
diji. Počeo je da prevodi i samoučki je ovladao štamparskom veštinom.
Budući da je objavio nekoliko knjiga na engleskom jeziku, preneo je 1476.
godine svoju štamparsku presu u Englesku. Kada je (1491) umro, ostavio
je za sobom četrdeset objavljenih prevoda na engleski i štampano gotovo
sve što mu je bilo dostupno na pučkom engleskom – s čudnim izuzetkom
knjige Viljema Lenglenda (William Langland) Piers Plowman. Često sam
se pitao da nije on ovo važno delo izostavio zbog toga što je moglo da bu-
de opasno za njegov bestseler – The Art and Crafte to Knowe Well to Dye.
Ova sveska iz njegove vestminsterske prese spada u red prvih štampanih
knjiga za samopomoć. Sve što je čoveka moglo pripremiti za društvo
koje je polagalo na svesno naučene oblike ponašanja, sve što je moglo
voditi „ponašanju, doličnom i pobožnom“, sakupljeno je u potanje sveske
u četvrtini ili folio-formatu sa čistim gotičkim slogom – uputstva za sve
moguće, od rukovanja nožem do vođenja konverzacije, od poznavanja
vina i šahovske igre do veštine umiranja. Do 1500. godine pojavilo se
oko stotinu izdanja ove knjige. To je priručnik za samoobrazovanje koji
pokazuje kako se čovek može pripremiti da sa dostojanstvom umre, bez
intervencije lekara ili sveštenika.

Bilo je četiri kategorije knjiga koje su se u početku javile na jeziku
naroda: domaća pučka knjiga; prevodi sa francuskog i latinskog; pobožne
knjige; i uputstva za samoobrazovanje, za učenje bez učitelja. Ocenjuje
se da je pre 1500. godine na više od 1.700 presa u oko trista evropskih
gradova odštampana po jedna ili više knjiga. U toku XV veka objavljeno
je skoro četrdeset hiljada izdanja koja su u više od dvadeset miliona
primeraka došla u ruke čitalaca. Otprilike jedna trećina toga objavljena je
na raznim lokalnim narečjima Evrope. Nebrihi je zadavao brige upravo taj
deo knjiga, štampan na narečjima. On je hteo da upotrebi novu tehniku
kao nastavno sredstvo, jer je bio svestan – više nego iko drugi – da bi
štamparstvo moglo da učini učitelja gotovo izlišnim.

Ako bismo hteli da pobliže razumemo njegovu uznemirenost zbog
slobode čitanja, moramo se setiti da se u njegovo vreme još čitalo naglas.
Čitanje u sebi je novija tekovina. Avgustin je bio već veliki pisac i biskup
hiponski kad je otknio da se može i u sebi čitati. U svojim Ispovestima on
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Budući da je sad hrišćanska religija očišćena, ona preko koje smo prijatelji
boga i s njim izmireni“ (Nebriha, nesumnjivo, ima u vidu inkviziciju);
„budući da smo ratom i silom oružja pobedili neprijatelje naše vere, one
neprijatelje koji su našima naneli toliko zla i još više bi ga bili naneli“ (on
misli na vrhunac rekonkviste, pad Granade); „budući da postoje prava i
oni zakoni koji nam omogućavaju da u jednakosti živimo u ovoj velikoj
zajednici koju nazivamo Kraljevstvo, Res Publica“ (možda je ovde mislio
na bratstva koja su se širila), „sad nam još samo preostaje da do procvata
dovedemo veštine mira. A među njima je prva ona kojoj uči jezik, jezik
koji nas odvaja od životinja, koji nam je svojstven, posle poštovanja boga
naše najdostojnije delanje . . . “

Ove reči zvuče sasvim jasno kao apel humaniste vladarima, u kojem
ih on poziva da brane carstvo civilizovanih hrišćana od domena divljaka.
Jezička ograničenost divljaka je sastavni deo mita o divljaku gde god ga
sretnemo u toku srednjeg veka; u moralno uređenom svetu biti divlji zna-
či biti nerazumljivo nem, grešan i proklet. Nekada je paganin krštenjem
trebalo da bude uveden u stado, a odsada posredstvom jezika. Jeziku je
sada potreban nadziratelj.

Nebriha izlaže dalje:

„Dosad je naš jezik bio bez ograda i bez pravila i stoga se, za samo
nekoliko stoleća, izmenio toliko da se više ne može prepoznati. Kad
bismo današnji jezik mogli da uporedimo s onim kojim se govorilo
pre pet stotina godina, uočili bismo razliku i raznolikost koje ne bi
mogle biti veće ni da su to bila dva različita jezika.“

Nebriha opisuje razvoj i širenje lokalnih narečja, lengua vulgar, tokom
vremena. On se osvrće na nenegovani jezik Kastilije – drukčiji od onog
u Aragonu i Navari, gde su vojnici nedavno uveli kastilijanski – ali isto
tako drukčiji i od starijeg kastilijanskog na koji su Alfonsovi redovnici
i Jevreji preveli grčke klasike sa njihovih arapskih verzija. U XV veku
ljudi su svoj jezik drukčije osećali i doživljavali nego mi danas. Istraživa-
nje Menendesa Pidala (Menendez Pidal) o jeziku Kolumba pomaže nam
da ga bolje razumemo. Kolumbo, prvobitno trgovac platnom iz Đenove,
govorio je genoveški kao prvi jezik, dijalekt koji ni danas još nije standar-
dizovan. On je učio da poslovna pisma piše na latinskom, mada je to bio
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varvarski latinski. Budući da je u Portugaliji doživeo brodolom, oženio
se tamo Portugalkom i verovatno, gotovo sasvim, zaboravio italijanski.
Govorio je portugalski, ali nikada na tom jeziku nije napisao ni reči. Za
devet godina života u Lisabonu navikao je da piše španski. Ali nikad on
svoju inteligentnu glavu nije upotrebio za to da dobro nauči španski, pa
ga je stalno upotrebljavao u nekoj mešavini s portugalskim. Kolumbov
španski nije kastilijanski, ali obiluje običnim, jednostavnim rečima koje
je u prolazu pokupio u Sredozemlju. Uprkos mnogim sintaktičkim nakaz-
nostima, on svoj španski upotrebljava na jedan živ, izražajan i precizan
način. Kolumbo je, dakle, pisao na dva jezika koja nije govorio, a govorio
je više drugih. Za njega i njegove savremenike nije u tome bilo ničeg
neobičnog i problematičnog. Ali u Nebrihinim očima sve je to bilo izvan
onoga što je on bio sklon da nazove „jezikom“.

U nastavku svoje peticije Nebriha navodi odlučujući argument: La
lengua suelta y fuera de regla, jezik bez pravila i zakona u kome ljudi
žive i svoj život vode, postao je opasnost za krunu. Zatim tumači jednu
neproblematičnu istorijsku činjenicu kao problem za arhitekte jedne
nove vrste zajednice – modernu državu.

„Moja nastojanja i sve moje zadovoljstvo išli sa oduvek za tim da
našu naciju učinim velikom, i da ljudima moga govora obezbedim
knjige koje bi bile dostojne njihove dokolice, jer oni je sada rasipaju
na romane i priče upletene u hiljade laži i zabluda.“

Nebriha predlaže da se jezik podvede pod pravila da bi se ljudi odvra-
tili od traćenja vremena na frivolnu lektiru, „quando la emprenta aun no
informaba la lengua de los libros“. A Nebriha u poznom XV veku nije
jedini koji je zabrinut zbog „traćenja“ slobodnog vremena, što je bilo
omogućeno pronalaskom hartije i pokretnih slova. Dvadeset devet godi-
na kasnije će Injasio Lojola (Ignacio de Loyola), dok je ležao u Pamploni
zbog nogu ozleđenih topovskom granatom, doći do uverenja da je pro-
traćio svoju mladost. Kao tridesetogodišnjak gledao je unazad na svoj
život pun „svetske sujete . . . “, na život u čiju je dokolicu spadala i lektira
pučkog šunda.

Godine 1793, tačno tri stotine godina posle Nebrihe, oponomoćenik
francuske revolucije, opat Gregor (Abbe Gregoire), takođe je pokušao
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da narečja žrtvuje na oltaru otadžbine (sacrifier les patrois sur l’autel de
la patrie). Ali i tada i sve do današnje razvojne politike, cilj ovog stan-
dardizovanja bio je izričito suprotan cilju koji je bio postavio Nebriha.
Naši savremenici veru ju da se ljudi ne mogu naučiti čitanju bez stan-
dardizovanog jezika i da je on nužna pretpostavka za širenje štampanih
knjiga. Godine 1492. argument još glasi obrnuto. Nebriha je zabrinut
jer ljudi koji govore desetinama različitih lokalnih narečja padaju kao
žrtve epidemije čitanja. Oni traće svoje vreme na knjige koje cirkulišu
bez ikakve birokratske kontrole. Rukopis je bio nešto tako dragoceno i
retko da su vlasti mogle delo nekog autora ugušiti zaplenom bukvalno
svih kopija. Rukopisi su ponekad mogli biti iz korena iščupani. Knjige
ne. Cak i pri malim tiražima od 200 do 1.000 primeraka – a oni su bili
tipični za prvu generaciju štampanih dela – nikad ne bi bilo mogućno da
se konfiskuje ceo tiraž. Knjige su preko indeksa mogle biti samo osuđene
ali ne i uništene. Ali Nebrihin predlog je došao pedeset godina pre nego
što je indeks objavljen 1559. godine. Nebriha hoće da kontrolu štampane
reči uspostavi u mnogo dubljoj ravni nego što je crkva težila da postigne
svojim zabranama. On želi da zameni lokalna narečja naroda jezikom
gramatičara. Humanist predlaže standardizaciju govornog jezika da bi
novu tehniku štampanja knjiga učinio nedostupnom za lokalna pučka
narečja – da bi sprečio ljude da štampaju i čitaju na raznim jezicima koje
su dotad samo govorili. Ovim monopolom na oficijelni jezik, na jezik
koji se uči kod učitelja, on je nameravao da spreči divlje pučko čitanje.

Da bismo shvatili sav značaj Nebrihinog argumenta – argumenta da
je prisilna obuka u jednom nacionalnom jeziku nužna da bi se ljudi
odvratili od površne lektire na njihovom narečju, koja im pruža jevtino
zadovoljstvo – moramo se podsetiti na stanje štamparstva u ono vreme.
Nebriha je rođen pre pojave pokretnih slova. Bilo mu je trinaest godina
kada je prvi pokretan kliše stavljen u pogon. Njegov svesni život, život
odraslog, podudara se s inkunabulama. Kada je štamparska veština bila
stara dvadeset pet godina, on je objavio svoju Latinsku gramatiku. Kad
joj je bilo trideset, objavio je Kastilijansku gramatiku. Nebriha se još
mogao sećati vremena kad nije bilo štamparstva, kao što se ja sećam
vremena pre televizije. Nebrihin tekst, koji ovde imam u vidu, objavljen je,
slučajno, iste godine kad je umro Tomas Kekston (Thomas Caxton). I samo


