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Istoričari su izabrali Kolumbov polazak iz Palosa kao datum podesan za
obeležavanje prelaska iz srednjeg u novi vek, što je odgovaralo i mnogim
izdavačima udžbenika. Ali iz Ptolemejeva sveta nije za jednu godinu
postao svet Merkatora, kao što ni zavičajni svet nije preko noći postao
svet vaspitača, Naprotiv, tradicionalna kosmologija se tek postepeno, u
svetlosti proširenih iskustava, prilagođavala promenama. Za Kolumbom
je došao Kortes (Cortez), za Kopernikom Kepler, za Nebrihom Komenski
(Comenius). Drukčije od ličnih saznanja, menjanje slike sveta, koje nas
je vodilo zavisnosti od roba i usluga, trajalo je pet stotina godina.

Sa kakvom učestalošću se kazaljka na časovniku pomiče zavisi od
broja podelaka na cifarniku. Kinezi govore o pet stadijuma rastenja, a
kod Arabljana suton stiže u sedam koraka. Ako bih hteo da prikazem
razvoj homo oeconomicusa od Mandevila (Mandeville) preko Marksa do
Galbrajta (Galbraith), došao bih do drukčije podele epoha nego kad bih
pokušao da obeležim stadijume po kojima se razvijala ideologija homo
educandus-a od Nebrihe, preko Radkea (Radke), do Komenskog.

Moralo je da prođe dobnih deset godina da bi se shvatilo da je Kolumbo
otkrio ne samo nov morski put već i novu hemisferu. Još više vremena
trebalo je da prođe da bi se našao naziv „Novi svet“ za kontinent o čijem
postojanju on ništa nije znao. Punih sto pedeset godina ležalo je između
Nebrihe i Komenskog, između Gramatike koja je htela da uči „samo“
govoru i Didaktike koja je htela da uči „sve“.

Godine 1492. Nebriha se još mora probijati, boriti se s kraljicom, jer
je čak i za vladara bila neshvatljiva misao da on treba da se brine o
govornom jeziku svojih podanika. Jan Amos Komenski rođen je 1592.
godine. Za njegova života – umro je 1670 – nije više bilo tako: ni u
Starom, ni u Novom svetu. To može izvrsno da ilustruje jedan događaj iz
istorije Harvardovog koledža. Povodom sto pedesete godišnjice rođenja
Nebrihine Gramatike Džon Vintrop mlađi (John Wintrop jr.) nalazio se
na putu za Evropu da bi tamo našao nekog teologa ili vaspitača koji bi se
prihvatio vođenja Harvarda. Prvi kome se obratio bio je Čeh Komenski,
vođa i kasnije episkop opštine Češke braće. Sreo ga je u Londonu gde
je ovaj postavljao temelje Kraljevskoj akademiji nauka (Royal Society)
i bio savetnik vlade pri osnivanju javnih škola (Public Schools). Ciljeve
svoje profesije on je jezgrovito definisao u spisuMagna Didactica, vel Ars
Omnibus Omnia Omnino Docendi. Vaspitanje počinje u majčinoj utrobi,
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a završava se tek smrću. Što god je vredno da se zna, vredno je i da se
uči prema određenoj, temi primerenoj, metodi. Poželjan svet je onaj koji
je organizovan tako da figurira kao škola za sve. Samo ako je učenje
rezultat nastave, individue se mogu uzdići do pune čovečnosti. Ljudi
koji rastu bez organizovanog obrazovanja više liče na životinje nego
na ljude. A školski sistem mora biti organizovan tako da se svi, mladi i
stari, siromašni i bogati, plemeniti i pučani, muškarci i žene obučavaju
efektivno, a ne samo simbolično i ostentativno.

Ove misli je zapisao potencijalni budući predsednik Harvarda. Ali on
nikad neće preći Atlantik. Kad ga je Vintrop sreo, on je već prihvatio
poziv švedske vlade da za kraljicu Kristinu izgradi nacionalni školski
sistem. Za razliku od Nebrihe, on nikad nije morao da dokazuje potrebu
i nužnost svojih usluga – one su uvek bile veoma tražene. Zajednice,
koje je Izabela smatrala neprikosnovenim, postale su slobodno lovište
za letrados, jezuite i češke sluge božje. Formalnoškolski maternji jezik,
uređen prema apstraktnim pravilima, počeo je da konkuriše lokalno-
pučkim narečjima i da ih potiskuje. Jezik koji je vladar propisao postaje
sad sredstvo za proizvodnju političke komunikacije, a pučki govor time
gubi moć. Od države nametnuta javnost gasi odsad zajednice – jednu za
drugom.

Reč vernakulär (domaći, zavičajni) ima indogermanski koren koji znači
„ukorenjenost“ i „stanište“. Latinska reč vernaculus označavala je sve što je
u kući rođeno, ispredeno, u kući odgojeno, u kući napravljeno – nasuprot
onome do čega se došlo formalnom razmenom. Dete sopstvene robinje,
magare od sopstvene magarice bila su vernakularna bića, kao što su
vernakularna bila i materijalna dobra proizvedena u sopstvenom vrtu ili
koja je proizvela sopstvena služinčad.

U ovom opštem smislu reč vernakularan se upotrebljavala od prek-
lasičnih vremena do tehničkih formulacija koje se nalaze u Teodosijevu
Kodeksu. Reč je uveo Varon. Za njega vernakularni jezik se sastoji od reči
i struktura koje su izrasle na „sopstvenom đubretu“ onoga koji govori,
nasuprot onome što je izraslo drugde pa zatim preneseno. On razlikuje
verba vernacula i verba peregrina. A pošto je Varonov autoritet bio opšte-
priznat, njegove definicije su ostale na snazi. On je bio bibliotekar Cezara
i Avgusta i ujedno prvi Rimljanin koji je preduzeo temeljito i kritičko
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roditelja jer su ovo dvoje odraslih svakom rečju koju su upućivali svojim
dvama sinovima i jednoj kćeri, ove „vaspitavali“ – i za vreme jela oni su
stalno mislili na to da moraju jezik svoje dece izgrađivati i oblikovati, pa
su i mene molili da to činim.

Za profesionalne roditelje, koji decu rađaju i po profesionalnoj dužnos-
ti ih vole, koji svoje poluprofesionalne savetodavne sposobnosti stavljaju
u službu grupa u gradskim četvrtima, ostaje bez značaja razlika između
njihovog neplaćenog doprinosa nižim slojevima društva i onog što bi
nasuprot tome, moglo biti ponovno osvajanje vernakularnih domena.
Oni su postali lak plen jedne nove vrste progresivistički orijentisane
ideologije – planiranja i organizacije ekspanzivne ekonomije u senci,
poslednje granice arogancije, nasuprot kojoj stoji homo oeconomicus.
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novom načinu raspodele siromašni nisu više oni koji preživljuju na os-
novu svojih vernakularnih delatnosti, jer je njihov pristup tržištu samo
marginalan ili ga uopšte nemaju. Ne, modernizovani siromašni su oni
čijji je vernakularni domen u jeziku i delanju najviše ograničen – oni
koji iz nešto preostalih vernakularnih delatnosti koje još mogu da vrše,
izvlače najmanje zadovoljenje.

Drugi tabu koji nameravam da povredim nije zasnovan na razlici izme-
đu vernakularnog jezika i predavanog maternjeg jezika, niti na razaranju
vernakularnih vrednosti radikalnim monopolom predavanog maternjeg
jezika nad jezikom, niti pak na pojačanoj osakaćenosti vernakularnog
jezika klasnim predrasudama. Mada su ove tri stvari danas daleko od
toga da budu jasno shvaćene, o njima se u poslednje vreme vode široke
diskusije. Bitna stvar koja se ovde namerno previđa sasvim je druga: sve
više, maternjem jeziku ne podučavaju plaćeni nastavnici, već neplaćeni
roditelji. Oni svoju rođenu decu lišavaju poslednje mogućnosti da slušaju
odrasle koji imaju nešto da kažu jedno drugom. To mi se jasno pokazalo
baš nedavno, kad sam se ponovo našao u jednoj četvrti Njujorka koju
sam pre nekoliko decenija odlično poznavao, u Južnom Bronksu. Došao
sam na poziv mladog nastavnika koledža koji je oženjen jednom kolegini-
com. Taj čovek je želeo moj potpis na peticiji u korist dopunskog učenja
jezika za predškolsku decu jednog delimično pogorelog stambenog bloka
sa visokim zgradama. Ja sam to ranije, sasvim odlučno i s punom od-
govornošću, već dvaput odbio. Da bi skršio moj otpor ovom proširenju
pedagoških usluga, poveo me je u posetu crnim, belim, žutim, većinom
samohranim roditeljima u njihovim takozvanim domaćinstvima. Video
sam desetine dece kako se jure po zapuštenim betonskim dvorištima, ceo
dan izloženi preglasnim televizijskim i radio-emisijama na engleskom,
španskom i čak na jidišu. Deca su izgledala jednako izgubljena u jezicima
kao i u toj fizičkoj sredini. Kad me je prijatelj popritegao zbog pomenu-
tog potpisa, založio sam se da se ova deca poštede daljeg kastriranja i
zatvaranja u pedagoški sektor. Razgovarali smo o raznim stvarima, ali se
nismo mogli složiti. A zatim, na večeri u stanu mojih prijatelja, najednom
sam shvatio zašto. Ovaj čovek prema kome sam se odnosio s dubokim
poštovanjem zato što se odriče da živi u ovom paklu, bio je prestao da
bude roditelj i postao samo pedagog. Pred svojom sopstvenom decom
ovi supružnici su stajali in loco magistri. Njihova deca morala su rasti bez
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istraživanje latinskog jezika. Njegovo delo De Lingua Latina bilo je veko-
vima osnovni izvor jezičkih znanja. Kvintilijan ga je smatrao najučenijim
od svih Rimljana. A Kvintilijan, u Španiji rođen učitelj budućih rimskih
senatora, uvek je učenim ljudima prikazivan kao jedan od osnivača nji-
hovog staleža. Ali ni jedan ni drugi se ne mogu uporediti sa Nebrihom.
Varon i Kvintilijan su se bavili oblikovanjem jezika senatora i pisara,
jezika foruma; Nebrihu je zanimao jezik običnog čoveka, koji je mogao
da čita ili da sluša čitača. Jednostavno rečeno, Nebriha je predlagao da
se vernakularni jezik zameni maternjim jezikom.

U engleski jezik reč vernacular je ušla u značenju na koje ju je suzio
Varon, ali ja bih ovde oživeo nešto od njenog starog semantičkog polja.
Potrebna nam je jednostavna, jasna reč da bismo obeležili ljudske de-
latnosti ukoliko one nisu motivisane mišlju na akte razmene, reč koja
označava autonomne akte, a ne one koji se odnose na tržište, kojima
ljudi zadovoljavaju svoje svakodnevne potrebe – one akte koji po svojoj
prirodi izmiču birokratskoj kontroli i zadovoljavaju potrebe kojima oni
u toku samog zadovoljavanja daju specifičan oblik. Čini se da je „verna-
kularan“ dobra stara reč koja bi mogla poslužiti ovoj svrsi, a trebalo bi
da je dovoljno bliska i jasna mnogim savremenicima. Postoje tehničke
reci za označavanje one vrste zadovoljavanja potreba koju ekonomisti
ne mogu meriiti – socijalne proizvodnje nasuprot ekonomskoj proizvod-
nji, stvaranja upotrebnih vrednostfi nasuprot proizvodnji robe, rada u
domaćinstvu nasuprot tržišnoj privredi. Međutim, ovi pojmovi su spe-
cijalizovani, obojeni ideološkim predrasudama, i svaki od njih na svoj
način hramlje. Svaki od kontrastirajućih pojmovnih parova unosi na svoj
način i pometnju koja u vernakularnim aktivnostima vidi neplaćeni rad,
današnji „rad u senci“, „nevidljivi rad“. Upravo tu pometnju bih hteo da
raščistim. Potreban nam je jedan jednostavan pridev da bismo označili
one delatnosti koje hoćemo da zaštitimo od merenja ili manipulacije
čikaških momaka Miltona Fridmana (Milton Friedman). Pri čitanju šifro-
vanog prevoda s engleskog, koji je Tomas Lindkvist tako brižljivo uradio,
osetio sam da reč vernaculär u nemačkom ne zvuči kako treba. Naprotiv,
gemein je, kako kaže Jakob Grim (Jacob Grimm), „stara, veoma značajna
i plemenita reč, ali sad je nisko pala“. U nemačkom bi svakako bilo bolje
obične jezike suprotstaviti maternjem jeziku. Takav pridev nije baš lako
naći. Međutim, vernakularan bi u engleskom, francuskom ili španskom
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mogao da odgovori svrsi. Kada govorim o vernakularnom jeziku i o mo-
gućnosti njegove ponovne afirmacije, ja pokušavam da prizovem u svest
i stavim na diskusiju datost jednog vernakularnog načina života i delanja
koji bi u jednom poželjnijem društvu budućnosti mogao dati svoj pečat
životu.

Otkako je u upotrebi, termin maternji jezik nikad nije značio verna-
kularni jezik, već pre njegovu prostu suprotnost. Reč su prvi upotrebili
katolički kaluđeri, da bi označili određeni jezik kojim su se služili umesto
latinskog, kad su govorili sa propovedaonice. Nijedna indogermanska
kultura nije dotad pominjala majku kao jezički izvor. U sanskrt je reč
uvedena u XVIII veku kao prevod sa engleskog. Ta reč nema nikakav ko-
ren ni u ostalim, danas živim, porodicama jezika koje sam mogao ispitati.
Jedini narod antike koji je svoj zavičaj smatrao kao neku vrstu majke bili
su Krićani. Bahofen (Bachofen) pretpostavlja da su se u njihovoj kulturi
održala sećanja na staro matrijarhalno uređenje. Međutim, ni na Kritu
nije bilo ekvivalenta za „maternji jezik“. Da bismo ušli u trag asocijaciji
koja je dovela do sintagme maternji jezik, pogledaćemo najpre kako je
bilo na dvoru Karla Velikog i, zatim, šta se kasnije dešavalo u opatiji
Gorc.

Misao da su ljudi od rođenja upućeni na institucionalne usluge or-
ganizovanih eksperata da bi dostigli onu ljudskost za koju su svi ljudi
već samim svojim rođenjem određeni, može se pratiti unazad sve do
karolinškog vremena. Tada se prvi put u istoriji otkrilo da postoje ne-
ke osnovne potrebe, potrebe koje važe za čovečanstvo uopšte i iziskuju
podmirenje koje se ne može provesti na vernakularan način. To otkriće
je nesumnjivo povezano sa crkvenom reformom izvršenom u VIII veku.
Škotski kaluđer Alkuin (oko 735–804), najpre kancelar univerziteta u
Jorku, a zatim pozvan za dvorskog filozofa kod Karla Velikog, imao je
u ovoj reformi istaknutu ulogu. Do tada je crkva svoje sveštenike sma-
trala uglavnom duhovnicima, to jest ljudima koji su izabrani i posebno
opunomoćeni da podmiruju zajedničke, liturgijske i javne potrebe. Oni
su pri ritualima držali propovedi i vodili pogrebne povorke. Delovali su
kao nosioci javnih službi, slično onima uz čiju je pomoć država vršila
pravosuđe, ili u vreme Rimljana, izvodila javne radove. Ako bi se ovi
službenici zamišljali kao „stručnjaci za određenu vrstu usluga“, bila bi to
projekcija naših modernih kategorija.
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iskidanog vernakularnog jezika koji se bori za opstanak. Predavani ma-
ternji jezik je uspostavio radikalan monopol nad jezikom, slično kao
transport nad kretanjem, ili, opštije rečeno, kao roba nad vernakularnim
vrednostima.

Neki otpor, koji ponekad ima snagu sakralnog tabua, sprečava ljude
kojima je život u industrijskom društvu dao svoj pečat, da uoče razliku o
kojoj se ovde radi – razliku između kapitalizovanog jezika i vernakular-
nog jezika koji se može dobiti bez ekonomski merljivih troškova. To je
ista ona smetnja koja onima što su odrasli u industrijskom sistemu toliko
otežava da uoče razliku između dojenja na grudima i hranjenja flašicom,
između književnosti i udžbenika, između sopstvenom snagom prevalje-
nih kilometara i kilometara putovanja – sve same odrednice pomoću
kojih sam isti problem proučavao proteklih godina.

Većina ljudi bi verovatno priznala da u pogledu ukusa, značaja i za-
dovoljenja potrebe velika razlika postoji između jela pripremljenog kod
kuće i pakovanog poluzgotovljenog jela, kupljenog u supermarketu. Me-
đutim, uočavanje i razumevanje ove razlike može lako da se blokira,
naročito kod ljudi koji se zalažu za ravnopravnost, pravdu i društveno
staranje o siromašnima. Oni znaju koliko majki ne mogu da doje svoju de-
cu, koliko dece u Južnom Bronksu trpi zbog nedostatka proteina, koliko
Meksikanaca je – usred ogromnih voćnjaka – zakržljalo zbog nedostatka
vitamina. Čim započnem diskusiju o razlici između vernakularnih vred-
nosti i ovih drugih, koje se mogu ekonomski meriti i stoga birokratski
kontrolisati, odmah mi neki samozvani namesnik proletarijata nabija na
nos da zaobilazim centralni problem time što prevelik značaj pridajem
vanekonomskim udobnostima. Zar ne bi trebalo da se u prvom redu bo-
rimo za pravednu raspodelu roba koje odgovaraju osnovnim potrebama
čoveka? Poezija i pecanje u slobodnom vremenu mogli bi se onda do-
dati bez mnogo razmišljanja i napora. Tako glasti tumačenje Marksa i
Jevanđelja po Mateju, kako ga izlažu teolozi oslobođenja.

Ovde se ogleda jedna pohvalna namera s argumentom čija nelogič-
nost začudo nije otkrivena već u XIX veku i čiju su lažnost obelodanila
bezbrojna iskustva u XX veku. Dosad je svaki pojedinačni pokušaj da se
jedna vernakularna vrednost zameni nekom univerzalnom robom odveo
ne do jednakosti, već do hijerarhijskog modernizovanja siromaštva. U
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pripremaju tekstove. Ljudi koji govore ovaj predavani jezik podražavaju
spikera za vesti, pisca humorističkih tekstova, savetnika koji za nastavni-
ke objašnjava udžbenik na osnovu datih uputstava, pevače šlagera koje
je napisao neko treći ili sastavljača govora za predsednika. To je jezik
koji implicitno laže kada ga koristim da bih ti nešto u lice rekao; on je
namenjen gledaocu koji posmatra prizor. To je jezik farse, ne teatra, jezik
javnog komedijanta, a ne pravog glumca. Jezik medija je uvek sračunat
na profil onog slušaoca na koga sponzori žele da utiču. Dok vernakularni
jezik nastaje u meni samom, razmenom između celovitih ljudi koji stu-
paju u međusobni razgovor, predavani jezik je podešen za zvučnike čiji
je zadatak ćaskanje.

Vernakularni jezik i putem nastave predavani maternji jezik su kao
dva ekstrema u spektru govornog jezika. Jezik bi bio potpuno nehuman
kad bi se učio isključivo putem nastave. To je ono što je Humbolt mislio
kad je rekao da se pravi jezik može samo unapređivati, a nikad se ne
može predavati kao matematika. Jezik je mnogo više nego komunikacija,
a samo mašine mogu komunicirati bez veze s vernakularnim korenima.
Međutim, njihovo blebetanje blokira danas u Njujorku tri četvrtine li-
nija koje drži telefonska kompanija po koncesiji koja joj je data da bi
se omogućio nesmetan razgovor među ljudima. U mnogim zemljama
danas je večernji razgovor po nižoj tarifi postao moguć zbog toga što su
linije zauzete davanjem obaveštenja koje je omogućeno po još nižoj tarifi.
To je očigledno perverzija pravne privilegije koja rezultira iz političke
osionosti i iz degradiranja vernakularnih sfera u robu druge klase. Ali još
više od ove uzurpacije slobode govora od strane robota, uznemirenost i
depresiju izaziva učestalost robotskih standardnih fraza koje zagušuju
ostatak linija na kojima ljudi, navodno, međusobno „razgovaraju“. Sve
veći procenat tih razgovora je po stilu i sadržaju puki formalizam. Tako se
govorni jezik na jezičkom spektru neprestano pomera od vernakularnog
ka kapital-intenzivnoj „komunikaciji“, kao da nije ništa drugo do ljudski
način razmenske igre kakvu poznajemo kod pčela, kitova i kompjutera.
Istina, mnogi vernakularni elementi ili aspekti uvek opstaju – ali to važi
čak i za većinu kompjuterskih programa. Ja ne tvrdim da vernakularni
jezik umire, već samo da se sasušuje. Američki, francuski ili nemački
govorni jezik su, međutim, hibridni oblici koji se sastoje od dve vrste
jezika: od robi sličnog, predavanog klepetanja i jednog sakatog, grubog,
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Međutim, tada, od VIII veka naovamo, počeo se klasični sveštenik,
nastao prema rimskim i helenističkim uzorima, postepeno pretvarati u
preteču eksperta za određene usluge, u preteču učitelja, socijalnog radni-
ka ili vaspitača. Crkveni sveštenici počeli su se brinuti o ličnim potrebama
svojih parohijana, pa su se „opremili“ sakramentalnom i pastoralnom
teologijom koja je te potrebe za redovnim uslugama definisala i uređivala.
Institucionalno definisano staranje o pojedincu, porodici, seoskoj zajed-
nici došlo je u prvi plan. Reč „sveta majka crkva“ jedva da je još značila
stvarni skup vernika čija ljubav, duhovnim uzdizanjem prilikom susreta,
rađa novi život. Od sada reč „majka“ označava hijerarhijsku crkvu koja
može da pruži samo one usluge apsolutno nužne za spasenje. Pristup mi-
losti ove majke, od koje zavisi sa svih strana nužno spasenje, kontroliše
isključivo jedna hijerarhija posvećenih ljudi. Ovo tumačenje hijerarhije
muškaraca kao majke, jedinstveno je u istoriji. Oni omogućavaju pris-
tup institucionalnom izvoru života. Tek između IX i XI veka oformila se
ideja da ima izvesnih, svim ljudima zajedničkih, potreba koje se mogu
zadovoljiti samo uslugama profesionalnih agenata. Određivanje potreba
robom koju definišu eksperti u sektoru usluga prethodi, dakle, gotovo
ceo milenijum industrijskoj proizvodnji univerzalno nužnih osnovnih
dobara.

Pre trideset pet godina pokušao je LuisMamford da objasni ove odnose.
(Lewis Mumford, Tehnika i civilizacija, „Manastir i sat“, 1934) Kada sam
prvi put čitao njegovu tvrdnju da je samostanska reforma IX veka stvorila
neke od osnovnih pretpostavki na kojima se zasniva industrijski sistem,
nisam se dao ubediti nečim što mi je izgledalo pre kao intuitivan sud
nego kao dokaz. U međuvremenu našao sam niz razloga – Mamford
ih, čini se, nije ni slutio – koji su me upućivali da poreklo ideologija
industrijske ere pratim unazad, sve do rane karolinške renesanse. Ideja
da bez ličnih usluga koje pružaju stručnjaci u ime institucionalne majke
crkve nema puta do spasenja, predstavlja jedan od ranije neuočenih
faktora bez kojih se naša epoha ne bi mogla zamisliti. Naravno, bilo je
potrebno pet stotina godina srednjovekovne teologije da bi se izgradilo
to shvatanje. Taj pastorski lik crkve u potpunosti je razvijen tek na
kraju srednjeg veka. Tek na Tridentskom koncilu klerikalna hijerarhija
je autoportret crkve podesila tako da bi on mogao da joj bude krava
muzara. Odlučujuća tačka je ovde predstava da klerus može definisati
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svoje usluge kao nešto što odgovara potrebi ljudske prirode i prikazati
ih kao toliko nužne da se čovek izlaže opasnosti da izgubi večni život
ako ih se odrekne. Ovo duhovno ovlašćenje jedne nenasledne elite čini
osnovu bez koje bi moderna država usluga i blagostanja bila nezamišljiva.
Možda bi se moglo reći: ono po čemu se Evropa, po čemu se Zapad,
razlikuje od drugih vremena i delova sveta jeste zavisnost pojedinca od
institucionalno kontrolisanih grudi prvo crkve, a zatim države.

Kad je Evropa prvi put počela da dobija lik kao ideja i kao politička
stvarnost, naime, između merovinškog vremena i razvijenog srednjeg
veka, ono što su ljudi govorili bilo je neproblematično. To se nazivalo
„romanskim“ ili theodiscus“, „theudisk“ – narodskim. Tek nešto kasnije
postala je lingua vulgaris zajednički imenilac po kome se narodni jezik
razlikovao od latinskog državne administracije i crkvene doktrine. Od
vremena Rimljana prvi jezik nekog čoveka bio je patrius sermo, jezik
muškog starešine domaćinstva. Svaki takav sermo, svaki takav način
govora, smatrao se kao sopstveni jezik. Ni u Grčkoj, ni u srednjem veku
nije se pravila razlika između dijalekata koji su se uzajamno razumevali i
različitih jezika. To još i danas važi za narodne jezike u Indiji. Jednojezične
zajednice su bile, a i danas su izuzetak. Od Balkana do zapadne granice
Indokine još i sada je teško naći selo u kome sporazumevanje ne bi bilo
moguće na više od dva ili tri jezika. Pretpostavlja se, doduše, da svako od
svoga oca ima nasleđeni sermo, ali isto tako se smatra kao prirodno da
većina ljudi razume više „vulgarnih“ jezika, i da je svaki od njih naučen
bez ikakve nastave. Tako je običan jezik – nasuprot specijalizovanom,
školski učenom jeziku, recimo latinski za crkvu, francuski za dvor – u
svojoj raznolikosti, sve do XI veka, bio nešto samo po sebi razumljivo
kao i lokalne osobenosti vina i hrane, kuća i oruđa. A onda je sasvim
iznenada izronio pojam maternjeg jezika, u propovedima nekih fratara
iz opatije Gorc.

Bila je to jedna opatija u Lotaringiji, nedaleko od Verdena. Benedik-
tinski kaluđeri su osnovali manastir u VIII veku, navodno nad moštima
svetog Gorgonija. Tokom IX veka, u vreme opšteg opadanja crkvene
discipline, pretrpeo je i Gorc očito nazadovanje. Međutim, samo tri gene-
racije kasnije Gorc je postao izvorište reforme manastira u germanskim
pokrajinama Carstva. Tamošnje ponovno oživljavanje cistercitskog ži-
vota ima svoju paralelu u delu francuske reformatorske opatije Klini. U
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kao kad bi se tvrdilo da posle atomske bombe treba da budu suverene
samo supersile. Istorijski monopol prosvetne birokratije na štamparsku
presu nije nikakav dokaz da se štamparska tehnika ne bi mogla koris-
titi za davanje nove vitalnosti pisanom jeziku i novih literarnih šansi
hiljadama vernakularnih oblika. Činjenica da je štamparska presa bila
pogodna da poveća širenje i moć osamostaljenog vernakularnog čitanja,
bila je Nebrihina najveća briga i povod za njegovu surevnjivost prema
vernakularnom. Činjenica da je štampa od ranog XVI veka (ali ne u prvih
četrdeset godina od pronalaska) bila korišćena uglavnom za afirmaciju i
učvršćivanje standardnih govornih jezika ne znači da se štampani jezik
uvek podudarao sa jezikom koji se učio putem nastave. Komercijalni
status predavanog maternjeg jezika – bilo da je to nacionalni, standardni
književni jezik ili jezik televizije – zasniva se u znatnoj meri na neprovere-
nim aksiomima od kojih sam neke već pomenuo: da štampa pretpostavlja
standardizovane literarne forme; da knjige pisane standardnjim jezikom,
svakako, ne bi mogli čitati ljudi koji nisu imali nastavu tog jezika; da je
čitanje po svojoj prirodi bezglasna aktivnost koja, po pravilu, treba da se
vrši privatno i pojedinačno; da postizanje opšte sposobnosti da se pročita
i pismeno reprodukuje nekoliko rečenica obezbeđuje stanovništvu lakši
prilaz sadržaju biblioteka. Ove i druge iluzije moraju da pripomognu da
se poboljša položaj učitelja, da se poveća obrt rotacionih mašina, da se
ljudi kvalifikuju prema njihovom jezičkom kodu i da se – bar dosad –
poveća i društveni brutoproizvod. Vernakularni jezik se širi u praktičnoj
upotrebi; njega uče ljudi koji misle ono što govore i govore ono što misle,
i to onima s kojima dolaze u dodir u svakodnevnom životu. Kod jezika
koji se uči putem nastave nije tako. Pri nastavi takvog jezika, onaj od
koga učim nije čovek do koga mi je stalo ili koga ja odbijam, već je on
profesionalni učitelj. Uzor za predavani jezik nije neko ko govori ono
što misli, već reprodukuje, citira ono što su drugi mislili. U tom smislu
ulični prodavač, koji svoju robu hvali ritualnim jezikom, nije profesi-
onalni govornik, dok su kraljev glasnik ili klovn na televizijskom ekranu
prototipovi profesionalnog govornika. Predavani jezik je jezik govorni-
ka koji se drži teksta koji je redaktoru dao publicist kome je opet neki
nadzorni odbor rekao šta treba da se kaže. Predavani jezik je mrtva, bez-
lična retorika ljudi plaćenih da, sa glumljenom uverenošću, deklamuju
tekstove koje su drugi napisali, koji su većinom plaćeni samo zato da
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tipičan za neki socijalni sloj, bez obzira na to koliko je specijalizovan za
određeni pol ili kastu, ipak on može biti vernakularnii jezik (u smislu
u kojem ja upotrebljavam ovu reč) ili formalno predavani jezik. Jezik
elite, trgovački jezik, drugi jezik, regionalni idiom – ništa od toga nije
novo. Svaki od ovih jezika može se formalno učiti, a nastavni fantom
vernakularnog jezika isporučuje se kao roba – i to je nešto sasvim novo.

Suprotnost između ova dva komplementarna oblika je najizrazitija
i najznačajnija u formalno predavanom jeziku svakidašnjice, to jest u
govornom jeziku koji se formalno-školski uči, u formalno predavanom
standardnom jeziku svakidašnjice. Ali i ovde se moramo čuvati brkanja.
Ne sabija se svaki standardni jezik u okove gramatike niti se u skladu s
tim predaje. Tokom cele istorije bilo je tako da je jedan široko razumljiv
dijalekt težio ka dominaciji u jednom određenom regionu. Taj oblik prev-
lađujućeg dijalekta često je usvajan kao standardni jezik. On se češće od
drugih dijalekata probijao i do pismenog izražavanja, ali zbog toga se
još nije formalno-školski predavao. Naprotiv, njegovo širenje se vršilo
putem jednog mnogo kompleksnijeg i suptilnijeg procesa. Midlandski
engleski, nastajao je sporo kao sekundarni govorni oblik u kojem su
ljudi koji su rođeni u nekom od raznih dijalekata mogli iskazati i svoj
sopstveni jezik. Naglo je nastao jezik mogulskih hordi (urdu) u severnoj
Indiji. Dovoljne su bile dve generacije pa da on postane standardni jezik
u Hindustanu, trgovački jezik jedne velike oblasti i medijum prekrasnih
pesama pisanih arapskim ili sankritskim slovima. Ne samo što se ovaj
jezik kroz dugi niz generacija nije formalno predavao već su i pesnici
koji su svoje umeće hteli da usavrše, eksplicitno izbegavali da uče hindu-
urdu; naprotiv, oni su proučavali persijske, arapske ili sanskritske izvo-
re koji su prvobitno doprineli njegovom nestanku. U Indoneziji su za
generaciju i po, u otporu protiv Japanaca i Holanđana, borbene parole,
pozivi na solidarnost, plakati i tajne radio-stanice unosili malajski jezlik
u svako selo, i činili su to uspešnjje nego kasnija nastojanja ureda za
jezičko planiranje osnovanog posle sticanja nezavisnosti.

Istina je da se dominantni položaj jednog elitnog ili standardnog je-
zika mogao uvek osloniti na tehniku pisanja. Štampanje knjiga je silno
uvećalo kolonizirajuću snagu jezika elite. Ali ako bi se htelo tvrditi da je
jezik elite, kad je štamparska tehnika jednom pronađena, predodređen
da potisne vernakularni jezik, to bi samo svedočilo o oskudnoj mašti –
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toku jednog veka iz Gorca je na severoistoku srednje Evrope osnovano
sto šezdeset novih opatija istog tipa.

Čini se da je Gorc u to vreme bio i središte nove tehnologije koja
se širila i koja će kasnije biti presudna pri uvećavanju moći evropskih
sila: pretvaranje konja u vučnu mašinu upotrebljivu u raznovrsne svrhe.
Četiri azijska pronalaska – potkovica, čvrsto sedlo u uzengijama, đem i
kamut (obložen kruti deo hama koji se stavlja na vrat konju) – omogućila
su važne i dalekosežne promene. Sad je jedan konj mogao da zameni
šest volova. Pri istoj vučnoj snazi i većoj brzini konj se mogao ishraniti
sa manje površine zemljišta nego par volova. Veća brzina konja omogu-
ćavala je i brže pretvaranje podvodnog zemljišta na severu u obradive
površine – i to uprkos kraćem letu. I plodored se mogao ubrzati. A još
važnije je bilo što je seljak, zahvaljujući brzini konja, mogao do obra-
đuje i površine dvaput više udaljene od kuće u kojoj je stanovao. Tako
je omogućena nova struktura socijalnog života. Pre toga su ljudi živeli
u naseljima sa malim brojem koliba i kuća; sada su mogli da obrazuju
sela dovoljno velika da izdržavaju crkvu, a kasnije i školu. Uporedo s
ovom reorganizacijom naselja povećavale su se u ovom delu Evrope –
posredstvom velikog broja opatija – manastirska učenost i disciplina.

Gorc je ležao blizu linije koja odvaja franačke govore od romanskih, i
kaluđeri iz Kenija počeli su da prekoračuju ovu liniju. U takvim okolnos-
tima kaluđeri iz Gorca su istakli jezik, svoj pučki jezik, kao kriterijum
pomoću koga su branili svoje teritorijalne pretenzije nasuprot francu-
skim kaluđerima. Kaluđeri su počeli da drže propovedi na francuskom
jeziku, i o vrednosti samog tog jezika. Počeli su da koriste propoveda-
onicu kao forum na kojem su veličali značaj jezika po sebi, pa možda
vernike njemu i učili. Iz ono malo podataka kojima raspolažemo može
se zaključiti da su se služili bar dvama putevima. Jedan je bio franački
jezik kojim su govorile uglavnom žene, čak i u onim oblastima u kojima
su muškarci već počeli da govore romanskim, a drugi je bio jezik kojeg
je u to vreme već preuzela majka crkva.

Koliko je u religioznosti XII veka materinstvo bilo opterećeno reli-
gijskim značenjima možemo ocenitli ako posmatramo statue Marije iz
toga vremena ili ako čitamo liturgijske sekvence, odnosno pesništvo iz
istog vremena. Sintagma „maternji jezik“ od tog trenutka tamo gde se
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upotrebljava, stavlja govor svakodnevice u službu jednog institucional-
nog interesa. Sintagma je sa franačkog prevedena na latinski kao lingua
materna. Zatim se nekoliko vekova održavala kao redak latinski termin.
U decenijama pred pojavu Lutera ona je najednom dobila jako značenje.
Obeležavala je jezik koji je Luter stvorio da bi preveo hebrejsku Bibliju,
jezik koji se učio kod učitelja da bi se ova knjiga mogla čitati i zatim jezik
koji je uziman u pomoć kad je trebalo opravdavati postojanje nacionalnih
država.

Prema tome, maternji jezik stoji nasuprot običnom, pučkom jeziku.
Maternjim jezikom ne označavamo zajednički izraz jedne društvene celi-
ne, već govorno sredstvo koje racionalno organizovano društvo za sebe
stvara, održava i brani da bi ga nametnulo svim svojim članovima. Tako
„maternji jezik“, nasuprot običnom, zajedničkom pučkom jeziku, obeleža-
va i program za pribavljanje rada.

Reči su danas jedna od dve najveće kategorije tržišnih vrednosti ko-
je sačinjavaju bruto društveni produkt. Novac odlučuje o tome šta se
govori, kada i kojim ljudima se upućuju poruke. Ukoliko je viša cena
svake izgovorene reći, utoliko je očigledniji traženi eho. U školama ljudi
uče da govore onako kako treba. Novac se izdaje da bi siromašni mogli
da govore kao i bogati, bolesni kao i zdravi; i manjina kao većina. Mi
plaćamo da bismo jezik dece kao i njihovih učitelja poboljšali, korigovali,
obogatili, modernizovali. Izdajemo više za profesionalne žargone koji
se uče na univerzitetima, i još više da bismo poluodraslima u srednjim
školama posredovali odblesak ovih žargona; ali ipak dovoljno da kod njih
pobudimo osećanje zavisnosti od psihologa, farmaceuta ili bibliotekara
koji vladaju nekim od tih specijalizovanih jezika. Idemo još dalje: najpre
dopuštamo da standardni jezik degradira etnički jezik, jezik nižih slojeva
ili neobrazovanih ljudi, a potom izdajemo novac za to da bismo njihove
krive predstave izučavali kao predmete akademskih studija. Administra-
tori i estradni umetnici, pisci reklama i novinari, manjinski političari i
„radikalni“ eksperti čine moćne grupe koje se bore za veći deo jezičkog
kolača.

Ne znam koliko se u SAD izdaje novca za fabrikovane reči, ali uskoro
će se naći neko ko će nam izraditi potrebne statističke tabele. Još pre
deset godina nije se gotovo moglo ni zamisliti nešto tako kao što je ener-
getski proračun troškova. Danas je on uobičajena pojava. Danas se može
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ili sanskrita, a budući pisari su poučavani u dvorskim jezicima kao što
su franački, persijskji ili turski. Neofiti su formalno uvođeni u jezik as-
tronomije, alhemije ili, kasnije, masonstva. Naravno, poznavanje takvog
formalno predavanog jezika izdizalo je čoveka nad druge ljude, slično
kao što sedlo uzdiže slobodnog čoveka nad kmetove u pešadiji, ili koman-
dni most kapetana nad brodsku posadu. Međutim, čak i kad je formalna
inicijativa otvarala pristup elitnom jeziku, to još nije značilo da je taj jezik
učen putem nastave. Često formalna inicijacija nije inicijantu pružala
nikakva nova jezička znanja, već ga je samo oslobađala tabua koji je dru-
gima zabranjivao da upotrebljavaju određene reči ili da ih u određenim
situacijama izgovaraju. Uvođenje muškaraca u jezik lova ili seksualnosti
verovatno je najrašireniji primer takvog ritualnog selektivnog skidanja
tabua s jezika.

Međutim, bez obzira na to da li je jezik u tradicionalnim kulturama
formalno učen mnogo ili malo, takav jezik učen putem nastave vrlo retko
je smenjivao vernakularni jezik. Ni pojava izvesne nastave jezika bilo kad
u toku istorije, ni širenje nekih jezika preko profesionalnih propovednika
ili komedijanata, ne mogu uzdrmati moj principijelni argument: izvan
onih društava koje mi danas nazivamo modernim i evropskim, nikada
nije učinjen neki pokušaj da se čelnim narodima nametne govorni jezik
koji podleže kontroli plaćenih učitelja ili najavljivača. Sve donedavna
jezik svakodnevice nigde nije bio proizvod svesnog planiranja. Nigde se
nije plaćao i isporučivao kao roba. I dok svaki istoričar koga interesuje
poreklo nacionalnih država mora uzimati u obzir i učvršćivanje jednog
nacionalnog jezika, ekonomisti uglavnom previđaju činjenicu da je taj,
formalno predavani, maternji jezik bio prva specifična moderna roba –
model svih narednih „osnovnih potreba“.

Pre nego što nastavim upoređivanje predavanog govornog i verna-
kularnog jezika, skupog i besplatnog jezika, moram objasniti još jednu
razliku. Graničnu liniju između predavanog maternjeg i vernakularnog
jezika ja povlačim, naime, na drugom mestu nego lingvisti, koji prave
razliku između prefinjenog jezika elite i dijalekta kojim se govori u nižim
slojevima; moja linija razdvajanja ne ide granicom između regionalnog i
nadregionalnog jezika, niti onom između ograničavajućeg i razrešavaju-
ćeg koda, niti se podudara s linijom razdvajanja jezika literata i analfabeta.
Bez obzira na to koliko je jezik sužen geografskim granicama, koliko je



14

uči sa određenom svrhom. Gde običan jezik služi za označavanje stvari
zajedničkog sveta, tamo se ovladava svetom. Jezikom koji se predaje sa
katedre opisuje se svet koji određuju predavači: govorenje sad više ne
postavlja govornika u središte njegovog sopstvenog sveta, već ga čini
zarobljenikom jezika.

Pored ostalog, ova razlika se pokazuje u osećanju mere u kojoj se
ovladalo jezikom, u usvojenosti jezika. Još i danas su siromašni, u nein-
dustrijskim zemljama celog sveta, poligloti. Moj prijatelj, kujundžija u
Timbuktuu, govori kod kuće jezikom songhaj, sa radija sluša bambaru,
pet puta dnevno pobožno i s izvesnim razumevanjem izgovara svoje
molitve na arapskom, može da se sporazumeva na dva dijalekta souka,
šali se na nešto malo francuskog što je naučio u vojsci – a ni u jednom
od ovih jezika nije imao nikakvu organizovanu nastavu. A nije ni imao
nameru da ove jezike uči. Svaki od njih mu je kao neki način sećanja na
određena iskustva koja spadaju u okvir tog jezika. Zajednice sa pretežno
jednojezičnim ljudima su retke – izuzev pod tri određena uslova: rodov-
ske zajednice koje još nisu prošle ni fazu kasnog neolitika; zajednice
koje su duže bile izložene izuzetnim oblicima diskriminacije; građani
nacionalnih država koji su u više generacija uživali blagodeti školske
obaveze. Pretpostavljanje da je većina ljudi jednojezična, tipično je za
pripadnike srednjeg sloja. Divljenje vernakularno višejezičnim ljudima
pouzdano odaje socijalnog skorojevića.

Kroz istoriju je preovlađivao jezik koji se nije školski učio, ali jedva
da je ikad bio jedina poznata vrsta jezika. Kao što je u tradicionalnim
kulturama izvesna količina energije zahvatana pomoću vetrenjača i ka-
nala, i kao što su oni koji su imali velike čamce, ili zaposeli pravo mesto
na potoku, mogli besplatnim korišćenjem energije da stiču izvesna pre-
imućstva, tako su neki ljudi i jezik kojeg su naučili posredstvom nastave
koristili za sticanje izvesnih privilegija. Međutim, takvi dodatni kodovi
uvek su ostajali ili retki, izuzetni slučajevi, ili su služili vrlo usko ogra-
ničenim ciljevima. Jezik naroda je do Nebrihina vremena bio pretežno
vernakularni jezik. A taj vernakularni jezik – bilo kao običan govorni,
trgovački, bilo kao jezik molitve, zanatlijski žargon, jezik elementarnog
knjigovodstva, zabave ili kao jezik određenog uzrasta (na priimer jezik
male dece) – učio se uzgred, kao sastavni deo smisaonog svakodnevnog
života. Razume se, svešteniku je pružana formalna nastava iz latinskog
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lako doći do podataka koliko se energetskih jedinica utroši za sejanje,
žetvu, pakovanje, transportovanje i iznos na tržište jedne hlebne kalorije.
Razlika između hleba koji se proizvede i potroši u jednom selu u Grčkoj,
i hleba u nekom američkom supermarketu je ogromna – svaka kalorija
ovog poslednjeg, sadrži oko četrdeset puta više energije nego kalorija
onog prvog. Vožnja biciklom u gradovima omogućava čoveku da se kre-
će četiri puta brže nego kad ide pešice, i to uz samo četvrtinu napora –
dok automobilom za isto kretanje utroši sto pedeset puta više kalorija
po pređenom kilometru. Informacija ove vrste bilo je još pre deset godi-
na, ali niko nije pomišljao da o njima treba voditi računa. Danas se one
registruju i uskoro će dovesti do izmenjenog shvatanja ljudi o potrebi
goriva. Bilo bi zaista interesantno znati kako bi izgledao jezički prora-
čun troškova, jer lingvistička analiza modernog jezika još nije završena
dok god za svaku grupu govornika ne znamo sumu novca utrošenu za
obrazovanje govora čoveka svakodnevice. Kao što društveni energetski
proračun troškova daje samo približne vrednosti i omogućava nam, u
najboljem slučaju, da odredimo red veličina u kojjima se odgovarajuće
vrednosti kreću, tako bi nam i jezički proračun troškova pružio podatke
o odgovarajućem širenju standardizovanog, nastavnog jezika u nekoj
populaciji – ali dovoljno za izvođenje dokaza koje ovde želim da izložim.

Ipak goli troškovi po glavi koji se čine da bi se oformio jezik jedne
grupe, ne govore nam dovoljno o jezičkoj ekonomiji. Nesumnjivo, saznali
bismo da svaka plaćena reč namenjena bogatima staje po glavi mnogo
više nego reč namenjena siromašnima, jer se jezik koji se uči putem
nastave isporučuje u vrlo različitom kvalitetu. Siromašni se, na primer,
zasipaju jevtinim jezikom mnogo jače nego bogati koji mogu sebi da
kupe učitelje, i koji – što je još važnije – mogu da neguju svoj snobov-
ski pseudovernakularni jezik tako što plaćaju za mir. Pedagog, političar,
estradni umetnik stižu danas sa zvučnikom u Oaksaku, u Travankor, u
kinesku komunu. Biti siromašan danas znači ne moći izbeći zvučnik i uči-
telja. Roba i revolucija, vaspitanje i razvoj, preplavljuju onu opštu tišinu
koja je hranljivo tle za običan jezik. Kao što saobraćaj obara upotrebnu
vrednost nogu, bar za većinu, tako zvučnik uzima reč iz usta.

Ali i bez izražavanja ćutanja u novcu, i bez podrobnije jezičke ekono-
mije, kojom bih želeo da raspolažem, mogu ipak proceniti da dolarski
iznosi upotrebljeni za pogon motora jedne nacije, blede pred iznosima
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koji se danas izdaju da bi se jezik, u ustima plaćenih govornika, prostitu-
isao. U bogatim zemljama jezik je postao neverovatno spužvast i upija
ogromne investicije. Širokogrudi izdaci za negovanje jezika mandarina,
pisca, glumca, opsenara, oduvek su bili znak visoke kulture. Takvi napori
služili su za to da bi se elita obučila naročitim kodovima. Čak je i onaj
izdatak, neophodan da bi se u tradicionalnim društvima učili kao tajni
jezici latinski ili arapski, neuporedivo niži od kapitalizovanja jezika u
industrijskim društvima.

U siromašnim zemljama ljudi još uvek govore jedan s drugim bez
poznavanja kapitalizovanog jezika, iako u tim zemljama stalno postoji
malobrojna elita koja se razume u to da za svoj jezik prestiža izdvoji veći
deo nacionalnog dohotka. Svakako smem da upitam: kakva je razlika
između svakodnevnog govora ljudi čiji je jezik apsorbovao, podneo, pre-
živeo, pretrpeo, koristio ogromne investicije, i jezika ljudi koji se održao
po strani od tržišta? Ako uporedim ova dva jezička sveta, usmeriću svoju
radoznalost samo na jedno pitanje koje se postavlja u ovom kontekstu.
Da li se, zapravo, struktura i funkcija jezika menjaju sa investicionom
stopom koja je za njih određena? Da li je to menjanje takve vrste da
svi jezici koji apsorbuju novčana sredstva pokazuju promene u istom
pravcu? U ovom uvodnom istraživanju teme ne mogu dokazati da je
tako, ali ipak verujem da obe ove mogućnosti čine moju argumentaciju
prihvatljivom i da pokazuju da bi vredelo ozbiljno se pozabaviti učenjem
o jezičkoj privredi, orijentisanim na strukturu.

Proučavanja u svakodnevnom jeziku nema u preindustrijskim kultura-
ma. Moderna zavisnost od plaćenih učitelja i od modela govornog jezika
je isto tako jedinstveno obeležje industrijskih nacionalnih ekonomija
kao i zavisnost od fosilnih goriva. Potreba za nastavom maternjeg jezika
otkrivena je već četiri veka ranije, ali tek u našoj generaciji se i jezik i
energija shvataju kao potreba u svetskim razmerama koja za sve ljude
treba da se zadovolji planskom, programiranom proizvodnjom i raspode-
lom. Jer o kapitalizovanom jeziku možemo s pravom reći da on proističe
iz proizvodnje, dok se u slučaju vernakularnog jezika to ne može reći.

Tradicionalne kulture su živele od sunčeve svetlosti koja je bila za-
hvatana uglavnom posredstvom zemljoradnje. Motika, jarak za navod-
njavanje i jaram bili su najvažnija sredstva pomoću kojih je sunce is-
korišćavano. Velika jedra i vodena kola bila su doduše poznata, ali su
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retko korišćena. Te kulture poznavale su izražavanje koje se zasnivalo
uglavnom na vernakularnim vrednostima. U takvim društvima oruđa
su, u suštini, bila produžetak ruku, prstiju i nogu. Nije bilo potrebe za
proizvodnjom energije u centralama, niti za njenom raspodelom uda-
ljenim potrošačima. Nije bilo potrebe ni za proizvodnjom jezika. Svaki
pojedinac je crpeo jezik iz svoje kulturne sredine, učio ga u susretima s
drugim ljudima koje je onaj koji uči mogao omirisati i dodirnuti, voleti
ili mrzeti. Vernakularni jezik se širio na sličan način kao i većina stva-
ri i usluga, naime u raznovrsnim oblicima reciprociteta, a ne u odnosu
klijenta prema profesionalnom učitelju ili ekspertu. Kao što se nikak-
vo gorivo još nije isporučivalo franko kuća, tako ni jezik nije prenošen
putem nastave. Bilo je jezika koji su se tako učili, ali oni su bili retki.
U većini kultura, koliko znamo, jezik je proizlazio iz razgovora utkanih
u život svakidašnjice, iz slušanja grdnji i uspavanki, torokanja, bajki i
snova. Još i danas većina ljudi u siromašnim zemljama stiču sva svoja
jezička znanja bez plaćenog poučavanja, bez ičijeg pokušaja da ih uči
kako treba da govore. Oni uče da govore na jedan način koji se ni u kom
pogledu ne može uporediti s onim skučenim, razmetljivim, bezbojnim
brbljanjem kojeg se uvek grozim kad, posle dužeg boravka u selima Južne
Amerike ili jugoistočne Azije, posetim neki američki koledž. Lepo mi
dođe žao tih studenata koji su vaspitanjem onesposobljeni za izražavanje;
oni više nisu u stanju da shvate razliku između oveštalih izraza jezika
televizije i živog govora neškolovanih ljudi. A šta bih i mogao očekivati
od ljudi koji nisu othranjeni na materinskim grudima, već su ih kljukali
preparatima? Mlekom iz flasice, ako potiču iz siromašnih porodica, ili
nekom miksturom skuvanom pod nosom Ralfa Nadera (Ralph Nader),1

ako su rođeni u krugu prosvećenih. Jer za ljude koji su trenirani da biraju
među upakovanim preparatima materinske grudi su samo jedna od većeg
broja mogućnosti. Isto tako i ljudima koji se posredstvom nastave uče
slušanju i govoru, može običan vernakularni jezik da se učini samo kao
jedan, makar i manje razvijen model među mnogim drugim.

Međutim, to je sasvim pogrešno. Jezik koji je ostao slobodan od raci-
onalne nastave sasvim je drukčiji socijalni fenomen nego jezik koji se

1 Istaknuti američki pravnik, pobornik kontrole životnih namirnica i zaštite potrošača
uopšte. – Prim. prev.


