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očigledno nije uspeo. U dalaskom hotelu u kojem sam spavao, male boce
s pamučnim jezičcima ispuštaju moćni anestetik koji parališe lučenje na-
zalne sluzi, da bi se prikrili nedostaci preskupih instalacija. Dezodorans
obogaljuje percepciju ružičastim šumom usmerenim na čulo njuha. Naši
gradovi su postali mesta istorijski nezabeleženog industrijskog smrada.
A mi smo postali neosetljivi na to zagađenje isto kao i građani Pariza s
početka XVIII veka na njegove leševe i izlučevine.

Pratili smo vodu kroz istoriju, od stare Grčke do ekoloških slavina.
Osmotrili smo rimske fontane koje su isprale titansku Mnemozinu iz
svesti pismenog grada i naselili je klasičnim nimfama. Osmotrili smo
i vodovodna postrojenja koja uklanjaju H2O iz vidnog polja. Oslušnuli
smo improvizacije žuborećih potoka, isplanirane simfonije fontane Trevi,
a onda i šištanje slavina, slivnika i zvuk klozetske šolje. Uvideli smo da
gradska voda, u zapadnoj kulturi, ima svoj početak i da zato može imati i
kraj. Ona se rađa u svakoj od rimskih fontana u kojima je umetnik uspeo
da je ukroti, gde je služila da svoju jedinstvenu priču prenese u snove gra-
đana; ona je ugrožena kada je turbine vodovodnih postrojenja pretvore
u sredstvo za čišćenje i rashlađivanje, što ponekad može poprimiti oblik
jezera. Počeli smo da se pitamo da li je koegzistencija između bogatstva
i snova uopšte moguća.

Kada se osvrnemo na vode koje su tekle kroz gradove, možemo shvatiti
njihov značaj za snove. Samo kada su se snovi odražavali u vodama koje
su pripadale svima, gradovi su mogli da pletu svoje tkivo. Samo vode
oživljene nimfama i sećanjima mogu povezati arhetipsku i istorijsku
stranu snova. H2O nije voda u tom smislu. H2O je tečnost lišena i svog
kosmičkog značenja i svog genius loci (duha mesta). Ona je neprozirna
za snove. Gradska voda je izopačila zajedničko dobro snova.

Ivan Ilič, 1984.
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i najvažniji zadatak centralne vlasti.“7 Znoj radničke klase bio je opasan
sve dok se osećao.

Kao sredstvo za dezodoraciju grada engleski arhitekti su predložili
vodu. Još 1596, ser Džon Harington (John Harrington), kumić Kraljice
Elizabete I, izmislio je „vodeni klozet“ i objavio raspravo o „Ajaksu“, ali
taj izum je za većinu ljudi ostao kuriozitet. A onda je, na Svetskoj izložbi
u Londonu 1851, u Kristalnoj Palati, Džordž Dženings (George Jennings)
instalirao javni WC. Posetilo ga je, plativši za njegovu upotrebu, 827280
osoba ili 14% ukupnog broja posetilaca. „Uređaj prilagođen naprednom
dobu civilizacije“ usavršio je Tomas Kraper (Thomas Crapper), vlasnik
livnice. Klozetsko kazanče za „anus mirabilis“ patentirano je u Engleskoj,
a engleska reč „WC“ postala je sastavni deo svakog civilizovanog jezika.
Prema izveštaju vlade SAD, Baltimor je bio poslednji grad na istoku koji
je svoje đubrivo proizvodio „na prirodan način“, pre nego što je 1912.
prešao na obavezne klozetske šolje.

Krajem XIX veka, fekalno izazvane infekcije počele su da prodiru
u vodu iz slavina. Inženjeri su se suočavali sa izborom da ograničene
ekonomske i institucionalne resurse primene ili na drugačiji tretman
kanalizacije, pre ispuštanja otpada, ili na drugačiji pristup snabdevanju
vodom. U prvoj polovini XX veka naglasak je bio stavljen na sterilizaci-
ju snabdevanja. Bakteriologija je tek nedavno zamenila staru teoriju o
prljavštini; ona je bolest objašnjavala kao posledicu poremećaja unutar
tela, pomoću teorije o zaraznim klicama, koje stalno prete telu invazijom
mikroba. Građani su pre svega zahtevali da im iz njihovih slavina dotiče
„pijaća voda bez klica“. A onda je, sredinom veka, ono što je dolazilo
iz slavina prestalo da bude bez mirisa i pretvorilo se u tečnost koju se
mnogi nisu usuđivali da piju. Preobražaj H2O u tečnost za čišćenje bio
je završen. Javni naglasak se mogao pomeriti na „prečišćavanje“ kana-
lizacije i spasavanje jezera. Do 1980, troškovi održavanja kanalizacije
i sakupljanja otpadnih voda u SAD postali su najveći izdatak lokalnih
vlasti. Samo su škole koštale više.

Pretpostavljam da su ritualne lustracije drevnih Grka uglavnom uspe-
vale da proteraju mijazmu. Naš pokušaj da grad očistimo od loših mirisa

7 Jules Verne, Les Cinq cents millions de la Bégum (Pet stotina miliona Beguminih ili Grad
čelika), 1879.
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Predavanje na Dalaskom Institutu za humanistiku i kulturu, maj 1984.

Rečeno mi je da su se u poslednjih sedamdeset godina neki građani
Dalasa zalagali da se u centru grada napravi jezero. Zajednica očekuje
da to jezero navodni finansije i fantaziju, trgovinu i zdravlje. Posebna
komisija istražuje održivost te veštačke vodene mase u centru grada. Toj
studiji Dalaski Institut za humanistiku i kulturu želi da doprinese na
jedinstven način: ovde bi trebalo da razmišljamo o odnosu između vode
i snova, sve dok u toj vezi ima „nečega što čini da grad funkcioniše“.

Snovi su oduvek oblikovali gradove, a gradovi nadahnjivali snove,
dok je voda tradicionalno pospešivala i jedne i druge. Ozbiljno sumnjam
da još uvek postoji voda koja bi to dvoje mogla povezivati. Industrijsko
društvo je pretvorilo H2O u supstancu s kojom se arhetipski element
vode ne može mešati. Zato je moje predavanje podeljeno na dva dela. Prvi
deo evocira Letine vode snova, dok drugi donosi uvod u istoriju klozetske
šolje. U zaključku se vraćam na početno pitanje o sudbini fantazije među
fabrikovanim stvarima, koje su izgubile elementarnu moć da odražavaju
nedokučive vode snova.

U nemačkom gradu Kaselu, jedan barokni princ podigao je sebi zamak
okružen engleskim vrtovima, koji su mamili vode da im odaju sve tajne
koje nose. Voda nije trebalo da bude izložena samo pogledu i dodiru već
i da govori i peva u sedamnaest različitih registara. Tako su vode snova
mrmljale, povlačile se, nadolazile, hučale, kapljale, obrušavale se, strujale
i ludovale, prale vas i odnosile daleko. Mogle su da padaju odozgo i da
izbijaju iz dubina; mogle su da natope ili da samo pokvase. Među svim
tim čudima vode, izabrao sam njenu moć da čisti: Letinu sposobnost da
spere celo pamćenje i funkciju H2O da uklanja otpad.

Snovi izvode katarzu, što znači da čiste, a vode snova mogu da čiste
na nekoliko načina. Prskanje svetom – lustralnom – vodicom rastvara
miasmu; ono skida kletve, uništava zagađenje koje vreba na određenim
mestima; njome se mogu poprskati ruke, glava ili stopala, da bi se sprali
nečistoća, krv ili krivica. Ali, tu je još jedna vrsta katarze, koju mogu
izvesti samo tamne vode Lete: njene vode razdvajaju od pamćenja one
koji ih prelaze i tako im omogućavaju zaborav. Pošto ovde mogu da govo-
rim samo trideset minuta, Letina katarza je jedina na koju ću se osvrnuti.
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To je razlog zašto je moje pitanje o predloženom gradskom jezeru pos-
tavljeno veoma usko: može li duševna reka zaborava, koja se uliva u
društveni basen sećanja, i dalje odražavati sebe, u obliku pročišćenog
dezinfekcionog sredstva, koje se meri, odliva u kanalizaciju, ubacuje u
cevi i onda izliva u otvoreni rezervoar u centru grada? Da li će se snovi
gradskog deteta, o „napuštanju svega i zaboravljanju“, razvodniti tečnoš-
ću koja dolazi iz slavina, tuševa i toaleta? Može li pročišćena otpadna
voda „cirkulisati“ u fontanama ili jezerima koji odražavaju snove?

Lustralne vode Lete teku; one ne cirkulišu, kao krv, novac ili tečnost
iz klozetskih šolja, koji su hranili socijalnu imaginaciju ranog industrij-
skog doba. Vilijam Harvi (William Harvey) je još 1616, na Londonskom
lekarskom koledžu, objavio da krv cirkuliše ljudskim telom. Trebalo je
da prođe pun vek pre nego što je Harvijeva ideja bila široko prihvaćena
u lekarskoj praksi. Doktor Johanes Pelargius Stork (Johannes Pelargius
Storch), autoritativni autor ginekološke studije iz osam tomova, ni 1750.
nije mogao da prihvati opštu ispravnost Harvijeve teorije. Mogao je da
prihvati da krv možda teče kroz tela Engleza i čisti njihov otpad; kod
njegovih pacijenata, žena iz donje Saksonije, on je video kako krv teče,
nadolazi i povlači se kroz tkivo. Stork je shvatio ono što mi danas tek
počinjemo da naslućujemo: da redefinicija krvi kao medija cirkulacije
zahteva društvenu rekonstrukciju tela. Drhtavi i simbolima ispunjeni
telo i krv iz tradicije moraju se preoblikovati u funkcionalni sistem filtera
i cevi. Do kraja XVIII veka Harvijeva teorija je bila široko prihvaćena
u medicini. Shvatanje ličnog zdravlja na osnovu žustre cirkulacije krvi
uklapalo se u merkantilistički model bogatstva – neposredno pre Adama
Smita – zasnovanog na intenzivnoj cirkulaciji novca.

Sredinom XIX veka, nekoliko britanskih arhitekata je počelo da o
Londonu govori u skladu s tom paradigmom i da stalno naglašava svoj
dug „besmrtnom Harviju“. Grad su zamišljali kao društveno telo kroz
koje voda mora neprekidno cirkulisati, da nijednog trenutka ne bi mogao
postati leglo prljavštine. Voda mora neprekidno doticati u grad da bi
iz njega očistila otpatke i znoj. Što je taj protok žustriji, što je manje
rezervoara u kojima se legu „zarazne bolesti“, to će grad biti zdraviji.
Ako voda stalno dotiče u grad i ako se iz njega stalno izbacuje kroz
kanalizaciju, taj novi grad iz mašte nikada neće utonuti u buđ i trulež.
Kao što je Harvi stvorio nešto ranije nezamislivo, naime, krv kao medij
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sadnice, posebnim slamnatim podlogama i dva metra visokim zidovima
koji su okruživali mala gradska imanja.

Kropotkinova tvrdnja, iz 1899, da bi Pariz mogao snabdevati London
svežim povrćem, uopšte nije bila preterana. A pošto je taj sistem stvarao
više plodnog tla nego što se moglo obraditi u okviru grada, pariski humus
se mogao i izvoziti. Predloženo je da starije osobe sakupljaju probrano
đubrivo i da se taj gradski proizvod, preko novih železničkih pruga, izvozi
na selo. Čak i posle izgradnje prva dva moderna akvadukta – jednog
iz 1865, dugačkog 81 kilometar i drugog iz 1871, od 106 kilometara –
upotreba vode za odstranjivanje izmeta ostala je izuzetak.

Početkom šezdesetih godina XIX veka, dve nacionalne ideologije o
vrednosti kanalizacije sučelile su se preko kanala. Viktor Igo je dao vrhun-
ski književni izraz francuskoj poziciji. Prema Kambronu (Cambronne)6,
„la merde“ se mora smatrati nečim vrlo francuskim i potencijalno veoma
komercijalnim. U Jadnicima je pisao da izmet „hrani creva Levijatana“.
„Nema sumnje“, kaže on, „da je u poslednjih deset vekova pariska ka-
nalizacija bila bolest grada, otvorena rana koja se gnoji na njegovom
dnu“. Ali, to je deo sâme prirode grada: „L’égout est le vice que la ville a
dans le sang“. („Kanalizacija je porok koji grad nosi u svojoj krvi.“) Svaki
pokušaj da se u kanalizaciju nagura još više ljudskog izmeta samo bi
uvećao ionako nepojmljivi užas gradske kloake. Živeti u gradu značilo
je prihvatati njegov smrad.

Suprotno stanovište, o vrednosti kanalizacije i ništavnosti izmeta, iz-
razio je Princ od Velsa, 1871, pre nego što je postao Kralj Edvard VII. Da
nije princ, rekao je, njegov sledeći izbor bila bi profesija vodoinstalatera.
Otprilike u isto vreme, Helinger (Hellinger) je podsticao svoje kolege
iz Kraljevskog društva za ohrabrivanje umeća, manufaktura i trgovine:
„Ono što leškari u vašim snažnim rukama, što mirno drema u vašim
tvrdim mišicama, što počiva u vašim dobro obučenim i veštim prstima
jeste zdravlje ovog levijatanskog grada!“ U jednom romanu, Žil Vern
daje francuski izraz tog engleskog stanovišta: „ . . . čistiti, stalno čistiti,
uništavati mijazmu čim se pomoli iz ljudskih konglomeracija, to je glavni

6 Pierre Cambronne (1770–1842), francuski general iz vremena Napoleonovih ratova, poz-
nat po odgovoru koji dao na poziv na predaju svoje jedinice (Stare Garde) kod Vaterloa:
„Sranje!“ Igo mu je posvetio jedno poglavlje iz Jadnika. — Prim. prev.



12

krajem Ancien Régime, u vreme kada su snažni i tradicionalni životinjski
parfemi, kao siva ambra, mošus i zibet, bili odbačeni u korist toaletnih vo-
dica i biljnih ulja. Napoleonova skorojevićka naklonost ka staroj tradiciji
dovela je do kratkotrajnog povratka upotrebe dragocenih životinjskih
masti, dobijenih iz genitalija glodara; ali, do vremena Napoleona III nji-
hova upotreba je postala znamen razvrata. Dobrostojeća dama sada je
uvećavala svoj lični šarm biljnim miomirisima, koji brže isparavaju, mo-
raju se češće nanositi, ostaju da lebde u domaćoj sferi i postaju znamen
upadljive potrošnje. Rusoov Emil je sada naučio kako nije stvar u tome
„da miomiris nešto pruža, koliko te drži u nadi“. Zasebni, ogledalima
zastrti kabineti, jedan za pranje, drugi za nuždu, koje je operska peva-
čiva Mij Dešon (Mille Deschapms) donela iz engleske 1750, na veliko
nezadovoljstvo Francuza, do pre dve generacije bili su nešto ekskluzivno.
Dok su se bogati parfemisali lakim biljnim uljima, a oni manje bogati
sve bolje ribali i navikavali da ostavljaju cipele ispred vrata, dezodoracija
siromašne većine postala je glavni cilj medicinske policije.

U prvoj polovini XIX veka, Englezi su se već spremali da vodom čiste
svoje gradove i zagađuju Temzu. U Francuskoj, kao i na celom kontinen-
tu, javnost još nije bila spremna za takvo rasipništvo. U svom izveštaju
iz 1835, L’Institut de France je odbacio predlog za uvođenje WC (water
closet) i kanalisanje izmeta u Senu. Odluka nije bila motivisana ni brigom
za Senu, niti antibritanskim sentimentom, već proračunom ogromne eko-
nomske vrednosti koja bi otišla niz vodu zajedno sa konjskim i ljudskim
izmetom. Dvadeset godina kasnije, uredništvo pariskog Časopisa za mo-
dernu hemiju ponovo se oglasilo protiv takvog „javnog nedela“. Sredinom
XIX veka, šest pariskih oblasti je proizvodilo pedeset kilograma sveže
salate, voća i povrća po glavi stanovnika, što je bilo više od prosečne
potrošnje iz 1980. U Mareu (desna obala Sene), na svakom hektaru zemlje
6,5 osoba se bavilo isključivo baštovanstvom i sakupljanjem otpadaka, a
još više trgovinom. Za četiri decenije, proizvedeno je toliko novog „tla“
da se obradiva površina širila za 6% godišnje.

Tehnike uzgajanja dostigle su vrhunac tokom osamdesetih godina XIX
veka: kombinovani i zasebni usevi donosili su najviše šest i nikada manje
od tri žetve godišnje. Zimske žetve bile su moguće zahvaljujući zagreva-
nju stajskim đubrivom, zvonasto oblikovanim staklenim omotačima za
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cirkulacije i, samim tim, telo kojim se bavi moderna medicina, tako su
i Čadvik (Chadwick), Vord (Ward) i njihove kolege izumom klozetske
šolje stvorili grad kao mesto koje se mora stalno oslobađati od svojih
otpadaka. Kao i telo i ekonomija, grad se od tada mogao vizuelizovati
kao sistem cevovoda.

Istorija H2O kao otelotvorenja arhetipske vode može se pisati na više
načina. Ovde se bavim inženjerskom degradacijom supstance koja se
pravi neprobojnom, nepodesnom za metaforu koju bismo želeli da pre-
nese. Sada mogu samo da insistiram na tome da je „voda“, za razliku od
„H2O“, istorijska konstrukcija, koja – na pozitivan ili negativan način –
odražava tečni element duše, a da je voda vezana u H2O plod društvene
imaginacije, koji može biti nešto potpuno strano vodi za kojom žudimo
u našim snovima.

Današnja gradska voda stalno prelazi gradske granice: ona dolazi
kao roba i odlazi kao otpad. Suprotno tome, u svim indogermanskim
(indoevropskim) mitovima, sâma voda je granica. Ona razdvaja ovaj svet
od onog drugog; ona razdvaja svet onih koji žive sada od onog minulog
ili sledećeg. U velikoj porodici indogermanskih mitova drugi svet nema
utvrđeno mesto na mentalnoj mapi: može se nalaziti ispod zemlje, na
vrhu planine, na nekom ostrvu, na nebesima ili u pećini. Ipak, taj drugi
svet se svuda nalazi s druge strane neke velike vode: s druge strane
okeana, na drugoj obali zaliva. Da bi se do njega stiglo, mora se preći
preko reke: tu vas prevozi čamac, tu se morate otisnuti preko vode. Kao
što je kod Egipćana Nil bio granica koja je delila dva sveta, pri čemu se
carstvo senki nalazilo na zapadnoj obali, u pravcu horizonta na kojem
su se spajali Nebo i Zemlja, tako je u kasnoj antici ta velika voda bila
smeštena u daleku Galiciju (krajnji zapad Španije). Tokom srednjeg veka,
duše mrtvih su na svom putu ka čistilištu morale preći Atlantski okean i
doći do basnoslovnog ostrva Svetog Patrika, koje je sve do kasnog XV
veka na mapama bilo ucrtano severozapadno od Zelenortskih Ostrva.
Ali, u svim mitovima, taj put koji vodi preko vode, na drugoj strani vodi
ka izvoru, a reka koju ste prešli hrani i to onostrano vrelo.
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Brus Linkoln1 je pokazao da su grčki, indijski, nordijski i keltski ho-
dočasnici, na svom putu ka drugoj strani, prolazili kroz isti zagrobni
pejzaž, oblikovan u skladu sa istom mitskom hidrologijom. Trome vode
koje putnik prelazi su Reka Zaborava. Ta reka ima moć da one koji je
prelaze oslobodi svih sećanja. Sneno klimanje glavom iz thremos (tuž-
balica), kojima su ožalošćene žene uljuljkivale junake iz Tebe u njihov
poslednji san, podsetilo je Eshila na monotoni bat vesala pri prelasku
preko Aherona. Ipak, ono što je reka isprala iz onih koji su krenuli na
drugu stranu nije i uništeno: putnik je lišen samo podviga po kojima
će ostati upamćen. Reka ih nosi ka izvoru, u kojem se talože kao pesak
na dnu kosmičkog vrela, da bi poslužili kao piće izabranima: pesnicima,
snevačima, vidovitima, mudrima. Voda izaziva neku vrstu trezvene opije-
nosti, sobriam ebriatatem. Na taj način, tanak mlaz vode iz carstva mrtvih
vraća glasnicima koji su se vratili iz snova ili s putovanja njihova sećanja,
koja njima više nisu potrebna, ali koja imaju ogromnu važnost za žive.
Ono što je Leta oprala s njihovih stopala, pulsirajuće vrelo Mnemoizne
vraća u život.

Dok su nebesa još bila pod okriljem Zemlje i dok je Uran još delio
postelju sa „stamenomGejom“, pojavili su se Titani. U toj prvoj generaciji
koja je prethodila Bogovima, bila je i Mnemozina. Ona je suviše stara,
suviše drevna da bi bila Apolonova majka, ali je zato Majinom sinu
podarila dušu koja uvek pronalazi put do svog izvora, koji nikada ne
zaboravlja. Hermes-Apolon tako ima dve majke i to je ono što ga čini
bogom-vodičem. U himnama o Hermesu, Mnemozina se naziva Majkom
Muza. Hesiod se posebno seća njene tečne kose, kada opisuje kako se
raširila kada je sa Zevsom porodila svoje kćerke. Ona sama je basen
u kojem se kupa Muza Entuzijazma, ali i njena druga kćerka, Zaborav.
To prisustvo Mnemozine među Titanima, koji su prethodili Bogovima,
od ključne je važnosti za istoriju naše vode. Smešten među Titane, taj
kosmički element postaje izvor sećanja. Voda – kao vrelo kulture, kao
kolevka prvog grada i kao izvor sećanja – poprima oblik žene.

1 Bruce Lincoln, „Waters of Memory, Waters of Forgetfulness“, Fabula 23 (1982): 19–34;
članak je kasnije objavljen i kao poglavlje 4. u B. Lincoln,Death, War, and Sacrifice: Studies
in Ideology and Practice. Chicago: University of Chicago Press, 1991. — Prim. prev.
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Spavati između čaršava i u posebnom krevetu sada je bilo ispunjeno mo-
ralnim i medicinskim značenjem. Teška ćebad je uskoro bila zabranjena,
zato što je akumulirala telesnu auru i dovodila do vlažnih snova. Ljudi
od medicine su otkrili da zadah bolesnog čoveka može zaraziti zdravog i
zasebni bolnički krevet je postao higijenska nužnost, ako ne i praksa. A
onda je, 15. novembra 1793, Revolucionarna Skupština svečano progla-
sila pravo svakog čoveka na sopstvenu postelju kao deo ljudskih prava.
Privatna tampon zona, koja svakoga okružuje oko njegovog kreveta, na
klozetskoj dasci i u grobu, postala je nužna za građansko dostojanstvo.
Osnivana su dobrotvorna društva s ciljem da siromašne poštede makar
jednog novog užasa: sahrane u masovnoj grobnici.

Ruku pod ruku s novom toaletnom obukom buržoazije, društvena
toaleta sâmog grada postala je glavni urbani problem. Od početka XVIII
veka, posebno nezdravi uslovi zatvora i ludnica počeli su privlače inter-
nacionalnu pažnju. Velika pažnja koja se pridavala njihovoj neopisivoj
prljavštini pomogla je da ostatak grada u poređenju s tim izgleda čisto.
Stopa smrtnosti u zatvorima sada se povezivala sa intenzitetom njihovog
smrada, koji se osećao iz daleka. Izmišljen je ventilator, a prvi je bio pos-
tavljen da bi ubacio dašak svežeg vazduha, makar u onim prostorijama u
kojima su nalazili nevini zatvorenici. „Provetravanje“ zatvora je izgledalo
neophodno, ali teško izvodljivo. Tako je nekoliko gradova, od Švajcarske
do Belgije, prihvatilo ideju grada Berna o kombinovanju uklanjanja izme-
ta i provetravanja zatvorenika pomoću nove mašine. Bila je to zaprega
koju su vukli lancima okovani muškarci i nešto tanjim lancima okovane
žene, što im je omogućavalo da se relativno slobodno kreću ulicom dok
sakupljaju otpatke, mrtve životinje i ljudski izmet. Grad je počeo da se
upoređuje sa organizmom, tako da je i on imao svoje smrdljive tačke.
Miris je počeo da poprima klasne specifičnosti. Siromašni su bili oni koji
su smrdeli, a da toga često nisu bili svesni. Osmologija – proučavanje
mirisa – pokušavala je da se uspostavi kao posebna nauka. Navodni
eksperimenti su dokazivali kako divljaci mirišu drugačije od Evroplja-
na. Samojedi, crnci i Hotentoti mogli su se prepoznati po svom rasnom
mirisu, nezavisnom od njihove ishrane ili od toga koliko se često peru.

Biti dobro vaspitan značilo je biti čist: ne smrdeti i nemati miris svoj-
stven sopstvenoj auri i domu. Početkom XIX veka, žene su bile vaspi-
tavane da neguju vlastite, individualne miomirise. Taj ideal se pojavio
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izlaganja mijazmi oslobođenoj iz groba otvorenog zbog sahrane. Dok
je tokom šezdesetih godina XVIII veka Cimetière des Innocents (Groblje
nevinih) bilo mesto brojnih popodnevnih zabava i tajnih susreta tokom
noći, godine 1780. bilo je zatvoreno na opšti zahtev, zbog nepodnošljivog
zadaha raspadajućih tela.

Bilo je potrebnomnogo više vremena da se razvije netolerancija prema
mirisu fecesa, iako su se prve pritužbe zbog njegovog intenziteta mogle
čuti tokom četrdesetih godina XVIII veka. Prvi koji skrenuli pažnju na
to pitanje bili su javno orijentisani naučnici koji su proučavali „vetro-
ve“ – danas bismo rekli gasove. Instrumenti za proučavanje isparljivih
supstanci u to vreme su još bili grubi; postojanje kiseonika i njegova
uloga u sagorevanju još nisu bili shvaćeni. U analizama koje su obavljali,
istraživači su morali da se oslone na svoje noseve. Ali, to ih nije sprečilo
da objavljuju rasprave na temu gradskih „isparenja“. Zna se za nekih
dvadesetak takvih eseja i knjiga objavljenih od polovine veka do Napo-
leona. Te rasprave govore o sedam smrdljivih tačaka ljudskog tela, od
vrha glave do prostora između prstiju na nogama; u njima se klasifikuje
sedam mirisa koji, jedan za drugim, prate raspadanje životinjskog tela;
one prave razliku između zdravih neprijatnih mirisa, kao što su miris
balege ili izmeta, i onih trulih i štetnih; one podučavaju kako flaširati
mirise za kasnije poređenje i proučavanje njihove evolucije; procenjuju
prosečnu težinu izlučevina po građaninu i posledice njihovog ispuštanja
– u vazduh – po gradsku okolinu. To novo zanimanje za smrdljivu mi-
jazmu najviše je pokazivala mala grupa lekara, filozofa i pisaca. U skoro
svakoj prilici autori su se žalili na neosetljivost najšire javnosti prema
potrebi da se ti „loši vetrovi“ uklone iz grada.

Do kraja veka, ti avangardni dezodoratori su počeli da računaju na
podršku male, ali značajne manjine u okviru grada. Društveni stavovi
prema telesnim otpatcima počeli su da se menjaju u nekoliko pogleda.
Kraljevske audijencije u klozetu (en selle, „na sedlu“) bile su napuštene
pre dve generacije. Sredinom veka stižu pri izveštaji o tome kako su
na velikim balovima bili obezbeđeni posebni klozeti za žene. Najzad, u
odajama Marije Antoanete bila su postavljena vrata koja su privatizovala
njenu veliku nuždu i tako od nje napravila intimnu funkciju.

Prvo je procedura, a zatim i njena posledica bila gurnuta izvan dometa
oka i nosa. U modu su ušli donje rublje koje se može često prati i bide.
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Ipak, to drevno vrelo usmene tradicije nema svoje mesto u klasičnim
gradovima. Klasični gradovi Grčke, a posebno Rima, izgrađeni su oko
akvadukta koji sprovode vodu do fontana. Umesto vrela koje hrani je-
zerce ili epskog pevača, projektovani mlaz vode i pisani tekst iz knjiga
počinju da oblikuju tokove vode i reči. Nijedan grčki grad nije sačuvao
oltar ili izvor posvećen Mnemozini. Nju i dalje prizivaju pesnici iz epohe
pisma, koji bi hteli da se približe Homeru. Ali, Mnemozina više nije izvor
trezvene intoksikacije. Njeno ime sada služi kao personifikacija skladišta
pisanog pamćenja, za koje je Platon znao da će isušiti sećanje kao pul-
sirajući izvor s one strane reke Zaborava, sećanje kao jezero koje hrani
konačna reka. Sećanje, kao Hermesovu titansku komajku, zamenila je
nova vrsta pamćenja, kao što je i pisana kultura zamenila usmenu, a
zakonski poredak onaj stari, običajni.

Od vrela do mlaza, od jezera sećanja do izvajane fontane, od epske
pesme do zabeleženog pamćenja, voda, kao društvena metafora, prošla
je kroz svoju prvu duboku transformaciju. Vode usmene kulture, koje su
tekle s one strane obala ovog sveta, pretvorene su u dragocenu potrep-
štinu kojom vlast može snabdeti grad. S obzirom na zadatak, mogao bih
početi s pisanjem istorije izmenjenog oblika i značenja koje je promenje-
na percepcija vode donela gradu. U takvoj istoriji, fontane Rima, vodeni
aranžmani iz Isfahana, kanali Venecije i Tenočtitlana, mogli se pojaviti
samo kao ekstremni i retki slučajevi. Grad podignut duž reke, grad iz-
građen oko vrela, kao oko pupka, grad koji zavisi od kišnice s krovova –
to su neki od idealnih tipova, među mnogima. Ipak, uz nekoliko retkih
izuzetaka, svi gradovi u koje je voda bila namenski dopremana iz daleka,
sve do skora su imali jednu zajedničku crtu: ono što je vijadukt donosio
iz prostora van gradskih granica, završavalo je natapajući gradsko tlo.
Ideja da bi voda koja je cevima dolazila u grad morala otići iz njega preko
kanalizacije, nije služila kao vodeće načelo gradskog planiranja sve dok
parna mašina nije postala uobičajen prizor. U međuvremenu, ta ideja je
poprimila oblik nužnosti – čak i danas, kada kanalizacija često vodi u
pogone za prečišćavanje otpadnih voda. Ono što takvi pogoni proizvode
i generišu još je udaljenije od vode snova. Gradska potreba za stalnom
toaletom samo je još jače ovladala maštom planera. Da bismo oslabili
stisak vradžbine te društvene konstrukcije na našu maštu, predlažem da
istražimo kako je ta vradžbina bila bačena.
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Pritužbe da su gradovi prljava mesta sežu daleko u antiku. Čak je i
Rim, sa svojih devet stotina fontana, bio opasno mesto za šetnju. Posebna
sorta nižih sudija sedela je pod suncobranima s jedne strane Foruma: na
njima je bilo da saslušaju i prosude pritužbe građana koje je povredio
izmet izbačen kroz prozor. Srednjovekovne gradove čistile su svinje.
Sačuvano je na desetine uredbi koje regulišu pravo burgera da poseduju
svinje i hrane ih javnim otpacima. Zadah radionica za štavljenje kože
bio je znamen pakla. Ipak, opažanje grada kao mesta koje se mora stalno
dezodorisati pranjem ima sasvim određeno istorijsko poreklo: ono se
javlja s ranim prosvetiteljstvom. Nova briga za ribanjem i čišćenjem
pre svega je bila usmerena na uklanjanje onih crta koje nisu bile toliko
vizuelno ružne koliko neprijatnog mirisa. Ceo grad je po prvi put bio
opažan kaomesto koje gadno zaudara. Tada je prvi put predložena utopija
bezmirisnog grada. I, koliko mogu da procenim, ta nova briga za gradske
mirise pre svega odražava preobražaj čulne percepcije, a ne povećanu
zasićenost vazduha gasovima karakterističnog mirisa.

Istorija čulne percepcije nije sasvim nova, ali neki istoričari su tek
od skora počeli da posvećuju pažnju razvoju čula mirisa. Rober Mandru
(Robert Mandrou) je prvi, 1961. godine, skrenuo pažnju na prvenstvo čula
dodira, mirisa i sluha u premodernim evropskim kulturama.2 Ta složena,
tamna tekstura čulne percepcije je tek vrlo postepeno ustuknula pred
„prosvećenim“ prvenstvom oka, koje danas uzimamo zdravo za gotovo.
Kada bi Ronsar (Ronsard) ili Rable (Rabelais) dodirivali usne svoje drage,
govorili su da uživaju u njihovom ukusu i mirisu. Pisanje o nekadašnjoj
percepciji miris bilo bi vrhunsko istorijsko dostignuće: pošto mirisi ne
ostavljaju nikakav „objektivni“ trag, istoričar može saznati samo kako su
oni bili opažani. Prošle godine, Alen Korben je objavio prvi monografski
pokušaj opisivanja preobražaja opažanja mirisa u poslednjoj fazi Ancien
Régime.3

Na osnovu ličnog iskustva, još uvek znam kakav je bio tradicionalni
miris gradova. Tokom dve decenije, najveći deo vremena sam proveo u

2 Robert Mandrou, Introduction à la France Moderne: essai de psychologie historique,
1500–1640. Collection L’Evolution de l’Humanité. Paris, Albin Michel, 1961.

3 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille: l’odorat et l’imaginaire social XVIIIe-XIXe siecles,
Paris: Aubier Montaigne, 1982; The foul and the fragrant: odor and the French social
imagination, Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1986.
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sirotinjskim četvrtima između Ria i Lime, Karačija i Benaresa. Trebalo mi
je mnogo vremena da prevaziđem svoje usađeno gađenje prema smradu
ljudskog izmeta i ustajale mokraće, koji, s nekim malim nacionalnim
varijacijama, čini da sve industrijske sirotinjske četvrti bez kanalizacije
mirišu slično. Ipak, ono na šta sam se vremenom navikao bilo je samo
dašak u poređenju s gustom atmosferom iz Pariza za vreme Luja XIV i
Luja XV. Tek u poslednjoj godini njegove vladavine donet je ukaz kojim je
uklanjanje fekalnih materija iz hodnika Versajske palate postalo nedeljna
procedura. Ispod prozora Ministarstva finansija, svinje su bile klane
decenijama, a zidovi palate bili su impregnirani slojevima krvi. Čak su i
kožari još uvek radili u sâmom gradu – iako na obalama Sene. Ljudi su
se najnormalnije olakšavali uz zidove ma kojeg zdanja ili crkve. Zadah
plitkih grobova bio je deo prisustva mrtvih unutar gradskih zidina. Ta
atmosfera se uzimala zdravo za gotovo do te mere da je sačuvani izvori
jedva i spominju.

Toj olfaktornoj opuštenosti došao je kraj kada su neki građani izgubili
toleranciju prema zadahu koji se širio iz grobova unutar crkvi. Iako
nije bilo nikakvih indikacija da se fizička procedura kojom su se leševi
spuštali u grobove blizu oltara menjala još od srednjeg veka, pariski
Parlament je 1737. imenovao komisiju koja je trebalo da istraži opasnost
tih grobova po javno zdravlje. Mijazma koja je zračila iz grobova bila je
proglašena opasnom po žive. Tokom naredne decenije, rasprava opata
Šarla Gabrijela Porea, Fenelonovog bibliotekara, Pisma o sahranjivanju
u crkvama (1745), doživela je nekoliko izdanja.4 U toj knjizi, teolog je
dokazivao kako filozofski i pravni razlozi nalažu da se mrtvi sahranjuju
van gradskih zidina. Prema Filipu Arijesu, nova olfaktorna osetljivost na
prisustvo leševa bila je posledica novog straha od smrti.5 Tokom treće
četvrtine XVIII veka, izveštaji o ljudima koji su umrli od sâmog zadaha
postali su uobičajeni. Od Škotske do Poljske, ljudi nisu samomrzeli zadah
raspadajućih tela nego su ga se i plašili. Navodni svedoci su opisivali
masovna umiranja članova crkvenih kongregacija sat vremena nakon

4 Charles Gabriel Porée, Lettres sur la sépulture dans les églises, 1745.
5 Filip Arijes, Eseji o istoriji smrti na Zapadu: od srednjeg veka do naših dana, Beograd: Rad,

1989, prevela Zorica Banjac. Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident:
du Moyen Âge à nos jours, Seuil, Paris 1975. Western Attitudes Toward Death: From the
Middle Ages to the Present, Johns Hopkins University Press, 1974.


