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ocigledno nije uspeo. U dalaskom hotelu u kojem sam spavao, male boce
s pamucnim jeziccima ispustaju mocéni anestetik koji paralise lucenje na-
zalne sluzi, da bi se prikrili nedostaci preskupih instalacija. Dezodorans
obogaljuje percepciju ruzicastim Sumom usmerenim na ¢ulo njuha. Nasi
gradovi su postali mesta istorijski nezabelezenog industrijskog smrada.
A mi smo postali neosetljivi na to zagadenje isto kao i gradani Pariza s
pocetka XVIII veka na njegove leseve i izlucevine.

Pratili smo vodu kroz istoriju, od stare Grcke do ekoloskih slavina.
Osmotrili smo rimske fontane koje su isprale titansku Mnemozinu iz
svesti pismenog grada i naselili je klasi¢nim nimfama. Osmotrili smo
i vodovodna postrojenja koja uklanjaju H,O iz vidnog polja. Oslusnuli
smo improvizacije zuborecih potoka, isplanirane simfonije fontane Trevi,
a onda i SiStanje slavina, slivnika i zvuk klozetske $olje. Uvideli smo da
gradska voda, u zapadnoj kulturi, ima svoj pocetak i da zato moZze imati i
kraj. Ona se rada u svakoj od rimskih fontana u kojima je umetnik uspeo
da je ukroti, gde je sluzila da svoju jedinstvenu pricu prenese u snove gra-
dana; ona je ugrozena kada je turbine vodovodnih postrojenja pretvore
u sredstvo za ¢isCenje i rashladivanje, sto ponekad moze poprimiti oblik
jezera. Poceli smo da se pitamo da li je koegzistencija izmedu bogatstva
i snova uopste moguca.

Kada se osvrnemo na vode koje su tekle kroz gradove, mozemo shvatiti
njihov znacaj za snove. Samo kada su se snovi odrazavali u vodama koje
su pripadale svima, gradovi su mogli da pletu svoje tkivo. Samo vode
ozivljene nimfama i secanjima mogu povezati arhetipsku i istorijsku
stranu snova. H,O nije voda u tom smislu. H,O je te¢nost liSena i svog
kosmickog znacenja i svog genius loci (duha mesta). Ona je neprozirna
za snove. Gradska voda je izopacila zajednicko dobro snova.

Ivan Ili¢, 1984.
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i najvazniji zadatak centralne vlasti”*’ Znoj radnicke klase bio je opasan
sve dok se osecao.

Kao sredstvo za dezodoraciju grada engleski arhitekti su predlozili
vodu. Jo$ 1596, ser DZzon Harington (John Harrington), kumi¢ Kraljice
Elizabete I, izmislio je ,vodeni klozet® i objavio raspravo o ,Ajaksu®, ali
taj izum je za vecinu ljudi ostao kuriozitet. A onda je, na Svetskoj izlozbi
u Londonu 1851, u Kristalnoj Palati, Dzordz DZenings (George Jennings)
instalirao javni WC. Posetilo ga je, plativsi za njegovu upotrebu, 827280
osoba ili 14% ukupnog broja posetilaca. ,Uredaj prilagoden naprednom
dobu civilizacije“ usavrsio je Tomas Kraper (Thomas Crapper), vlasnik
livnice. Klozetsko kazance za ,anus mirabilis“ patentirano je u Engleskoj,
a engleska re¢ ,WC" postala je sastavni deo svakog civilizovanog jezika.
Prema izvestaju vlade SAD, Baltimor je bio poslednji grad na istoku koji
je svoje dubrivo proizvodio ,na prirodan nacin®, pre nego $to je 1912.
presao na obavezne klozetske $olje.

Krajem XIX veka, fekalno izazvane infekcije pocele su da prodiru
u vodu iz slavina. InZenjeri su se suocavali sa izborom da ogranicene
ekonomske i institucionalne resurse primene ili na drugaciji tretman
kanalizacije, pre ispustanja otpada, ili na drugadiji pristup snabdevanju
vodom. U prvoj polovini XX veka naglasak je bio stavljen na sterilizaci-
ju snabdevanja. Bakteriologija je tek nedavno zamenila staru teoriju o
prljavstini; ona je bolest objasnjavala kao posledicu poremecaja unutar
tela, pomocu teorije o zaraznim klicama, koje stalno prete telu invazijom
mikroba. Gradani su pre svega zahtevali da im iz njihovih slavina dotice
spijaca voda bez klica“. A onda je, sredinom veka, ono $to je dolazilo
iz slavina prestalo da bude bez mirisa i pretvorilo se u te¢nost koju se
mnogi nisu usudivali da piju. Preobrazaj H,O u te¢nost za ¢iséenje bio
je zavrSen. Javni naglasak se mogao pomeriti na ,precis¢avanje” kana-
lizacije i spasavanje jezera. Do 1980, troskovi odrzavanja kanalizacije
i sakupljanja otpadnih voda u SAD postali su najveci izdatak lokalnih
vlasti. Samo su Skole kostale vise.

Pretpostavljam da su ritualne lustracije drevnih Grka uglavnom uspe-
vale da proteraju mijazmu. Na§ pokusaj da grad o€istimo od losih mirisa

Jules Verne, Les Cing cents millions de la Bégum (Pet stotina miliona Beguminih ili Grad
celika), 1879.
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Predavanje na Dalaskom Institutu za humanistiku i kulturu, maj 1984.

Recéeno mi je da su se u poslednjih sedamdeset godina neki gradani
Dalasa zalagali da se u centru grada napravi jezero. Zajednica ocekuje
da to jezero navodni finansije i fantaziju, trgovinu i zdravlje. Posebna
komisija istrazuje odrzivost te vestatke vodene mase u centru grada. Toj
studiji Dalaski Institut za humanistiku i kulturu Zeli da doprinese na
jedinstven naéin: ovde bi trebalo da razmisljamo o odnosu izmedu vode
i snova, sve dok u toj vezi ima ,neega $to ¢ini da grad funkcionise®.

Snovi su oduvek oblikovali gradove, a gradovi nadahnjivali snove,
dok je voda tradicionalno pospesivala i jedne i druge. Ozbiljno sumnjam
da jos uvek postoji voda koja bi to dvoje mogla povezivati. Industrijsko
drustvo je pretvorilo H,O u supstancu s kojom se arhetipski element
vode ne moZe mesati. Zato je moje predavanje podeljeno na dva dela. Prvi
deo evocira Letine vode snova, dok drugi donosi uvod u istoriju klozetske
solje. U zakljucku se vratam na pocetno pitanje o sudbini fantazije medu
fabrikovanim stvarima, koje su izgubile elementarnu mo¢ da odrazavaju
nedokucive vode snova.

U nemackom gradu Kaselu, jedan barokni princ podigao je sebi zamak
okruzen engleskim vrtovima, koji su mamili vode da im odaju sve tajne
koje nose. Voda nije trebalo da bude izloZena samo pogledu i dodiru ve¢
i da govori i peva u sedamnaest razlicitih registara. Tako su vode snova
mrmljale, povladile se, nadolazile, hucale, kapljale, obrusavale se, strujale
i ludovale, prale vas i odnosile daleko. Mogle su da padaju odozgo i da
izbijaju iz dubina; mogle su da natope ili da samo pokvase. Medu svim
tim ¢udima vode, izabrao sam njenu mo¢ da €isti: Letinu sposobnost da
spere celo paméenje i funkciju H,O da uklanja otpad.

Snovi izvode katarzu, $to znaci da Ciste, a vode snova mogu da Ciste
na nekoliko nacina. Prskanje svetom - lustralnom — vodicom rastvara
miasmu; ono skida kletve, unistava zagadenje koje vreba na odredenim
mestima; njome se mogu poprskati ruke, glava ili stopala, da bi se sprali
necistoca, krv ili krivica. Alj, tu je jo$ jedna vrsta katarze, koju mogu
izvesti samo tamne vode Lete: njene vode razdvajaju od pamcenja one
koji ih prelaze i tako im omogucavaju zaborav. Posto ovde mogu da govo-
rim samo trideset minuta, Letina katarza je jedina na koju ¢u se osvrnuti.



To je razlog zasto je moje pitanje o predlozenom gradskom jezeru pos-
tavljeno veoma usko: moZe li dusevna reka zaborava, koja se uliva u
drustveni basen secanja, i dalje odrazavati sebe, u obliku procis¢enog
dezinfekcionog sredstva, koje se meri, odliva u kanalizaciju, ubacuje u
cevi i onda izliva u otvoreni rezervoar u centru grada? Da li ¢e se snovi
gradskog deteta, o ,napustanju svega i zaboravljanju®, razvodniti te¢nos-
¢u koja dolazi iz slavina, tuSeva i toaleta? MoZe li procis¢ena otpadna
voda ,cirkulisati“ u fontanama ili jezerima koji odrazavaju snove?

Lustralne vode Lete teku; one ne cirkulisu, kao krv, novac ili te¢nost
iz klozetskih $olja, koji su hranili socijalnu imaginaciju ranog industrij-
skog doba. Vilijam Harvi (William Harvey) je jo$ 1616, na Londonskom
lekarskom koledzu, objavio da krv cirkulise ljudskim telom. Trebalo je
da prode pun vek pre nego $to je Harvijeva ideja bila Siroko prihvacena
u lekarskoj praksi. Doktor Johanes Pelargius Stork (Johannes Pelargius
Storch), autoritativni autor ginekoloske studije iz osam tomova, ni 1750.
nije mogao da prihvati opstu ispravnost Harvijeve teorije. Mogao je da
prihvati da krv mozda tece kroz tela Engleza i ¢isti njihov otpad; kod
njegovih pacijenata, Zena iz donje Saksonije, on je video kako krv tece,
nadolazi i povlaci se kroz tkivo. Stork je shvatio ono §to mi danas tek
pocinjemo da naslué¢ujemo: da redefinicija krvi kao medija cirkulacije
zahteva drustvenu rekonstrukciju tela. Drhtavi i simbolima ispunjeni
telo i krv iz tradicije moraju se preoblikovati u funkcionalni sistem filtera
i cevi. Do kraja XVIII veka Harvijeva teorija je bila siroko prihvacena
u medicini. Shvatanje li¢nog zdravlja na osnovu Zustre cirkulacije krvi
uklapalo se u merkantilisticki model bogatstva — neposredno pre Adama
Smita - zasnovanog na intenzivnoj cirkulaciji novca.

Sredinom XIX veka, nekoliko britanskih arhitekata je pocelo da o
Londonu govori u skladu s tom paradigmom i da stalno naglasava svoj
dug ,besmrtnom Harviju®. Grad su zamisljali kao drustveno telo kroz
koje voda mora neprekidno cirkulisati, da nijednog trenutka ne bi mogao
postati leglo prljavstine. Voda mora neprekidno doticati u grad da bi
iz njega ocistila otpatke i znoj. Sto je taj protok Zustriji, $to je manje
rezervoara u kojima se legu ,zarazne bolesti®, to ¢e grad biti zdraviji.
Ako voda stalno dotife u grad i ako se iz njega stalno izbacuje kroz
kanalizaciju, taj novi grad iz maste nikada neée utonuti u bud i trulez.
Kao $to je Harvi stvorio nesto ranije nezamislivo, naime, krv kao medjij

sadnice, posebnim slamnatim podlogama i dva metra visokim zidovima
koji su okruzivali mala gradska imanja.

Kropotkinova tvrdnja, iz 1899, da bi Pariz mogao snabdevati London
svezim povréem, uopste nije bila preterana. A posto je taj sistem stvarao
vi$e plodnog tla nego $to se moglo obraditi u okviru grada, pariski humus
se mogao i izvoziti. PredloZeno je da starije osobe sakupljaju probrano
dubrivo i da se taj gradski proizvod, preko novih Zeleznickih pruga, izvozi
na selo. Cak i posle izgradnje prva dva moderna akvadukta — jednog
iz 1865, dugackog 81 kilometar i drugog iz 1871, od 106 kilometara —
upotreba vode za odstranjivanje izmeta ostala je izuzetak.

Pocetkom Sezdesetih godina XIX veka, dve nacionalne ideologije o
vrednosti kanalizacije sucelile su se preko kanala. Viktor Igo je dao vrhun-
ski knjiZevni izraz francuskoj poziciji. Prema Kambronu (Cambronne)®,
,la merde” se mora smatrati ne¢im vrlo francuskim i potencijalno veoma
komercijalnim. U Jadnicima je pisao da izmet ,hrani creva Levijatana®.
~,Nema sumnje®, kaZe on, ,da je u poslednjih deset vekova pariska ka-
nalizacija bila bolest grada, otvorena rana koja se gnoji na njegovom
dnu®. Alj, to je deo same prirode grada: ,L’égout est le vice que la ville a
dans le sang®. (,Kanalizacija je porok koji grad nosi u svojoj krvi.) Svaki
pokusaj da se u kanalizaciju nagura jo$ viSe ljudskog izmeta samo bi
uvecao ionako nepojmljivi uzas gradske kloake. Ziveti u gradu zna¢ilo
je prihvatati njegov smrad.

Suprotno stanoviste, o vrednosti kanalizacije i niStavnosti izmeta, iz-
razio je Princ od Velsa, 1871, pre nego $to je postao Kralj Edvard VIIL. Da
nije princ, rekao je, njegov sledeci izbor bila bi profesija vodoinstalatera.
Otprilike u isto vreme, Helinger (Hellinger) je podsticao svoje kolege
iz Kraljevskog drustva za ohrabrivanje umeéa, manufaktura i trgovine:
,Ono sto leskari u vasSim snaznim rukama, $to mirno drema u vasim
tvrdim miSicama, $to poc¢iva u vasim dobro obucenim i vestim prstima
jeste zdravlje ovog levijatanskog grada!“ U jednom romanu, Zil Vern
daje francuski izraz tog engleskog stanovista: ,,. . . Cistiti, stalno ¢istiti,
uni$tavati mijazmu ¢im se pomoli iz ljudskih konglomeracija, to je glavni

Pierre Cambronne (1770-1842), francuski general iz vremena Napoleonovih ratova, poz-
nat po odgovoru koji dao na poziv na predaju svoje jedinice (Stare Garde) kod Vaterloa:
LSranje!“ Igo mu je posvetio jedno poglavlje iz Jadnika. — Prim. prev.
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krajem Ancien Régime, u vreme kada su snazni i tradicionalni Zivotinjski
parfemi, kao siva ambra, mosus i zibet, bili odbaceni u korist toaletnih vo-
dica i biljnih ulja. Napoleonova skorojevicka naklonost ka staroj tradiciji
dovela je do kratkotrajnog povratka upotrebe dragocenih Zivotinjskih
masti, dobijenih iz genitalija glodara; ali, do vremena Napoleona III nji-
hova upotreba je postala znamen razvrata. Dobrostoje¢a dama sada je
uvecavala svoj li¢ni $arm biljnim miomirisima, koji brZe isparavaju, mo-
raju se CeSée nanositi, ostaju da lebde u domacoj sferi i postaju znamen
upadljive potrosnje. Rusoov Emil je sada naucio kako nije stvar u tome
,da miomiris nesto pruza, koliko te drzi u nadi. Zasebni, ogledalima
zastrti kabineti, jedan za pranje, drugi za nuzdu, koje je operska peva-
¢iva Mij Deson (Mille Deschapms) donela iz engleske 1750, na veliko
nezadovoljstvo Francuza, do pre dve generacije bili su nesto ekskluzivno.
Dok su se bogati parfemisali lakim biljnim uljima, a oni manje bogati
sve bolje ribali i navikavali da ostavljaju cipele ispred vrata, dezodoracija
siromasne vecine postala je glavni cilj medicinske policije.

U prvoj polovini XIX veka, Englezi su se ve¢ spremali da vodom Ciste
svoje gradove i zagaduju Temzu. U Francuskoj, kao i na celom kontinen-
tu, javnost jo$ nije bila spremna za takvo rasipnistvo. U svom izvestaju
iz 1835, L’Institut de France je odbacio predlog za uvodenje WC (water
closet) i kanalisanje izmeta u Senu. Odluka nije bila motivisana ni brigom
za Senu, niti antibritanskim sentimentom, veé prora¢unom ogromne eko-
nomske vrednosti koja bi otisla niz vodu zajedno sa konjskim i ljudskim
izmetom. Dvadeset godina kasnije, urednistvo pariskog Casopisa za mo-
dernu hemiju ponovo se oglasilo protiv takvog ,javnog nedela®. Sredinom
XIX veka, Sest pariskih oblasti je proizvodilo pedeset kilograma sveze
salate, voca i povréa po glavi stanovnika, $to je bilo viSe od prosecne
potros$nje iz 1980. U Mareu (desna obala Sene), na svakom hektaru zemlje
6,5 osoba se bavilo isklju¢ivo bastovanstvom i sakupljanjem otpadaka, a
jo§ vise trgovinom. Za Cetiri decenije, proizvedeno je toliko novog ,tla“
da se obradiva povrsina Sirila za 6% godisnje.

Tehnike uzgajanja dostigle su vrhunac tokom osamdesetih godina XIX
veka: kombinovani i zasebni usevi donosili su najvise Sest i nikada manje
od tri Zetve godisnje. Zimske Zetve bile su moguce zahvaljujuéi zagreva-
nju stajskim dubrivom, zvonasto oblikovanim staklenim omotacima za
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cirkulacije i, samim tim, telo kojim se bavi moderna medicina, tako su
i Cadvik (Chadwick), Vord (Ward) i njihove kolege izumom klozetske
Solje stvorili grad kao mesto koje se mora stalno oslobadati od svojih
otpadaka. Kao i telo i ekonomija, grad se od tada mogao vizuelizovati
kao sistem cevovoda.

Istorija H,O kao otelotvorenja arhetipske vode moZe se pisati na vise
nacina. Ovde se bavim inZenjerskom degradacijom supstance koja se
pravi neprobojnom, nepodesnom za metaforu koju bismo Zeleli da pre-
nese. Sada mogu samo da insistiram na tome da je ,voda® za razliku od
,H,0" istorijska konstrukcija, koja — na pozitivan ili negativan nacin —
odrazava te¢ni element duse, a da je voda vezana u H,O plod drustvene
imaginacije, koji moze biti nesto potpuno strano vodi za kojom zudimo
u nasim snovima.

Danasnja gradska voda stalno prelazi gradske granice: ona dolazi
kao roba i odlazi kao otpad. Suprotno tome, u svim indogermanskim
(indoevropskim) mitovima, sima voda je granica. Ona razdvaja ovaj svet
od onog drugog; ona razdvaja svet onih koji Zive sada od onog minulog
ili sledeceg. U velikoj porodici indogermanskih mitova drugi svet nema
utvrdeno mesto na mentalnoj mapi: moze se nalaziti ispod zemlje, na
vrhu planine, na nekom ostrvu, na nebesima ili u pec¢ini. Ipak, taj drugi
svet se svuda nalazi s druge strane neke velike vode: s druge strane
okeana, na drugoj obali zaliva. Da bi se do njega stiglo, mora se preéi
preko reke: tu vas prevozi ¢amac, tu se morate otisnuti preko vode. Kao
Sto je kod Egipc¢ana Nil bio granica koja je delila dva sveta, pri ¢emu se
carstvo senki nalazilo na zapadnoj obali, u pravcu horizonta na kojem
su se spajali Nebo i Zemlja, tako je u kasnoj antici ta velika voda bila
smestena u daleku Galiciju (krajnji zapad Spanije). Tokom srednjeg veka,
du$e mrtvih su na svom putu ka ¢istiliStu morale pre¢i Atlantski okean i
do¢i do basnoslovnog ostrva Svetog Patrika, koje je sve do kasnog XV
veka na mapama bilo ucrtano severozapadno od Zelenortskih Ostrva.
Ali, u svim mitovima, taj put koji vodi preko vode, na drugoj strani vodi
ka izvoru, a reka koju ste presli hrani i to onostrano vrelo.



Brus Linkoln' je pokazao da su gréki, indijski, nordijski i keltski ho-
docasnici, na svom putu ka drugoj strani, prolazili kroz isti zagrobni
pejzaz, oblikovan u skladu sa istom mitskom hidrologijom. Trome vode
koje putnik prelazi su Reka Zaborava. Ta reka ima mo¢ da one koji je
prelaze oslobodi svih se¢anja. Sneno klimanje glavom iz thremos (tuz-
balica), kojima su oZalo$¢ene Zene uljuljkivale junake iz Tebe u njihov
poslednji san, podsetilo je Eshila na monotoni bat vesala pri prelasku
preko Aherona. Ipak, ono $to je reka isprala iz onih koji su krenuli na
drugu stranu nije i unisteno: putnik je lisen samo podviga po kojima
¢e ostati upamcen. Reka ih nosi ka izvoru, u kojem se taloze kao pesak
na dnu kosmickog vrela, da bi posluzili kao pice izabranima: pesnicima,
snevacima, vidovitima, mudrima. Voda izaziva neku vrstu trezvene opije-
nosti, sobriam ebriatatem. Na taj nacin, tanak mlaz vode iz carstva mrtvih
vraca glasnicima koji su se vratili iz snova ili s putovanja njihova secanja,
koja njima viSe nisu potrebna, ali koja imaju ogromnu vaznost za Zive.
Ono $to je Leta oprala s njihovih stopala, pulsiraju¢e vrelo Mnemoizne
vraca u zivot.

Dok su nebesa jos bila pod okriljem Zemlje i dok je Uran jos delio
postelju sa ,stamenom Gejom®, pojavili su se Titani. U toj prvoj generaciji
koja je prethodila Bogovima, bila je i Mnemozina. Ona je suvise stara,
suviSe drevna da bi bila Apolonova majka, ali je zato Majinom sinu
podarila dusu koja uvek pronalazi put do svog izvora, koji nikada ne
zaboravlja. Hermes-Apolon tako ima dve majke i to je ono $to ga ¢ini
bogom-vodi¢em. U himnama o Hermesu, Mnemozina se naziva Majkom
Muza. Hesiod se posebno seca njene tec¢ne kose, kada opisuje kako se
rasirila kada je sa Zevsom porodila svoje kéerke. Ona sama je basen
u kojem se kupa Muza Entuzijazma, ali i njena druga kéerka, Zaborav.
To prisustvo Mnemozine medu Titanima, koji su prethodili Bogovima,
od klju¢ne je vaznosti za istoriju nase vode. Smesten medu Titane, taj
kosmicki element postaje izvor se¢anja. Voda — kao vrelo kulture, kao
kolevka prvog grada i kao izvor se¢anja — poprima oblik Zene.

Bruce Lincoln, ,Waters of Memory, Waters of Forgetfulness®, Fabula 23 (1982): 19-34;
¢lanak je kasnije objavljen i kao poglavlje 4. u B. Lincoln, Death, War, and Sacrifice: Studies
in Ideology and Practice. Chicago: University of Chicago Press, 1991. — Prim. prev.

Spavati izmedu ¢arSava i u posebnom krevetu sada je bilo ispunjeno mo-
ralnim i medicinskim znac¢enjem. Teska ¢ebad je uskoro bila zabranjena,
zato Sto je akumulirala telesnu auru i dovodila do vlaznih snova. Ljudi
od medicine su otkrili da zadah bolesnog ¢oveka moze zaraziti zdravog i
zasebni bolnicki krevet je postao higijenska nuznost, ako ne i praksa. A
onda je, 15. novembra 1793, Revolucionarna Skupstina sve¢ano progla-
sila pravo svakog ¢oveka na sopstvenu postelju kao deo ljudskih prava.
Privatna tampon zona, koja svakoga okruzuje oko njegovog kreveta, na
klozetskoj dasci i u grobu, postala je nuzna za gradansko dostojanstvo.
Osnivana su dobrotvorna drustva s ciljem da siromasne postede makar
jednog novog uzasa: sahrane u masovnoj grobnici.

Ruku pod ruku s novom toaletnom obukom burzoazije, drustvena
toaleta simog grada postala je glavni urbani problem. Od pocetka XVIII
veka, posebno nezdravi uslovi zatvora i ludnica poceli su privlace inter-
nacionalnu paznju. Velika paznja koja se pridavala njihovoj neopisivoj
prljavstini pomogla je da ostatak grada u poredenju s tim izgleda Cisto.
Stopa smrtnosti u zatvorima sada se povezivala sa intenzitetom njihovog
smrada, koji se osecao iz daleka. Izmisljen je ventilator, a prvi je bio pos-
tavljen da bi ubacio dasak svezeg vazduha, makar u onim prostorijama u
kojima su nalazili nevini zatvorenici. ,Provetravanje” zatvora je izgledalo
neophodno, ali tegko izvodljivo. Tako je nekoliko gradova, od Svajcarske
do Belgije, prihvatilo ideju grada Berna o kombinovanju uklanjanja izme-
ta i provetravanja zatvorenika pomoéu nove masine. Bila je to zaprega
koju su vukli lancima okovani muskarci i nesto tanjim lancima okovane
Zene, §to im je omogucavalo da se relativno slobodno krec¢u ulicom dok
sakupljaju otpatke, mrtve Zivotinje i ljudski izmet. Grad je poceo da se
uporeduje sa organizmom, tako da je i on imao svoje smrdljive tacke.
Miris je poceo da poprima klasne specifi¢nosti. Siromasni su bili oni koji
su smrdeli, a da toga Cesto nisu bili svesni. Osmologija — prouc¢avanje
mirisa — pokusavala je da se uspostavi kao posebna nauka. Navodni
eksperimenti su dokazivali kako divljaci mirisu drugacije od Evroplja-
na. Samojedi, crnci i Hotentoti mogli su se prepoznati po svom rasnom
mirisu, nezavisnom od njihove ishrane ili od toga koliko se ¢esto peru.

Biti dobro vaspitan znacilo je biti ¢ist: ne smrdeti i nemati miris svoj-
stven sopstvenoj auri i domu. Pocetkom XIX veka, Zene su bile vaspi-
tavane da neguju vlastite, individualne miomirise. Taj ideal se pojavio
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izlaganja mijazmi oslobodenoj iz groba otvorenog zbog sahrane. Dok
je tokom Sezdesetih godina XVIII veka Cimetiére des Innocents (Groblje
nevinih) bilo mesto brojnih popodnevnih zabava i tajnih susreta tokom
no¢i, godine 1780. bilo je zatvoreno na opsti zahtev, zbog nepodnosljivog
zadaha raspadajucih tela.

Bilo je potrebno mnogo vise vremena da se razvije netolerancija prema
mirisu fecesa, iako su se prve prituzbe zbog njegovog intenziteta mogle
cuti tokom cetrdesetih godina XVIII veka. Prvi koji skrenuli paznju na
to pitanje bili su javno orijentisani naucnici koji su proucavali ,vetro-
ve“ — danas bismo rekli gasove. Instrumenti za prouc¢avanje isparljivih
supstanci u to vreme su jo$ bili grubi; postojanje kiseonika i njegova
uloga u sagorevanju jo$ nisu bili shvaceni. U analizama koje su obavljali,
istrazivaci su morali da se oslone na svoje noseve. Ali, to ih nije sprecilo
da objavljuju rasprave na temu gradskih ,isparenja“. Zna se za nekih
dvadesetak takvih eseja i knjiga objavljenih od polovine veka do Napo-
leona. Te rasprave govore o sedam smrdljivih tacaka ljudskog tela, od
vrha glave do prostora izmedu prstiju na nogama; u njima se klasifikuje
sedam mirisa koji, jedan za drugim, prate raspadanje Zivotinjskog tela;
one prave razliku izmedu zdravih neprijatnih mirisa, kao $to su miris
balege ili izmeta, i onih trulih i $tetnih; one poducéavaju kako flasirati
mirise za kasnije poredenje i prouc¢avanje njihove evolucije; procenjuju
prosecnu tezinu izluéevina po gradaninu i posledice njihovog ispustanja
— u vazduh - po gradsku okolinu. To novo zanimanje za smrdljivu mi-
jazmu najvise je pokazivala mala grupa lekara, filozofa i pisaca. U skoro
svakoj prilici autori su se Zalili na neosetljivost najsire javnosti prema
potrebi da se ti ,losi vetrovi® uklone iz grada.

Do kraja veka, ti avangardni dezodoratori su poceli da rac¢unaju na
podrsku male, ali znacajne manjine u okviru grada. Drustveni stavovi
prema telesnim otpatcima poceli su da se menjaju u nekoliko pogleda.
Kraljevske audijencije u klozetu (en selle, ,na sedlu®) bile su napustene
pre dve generacije. Sredinom veka stizu pri izvestaji o tome kako su
na velikim balovima bili obezbedeni posebni klozeti za Zene. Najzad, u
odajama Marije Antoanete bila su postavljena vrata koja su privatizovala
njenu veliku nuzdu i tako od nje napravila intimnu funkciju.

Prvo je procedura, a zatim i njena posledica bila gurnuta izvan dometa
oka i nosa. U modu su usli donje rublje koje se moze Cesto prati i bide.
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Ipak, to drevno vrelo usmene tradicije nema svoje mesto u klasi¢nim
gradovima. Klasi¢ni gradovi Grcke, a posebno Rima, izgradeni su oko
akvadukta koji sprovode vodu do fontana. Umesto vrela koje hrani je-
zerce ili epskog pevaca, projektovani mlaz vode i pisani tekst iz knjiga
pocinju da oblikuju tokove vode i reci. Nijedan grcki grad nije sacuvao
oltar ili izvor posve¢en Mnemozini. Nju i dalje prizivaju pesnici iz epohe
pisma, koji bi hteli da se priblize Homeru. Ali, Mnemozina vi$e nije izvor
trezvene intoksikacije. Njeno ime sada sluzi kao personifikacija skladista
pisanog pamdéenja, za koje je Platon znao da ce isusiti secanje kao pul-
sirajuci izvor s one strane reke Zaborava, se¢anje kao jezero koje hrani
konaéna reka. Secanje, kao Hermesovu titansku komajku, zamenila je
nova vrsta pamcenja, kao $to je i pisana kultura zamenila usmenu, a
zakonski poredak onaj stari, obi¢ajni.

Od vrela do mlaza, od jezera se¢anja do izvajane fontane, od epske
pesme do zabeleZenog paméenja, voda, kao drustvena metafora, prosla
je kroz svoju prvu duboku transformaciju. Vode usmene kulture, koje su
tekle s one strane obala ovog sveta, pretvorene su u dragocenu potrep-
stinu kojom vlast moze snabdeti grad. S obzirom na zadatak, mogao bih
poceti s pisanjem istorije izmenjenog oblika i znacenja koje je promenje-
na percepcija vode donela gradu. U takvoj istoriji, fontane Rima, vodeni
aranzmani iz Isfahana, kanali Venecije i Tenoctitlana, mogli se pojaviti
samo kao ekstremni i retki slucajevi. Grad podignut duz reke, grad iz-
graden oko vrela, kao oko pupka, grad koji zavisi od kisnice s krovova —
to su neki od idealnih tipova, medu mnogima. Ipak, uz nekoliko retkih
izuzetaka, svi gradovi u koje je voda bila namenski dopremana iz daleka,
sve do skora su imali jednu zajednic¢ku crtu: ono §to je vijadukt donosio
iz prostora van gradskih granica, zavrsavalo je natapaju¢i gradsko tlo.
Ideja da bi voda koja je cevima dolazila u grad morala otiéi iz njega preko
kanalizacije, nije sluzila kao vodece nacelo gradskog planiranja sve dok
parna masina nije postala uobicajen prizor. U meduvremenu, ta ideja je
poprimila oblik nuZnosti — ¢ak i danas, kada kanalizacija ¢esto vodi u
pogone za preciséavanje otpadnih voda. Ono §to takvi pogoni proizvode
i generi$u jos je udaljenije od vode snova. Gradska potreba za stalnom
toaletom samo je jo§ jace ovladala mastom planera. Da bismo oslabili
stisak vradzbine te drustvene konstrukcije na nasu mastu, predlazem da
istrazimo kako je ta vradzbina bila bacena.



Prituzbe da su gradovi prljava mesta sezu daleko u antiku. Cak je i
Rim, sa svojih devet stotina fontana, bio opasno mesto za Setnju. Posebna
sorta nizih sudija sedela je pod suncobranima s jedne strane Foruma: na
njima je bilo da saslu$aju i prosude prituzbe gradana koje je povredio
izmet izbacen kroz prozor. Srednjovekovne gradove cistile su svinje.
Sa¢uvano je na desetine uredbi koje reguli$u pravo burgera da poseduju
svinje i hrane ih javnim otpacima. Zadah radionica za $tavljenje koze
bio je znamen pakla. Ipak, opazanje grada kao mesta koje se mora stalno
dezodorisati pranjem ima sasvim odredeno istorijsko poreklo: ono se
javlja s ranim prosvetiteljstvom. Nova briga za ribanjem i ¢is¢enjem
pre svega je bila usmerena na uklanjanje onih crta koje nisu bile toliko
vizuelno ruzne koliko neprijatnog mirisa. Ceo grad je po prvi put bio
opazan kao mesto koje gadno zaudara. Tada je prvi put predloZena utopija
bezmirisnog grada. I, koliko mogu da procenim, ta nova briga za gradske
mirise pre svega odraZava preobrazaj Culne percepcije, a ne povecanu
zasi¢enost vazduha gasovima karakteristi¢nog mirisa.

Istorija ¢ulne percepcije nije sasvim nova, ali neki istoricari su tek
od skora poceli da posvecuju paznju razvoju cula mirisa. Rober Mandru
(Robert Mandrou) je prvi, 1961. godine, skrenuo paznju na prvenstvo ¢ula
dodira, mirisa i sluha u premodernim evropskim kulturama.” Ta sloZena,
tamna tekstura culne percepcije je tek vrlo postepeno ustuknula pred
sprosvetenim® prvenstvom oka, koje danas uzimamo zdravo za gotovo.
Kada bi Ronsar (Ronsard) ili Rable (Rabelais) dodirivali usne svoje drage,
govorili su da uZivaju u njihovom ukusu i mirisu. Pisanje o nekadasnjoj
percepciji miris bilo bi vrhunsko istorijsko dostignuce: posto mirisi ne
ostavljaju nikakav ,objektivni® trag, istori¢ar moze saznati samo kako su
oni bili opaZzani. Prosle godine, Alen Korben je objavio prvi monografski
pokusaj opisivanja preobrazaja opaZzanja mirisa u poslednjoj fazi Ancien
Régime.?

Na osnovu li¢nog iskustva, jos uvek znam kakav je bio tradicionalni
miris gradova. Tokom dve decenije, najveci deo vremena sam proveo u
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sirotinjskim Cetvrtima izmedu Ria i Lime, Karacija i Benaresa. Trebalo mi
je mnogo vremena da prevazidem svoje usadeno gadenje prema smradu
ljudskog izmeta i ustajale mokrace, koji, s nekim malim nacionalnim
varijacijama, ¢ini da sve industrijske sirotinjske cetvrti bez kanalizacije
mirisu sli¢no. Ipak, ono na §ta sam se vremenom navikao bilo je samo
dasak u poredenju s gustom atmosferom iz Pariza za vreme Luja XIV i
Luja XV. Tek u poslednjoj godini njegove vladavine donet je ukaz kojim je
uklanjanje fekalnih materija iz hodnika Versajske palate postalo nedeljna
procedura. Ispod prozora Ministarstva finansija, svinje su bile klane
decenijama, a zidovi palate bili su impregnirani slojevima krvi. Cak su i
kozari jo§ uvek radili u simom gradu — iako na obalama Sene. Ljudi su
se najnormalnije olaksavali uz zidove ma kojeg zdanja ili crkve. Zadah
plitkih grobova bio je deo prisustva mrtvih unutar gradskih zidina. Ta
atmosfera se uzimala zdravo za gotovo do te mere da je sauvani izvori
jedva i spominju.

Toj olfaktornoj opustenosti dosao je kraj kada su neki gradani izgubili
toleranciju prema zadahu koji se Sirio iz grobova unutar crkvi. Iako
nije bilo nikakvih indikacija da se fizicka procedura kojom su se lesevi
spustali u grobove blizu oltara menjala jo§ od srednjeg veka, pariski
Parlament je 1737. imenovao komisiju koja je trebalo da istrazi opasnost
tih grobova po javno zdravlje. Mijazma koja je zracila iz grobova bila je
proglasena opasnom po Zive. Tokom naredne decenije, rasprava opata
Sarla Gabrijela Porea, Fenelonovog bibliotekara, Pisma o sahranjivanju
u crkvama (1745), dozivela je nekoliko izdanja.* U toj knjizi, teolog je
dokazivao kako filozofski i pravni razlozi nalazu da se mrtvi sahranjuju
van gradskih zidina. Prema Filipu Arijesu, nova olfaktorna osetljivost na
prisustvo leseva bila je posledica novog straha od smrti.” Tokom trece
cetvrtine XVIII veka, izvestaji o ljudima koji su umrli od simog zadaha
postali su uobi¢ajeni. Od Skotske do Poljske, ljudi nisu samo mrzeli zadah
raspadajuéih tela nego su ga se i plasili. Navodni svedoci su opisivali
masovna umiranja ¢lanova crkvenih kongregacija sat vremena nakon
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