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politikom – koristim tu riječ u širokom smislu – i da mora imati prefe-
rencije: to jest, mora prepoznati da su neki ciljevi objektivno bolji od
nekih drugih, čak i ako se za njih bori jednako lošim sredstvima. Što se
tiče nacionalističkih ljubavi i mržnji o kojima sam govorio, one su dio
šminke većine nas, sviđalo se to nama ili ne. Ne znam da li je moguće
riještiti ih se, ali vjerujem da je moguće boriti se protiv njih, i da je to
u biti jedno moralno nastojanje. To je prije svega pitanje otkrivanja šta
smo zapravo, kakva su zaista naša osjećanja, i zatim ostavljanja prostora
za neizbježnu pristranost. Ako mrzite Rusiju i bojite je se, ako ste lju-
bomorni na moć i bogatstvo Amerike, ako prezirete Židove, ako imate
kompleks inferiornosti u odnosu na britanski vladajući stalež, ne možete
se tih osjećaja rešiti pukim razmišljanjem. Ali možete barem priznati da
ih gajite, i spriječiti ih da kontaminiraju vaše mentalne procese. Emoci-
onalni porivi od kojih se ne može pobjeći, i koji su možda čak i potrebni
za političko djelovanje, bi trebali moći koegzistirati sa prihvatanjem real-
nosti. Ali za to je, ponavljam, potrebno moralno nastojanje, a suvremena
engleska književnost, ukoliko je uopće svjesna važnih pitanja našeg doba,
pokazuje kako je malo nas koji smo na to nastojanje spremni.

Maj 1945.
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mogu uspjeti. Nema kraja glupostima koje čovjek može progutati ako je
pod utjecajem takvih osjećaja. Na primjer, čuo sam izjavu, iznesenu sa
sigurnošću, da su američke trupe dovedene u Europu ne da bi se borile
protiv Nijemaca, već da bi ugušile englesku revoluciju. Čovjek mora pri-
padati inteligenciji da bi vjerovao u takve stvari: niti jedan običan čovjek
ne bi mogao biti takva budala. Kad je Hitler napao Rusiju, zvaničnici iz
Ministarstva za obavještavanje su „kao propratnu informaciju“ objavili
upozorenje da bi Rusija mogla pasti za šest sedmica. Komunisti su, sa
druge strane, svaku fazu rata smatrali ruskom pobjedom, čak i kad su
Rusi bili odbačeni gotovo do Kaspijskog mora i kad ih je bilo zaroblje-
no nekoliko miliona. Nema potrebe za nabrajanjem primjera. Poenta je
da čim se umešaju strah, mržnja, ljubomora i obožavanje moći, osjećaj
za stvarnost postaje neuravnotežen. Kako sam već istakao, i osjećaj za
pravedno također se poremeti. Nema tog zločina, apsolutno nema tog
zločina koji se ne može oprostiti kada ga počini „naša“ strana. Čak i kad
ne poriče da se zločin dogodio, čak i kad zna da je to upravo onakav
zločin kakav je u nekom drugom slučaju osudio, čak i kad prizna da je u
intelektualnom smislu nepravedan – čovjek i dalje nije u stanju osjećati
da je taj zločin pogrešan. Radi se o lojalnosti, stoga samilost prestaje
funkcionirati.

Razlog porasta i širenja nacionalizma je preveliko pitanje da bi ga se
ovdje postavilo. Dovoljno je reći da je on, u oblicima u kojima se javlja
kod engleskih intelektualaca, iskrivljeni odraz zastrašujućih bitaka koje
se zaista odvijaju u vanjskom svijetu, i da je njegove najgore besmislice
omogućio slom patriotizma i religijskih uvjerenja. Ako čovjek slijedi ovu
misao, u opasnosti je da ga ona odvede u neku vrstu konzervativizma ili
u politički kvijetizam. Može se uvjerljivo tvrditi – a to je vjerojatno čak
i tačno – da je, na primjer, patriotizam cjepivo protiv nacionalizma, da
monarhija štiti od diktature, a organizirana religija od praznovjerja. Ili
još jednom, može se tvrditi da nikakav nepristran stav nije moguć, da
sva kreda i ciljevi podrazumijevaju iste laži, besmislice i barbarstva, a
to se često navodi kao razlog nemiješanja u politiku. Ne prihvatam taj
argument, ako ni zbog čega drugog onda zbog toga što se u modernom
svijetu niko ko se može opisati kao intelektualac ne može ne miješati u
politiku, u smislu da ga ona ne zanima. Mislim da se čovjek mora baviti
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na zastranjivanja tog tipa. Crnac kojeg odbije bijela žena, Englez koji
čuje Amerikanca kako ignorantski kritizira Englesku, katolički apologet
kad ga se podsjeti na Španjolsku armadu, svi će reagirati na isti način.
Jedan ubod u nacionalistički nerv i intelektualna čestitost može nestati i
najjasnije činjenice se mogu poricati.

Ako čovjek bilo gdje u svojoj glavi gaji nacionalističku lojalnost ili
mržnju, određene činjenice su mu neprihvatljive, iako na neki način
zna da su istinite. Evo samo nekoliko primjera. Dolje sam naveo pet
tipova nacionalista, i uz svaki tip priložio po jednu činjenicu koju taj tip
nacionalista nikako ne može prihvatiti, čak ni u svojim najskrivenijim
mislima:

Britanski torijevac: Britanija je iz rata izašla smanjene moći i pres-
tiža.

Komunist: Rusija bi pretrpjela poraz od Njemačke da joj nisu pomo-
gle Britanija i Amerika.

Irski nacionalist: Irska je u stanju sačuvati neovisnost samo zahva-
ljujući britanskoj zaštiti.

Trockist: Ruske mase prihvataju Staljinov režim.

Pacifist: Oni koji se „odriču“ nasilja mogu to uraditi zato što drugi
čine nasilje u njihovo ime.

Sve te činjenice su itekako očigledne ako je slučaj htio da se ne upetlja-
ju emocije: ali tip osobe naveden u svakom od ovih slučajeva ih ne može
trpjeti, pa ih mora poricati i na tom poricanju konstruirati lažne teorije.
Vraćam se zapanjujućem neuspjehu vojnog predviđanja u ratu. Mislim
da je istina da je inteligencija bila u krivu u većoj mjeri nego obični ljudi,
i da je bila u krivu upravo zato što je bila pod većim utjecajem partijaških
emocija. Prosječan intelektualac sa ljevice je, na primjer, vjerovao da je
rat bio izgubljen 1940., da će Nijemci sigurno pregaziti Egipat 1942, da
Japanci nikad neće biti istjerani iz zemalja koje su osvojili, i da anglo-ame-
rička kampanja bombardiranja nije imala nikakvog efekta na Njemačku.
On nije mogao vjerovati u te stvari zato što mu je njegova mržnja prema
britanskom vladajućem staležu branila da prizna da britanski planovi
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Byron na jednom mjestu koristi francusku riječ longueur, i usput na-
pominje da iako u Engleskoj, igrom slučaja, nemamo riječ za to, te stvari
imamo u znatnim količinama. Isto tako imamo jednu mentalnu naviku
koja je sada tako široko rasprostranjena da utječe na naša razmišljanja
o svim temama, ali joj još uvjek nismo dali ime. Kao najbliži postojeći
ekvivalent odabrao sam riječ „nacionalizam“, ali vidjet ćemo uskoro da
je ne koristim u uobičajenom smislu, ako ni zbog čega drugog, onda
zato što se emocija o kojoj govorim ne veže uvijek za ono što se naziva
nacijom – to jest za pojedinu rasu ili geografsko područje. Ona se može
vezati za neku crkvu ili stalež, ili može funkcionirati u čisto negativnom
smislu, biti uperena protiv ovog ili onog, bez potrebe za bilo kakavim
pozitivnim objektom lojalnosti.

Pod „nacionalizmom“ prije svega podrazumijevam naviku po kojoj
pretpostavljamo da se ljudska bića daju klasificirati poput insekata, i da
se cijeli blokovi od nekoliko miliona ili desetaka miliona ljudi mogu sa
sigurnošću označavati kao „dobri“ ili „loši“.1 Zatim – a to je puno važnije
– podrazumjevam naviku da se identificiramo sa pojedinom nacijom ili
kojom drugom strukturom, da je stavljamo s onu stranu dobra i zla i ne
prihvatamo nikakvu drugu zadaću do unaprijeđivanja njenih interesa.
Nacionalizam ne treba brkati sa patriotizmom. Obje riječi se koriste na
tako neodređen način da je bilo koja definicija podložna osporavanju,
ali čovjek mora napraviti razliku među njima, pošto su u pitanju dvije
različite, pa čak i oprečne ideje. Pod „patriotizmom“ podrazumijevam
privrženost određenom mjestu i određenom načinu života, za koje neko
vjeruje da su najbolji na svijetu, ali nema želju da ih nameće drugim
ljudima. Patriotizam je po svojoj naravi defanzivan, kako u vojnom, tako

1 O nacijama, pa čak i o neodređenijim entitetima kao što su Katolička crkva ili proleterijat,
se često razmišlja kao o individuama i govori u ženskom rodu (u engleskom jeziku
sve apstraktne imenice, te imenice koje označavaju predmete su srednjeg roda i one
se upotrebljavaju u ženskom rodu kad se želi istaći privrženost – op.prev.) Očigledno
apsurdne opaske, kao na primjer: „Njemačka je po svojoj naravi podmukla“, se mogu
naći u bilo kojim novinama koje čovjek otvori, i gotovo svako izgovara nesmotrene
generalizacije o nacionalnom karakteru (“Španjolac je rođeni aristokrat“ ili „Svaki Englez
je licemjer“). Na mahove se ispostavi da su te generalizacije neutemeljene, ali navika da se
one iznose ostaje i često su im skloni ljudi koji za sebe tvrde da imaju internacionalističke
stavove, npr. Tolstoj ili Bernard Shaw. (prim. Orwell)
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i u kulturnom smislu. S druge strane, nacionalizam je neodvojiv od želje
za moći. Trajni cilj svakog nacionalista je da obezbijedi više moći i više
prestiža, ne za sebe već za naciju ili kakvu drugu strukturu u kojoj je
odlučio utopiti svoj individualitet.

Sve je ovo očigledno dok se odnosi na prepoznatljive i ozloglašene
nacionalističke pokrete u Njemačkoj, Japanu i drugim zemljama. Kad se
suočimo sa fenomenom poput nacizma, kojeg možemo promatrati izva-
na, gotovo svi ćemo o njemu reći iste stvari. Ali ovdje moram ponoviti
ono što sam već iznio, tj. da riječ „nacionalizam“ koristim samo zato
što nemam nikakvu bolju. Nacionalizam, u proširenom smislu u kojem
koristim tu riječ, obuhvata pokrete i tendencije poput komunizma, poli-
tičkog katolicizma, cionizma, antisemitizma, trockizma i pacifizma. On
ne znači nužno lojalnost nekoj vladi ili zemlji, a još manje svojoj vlastitoj
zemlji, i čak nije niti neophodno da strukture kojima se on bavi zapra-
vo postoje. Da navedemo par očiglednih primjera: jevrejska zajednica,
islamski svijet, kršćanski svijet, proleterijat, te bijela rasa su predmeti
strastvenih nacionalističkih osjećaja, ali u njihovo postojanje se može
ozbiljno sumnjati, i ne postoji definicija za bilo koji od tih pojmova koja
bi bila općeprihvaćena.

Također, vrijedi još jednom istaći da nacionalistički osjećaji mogu
biti čisto negativni. Postoje, na primjer, trockisti koji su jednostavno
postali neprijatelji SSSR, a da nisu razvili korenspondirajuću lojalnost
nekoj drugoj strukturi. Kad čovjek shvati implikacije ovoga, narav onoga
što podrazumijevam pod nacionalizmom postaje u dobroj mjeri jasnija.
Nacionalist je onaj koji razmišlja isključivo, ili uglavnom, u okvirima
kompetitivnog prestiža. On može biti pozitivni ili negativni nacionalist
– to jest, može koristiti svoju mentalnu energiju da hvali ili blati – ali u
svakom slučaju njegove misli uvijek skrenu na pobjede, poraze, trijumfe
i poniženja. On historiju, a naročito modernu historiju, vidi kao beskrajni
niz uspona i padova velikih struktura moći, i sve što se dogodi, njemu se
čini kao dokaz da je njegova strana na višem stupnju, a omraženi rival
na nižem. I konačno, bitno je da se nacionalizam ne brka sa pukim oboža-
vanjem uspjeha. Nacionalist se ne rukovodi načelom pukog pristajanja
uz jaču stranu. Naprotiv, tek nakon što je odabrao svoju stranu on sebe
ubjeđuje da je ona najjača, i u stanju je da se drži tog svog uvjerenja
čak i kad su činjenice u ogromnoj mjeri protiv njega. Nacionalizam je
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oraničen. Inteligentan čovjek se može djelomice odati vjerovanju koje
ga privlači i za koje on zna da je apsurdno, a može ga dugo držati van
svog uma i vraćati mu se samo u trenucima bijesa ili sentimentalnosti,
ili kad je siguran da se ne radi ni o kakvom važnom pitanju. Kao treće,
nacionalistički kredo se može usvojiti iz dobrih namjera, sa neonaciona-
lističkim motivima. Kao četvrto, u istoj osobi mogu koegzistirati više
vrsta nacionalizma, čak i vrste koje se međusobno poništavaju.

Sve vrijeme sam govorio „nacionalist ovo“ ili „nacionalist ono“, ko-
risteći u svrhu ilustracije ekstreman tip nacionalista koji jedva da je pri
zdravoj pameti, i koji u svojoj glavi nema neutralnih područja niti inte-
resovanja za bilo šta izuzev borbe za vlast. U biti, takvi ljudi su prilično
uobičajeni, ali nisu vrijedni baruta i zrna. U stvarnom životu se mora bo-
riti protiv Lorda Eltona, D. N. Pritta, Lady Houston, Ezre Pounda, Lorda
Vansittarta, oca Coughlina i ostatka te sumorne bratije, ali njihovu inte-
lektualnu deficitarnost ne vrijedi ni isticati. Monomanija je nezamisliva,
a činjenica da niti nijedan nacionalist zadrtije fele nije kadar napisati
knjigu koja će, nakon što prođu godine, biti vrijedna čitanja ima određeni
deodorirajući efekat. Ali i kad čovjek prizna da nacionalizam nije svugdje
trijumfovao, i da još uvijek postoje ljudi čija prosudba nije ostavljena
njihovim željama na milost i nemilost, ostaje činjenica da je mentalna
navika zvana nacionalizam rasprostranjena, i to toliko da se razni veli-
ki i teški problemi – Indija, Poljska, palestina, Španjolski građanski rat,
moskovska suđenja, američki crnci, rusko-njemački pakt ili šta već – ne
mogu razmatrati na razumnoj ravni, ili to barem nikad nije slučaj. Eltoni,
Pritti i Coughlini, od kojih je svaki zapravo jedna velika usta koja iznova
i iznova izvikuju jednu te istu laž, su očigledno ekstremni slučajevi, ali mi
se zavaravamo ako ne shvatamo da im možemo sličiti u trenucima nepaž-
nje. Dovoljno je udariti određenu žicu, dovoljno je nagaziti ovaj ili onaj
žulj – a to može biti žulj čije se postojanje dotad nije niti slutilo – pa da
se i najpravednija osoba fine naravi pretvori u okrutnog partijaša kojem
je na umu samo da „zada udarac“ protivniku, i kojem je svejedno koliko
laži pri tome izgovori i koliko logičkih grešaka počini. Kada je Lloyd
George, koji je bio protivnik Burskog rata, u Donjem domu obznanio da
britanski službeni izvještaji tvrde da je, kad se cifre saberu, ubijeno više
Bura nego što cijela burska nacija broji, ostalo je zapisano da je Arthur
Balfour skočio na noge i uzviknuo: „Gade!“. Vrlo malo ljudi je imuno
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3. Trockizam

Ova riječ se koristi u tako širokom smislu da obuhvata anarhiste,
demokratske socijaliste, pa čak i liberale. Ovdje njome označavam
doktrinarnog marksista čiji je glavni motiv neprijateljstvo spram
Staljinovog režima. Trockizam je bolje proučavati u opskurnim pam-
fletima i listovima poput Socijalističkog apela, nego u radovima sa-
mog Trockog, koji nipošto nije bio čovjek sa samo jednom idejom.
Iako je trockizam u nekim mjestima, kao u Sjedinjenim državama,
na primjer, u stanju privući velik broj pristaša i razviti se u organizi-
ran pokret sa svojim vlastitim malim Führerom, njegova inspiracija
u biti je negativna. Trockist je protiv Staljina, baš kao što je komunist
za njega, i poput većine komunista on ne želi mijenjati vanjski svijet
koliko želi osjetiti da se bitka za prestiž odvija u njegovu korist. U
oba slučaja prisutna je ista opsesivna fiksacija na jednu jedinu temu,
ista nesposobnost da se formira istinski racionalan stav baziran na
vjerovatnoći. Činjenica da su trockisti svugdje progonjena manjina,
i da je optužba koja se obično iznosi protiv njih, tj. da kolaboriraju
sa fašistima, očigledno neutemeljena, stvara dojam da je trockizam
intelektualno i moralno superioran u odnosu na komunizam; ali,
upitno je da li postoji neka velika razlika. Najtipičniji trockisti su
u svakom slučaju bivši komunisti, i svako do trockizma dolazi is-
ključivo preko nekog od ljevičarskih pokreta. Niti jedan komunist
nije siguran od iznenadnog skretanja u trockizam, osim ako ga za
njegovu partiju ne veže dugogodišnja navika. Čini se da se obrnuti
proces ne dešava često, iako za to nema jasnog razloga.

U klasifikaciji koju sam gore pokušao napraviti, činit će se da sam često
pretjerivao, previše pojednostavljivao, iznosio neosnovane pretpostavke
i izostavljao postojanje običnih, časnih motiva. To je bilo neizbježno, zato
što u ovom eseju pokušavam izolirati tendencije koje postoje u mislima
svih nas i pervertiraju naša razmišljanja, a da se ne javljaju u čistom
stanju ili operiraju kontinuirano. Važno je na ovom mjestu popraviti
previše pojednostavljenu sliku koju sam morao naslikati. Za početak,
niko nema pravo pretpostaviti da je svako, ili čak svaki intelektualac
inficiran nacionalizmom. Kao drugo, nacionalizam može biti povremen i
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glad za moći pomiješana sa samozavaravanjem. Svaki nacionalist zna biti
flagrantno neiskren, ali on je također – budući svjestan da služi nečemu
većem od njega samog – nepokolebljivo siguran da je u pravu.

Sad kad sam dao ovu opširnu definiciju, mislim da ćemo se složiti da
je mentalna navika o kojoj govorim široko rasprostranjena među engle-
skom inteligencijom, i da je rasprostranjenija u tim krugovima nego u
širokim narodnim masama. Određene teme su postale do te mjere okru-
žene pitanjima prestiža da je onima kojima je jako stalo do aktuelne
politike postalo gotovo nemoguće pristupiti im na istinski racionalan na-
čin. Od stotina primjera koje bismo mogli odabrati, uzmimo ovaj: koja je
od velikih zemalja saveznica najviše doprinijela porazu Njemačke, SSSR,
Britanija ili SAD? Teoretski trebalo bi biti moguće dati promišljen, pa
možda čak i defanzivan odgovor na to pitanje. Međutim, u praksi se ne
mogu izvršiti neophodne kalkulacije, zato što bi svako ko je sklon razbi-
janju glave oko jednog takvog pitanja o njemu neizbježno razmišljao u
okvirima kompetitivnog prestiža. On bi dakle počeo tako što bi odlučio u
korist Rusije, Britanije ili Amerike, ovisno o slučaju, i tek nakon toga bi
počeo tragati za argumentima koji potkrepljuju njegovu tvrdnju. Zatim,
tu su cijeli nizovi srodnih pitanja na koja se odgovor može dobiti samo
od nekog ko je potpuno indiferentan prema cijeloj stvari, i čije je mišlje-
nje ionako vjerovatno bezvrijedno. Otud djelomice potiče nevjerovatan
neuspjeh političkog i vojnog prognoziranja u naše vrijeme. Čudno je kad
čovjek pomisli da od silnih „eksperata“ i škola niko nije uspio predvidjeti
tako predvidiv događaj kao što je rusko-njemački pakt iz 1939.2 A kad je
vijest o paktu pukla, data su najrazličitija moguća objašnjenja i naprav-
ljena predviđanja koja su skoro istog trena falsificirana, pošto u gotovo
svim slučajevima nisu bila zasnovana ni na kakvoj studiji vjerovatnoće,
već na želji da se SSSR prikaže kao dobar ili loš, jak ili slab. Politički
ili vojni komentatori mogu, poput astrologa, preživjeti gotovo svaku
pogrešku, zato što njihovi vjerni sljedbenici od njih ne traže procjenu
činjenica, već stimulaciju nacionalističke lojalnosti.3 Estetske prosudbe,

2 Nekoliko pisaca sklonih konzervativizmu, kao Peter Drucker, predvidjeli su sporazum
između Rusije i Njemačke, ali su očekivali stvarni savez ili ujedinjenje koje bi bilo trajno.
Niti jedan marksistički ili kakav drugi ljevičarski pisac bilo koje vrste nije bio niti blizu
da predvidi pakt. (prim. Orwell)
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naročito književne, su često iskvarene na isti način kao i one političke.
Teško da bi jedan indijski nacionalist uživao čitajući Kiplinga, ili da bi
jedan konzervativac uvidio vrijednost Mayakovskog, i čovjek je uvijek u
iskušenju da tvrdi da svaka knjiga sa čijim se političkim tendencijama
on ne slaže mora biti loša sa književnog aspekta. Ljudi izraženih naciona-
lističkih nazora često izvode tu smicalicu, a da nisu niti svjesni koliko je
ona nečasna.

U Engleskoj je, ako se jednostavno uzme u obzir broj ljudi o kojem
se radi, dominantni oblik nacionalizma vjerovatno staromodni britan-
ski džingoizam.4 Sigurno je da je on još uvijek rasprostranjen, i to u
većoj mjeri nego što bi većina promatrača vjerovala prije desetak godina.
Međutim, u ovom eseju se uglavnom bavim reakcijama inteligencije, u
čijim krugovima su džingoizam pa čak i patriotizam starog kova gotovo
zamrli, mada se čini da sad oživljavaju među manjinom. Među inteligen-
cijom, to ne treba ni reći, dominantan oblik nacionalizma je komunizam
– koristim tu riječ u veoma širokom smislu tako da obuhvata ne samo
članove Komunističke partije, već i njene simpatizere i općenito rusofile.
Komunist je, za potrebe ovog eseja, neko ko na SSSR gleda kao na svoju
otadžbinu, i osjeća da mu je dužnost da pravda rusku politiku i unapri-
jeđuje ruske interese po svaku cijenu.5 Očito je da danas u Engleskoj

3 Vojni komentatori u popularnoj štampi se uglavnom mogu klasificirati kao proruski ili
antiruski, prokonzervativni ili antikonzervativni. Pogreške kao što su vjerovanje da je
odbrambena linija Maginot neprobojna ili predviđanja da će Rusija pokoriti Njemačku
za tri mjeseca, nisu im uzdrmale reputaciju, zato što su uvjek govorili ono što je njihova
publika željela čuti. Dva najomiljenija vojna kritičara u krugovima inteligencije su kape-
tan Liddell Hart i general-major Fuller; prvi tvrdi da je odbrana jača od napada, a drugi
da je napad jači od odbrane. Ova kontradikcija niti jednom od njih dvojice nije zasmetala
da bude prihvaćen kao autoritet od strane javnosti. Tajni razlog njihove popularnosti u
ljevičarskim krugovima jeste taj da su obojica bili u sukobu sa Ministarstvom rata. (prim.
Orwell)

4 Jingoism: ekstremni, agresivni patriotizam-šovinizam. (prim. Anarhistička biblioteka/
AB)

5 Orwell je ovaj esej pisao u vreme kada su skoro sve zvanične evropske komunističke
partije, i na istoku i na zapadu, bile staljinističke. To je, u manjoj ili većoj meri, bila i
pozicija mnogih istaknutih intelektualaca i umetnika tog vremena, ne samo partijskih
kadrova i ideologa. Iako je staljinizam imao opoziciju – trockisti, koje Orvel dalje u tekstu
opisuje kao jednako doktrinarne, bili su više konkurencija, a ne opozicija – taj fenomen
prosto nije bio tema ovog eseja. (prim. AB)
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defetizam inteligencije, koji je odolijevao dugo nakon što je postalo
jasno da sile Osovine ne mogu pobijediti. Mnogi nisu skrivali za-
dovoljstvo kada je pao Singapur, ili kad su Britanci bili istjerani iz
Grčke, i osobito nerado se vjerovalo dobrim vjestima, kao što su El
Alamein ili broj njemačkih aviona oborenih u bici za Britaniju. Da-
kako, engleski intelektualci-ljevičari nisu zapravo željeli da Nijemci
ili Japanci dobiju rat, ali mnogi od njih nisu mogli da se ne uzbude
gledajući svoju vlastitu zemlju poniženu, i željeli su osjetiti da je
konačna pobjeda ostvarena zahvaljujući Rusiji ili možda Americi, a
ne Britaniji. Mnogi intelektualci se na spoljnopolitičkom planu vode
načelom da svaka frakcija koju podržava Britanija mora biti u krivu.
Kao rezultat toga, mišljenje „prosvijetljenih“ u velikoj je mjeri odraz
konzervativne politike u ogledalu. Anglofobija je uvijek podložna
obrtanju i zbog toga je pacifist iz jednog rata, koji je postao belicist
u slijedećem ratu, uobičajena pojava.

2. Antisemitizam

Trenutno postoji malo tragova antisemitizma, pošto su nacistički
progoni učinili da svako ko razmišlja bude na strani Židova, a protiv
njihovih ugnjetača. Svako ko je dovoljno obrazovan da je čuo za
riječ „antisemitizam“ tvdi da je, naravna stvar, oslobođen istog, i an-
tižidovske opaske se brižljivo eliminiraju iz svih vrsta literature. U
stvari se čini da je antisemitizam široko rasprostranjen, čak i među
intelektualcima, i sveopća urota šutnje vjerojatno doprinosi njego-
vom rasplamsavanju. Osobe ljevičarskih razmišljanja nisu imune
na njega, a na njihov stav ponekad utječe činjenica da su trockisti i
anarhisti uglavnom Židovi. Ali antisemitizam prirodnije leži ljudi-
ma konzervativnih naginjanja, koji Židove sumnjiče za slabljenje
nacionalnog morala i razvodnjavanje nacionalne kulture. Neotori-
jevci i politički katolici su uvijek skloni da podlegnu antisemitizmu,
makar na mahove.
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ne razmišljaju dalje od toga. Ali postoji manjina pacifista intelektu-
alaca čiji je stvarni, doduše skriveni, motiv izgleda mržnja prema
zapadnoj demokraciji i divljenje koje osjećaju prema totalitarizmu.
Pacifistička propaganda se obično svodi na to da je jedna strana
u sukobu jednako loša kao i ona druga, ali ako čovjek pažljivije
promotri napise mlađih intelektualaca pacifista, vidjet će da oni
nipošto ne sadrže nepristrasnu osudu, već su gotovo u potpunosti
usmjereni protiv Britanije i Sjedinjenih država. Osim toga, oni po
pravilu ne osuđuju nasilje samo po sebi, već samo nasilje koje se
koristi u odbrani zapadnih zemalja. Ruse, za razliku od Britanaca,
ne osuđuju što se brane ratobornim sredstvima, i doista sva pacifis-
tička propaganda ovog tipa izbjegava pominjanje Rusije i Kine. Ne
tvrdi se, ponavljam, da bi se Indijci trebali odreći nasilja u svojoj
borbi protiv Britanaca. Pacifistička literatura obiluje dvosmislenim
tvrdnjama koje, čini se, znače (ako uopće išta i znače) da su državni-
ci tipa Hitlera poželjniji od onih Churchillovog tipa, i da je nasilje
možda oprostivo, ako je dovoljno nasilno. Nakon pada Francuske,
njihovi pacifisti su se, suočeni sa jednim stvarnim izborom koji nji-
hove engleske kolege nisu morali napraviti, uglavnom priklonili
nacistima, a u Engleskoj se čini da je bilo malog preklapanja člans-
tva Unije zakletih na mir i Crnokošuljaša. Pisci pacifisti su pisali
hvalospjeve Carlyleu, jednom od intelektualnih otaca fašizma. Sve
u svemu, teško je ne misliti da je pacifizam, onakav kakav se javlja
kod jednog dijela inteligencije, potajno inspiriran divljenjem spram
moći i uspješnoj okrutnosti. Pacifisti su napravili grešku kad su tu
emociju prikačili za Hitlera, ali ona se lako može ponovo prenijeti.

Negativni nacionalizam

1. Anglofobija

Među inteligencijom je podrugljiv i blago neprijateljski stav pre-
ma Britaniji manje-više obavezan, ali on je u mnogim slučajevima
neizvještačena emocija. Za vrijeme rata ona se manifestirala kroz
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takvih ljudi ima u izobilju, a njihov direktni i indirektni utjecaj je velik.
Ali, također cvjetaju i mnogi drugi oblici nacionalizma, i čovjek će tu
stvar najbolje sagledati tako što će uočiti sličnosti između različitih, pa
čak i naizgled oprečnih idejnih tokova. Prije deset ili dvadeset godina
oblik nacionalizma koji je najbliže odgovarao današnjem komunizmu je
bio politički katolicizam. Njegov najistaknutiji eskponent – doduše on je
vjerovatno bio ekstreman, a ne tipičan slučaj – je bio G. K. Chesterton.
Chersterton je bio pisac znatnog talenta, koji je odlučio zatomiti svoj
senzibilitet i intelektualnu čestitost za račun rimokatoličke propagande.
Njegovo cjelokupno stvaralaštvo tokom zadnjih dvadesetak godina njego-
vog života je zapravo bilo beskrajno ponavljanje jedne te iste stvari, zbog
svoje nategnute dovitljivosti priglupo i dosadno kao „Velika je Dijana
Efezijanska“. Svaka knjiga koju je napisao, svaki paragraf, svaka rečenica,
svaki događaj u svakoj priči, svaki djelić dijaloga su morali nepogrešivo
demonstrirati superiornost katolika nad protestantom ili paganom. Ali,
Chesterton se nije zadovoljio time da o toj superiornosti razmišlja kao o
intelektualnoj ili duhovnoj: ona je morala biti prenesena u okvire naci-
onalnog prestiža i vojne moći, što je zahtijevalo ignorantsko idealiziranje
latinskih zemalja, naročito Francuske. On nije dugo živio u Francuskoj,
i njegova slika o njoj – slika zemlje katoličkih seljaka koji neprestano
pjevaju Marseljezu uz čaše crvenog vina – je imala otprilike onoliko ve-
ze sa stvarnošću koliko i Chu Chin Chow6 sa svakodnevnim životom u
Bagdadu. Uz to je išlo ne samo enormno precijenjivanje francuske vojne
moći (i prije 1914. i poslije 1918. on je inzistirao da je Francuska, sama
po sebi, bila jača od Njemačke), već i budalasto i vulgarno glorificiranje
samog procesa ratovanja. Pored Chestertonovih borbenih pjesama, kao
što su „Leopanto“ ili „Balada o Sv. Barbari“, „Juriš Lake brigade“ izgleda
kao pacifistički spis: one su možda najkičastiji primjeri bombastičnosti
koji se mogu naći u našem jeziku. Interesantno je to što bi Chesterton, u
slučaju da je romantično smeće koje je on obično pisao o Francuskoj i
njenoj vojsci neko drugi napisao o Britaniji i njenoj vojsci, bio prvi koji bi
ga izviždao. Na planu unutarnje politike on je bio „mali Englez“, istinski
mrzitelj džingoizma i imperijalizma, i, u skaldu sa svojim razmišljanjima,

6 Popularni britanski mjuzikl iz Prvog svjetskog rata (1916), baziran na priči o Ali Babi i
četrdeset hajduka. (op. prev.)
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istinski prijatelj demokracije. Pa ipak, kad je gledao van, na međunarod-
no polje, znao je napustiti svoje principe a da to niko ni ne primijeti.
Tako ga njegovo gotovo mistično vjerovanje u vrline demokracije nije
spriječilo da se divi Mussoliniju. Mussolini je uništio izabranu vlast i
slobodu štampe, a Chesterton se za oboje grčevito borio kod kuće. Ali,
Mussolini je bio Italijan i učinio je Italiju jakom, i to je izgladilo stvar. Isto
tako Chesterton nikad nije rekao niti jednu riječ protiv imperijalizma i
pokoravanja obojenih rasa kad su to činili Italijani ili Francuzi. Njegov
dodir sa stvarnošću, njegov književni ukus, pa čak do određenog stupnja
i njegov smisao za moralno su bivali iščašeni čim bi se uplela njegova
nacionalistička lojalnost.

Očigledno je da postoje značajne sličnosti između političkog katoliciz-
ma, čiji primjer predstavlja Chesterton, i komunizma. Isto tako postoje
sličnosti između oba ta pojma i, na primjer, škotskog nacionalizma, ci-
onizma, antisemitizma i trockizma. Izjaviti da su svi oblici nacionalizma
isti, čak i po svojoj mentalnoj atmosferi, bilo bi pretjerano pojednostav-
ljivanje, ali postoje određena pravila koja vrijede u svim slučajevima.
Glavne karakteristike nacionalističke misli su slijedeće:

Opsesivnost

Niti jedan nacionalist gotovo nikad ne razmišlja, govori ili piše o bi-
lo čemu drugom osim o superiornosti svoje vlastite strukture moći.
Svakom nacionalistu je teško, ako ne i nemoguće, da sakrije svoju
odanost. Najmanja negativna opaska na račun njegove strukture, ili
svako implicitno veličanje neke rivalske organizacije ga ispunjava
tjeskobom koju može ublažiti jedino oštrim uzvraćanjem. Ako je
odabrana struktura zapravo neka zemlja, kao na primjer Irska ili In-
dija, on će uglavnom tvrditi da je ona superiorna ne samo po svojoj
vojnoj moći i političkim vrlinama, već i u umjetnosti, književnosti,
sportu, strukturi jezika, fizičkoj ljepoti stanovnika, možda čak i po
klimi, krajoliku i u kulinarstvu. Pokazat će veliku osjetljivost kad su
u pitanju stvari kao što su pravilno postavljanje zastava, odnos veli-
čina naslova i redoslijed kojim se zemlje spominju.7 Nomenklatura
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superiornost bijele rase su odbačene.11 Među inteligencijom se rasni
osjećaji javljaju samo u transponiranom obliku, tj. kao vjerovanje
u urođenu superiornost obojenih rasa. To vjerovanje je sada sve
više uobičajeno među engleskim intelektualcima, i vjerojatno je
češće prouzročeno mazohizmom i seksualnim frustracijama nego
kontaktom sa orijentalnim i crnačkim nacionalističkim pokretima.
Snobizam i sklonost ka oponašanju imaju jak utjecaj čak i među oni-
ma kojima nije jako stalo do rasnih pitanja. Gotovo svaki engleski
intelektualac bi se zgrozio nad tvrdnjom da su bijele rase superior-
nije u odnosu na obojene, dok mu suprotna tvrdnja ne bi bila za
osudu, čak i ako se on sa njom ne slaže. Nacionalistička privrženost
obojenim rasama je obično pomiješana sa vjerovanjem da su njihovi
seksualni životi superiorni, i postoji obimna podzemna mitologija
o seksualnoj moći crnaca.

4. Klasni osjećaji

Među intelektualcima iz višeg i srednjeg staleža javljaju se samo u
transponiranom obliku – tj. kao vjerovanje u superiornost prolete-
rijata. I u ovom slučaju je pritisak javnog mnijenja na inteligenciju
ogroman. Nacionalistička lojalnost proleterijatu i najdublja teoret-
ska mržnja prema buržoaziji mogu koegzistirati, a često koegzisti-
raju, sa običnim snobizmom u svakodnevnom životu.

5. Pacifizam

Većina pacifista ili pripada opskurnim vjerskim sektama, ili su jed-
nostavno humanisti koji se protive oduzimanju života, i najradije

11 Dobar primjer je praznovjerje o sunčanici. Donedavno se vjerovalo da su bijele rase
podložnije sunčanici od obojenih rasa, te da se bijelac ne može bezbjedno kretati na
tropskom suncu bez kape sa štitnikom. Nije bilo nikakvih dokaza za ovu teoriju, ali ona
je služila da se naglase razlike između „urođenika“ i Europljana. Ona je za vrijeme rata
tiho odbačena, i cijele su armije manevrirale u tropima bez kapa sa štitnicima. Dok je
praznovjerje o sunačnici još bilo živo, činilo se da su engleski doktori u Indiji u njega
vjerovali jednako čvrsto kao i laici. (prim. Orwell)
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da bi Irska, Škotska, pa čak i Vels mogli sačuvati svoju neovisnost
bez pomoći sa strane, i da ništa ne duguju britanskoj zaštiti. Među
piscima dobre primjere ovog misaonog pravca predstavljaju Hugh
McDiarmid i Sean O’Casey. Niti jedan suvremeni irski pisac, čak
niti veličine poput Yeatsa ili Joycea, nije potpuno oslobođen tragova
nacionalizma.

3. Cionizam

On ima sve uobičajene karakteristike jednog nacionalističkog pokre-
ta, ali njegova američka varijanta se doima nasilnijom i zloćudnijom
od britanske. Klasificiram ga kao direktni, a ne preneseni naciona-
lizam, zato što cvjeta gotovo isključivo među samim Židovima. U
Engleskoj je inteligencija, iz nekoliko prilično nesuvislih razloga, na
strani Židova u vezi s palestinskim pitanjem, ali im nije jako stalo do
toga. Svi ljudi dobre volje u Engleskoj su također prožidovski orijen-
tirani u smislu da osuđuju nacističko proganjanje Židova. Ali teško
da se kod nežidova može sresti bilo kakva stvarna nacionalistička
lojalnost, ili vjerovanje u urođenu superiornost Židova.

Preneseni nacionalizam

1. Komunizam

2. Politički katolicizam

3. Rasni osjećaji

Staromodni prezrivi stav prema „urođenicima“ u Engleskoj je znat-
no oslabljen, a razne pseudoznavstvene teorije koje potcrtavaju
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igra važnu ulogu u nacionalističkoj misli. Zemlje koje dobiju neo-
visnost ili prođu kroz nacionalističku revoluciju obično promijene
ime, i vjerojatno je da svaka zemlja ili kakva druga struktura oko
koje se vrte jaki osjećaji ima po nekoliko imena, od kojih svako ima
drukčije implikacije. Dvije strane u španjolskom građanskom ratu
su ukupno imale devet ili deset imena koja su izražavala različite
stupnjeve ljubavi i mržnje. Neka od tih imena (npr. „patrioti“ za
Francove pristaše, ili „lojalisti“ za pristaše vlade) su, iskreno rečeno,
bila čudna, i te dvije suparničke frakcije se nisu mogle usuglasiti
oko korišćenja bilo kojeg od njih. Svi nacionalisti smatraju širenje
svog jezika nauštrb rivalskih jezika svojom dužnošću, a ta borba se
među govornicima engleskog jezika javlja kao borba među dijalekti-
ma. Anglofobični Amerikanci neće koristiti kolokvijalne izraze ako
znaju da su ovi britanskog porijekla, a sukob između latinizatora i
germanizatora često u pozadini ima nacionalističke motive. Škotski
nacionalisti inzistiraju na superiornosti ravničarskog škotskog, soci-
jalisti, čiji nacionalizam preuzima oblik klasne mržnje, se upuštaju
u tirade protiv BBC akcenta, pa čak i otvorene varijante glasa „a“.
Primjeri su brojni. Nacionalistička misao se često doima kao da je
neznatno obojena vjerovanjem u sugestivnu magiju – vjerovanjem
koje se otkriva u široko rasprostranjenom običaju spaljivanja poli-
tičkih neprijatelja u vidu slamnatih lutaka, ili u korišćenju njihovih
slika kao mete u streljanama.

Nestabilnost

Nacionalističkoj lojalnosti intenzitet sa kojim se gaji ne smeta da
bude prenosiva. Za početak, ona može biti, a često i jest, fiksirana
na neku stranu zemlju, kako sam već istakao. Često se sazna da
velike nacionalne vođe ili utemeljitelji nacionalističkih pokreta čak
niti ne pripadaju zemlji koju slave. Ponekad su potpuni stranci, a
češće dolaze iz perifernih područja u kojima je nacionalnost upitna.

7 Neki Amerikanci su negodovali zbog redoslijeda riječi u polusloženici „anglo-američki“.
Predložili su da se ta složenica zamijeni sa „američko-britanski“. (prim. Orwell)
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Primjeri su Staljin, Hitler, de Valera, Disraeli, Poincaré, Beaverbro-
ok. Pangermanski pokret je dijelom bio tvorevina jednog Engleza,
Houstona Chamberlaina. U zadnjih pedeset ili sto godina prenese-
ni je nacionalizam bio uobičajena pojava među književnicima. U
slučaju Lafcadia Hearna nacionalizam je bio prenesen na Japan, u
slučaju Carlylea i mnogih njegovih suvremenika na Njemačku, a
u današnje vrijeme obično se prenosi na Rusiju. Ali posebno je za-
nimljiva činjenica da je također moguće ponovno prenošenje. Neka
zemlja, ili kakva druga struktura, koja je godinama bila obožavana
može odjednom postati predmet gađenja, a neki drugi objekt paž-
nje gotovo istog trena može zauzeti njeno mjesto. U prvoj verziji
Pregleda historije H.G. Welsa i ostalih koji su pisali u to vrijeme, vidi
se kako su Sjedinjene države bile na sva usta veličane kao što danas
komunisti veličaju Rusiju: međutim, kroz nekoliko godina to nekri-
tičko divljenje se pretvorilo u netrpeljivost. Zadrti komunist koji se
u roku od nekoliko sedmica pretvara u jednako zadrtog trockista
je uobičajen prizor. Fašistički pokreti u Evropi su u velikoj mjeri
članstvo regrutovali iz redova komunista, a lako je moguće da se
u nekoliko narednih godina desi obrnut proces. Ono što kod naci-
onalista ostaje konstanta jest njegovo stanje uma: objekt njegovih
osjećaja je promjenljiv, i može biti imaginaran.

Ali za intelektualca, prijenos ima jednu važnu funkciju koju sam
nakratko spomenuo u vezi sa Chestertonom. Ono mu omogućuje
da bude još veći nacionalist – vulgarniji, blesaviji, zlonamjerniji,
nečasniji – nego što bi ikad mogao biti u ime svoje domovine, ili
kakve druge strukture o kojoj nešto doista zna. Kada vidi da ser-
vilno ili nadmeno smeće koje o Staljinu, Crvenoj armiji i sl. pišu
prilično inteligentni i razumni ljudi, čovjek shvati da je tu moralo
doći do nekog iščašenja. U društvima poput našeg neobično je za
nekog koga se može opisati kao intelektualca da osjeća duboku pri-
vrženost svojoj vlastitoj zemlji. Javno mnijenje – to jest onaj dio
javnog mnijenja kojeg je on kao intelektualac svjestan – mu to neće
dozvoliti. Većina ljudi koji ga okružuju su skeptični i razočarani, i
on će možda zauzeti isti takav stav, iz sklonosti ka oponašanju ili
iz čistog kukavičluka: u tom slučaju on napušta oblik nacionalizma
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Pozitivni nacionalizam

1. Neotorijevstvo

Primjeri su ljudi poput Lorda Eltona, A.P. Herberta, G.M. Younga,
profesora Pickthornea, literatura torijevskog reforskog odbora i ma-
gazini kao što su The New English Review i Nineteenth Century
and After. Pravi motiv neotorijevaca je želja da se ne prizna da su
britanska moć i utjecaj opali. Čak su i oni koji su dovoljno realni
da uvide da britanska pozicija u vojnom smislu više nije što je bila
skloni tvrditi da „engleske ideje“ (koje obično ostanu nedefinirane)
treba da vladaju svijetom. Svi neotorijevci su antiruski nastrojeni,
ali je ponekad težište na antiamerikanizmu. Znakovito je da je ovaj
misaoni pravac, čini se, stiče poklonike među mlađim intelektual-
cima, ponekad bivšim komunistima, koji su prošli kroz uobičajeni
proces gubljenja iluzija i razočarali se u njega. Anglofob koji izne-
nada postaje žestoko probritanski orijentiran prilično je uobičajena
figura. Pisci koji ilustriraju ovu tendenciju su F. A. Voigt, Malcolm
Muggerige, EvelynWaugh, Hugh Kingsmill, a u psihološkom smislu
sličan razvoj se može vidjeti kod T. S. Elliota, Wyndhama Lewisa i
raznih njihovih sljedbenika.

2. Keltski nacionalizam

Velški, irski i škotski nacionalizam se u nekim tačkama razmimo-
ilaze, ali su slični po svojoj anti-engleskoj orijentaciji. Članovi sva
tri pokreta su se protivili ratu, a nastavili sebe opisivati kao pro-
ruski orijentirane, i ta skupina luđaka je za sebe čak tvrdila da je
istodobno proruska i pronacistička. Ali keltski nacionalizam nije
isto što i anglofobija. Njegov glavni motiv je vjerovanje u prošlu i
buduću veličinu keltskih naroda i jarko je obojen rasizmom. Kelt
bi imao biti duhovno superioran u odnosu na Saksonca – jednos-
tavniji, kreativniji, manje vulgaran, manji snob itd. – ali uobičajena
glad za moći je tu, ispod površine. Jedan njen simptom je zabluda
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u gotovo svim novinama biti na tako nečastan način iznesene da
se običnom čitatelju može oprostiti što je ili progutao laži ili nije
formirao vlastito mišljenje. Zbog sveopće nesigurnosti u vezi s tim
šta se zapravo dešava, lakše je držati se luđačkih vjerovanja.Pošto se
nikad ništa u potpunosti ne dokaže ili ospori, najneospornija činje-
nica se može drsko poricati. Nadalje, iako neprestano razbija glavu
pobjedom, moći, porazom, osvjetom, nacionalist je često pomalo
nezainteresiran za ono što se događa u stvarnom svijetu. Ono što
on želi jest da osjeti da njegova struktura prolazi bolje nego neka
druga, a to mu je lakše postići tako što će prekrižiti protivnika, nego
tako što će razmotriti činjenice da vidi da li mu idu u prilog. Sve
nacionalističke rasprave su na razini debatnog kluba. One uvijek
završavaju neodlučeno, pošto svaki učesnik bez izuzetka vjeruje da
je pobjedio. Neki nacionalisti nisu daleko od šizofrenije, žive sretno
u snovima o moći i osvajanju koji nemaju nikakve veze sa stvarnim
svijetom.

Ispitao sam, najbolje što sammogao, mentalne navike koje su zajednič-
ke svim oblicima nacionalizma. Sad je na redu klasificiranje tih oblika, ali
je jasno je da se to ne može uraditi temeljno. Nacionalizam je ogromna
tema. Svijet muče nebrojene zablude i mržnje koje se presijecaju na kom-
pleksne načine, a neke od najzlokobnijih među njima se još nisu čak niti
utisnule u europsku svijest. Ja se u ovom eseju bavim nacionalizmom koji
se javlja kod engleske inteligencije. U tim krugovima on je, u puno većoj
mjeri nego što je to slučaj kod običnog engleskog naroda, odvojen od pa-
triotizma, pa ga se može proučavati u čistom obliku. Dolje su nabrojane
vrste nacionalizma koje sada cvjetaju među engleskim intelektualcima,
sa komentarima koji se čine neophodnima. Radi preglednosti koristim
tri naziva, pozitivni, preneseni i negativni nacionalizam, mada se neke
vrste uklapaju u više kategorija.
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koji mu je najbliži, a da se nimalo nije približio istinskom interna-
cionalističkom nazoru. On i dalje osjeća potrebu za otadžbinom, i
normalno je da će je potražiti negdje u inozemstvu. Kad je nađe
može se nesputano valjati u upravo onim emocijama od kojih se,
kako sam vjeruje, emancipirao.Bog, Kralj, Imperij, britanska zastava
– svi zbačeni idoli se mogu ponovo pojaviti pod novim imenima, i
pošto ih on ne prepoznaje kao onakve kakvi oni doista jesu, može
ih obožavati mirne savjesti. Preneseni nacionalizam, kao i upotreba
žrtvenih jaraca, je način da se nađe spas bez promjene ponašanja.

Ravnodušnost prema činjenicama

Svi nacionalisti imaju sposobnost da ne opažaju sličnosti između
sličnih skupina činjenica. Britanski torijevac će braniti pravo na
samoopredjeljenje u Europi i protiviti mu se u Indiji a da ne osjeća
nekonzistentnost. Djela se smatraju dobrima ili lošima, ne na os-
novu vlastite meritornosti već na osnovu toga ko ih je počinio, i
gotovo da nema tog zlodjela – mučenja, uzimanja talaca, prisilnog
rada, masovnih deportacija, zatvaranja bez suđenja, krivotvorenja,
atentata, bombardiranja civila – koje ne mijenja svoju moralnu boju
kada ga počini „naša“ strana.

Liberalni list The News Chronicle je objavio, kao primjer šokantnog
barbarstva, fotografije Rusa koje su objesili Nijemci, a zatim je godi-
nu ili dvije kasnije uz toplo odobravanje objavio slične fotografije
Nijemaca koje su objesili Rusi.8 Isto je i sa historijskim događajima.
O historiji se uveliko razmišlja u nacionalističkim okvirima, i stvari
kao što su inkvizicija, mučenja kojima je pribjegavala Zvjezdana
komora, poduhvati engleskih gusara (primjerice Sir Francis Dra-
kea, koji je španjolske zarobljenike derao žive), vladavina Terora,

8 The News Chronicle je pozvao svoje čitateljstvo da pogleda informativni film u kojem
se moglo vidjeti cijelo pogubljenje, sa uvećanim kadrovima. The Star je, sa prividnim
odobravanjem, objavio slike gotovo golih kolaboracionistica na koje nasrtala pariška rulja.
Te su fotografije imale naglašenu sličnost sa fotografijama Židova na koje je nasrtala
berlinska rulja. (prim. Orwell)
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ispaljivanje stotina Indijaca iz topova od strane heroja iz vremena
Pobune9 ili rezanje lica Irkinja britvama od strane Cromwellovih
vojnika, postaju moralno neutralne ili im se čak pripisuje određena
vrijednost kada se smatra da su počinjene u ime „pravedne stvari“.
Ako se čovjek osvrne na zadnjih četvrt stoljeća vidjet će da nije bilo
gotovo niti jedne jedine godine da priče o zvjerstvima nisu stizale
iz nekog dijela svijeta: pa ipak, niti u jednom pojedinačnom slučaju
– Španjolska, Rusija, Kina, Mađarska, Meksiko, Amritsar, Smirna –
engleska inteligencija kao cjelina nije povjerovala u postojanje tih
zvjerstava i osudila ih. Da li su ta djela bila za osudu, ili da li su se
čak i dogodila, o tome se uvijek odlučivalo u skladu sa političkim
okolnostima.

Nacionalist ne samo da ne osuđuje zvjerstva koje počini njegova
strana, već posjeduje i zavidnu sposobnost da za njih uopće ne čuje.
Cijelih šest godina je engleskim obožavateljima Hitlera polazilo za
rukom da ne saznaju za postojanje Dachaua i Buchenwalda. A oni
koji su bili najglasniji u osudama njemačkih koncentracionih logora
su često bili nesvjesni, ili tek neznatno svjesni, da su i u Rusiji pos-
tojali koncentracioni logori. Veliki događaji za koje se vezuje smrt
miliona ljudi, kao što su glad u Ukrajini 1933, su zapravo izmakli
pažnji većine engleskih rusofila. Mnogi Englezi nisu čuli gotovo
ništa o istrijebljenju njemačkih i poljskih Židova za vrijeme rata.
Njihov vlastiti antisemitizam je doveo do toga da se taj ogromni
zločin odbije o njihovu svijest. U nacionalističkoj misli postoje činje-
nice koje su istinite i neistinite, poznate i nepoznate. Neka poznata
činjenica može biti tako nepodnošljiva da je nacionalist obično gur-
ne u stranu i ne dopusti joj da uđe u logički proces, ili obratno, može
ući u sve kalkulacije, a da je nikad ne prizna kao činjenicu, čak ni u
vlastitim mislima.

Svakog nacionalista progoni vjerovanje da se prošlost može mije-
njati. On provodi jedan dio svog vremena u nekom svijetu fantazije
u kojem se stvari događaju onako kako bi trebalo – u kojem je, na
primjer Španjolska armada bila uspješna ili ruska revolucija iz 1918.

9 Pobuna protiv britanske kolonijalne vlasti u Indiji 1857. (op. prev.; ispravka AB)
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ugušena – i on će prenijeti djeliće tog svijeta u historijske knjige kad
god je to moguće. Dobar dio propagandističkih napisa u današnje
vrijeme se svodi na čisto krivotvorenje. Ključne činjenice se poti-
skuju, datumi mijenjaju, citati se vade iz konteksta i prepravljaju
tako da im se promijeni značenje. Događaji za koje se drži da se nisu
trebali dogoditi se ne pominju i na kraju poriču.10 Čang-Kai-Šek je
1927. žive skuhao na stotine komunista, pa ipak je kroz deset godina
postao jedan od heroja ljevice. Pomjeranja u svjetskoj politici su
ga dovela u antifašistički tabor, pa se stoga smatralo da se kuhanje
komunista „ne računa“, ili da se možda nije niti dogodilo. Primarni
cilj propagande je, dakako, da utječe na suvremeno javno mnijenje,
ali oni koji iznova pišu historiju po svoj prilici djelimično vjeruju da
stvarno uguravaju činjenice u prošlost. Kad čovjek uzme u obzir sva
do u tančine razrađena krivotvorenja počinjena kako bi se pokazalo
da Trocki nije igrao zapaženu ulogu u ruskom građanskom ratu,
teško je povjerovati da ljudi koji su za njih odgovorni samo lažu.
Vjerovatnije je da oni zaista vjeruju da je njihova verzija ono što
se dogodilo na pravdi Boga, i da je prilagođavanje dokumentarne
građe toj verziji opravdano.

Indiferentnost prema objektivnoj istini je potaknuta odvajanjem
jednog dijela svijeta od drugog, jer to odvajanje otežava otkrivanje
onog što se zaista događa. Često se može javiti istinska sumnja u
vezi sa događajima od ogromne važnosti. Na primjer, nemoguće je
izračunati, u milionima ili možda stotinama miliona, broj smrti proz-
ročenih ratom. Katastrofe o kojima je stalno izvještavano – bitke,
masakri, glad, revolucije – su prosječnoj osobi često ulivale osjećaj
nestvarnosti. Čovjek nije imao načina da provjeri navode, nije bio
čak niti potpuno siguran da su se te katastrofe dogodile, a uvijek je
dobivao potpuno različite interpretacije iz različitih izvora. Šta je
bilo pravedno, a šta nepravedno kod Varšavskog ustanka u avgustu
1944? Je li istina za njemačke gasne komore u Poljskoj? Ko je kriv
za glad u Bengalu? Istina se vjerojatno dade otkriti, ali činjenice će

10 Primjer toga je rusko-njemački pakt, koji se briše iz kolektivnog sjećanja što je brže
moguće. Jedan ruski korespondent me obavještava da se spominjanje pakta već izbacuje
iz ruskih godišnjaka koji prikazuju skorašnje političke događaje. (prim. Orwell)


