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odnosi se na životinje koje jedu životinje iste vrste. Leo Marks proširuje
taj pojam na celu divljinu, na okean, čak i na progonjenog kita. Ako se
njegov prošireni pojammože primeniti na okean, onda semože promeniti
i na drugi entitet – na industrijski sistem.

U čudnom delu, na sredini knjige, Leo Marks sažima zapažanje Karla
Marksa da „u kapitalističkim proizvodnim odnosima, praćenim podelom
rada i masovnom proizvodnjom, radnikov proizvod može lako da postane
njegov neprijatelj“. (str. 177) Leo Marks je shvatio da to znači da „što
više proizvodi . . . sve je veća opasnost da će tržište biti prezasićeno i da
će izgubiti svoje radno mesto“ (ibid.); problem se svodi na nešto s čime
„politika“ može da izađe na kraj.

Ali, to Marksovo zapažanje može da znači i da je radnikov proizvod
bodljikava žica koja ga ograđuje, da radnik proizvodi ljušturu koji ga
zatvara, da je radnik progutano ljudsko biće, koje radi u utrobi zveri koja
se zaista može nazvati kanibalom.

Taj prošireni pojammnogo bolje odgovara industrijskom sistemu nego
entitetima koje navodi Leo Marks. Najzad, okeani, vetrovi, kitovi i ajkule
postojali su eonima, ne progutavši bezbrojne vrste biljaka i životinja,
kao ni bezbrojne ljudske zajednice i kulture; s druge strane, industrijski
sistem postoji svega nekoliko vekova, a već je uništio brojne vrste biljaka i
životinja, sažvakao većinu zajednica i svario razne ljudske kulture svojim
ubitačnim kiselinama.

Kada pojam kanibal uklonimo sa entiteta na koje ga primenjuje Leo
Marks i zadržimo na onom kojem tako dobro pristaje, odmah možemo
da vidimo da Levijatan ili Kanibal ili „opstanak najsposobnijih“ nije sve
što postoji, da to nije „stvarnost“; možemo da vidimo da je veštačka
zver progutala mnogo toga, ali još uvek ne sve; možemo da vidimo da je
postojalo i ono „pre“, kao i ono „izvan“.

Sve dok živimo i pevamo, nismo osuđeni na propast; ostajemo stvarni
makar isto koliko i To; sloboda ostaje nešto više od mita, ploda mašte
ili književnog ukrasa; istrebljeni nastavljaju da žive u nama, kao naši
duhovi iz snova i vodiči. Čak i ako ne vidimo rupu u ogradi od električne
bodljikave žice, znamo da je zatočenicima već uspevalo da pronađu izlaz
iz utrobe ranijih mehaničkih čudovišta, da su pravili svoje tabore izvan
olupina koje su delovale tako stvarno i gledali kako se napušteni veštački
leš ruši i raspada.
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Leo Marks više nije tako siguran u svoju „spremnost da prihvati svet
kakvim ga zatiče“. (str. 319) Čoveka koji se miri sa „istorijskim činjeni-
cama“, koji tehnologiju uzima zdravo za gotovo, koji u automobilu vidi
„spontani plod edenskog drveta“, Leo Marks sada nazva „fabrikovanim
čovekom“ i čak „modernim primitivcem“. (str. 363) Ipak, kaže on, „sve dok
se suočavamo s nepromenljivim . . . ne može biti iskupljenja za sistem
koji od ljudi pravi alate sopstvenih alata.“ (str. 355)

Ali, to „nepromenljivo“, „stvarno“, ta „istorijska činjenica“ jeste da
smo mi sami, sve što je živo, cela biosfera koja podržava život, sada samo
iluzije, puki plodovi pesničke mašte, naspram nuklearnih i hemijskih
„činjenica“ Pentagona i Kremlja. Kakvo nam je „iskupljenje“ još ostalo?

Leo Marks nastavlja sa ismevanjem „zakasnelog ritualnog povlačenje
ka prirodi“ (str. 364); sa žaljenjem primećuje „nesposobnost naših pisaca
da stvore zamenu za ideal nekog međupredela“ (str. 364–365); i zaključuje
kako „nagli upad mašine u vrt predstavlja problem koji u krajnjem ne spa-
da u domen umeća već politike“. (str. 365) Kakve politike? Politike Biroa
za indijanska pitanja, Konferencija o razoružanju, nekog prosperovskog
Firera ili Partije koja bi preuzela vlast?

Politika, „nauka moći“, „umeće mogućeg“ – da li je to neka rupa u
ogradi ili sama ograda? Da li nam tomože omogućiti da izađemo iz logora
ili je samo način za upravljanje logorom? Meni se čini da Leo Marks tu
dopeva u krajnji ćorsokak. Da bi u njega dospeo, moderni Jov je morao
da prikupi dokaze; morao je da bude ono što je Mils (C. W. Mills) nazivao
„otkačenim realistom“; morao je da projektuje kanibalizam i „borbu za
opstanak“ na sam početak sveta i na sve svoje preokupacije; morao je da
na biosferu i njene stanovnike gleda s filozofijom „prožetom mržnjom“.

Sam Leo Marks nam kaže kako su „puritanci iz Nove Engleske fa-
vorizovali gnusnu divljinu kao sliku američkog pejzaža“, zato što su
„kolonijama osnovanim u pustinji bili potrebni agresivni, promišljeni,
kontrolisani i dobro disciplinovani ljudi.“ (str. 43) Ono što nam ne govori
jeste da je ta agresivnost bila neophodna zato što su se osvajači spre-
mali da „progutaju“ prvobitne stanovnike „pustinje“. Kao i puritanci, on
prebacuje kanibalizam sa agresora na njihove žrtve.

Ali, kao što je rekao Melvil, povodom sličnog prebacivanja: „Uz svo
dužno poštovanje, to ne možemo da prihvatimo.“ Najzad, izraz kanibal se
odnosi na ljudska bića koja jedu druga ljudska bića; u krajnjem slučaju,
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Uvodna napomena

Kritika ekonomskog razvoja, materijalnog progresa, tehnologije i in-
dustrije nije otkriće redakcije Fifth Estate. Ljudska bića su se opirala tim
nasrtajima još od davnina, a mnogi najpoznatiji severnoamerički pisci iz
XIX veka, među njima i Melvil, Hotorn i Toro, bili su duboki kritičari teh-
nološkog društva. Pošto su ti pisci postali „klasici američke književnosti“
i tako bili dostupni svim zainteresovanim čitaocima, branioci zvaničnog
viđenja morali su da protiv njih povedu „hladni rat.“ Najmoćnije oružje
bilo je školsko gradivo; većina učenika napadnutih tim oružjem nika-
da više ne bi pomislila da makar prelista knjigu nekog „klasika“. Drugi
način za „pokoravanje i pacifikovanje“ klasika bio je prefinjeniji: autori
su ocrnjivani, njihova dela pogrešno tumačena, a kritike potiskivane ili
potpuno izokretane.

Dva eseja koja slede opisuju neke od metoda korišćenih u tom „hlad-
nom ratu“. Prvi je bio upućen, ali ne i objavljen u zvaničnom organu
„hladnih ratnika“, časopisu The New York Review of B(ooks). Drugi tekst,
prvobitno pismo, pokušava da istraži i razotkrije razna skretanja i izo-
kretanja jednog od uticajnijih „hladnih ratnika“.1

1 Ovo je poslednji potpuno dovršen tekst koji je Fredi Perlman napisao. Nastao je tokom
februara i marta 1985, a Perlman je lično pripremio i slog za štampu, u štamparsko-
izdavačkoj kooperativi Black & Red, koju je 1970. osnovao sa svojom ženom Lorejn Per-
lman (Lorraine Perlman) i prijateljima. Tekst je prvi put objavljen u oktobru 1985, u
detroitskom časopisu Fifth Estate. Ali, Fredi do tada više nije bio među živima. Umro
je za vreme druge operacije na srcu, 26. jula 1985, u svojoj pedesetoj godini. U ovom
tekstu, glavna Perlmanova meta je profesor Leo Marks (Marx), pisac predgovora za jedno
od izdanja Skerletnog slova (1850), Natanijela Hotorna, i autor veoma uticajne knjige
Mašina u vrtu: tehnologija i pastoralni ideal u Americi (1964), koja i danas važi za jedno
od kanonskih dela američkog progresizma. U oba slučaja, profesor Marks izvodi sličan
manevar: kritika progresa u književnosti i njegovo odbijanje u nekim životnim praksa-
ma, svode se na fenomen „pastoralizma“, koji, iako uspeva da izrazi neke kontradikcije
američke stvarnosti sredinom XIX veka – razvoj najmoćnije industrijske mašinerije na
svetu, usred „gnusne, preteće divljine“, kako tu situaciju opisuje Marks – ne može da
ponudi nikakvu ubedljivu alternativu neumoljivom napredovanju tehnološko-industrij-
skog sveta. Implikacije takvog manevra – ili trika, koji se i dalje uporno izvodi (naizgled
nedužna, „objektivna“ šetnja kroz kritiku, koja u svakom obrađenom segmentu afirmiše
njen predmet kao neumitnu sudbinu) – očigledno prevazilaze američki kontekst. (Prim.
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prožeta je mržnjom“. (str. 293) „Melvil koristi slike mašine da bi pomoću
neprikrivenog ubijanja i klanja kitova prikazao prikriveno nasilje ’civi-
lizovanog’ zapadnog društva.“ (str. 296) „Doba mašina pretvara ljude u
stvari.“ (str. 298) „Sredstva su razumna, motivi i ciljevi ludački.“ (str. 300)
Ahab, Prosperova reinkarnacija, „posvećen nekontrolisanom napadu na
fizičku prirodu, izdvaja i nagrađuje ljude koji su se prilagodili zahtevima
ekstremne represije.“ (str. 315) A na kraju, Leo Marks o kormilarevoj
potrazi govori kao o „psihičkom ekvivalentu ajkulovskom kanibalizmu
mora.“ (str. 316)

Leo Marks sada diže uzbunu. Kako to? Razlog ne treba dugo tražiti.
Prethodno je napadao gnusnu divljinu i ajkulovske kanibale. Sada je sam
Prospero ugrožen proizvodima svog „umeća“. Oni koji su imali koristi
od ograde, sada su se našli ograđenim.

Sada i sam Leo Marks postaje kritičar, zajedno s praunukom pred-
sednika Džona Kvinsija Adamsa (John Quincy Adams),42 Prosperovim
direktnim naslednikom. Leo Marks sada i sam prihvata kontrast, ali ne iz-
među „primitivne anarhije“ i „dobro uređenog vrta“ već između Device i
Dinama,43 između „dva carstva sile“, između katoličke crkve i kapitalistič-
ke države, između majke i sina. Ali, Devica Majka, preteča i pokretačica
Dinama, koji je uspostavio svoju vladavinu na svim svetskim kontinenti-
ma, za Lea Marksa nije smislena u istoj meri kao i za Henrija Adamsa,
tako da Marks ostaje samo s jednim carstvom sile. A u tom carstvu, sve
što je još preostalo od anarhičnog i primitivnog, u stvari, sve što je još
uvek živo, već je „osuđeno na propast“, pred postrojenim buldožerima,
hemijskim otpadom, zalihama bombi.

42 Henry Adams (1838–1918): američki istoričar i pisac, autor Istorije Sjedinjenih Američkih
Država za vreme administracije Tomasa Džefersona i Džejmsa Medisona 1801–1817 (The
History of the United States During the Administrations of Thomas Jefferson and James
Madison, 1889–1891) i Obrazovanje Henrija Adamsa (The Education of Henry Adams,
1907), gde je izneo razne kritičke primedbe o društvenim i intelektualnim posledicama
Industrijske revolucije i naglog razvoja nauke i tehnologije po američko društvo. (Prim.
prev.)

43 Jedna od glavnih Adamsovih metafora iz Obrazovanja, za sukob starog i novog, tehnolo-
škog sveta (Prim. prev.)
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ga primenjuje na divljinu kao takvu, na celu prirodu, opet se služeći jed-
nim Melvilovim delom kao sredstvom, ovog puta oni o kitu.41 Stvarnost
iza pastoralnog ideala, kaže on, jeste „primitivna bezumnost“ (str. 289),
„gnusna, preteća divljina, boravište kanibala i ajkula, smešteno iza (ili
skriveno ispod površine) blagih, zelenih pašnjaka.“ (str. 285) Starbak, je-
dan od likova iz tog romana, jeste budala, „zbog svoje uvrežene sklonosti
da poriče ljudoždersko naličje stvarnosti.“ (str. 314) I eto, sada znamo „šta
je pogrešno u teoriji pastoralizma“.

Genocid? Pustošenje? Ne u knjizi Lea Marksa. Kanibali nisu ljudska
bića; njihovo istrebljenje se ne računa. „Gnusna divljina“ je već pusta;
ona se ne može uništiti; to je pustara, a „pustara se može pretvoriti u vrt“
(str. 183); „ . . . sirovi predeo je idealan ambijent za tehnološki progres“
(str. 203); tehnologija je „još jedan izdanak tog internacionalnog izliva
energije . . . koji zamenjuje zastarele forme u svim mogućim oblastima
ljudskog delovanja“. (str. 231)

Pacifikacija (zastrašivanje i istrebljenje) urođeničke populacije i njenih
raznolikih „zastarelih“ kultura i zajednica, pustošenje „sirovih“ šuma,
dolina i prerija, sprovođeni su s nečuvenom energijom. Ali, obećanje
o mašini u vrtu nije ostvareno; stvarna dostignuća ne daju razloga za
„sigurnost . . . koja se uzdiže iznad svih sumnji“, za sigurnost jednog
Vitmana, koji „peva o podvizima inženjera“. (str. 222)

Leo Marks nam govori da „predosećanje o sve većoj sposobnosti čove-
čanstva za samouništenje“ nije „sasvim izmišljeno“. (str. 184) On pušta
Karlila (Thomas Carlyle), Emersona i Karla Marksa da govore o „otuđe-
nju“ (str. 176–179 passim) i „korišćenju spoljašnjeg sveta kao robe“ (str.
230), a da ih pri tom ne tumači i ne ocrnjuje.

U poslednjoj trećini knjige, one ne samo da se predaje kritičarima, kao
Danijel Vebster; on se utapa u „mračno viđenje života“; postaje Jov koji
se rve sa svojom dušom.

Razdvajanje razuma od srca ne vodi samo ka osećanju gubitka, zebnje
i izgubljenosti. Leo Marks nam kaže da to vodi (po Melvilovim rečima)
u „sistem okrutnih zupčanika i točkova, u sistematično mlevenje u je-
dan zajednički koš svega što bi moglo da posluži dobrobiti posade“. (str.
286) „Kod Melvilovog junaka, vera zapadnog čoveka u krajnju spoznaju

41 H. Melville, Moby Dick; or, The Whale, 1851.
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Pismo upućeno časopisu The New
York Review of B

Dok sam prelistavao jedan od novijih brojeva vašeg časopisa,2 naišao
sam na karikaturu čoveka golih grudi, s nekim utisnutim ili urezanim
slovom. Pretpostavljam da je taj znak trebalo da predstavlja skerletno
slovo, iako je crtež bio crno-beli. Shvatio sam da bi žigosani čovek s crteža
trebalo da bude Natanijel Hotorn (Nathaniel Hawthorne), autor nezabo-
ravnog prikaza verskih fanatika, koji su žigosali ljudska bića skerletnim
slovima.

Šta bi to moglo da znači, pitao sam se. Pošto sam se zainteresovao,
počeo sam da čitam članak koji je pratio ctrež. Autor članka bio je Leo
Marks; u prvi mah se nisam setio da sam se s tim imenom već sreo. Te-
ma članka bila je knjiga Hotornova tajna, Filipa Janga, koji se, kako sam
saznao u napomeni, u svom razmatranju oslanjao na Frojda.3 Moja radoz-
nalost nije splasnula posle čitanja članka. Naprotiv, samo se povećala.

Dok sam čitao članak, pomislio sam na Hotornovo Skerletno slovo. Mo-
žda se sećate te priče. Ako ste je ipak zaboravili, podsetiću vas. Radnja se
odvija u Novoj Engleskoj, postojbini najranijih Očeva osnivača američke
demokratije. Priča počinje poglavljem pod naslovom „Pijaca“, na „zele-
noj livadi ispred zatvora, u ulici zvanoj Zatvorska staza“. Za letnjih dana,
izjutra, „sumornu strogost skamenjenih, bradatih lica tih dobrih ljudi . . .
moglo je da oživi samo iščekivanje pogubljenja nekog teškog prestupni-
ka, kojem bi legalni tribunal određivao kaznu koja je samo potvrđivala
presudu javnog mnenja.“ Prestupnik je mogao biti „neki lenji sluga ili
neposlušno dete“, „neka dokona indijanska skitnica“, ali i „veštica . . .
koja bi umirala na vešalima.“.4

2 The New York Review of B(ooks): Njujorška književna revija. (Prim. prev.)
3 Leo Marx, „All in the Family“, prikaz knjige, Philip Young, Hawthorne’s Secret: An Untold
Tale. Boston: D. R. Godine, 1984.The New York Review of Books, 14. II 1985, str. 29–32. Čla-
nak je i danas dostupan pretplatnicima časopisa, na http://www.nybooks.com (potražiti
po autoru ili naslovu; prim. prev.).

4 Nathaniel Hawthorne,The Scarlet Letter (1850). New York: Signet Classics; New American
Library, 1959.
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Tog jutra, prestupnica je bila jedna mlada žena, koja je rodila dete,
devojčicu, ali čiji otac nije bio dugo odsutni muž mlade žene. Zbog tog
zločina, ne protiv prirode već protiv zakona demokratski izabranih zako-
nodavaca iz čuvenog gradskog veća Nove Engleske, Hester, prestupnica,
nije bila samo utamničena; osuđena je i da nosi žig na grudima, skerletno
slovo „A“,5 kao doživotni podsetnik i vidljivi znak svog „greha“. Pored
toga, bila je osuđena da se po izlasku iz zatvora popne na gubilište, koje
je bilo „sastavni deo kaznene mašinerije“, na platformu koja je služila kao
stub srama, gde bi izložila sebe i svoj žig „žaokama i otrovnim ubodima
javne osude, trpeći svaku uvredu i poniženje.“ Iznad nje su bili „guverner,
s nekoliko svojih savetnika, sudija, general i gradski upravnik; svi su se-
deli ili stajali na balkonu većnice, odakle su gledali ma platformu . . . Bili
su to nesumnjivo dobri ljudi, pravdoljubivi i mudri. Ali, iz cele ljudske
porodice ne bi bilo lako izabrati isti broj mudrih i časnih osoba koje bi
bile manje sposobne da sude zabludelom ženskom srcu . . . ”6

Represija individue od strane gvozdenemašinerije države retko kada je
bila tako snažno opisana. Ipak, to je samo početak priče. U nastavku sledi
neumoljivo razotkrivanje verske zatucanosti utemeljivača američkog
načina života, u njenim raznim izdanjima.

Među starešinama na balkonu iznad platforme nalazi se i „prečasni
gospodin Dimsdejl, njen božji pastor“, za koga neko od okupljenih kaže
kako je „vrlo teško primio k srcu da se takav skandal desiomeđu njegovim
vernicima.“

A među okupljenima se zatekao i dugo odsutni muž, koji se vratio
tačno na vreme da vidi svoju ženu žigosanu, s detetom od drugog čoveka
u naručju, izloženu na stubu srama. Taj čovek se sada predstavlja kao
Čilingvort i kreće u potragu za ocem deteta svoje žene. Njegova potraga
će ga brzo dovesti do „prečasnog gospodina Dimsdejla, njenog božejg
pastora.“

Prenaglašena pobožnost Nove Engleske natopljena je licemerstvom.
Nadmenost izabranog naroda počiva na lažima. Šta više, laži se sparuju
jedne s drugima i rađaju nakot novih laži. Prečasni, glavni krivac, ispo-
veda se pred svojim vernicima, otkriva se kao veći grešnik od osuđene

5 Od „adulteress“, preljubnica. (Prim. prev.)
6 Ibid.
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prirodi kontroliše Kaliban, to jest, melvilovski pandan Šekspirovoj ’stvari
(stvorenju) mraka’“. (str. 284) Prema Leu Marksu, Šekspirov Prospero je
simbol osvajačke „civilizacije“; Šekspirov Kaliban je simbol istrebljenih
„divljaka“.Kaliban je anagram od kanibal; to je ta bezumna, okrutna stvar
koja preti da „proguta novu civilizaciju“; „ . . . Tajpiji su u stvari kanibali.
U nizu mirnih, ali zlokobnih epizoda, Melvil dovodi svog junaka do ruba
primitivnog užasa.“ (ibid.)

Leo Marks odbacuje Melvilove reči o rasističkom istoričaru Fransisu
Parkmanu (Francis Parkman), reči koje je Melvil napisao posle dužeg
boravka među ostrvljanima s Južnih Mora i pisanja priče Tajpi: „Čuli
smo kako je svakom belcu koji se odomaći kod Indijanca teško da u
njima vidi nešto više od divljaka . . . uz svo dužno poštovanje, to ne
možemo da prihvatimo . . . Zašto bismo ih prezirali? Zato što smo bolji
od njih? Svakako nismo . . . Svi mi – Anglosaksonci, Dajaci i Indijanci –
potičemo iz jedne glave i sazdani smo po jednoj slici. I ako sada žalimo
zbog tog bratstva, bićemo prisiljeni da im u budućnosti opet pružimo
ruku. Nesreća nije greška; a dobra sreća nije zasluga.“39

Prema Leu Marksu, nesreća opljačkanih i istrebljenih ljudi je (njihova)
greška; to je ono što od žrtava pravi Kalibane. Njegova knjiga nije kom-
parativna studija prehrambenih praksi Rimljana, Engleza i ostrvljana s
Južnih Mora; njen autor se ne pita da li je zločin ubijanje ili jedenje; niti
pokušava da utvrdi ko je koga „progutao“.

Optužbe zbog kanibalizma i prinošenja ljudskih žrtvi služili su kao
poziv na mobilizaciju radi Konačnog rešenja i opravdanje za masovna
istrebljenja. Da su nacisti svoje Konačno rešenje sproveli tako temeljno
kao američki doseljenici, i ja bih sada bio samo kostur četvorogodišnjeg
evropskog kanibala.40

Leo Marks se ne obazire na Melvilovo upozorenje Parkmanu; on se
bezbrižno poigrava pojmom kanibal, kao da je to neka igračka; na kraju

39 H. Melville, „On Parkman’s Indians“, u W. Washburn,The Indian and the White Man, 1964.
Originalno objavljeno kao H. Melville, „Mr. Parkman’s Tour“, Literary World, New York,
31. III 1849. http://melvilliana.blogspot.com/2012/03/mr-parkmans-tour-text-of-melvilles-
1849.html (Prim. prev.)

40 Fredi Perlman je rođen 1934, u Brnu, u Čehoslovačkoj, odakle je njegova porodica emi-
grirala 1938, neposredno pre nemačke okupacije. (Prim prev.)
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opoziciju učinilo neefikasnom), da je ogromna većina ljudi bila očarana
parom i čelikom – ali, on dobro zna da je ogromna većina bila očarana i
Hitlerom, Niksonom, Reganom, samo što ni toj argumentaciji ne pridaje
mnogo pažnje. Ali zato nudi još jedan argument, tako bizaran za knjigu
čija je tema opozicija između prirodnog i veštačkog: mašina, veštačka
tvorevina, takođe je deo prirode, kao i sve ostalo. Ali, taj argument brzo
odbacuje; naime, ako nema opozicije, nema ni njegove knjige.

Leo Marks se ne usteže i ne krije pravu svrhu svog tog ocrnjivanja i
ismevanja, svojih tumačenja i revizija. Njegova namera je da nam natrlja
noseve nečim što je za njega smrdljiva stvarnost koja stoji iza mirisnog
pastoralizma. „Danas . . . lako možemo da vidimo šta je pogrešno u te-
oriji pastoralizma“ (str. 114), najavljuje pun samopouzdanja. Ta teorija
je bila slepa ili ravnodušna prema činjenici da su „divljaci, beskrajna
prostranstva i surova klima pretili da progutaju novu civilizaciju.“ (str.
44)

U osvrtu na jednog autora (Beverley),37 koji je “izneo skoro potpuno
povoljan utisak o urođenicima” (str. 79), Leo Marks žuri da nas uveri kako
taj autor „nije bežao od neprijatne istine (sic) o Indijancima. On opisuje
masakr kolonista . . . “ (ibid.) Leo Marks priznaje da je „Beverli krajnju
krivicu nedvosmisleno pripisao arogantnim, superiornim Englezima“.
(ibid.) (Englezi su mogli da budu arogantni, da sebe smatraju superiornim;
ali oni su imali još jedan atribut, da su bili agresori, atribut koji LeoMarks
ne spominje nijednom u svojoj knjizi o Americi.) Leo Marks ne dopušta
da se Beverli izvuče sa svojom osudom Engleza. On ne naziva Beverlija
lažovom – ne sasvim. On kaže: „Beverlijevi Indijanci su zadivljujući
narod. Oni su veseli, uljudni, nežni, velikodušni i odani. Razlog za to
kod njega ne treba dugo tražiti. On je sastavni deo njegove glavne slike,
rajskog predela . . . “ (str. 80) Ti ljudi nisu ništa drugo nego plodovi mašte
iz „Beverlijeve glavne metafore“, izmišljeni žitelji pastoralnog mita.

Leo Marks zna ko su bili ti ljudi, a kao sredstvo za prenošenje tog
znanja koristi Melvilovu priču Tajpi.38 „U Tajpi, kao i u Buri, kretanje ka

37 Robert Beverley, Jr. (1673–1722), History and Present State of Virginia, London, 1705.
http://www.gutenberg.org/ebooks/32721 (Prim. prev.)

38 H. Melville, Typee: A Peep at Polynesian Life, 1846 (u kasnijim izdanjima, podnaslov glasi:
A Romance of the South Seas). http://www.gutenberg.org/files/1900/1900-h/1900-h.htm
(Prim. prev.)
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prestupnice i takođe biva žigosan skerletnim slovom. I što više toga priz-
naje, to svetiji njegov lik postaje u očima zadivljenog stada. Njegovo
priznanje potvrđuje i opravdava gvozdene zakone i lance neophodne da
bi se grešnici manje uzvišeni od prečasnog zadržali na ispravnoj i uskoj
stazi.

Kroz lik Čilingvorta, „prevarenog muža“, Hotorn daje priči još jednu
dimenziju. Čilingvort nije ograničeni puritanac već čovek od „znanja i
intelekta . . . veliki poznavalac tadašnje medicinske nauke“. On je objek-
tivni naučni istraživač, potomak srednjovekovnih inkvizitora i preteča
modernih psihijatara. Čilingvort brzo otkriva da je sveštenik čovek koga
traži, ali on ne razotkriva svetački lik prečasnog pred vernicima, ne iz-
ručuje prestupnika svetovnim vlastima. Takvo potkazivanje ne bi imalo
nikakav naučni značaj. Čilingvort se približava krivcu i eksperimentiše
sa osećanjem krivice u privatnosti svoje klinike, gde može da bude na-
samo sa svojim pacijentom. On otkriva ranu, zariva nož u nju, okreće
ga sporo i nastavlja da ga okreće, zadivljen posledicama. Koliko god da
je u početku bio motivisan osvetom, to biva zaboravljeno i zamenjeno
fascinacijom, naučnim zanimanjem za način na koji njegova žrtva poku-
šava da se izmigolji. Čilingvort zaokružuje sliku društva koje se prirodi
i ljudskosti suprotstavlja lažima, spravama za mučenje i smrtonosnim
oružjima.7

Kao alegorija za žigosanje ovog kontinenta skerletnim slovom „A“,
kao alegorija Amerike – mlade, sredovečne i stare – Hotornova priča
je neodoljiva. Melvilov roman Čovek do poverenja8 nije ni izbliza tako
sveobuhvatan, niti jasan. To razotkrivanje svake vrline zvanične Amerike
danas je živo kao i kada je bilo napisano, i nastavlja da stoji kao živa rana
na „imidžu“ Amerike.

U SSSR, te žive rane se „likvidiraju“; imena autora se uklanjaju iz en-
ciklopedija i bibliotečkih kataloga, priče se izbacuju iz udžbenika; država
se stara da priče i autora nikada nije ni bilo.

Američke metode su mnogo suptilnije. Ovde nije zaboravljeno da je
katolička crkva dobila na ugledu tako što je jeretike pretvarala u katoličke

7 Samo ime koje je izabrao, (Rodžer) Čilingvort – kao muž Hester bio je poznat kao Vilijam
Prajn – asocira na jezu ili na nekog ko izaziva jezu (Chilling-worth). (Prim. prev.)

8 Herman Melville, The Confidence Man, 1857. http://www.gutenberg.org/files/21816/
21816-h/21816-h.htm
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svece. Ovde su jeretički autori pretvarani u „američke klasike“, dok se
antiamerički sadržaj njihovog dela izručivao sekularnim vlastima. Ovde
su se sekularne vlasti postarale da publika čita njihova priznanja isto kao
što su vernici prečasnog Dimsdejla slušali njegovu ispoved, da bi tako
još jednom dokazale uzvišenost autoriteta koji sede ili stoje na balkonu
iznad stuba srama.

S tim mislima i sećanjima koji su mi prolazili kroz glavu, dok sam čitao
prikaz Hotoronove tajne u The New York Review of B, odjednom sam se
setio odakle mi je poznato ime autora. Pronašao sam svoj stari primerak
Skerletnog slova, u izdanju Signet Classics, iz 1959, i tu, na naslovnoj
strani, ispod imena autora i naslova, ugledao reči, „S predgovorom Lea
Marksa“. Profesor Amerstovog koledža. Isti onaj čovek koji je napisao
prikaz Hotornove tajne. Prisetio sam se da su se među mojim knjigama iz
edicije Signet Classics nalazila razna dela, raznih autora, obično s nekom
kraćom polemikom naspram glavnog sadržaja. Ponovo sam pročitao
predgovor i osvežio pamćenje. Naravno, predgovor je bio sličan skoro
neprozirnom sočivu, koje je učenicima trebalo da pomogne da ostanu na
ispravnoj i uskoj stazi, dok lutaju šumom; to su štake, mapa, priručnik
„Kako da čitate knjigu, a da se pri tom ne izgubite“; on uklanja sve žaoke
i stara se da „veliki američki klasik“ bude bezbedan za dobre američke
đake.

U tom predgovoru, profesor Leo Marks nas upozorava da je „ulazak
u svet Skerletnog slova kao šetnja kroz veliku, mnogostranu dvoranu
ogledala“. On, profesor, ima ključ tog lavirinta. A ključ je profesorovo
shvatanje „divljine“. Pejzaž, geografija, „nisu samo pozadina; oni se ne
mogu razdvojiti od politike, akcije i značenja“. Za profesora Lea Marksa,
divljina je „sumorna“. To se može osetiti čak i u „sumornom raspoloženju
s kojim gomila čeka ispred zatvorske kapije“. Profesor nevoljno priznaje
da se nešto od te „sumornosti može objasniti i na druge načine“, ali te
„druge načine“ odmah odbacuje; on insistira da ni puritanska kolonija, ni-
ti njena verska zatucanost nisu sumorni već da je to divljina. I tako dolazi
do svoje poente. „Evo jedne male predstraže engleskog društva, odsečene
od civilizacije, sa istoka okeanom, a sa zapada ogromnom, neistraženom
divljom prirodom. Šta bi to moglo da znači, diskretno je sugerisano pri-
sustvom jednog divljaka na rubu gomile.“9 Ova izjava ne dolazi od nekog
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Smatra da je Toroov Walden došao do „ivice anarhičnog primitivizma“
(str. 245), ali, on, Leo Marks, spasava Toroa od pada u ambis. Po njemu,
Toroova „osuda ’ekonomije’ u Konkordu“ je „preterana“, ali on uverava
čitaoca kako „Toro ne gaji prostodušno luditsko neprijateljstvo prema
novim izumima“. (str. 247) Toro je rekao: „Ne želim da mi oči obnevide i
uši utrnu od njihova dima, pare i šištanja (lokomotiva).“34 U tumačenju
LeaMarksa, međutim, Toro kaže da je „pastoralni način života . . . osuđen
na propast“ (str. 254), a posle još nekoliko takvih tumačenja, dokazuje
kako je Toro „iskupio moć mašina“. (str. 261)

Njegovo tumačenje Hotornove priče „Itan Brand“ je još živahnije.35

Hotornov lik se odvojio od šapata šume, od života na blagorodnom sun-
cu i krenuo u potragu za vatrom koja je pokretala Blejkove „Satanske
fabrike“,36 vatrom prosvetiteljstva, kao znanja koje je samo sebi cilj, va-
trom Nauke i Industrije, dominacije zapadnjačkog duha nad divljinom.
Čovekov intelekt je odsečen od njegovog srca i na kraju svoje potrage,
skrhan „osećanjem gubitka, zebnje i izgubljenosti“, on se baca u tu vatru.
A kada je satanski plamen ugasnuo, priroda je povratila svoj raniji sjaj.
Leo Marks ukazuje kako je Hotorn ironičan u svom opisu obnavljanja
prirode (što bi trebalo da znači, ironičniji nego u opisu satanske vatre),
tako da je ta priča u stvari parodija sopstvene prividne poruke; a prava
poruka je, kao što znamo, sušta suprotnost onoj prividnoj. (str. 269–275
passim)

Pored toga što skreće kritički sadržaj, Leo Marks se oslanja i na stari
argument da tehnologija podstiče demokratiju (str. 174), ali pošto svoju
knjigu piše u doba tehnokratskog totalitarizma, taj argument ne pred-
stavlja kao svoj. Takođe, pokušava da čitaocu stavi do znanja da „nema
efikasne opozicije industrijalizaciji“ (str. 180, iako ne objašnjava šta je

34 Henry David Thoreau, Walden; or, Life in the Woods, 1854 (u kasnijim izdanjima, po želji
samog Toroa, samo Walden). Henry David Thoreau, Walden, DAF, Zagreb, 2006, poglavlje
„Zvuci“. Preveo Dinko Telećan. (Prim. prev.)

35 N. Hawthorne, Ethan Brand, 1850. http://www.eldritchpress.org/nh/eb.html (Prim. prev.)
36 William Blake, „And did those feet in ancien time“, uvodna pesma Blekjovog speva o

Miltonu (Milton: A Poem in Two Books, 1804–1810). „ . . . And was Jerusalem builded here/
Among these dark SatanicMills?“ U prevodu na srpski jezik, „mills“ (fabrike, pogoni, parni
mlinovi), na koje je Blejk svakako mislio, potpuno izostaju: „ . . . Da l’ se Jerusalim diže/
Sred Satanskog ovog mraka?“ (Vilijam Blejk, Izabrana dela, „Da li onih stopa ikad . . . “,
str. 237. Plato, Beograd, 2007. Preveo Dragan Purešić). (Prim. prev.)
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ideologija“. (str. 88) Iz stranice u stranicu, on opisuje tu euforiju zbog
„tog nepovratnog i sve ubrzanijeg procesa promene, koji se sada vidi kao
sama elektrana istorije“. Silovani pejzaž, o kojem se govori kao o „dobro
uređenom vrtu“, „uveličan je do kontinentalnih razmera“ (str. 141); to
silovanje zahteva „jaču, više centralizovanu vladu, dovoljno moćnu da
nametne uniformnu ekonomsku politiku“. (str. 152) S takvom vladom i
mašinerijom, Prosperovi naslednici „osvajaju prirodu“, pretvaraju „pus-
taru“ u sintetički vrt, „ukidaju vreme i prostor“ tako što preživela ljudska
bića zatvaraju u ograđene prostore i mereno vreme, kreću u „oslobođenje
celog sveta“ (str. 183–206 passim) i služe se jezikom pastoralizma da bi
reklamirali trgovinu nekretninama i robu svog prerađenog sveta.

Sam Leo Marks nije reklamni promoter poboljšanih nekretnina. On
ne ulepšava američku industrijalizaciju. Ali, zato izražava određenu nos-
talgiju za vremenom kada su intelektualci žudeli da „osvoje novu teri-
toriju otvorenu industrijalizacijom“ (str. 241), za vremenom kada nije
bilo „ničeg suštinski ružnog u fabrikama i železničkim prugama“ (ibid.).
A izražava i nešto slično preziru prema ranim kritičarima tog osvajanja
„nove teritorije“.

On odbacuje Montenjovu kritiku evropskih pljačkaša iz eseja „O kani-
balima“,33 kao „jedan od glavnih izvora modernog primitivizma“ (str. 49;
kod Lea Marksa, reč „primitivno“ nije ni pozitivna niti neutralna). Od
čitaoca očekuje da se zagrcne od smeha kada kaže: „Ono što nas konačno
sprečava da ideju o uspešnom ’povratku prirodi’ uzmemo za ozbiljno
jeste njena prolaznost.“ (str. 69)

Blagim tonom nas uverava kako „inteligentnim ljudima nije lako da
zadrže primitivistički stav“ i onda to „dokazuje“ na najčudniji mogući
način: „Žana-Žaka Rusoa su privlačili spontanost i sloboda koje je vezivao
za primitivni život; ali i on je morao da se suoči s neoborivom činjenicom
da je ’prirodni čovek’, po evropskim merilima, bio amoralan, nekreativan
i bezuman.“ (str. 101–102) „Činjenica“ (o evropskoj superiornosti“ za Lea
Marksa je toliko „neoboriva“ da mu sporadične oprečne tvrdnje Tomasa
Džefersona izgledaju kao „simpatični apsurd“. (str. 120)

33 Michel de Montaigne , „Des cannibales“, Essais, vol. 1, ch. 31, 1580. (Prim. prev.)
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„ubice Indijanaca“ iz džeksonovske ere masovnog istrebljenja; ona dolazi
od našeg savremenika, Lea Marksa, profesora iz Amersta, ceo vek pošto
je holokaust na ovom kontinentu zvanično okončan. Ali, rat i dalje tra-
je.10 Divljina je i dalje nešto što treba iskoreniti, ograditi, pacifikovati i
obraditi. Divlja šuma je mesto „zavodljive slobode“, „mesto gde ljudi mo-
gu izmaći zakonima zajednice . . . mesto u kojem ne važi nijedan zakon;
ukratko, moralna divljina.“11

Divljina je crvena, kao i Hesterino slovo. A profesor je, kao i svetački
lik prečasnog, „odan gvozdenoj strani, sa svime što ona podrazumevam
u smislu čovekove slabosti i neizbežne potrebe za stegama, redom i ins-
titucionalnom kontrolom“. S te strane, one gvozdene, profesor Marks
objavljuje rat protiv Hotorna, koji nas „svesno stavlja na stranu Hester“,
na divlju stranu; naime, prema profesorovim rečima, „Hester je potpuno
spremna da odbaci sve ono što su muškarci (sic) nasledili iz prošlosti –
religiju, tradiciju, zakon i društvo. Ona veruje u novi početak.“ Ali ne
i profesor Marks; on se prevrće preko glave da bi „velikog američkog
autora“ odvukao sa „sentimentalne strane“ na svoju. „Hotorn budi naše
najtoplije nagone – našu naklonost prema usamljeniku, našu solidarnost
s progonjenim, našu anarhičnu potrebu za ostvarenjem ovde i sada; a
onda, kada razotkrije naš najnežniji deo, on nas prisiljava da priznamo
njegovu sklonost grehu.“12

Nigde u Skerletnom slovu Hotorn nas ne prisiljava da priznamo greš-
nost naše anarhične žudnje; ali, profesor Marks bi voleo da je tako; nje-
gova želja postaje činjenica, a onda i krajnja „pouka“ Skerletnog slova:
„Hotoron nas konačno navodi da uvidimo da načelo divlje ruže nije ništa
ispravnije od onog gvozdenog.“ Problem je u tome što „posle tako snaž-
nog zalaganja za sentimentalnu stranu, nije lako povratiti ravnotežu.“13

Priznajem da mi je teško da zamislim „ravnotežu“ između ruže i gvo-
žđa; mogu da zamislim samo cvet čvrsto stegnut u mengele; u ljudskom

9 Leo Marx, Predgovor za ibid., iz nap. 4, str. vii–xii.
10 Videti Frederick Turner, Beyond Geography: The Western Spirit Against the Wilderness.

New York: Viking Press, 1980.
11 Leo Marx, Predgovor za ibid., iz nap. 4, str. vii–xii.
12 Ibid.
13 Ibid.
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smislu, zamišljam pojedinca, obdarenog životom i mišlju, zatvorenog u
oklop.

Naravno, profesor Marks ne navodi pouku priče Hotornovim rečima,
zato što je to nemoguće. On kaže da Hotorn svoju pouku otkriva u završ-
nom poglavlju, u kojem „saopštava svoju lekciju“ i u kojem je „jezik tako
jednostavan, autor tako jasan, a značenje tako prosto da jedva uviđamo
pouku – još manje njenu dubinu“.14

Bacio sam pogled na poglavlje 24 Hotornove priče, pod naslovom
„Zaključak“ i moram da kažem da nisam pronašao ništa slično pouci pro-
fesora Marksa, „još manje njenu dubinu“. Ali, onda sam primetio da moj
primerak sadrži još jedno „završno poglavlje“, posle završnog poglavlja,
kratku priču koju je Hotorn napisao u drugo vreme i u drugačijem duhu,
priču pod naslovom „Endikot i crveni krst“.15 Shvatio sam da je profesor
Marks izveo trik i postavio klopku za svoje učenike, time što je tu priču
dodao Skerletnom slovu.

Priča o Endikotu i crvenom krstu, tako neprikladna kao zaključak
prethodne priče, kao da prikazuje autora u ulozi branitelja gvozdenih
puritanaca i neprijatelja skerleta i divljine; ona kao da sadrži profeso-
rovu „pouku“. U njoj se čuveni puritanski guverner Endikot, u svom
„sjajnom grudnom oklopu“, suprotstavlja barjaktarima engleske „zastave
s crvenim krstom“. „Odmah pored“ Endikotove kuće nalazili su se „sveto
zdanje“ i „ta važna mašina puritanskog autoriteta, stub za bičevanje.“
Malo dalje, „na jednom kraju većnice stajalo je gubilište, a na drugom
stubovi srama“. U jednom je bila „spakovana“ glava nekog episkopali-
janca,16 a u drugom noge nekog „sapatnika kriminalca“. Jednoj ženi „bio
je rasečen jezik, kao pravedna odmazda zbog nedostojnog ponašanja
spram crkvenih starešina.“ „U toj gomili bilo je i onih koji će doživotno
trpeti posledice kažnjavanja; nekima su bile odsečene uši . . . ; nekima su

14 Ibid.
15 Nathaniel Hawthorne, „Endicott and the Red Cross“ (1837), dodatak The Scarlet Letter

(1850). New York: Signet Classics; New American Library, 1959, str. 247–254.
16 Pripadnik Episkopalijanske crkve, američkog izdanka Anglikanske crkve, koji se razvio u

kolonijama, pre sticanja nezavisnosti. Ta crkva je kasnije usvojila vrlo liberalan socijalni
program, u granicama laičkog liberalizma, a njeni sveštenici, sve do onih najviših, mogu
biti i žene. U vreme u kojem se odvija radnja Skerletnog slova i priče Endikot i crveni krst
još uvek su bili meta progona. (Prim. prev.)
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doslovni tehnički smisao, da bi ih onda preoteo.“ (str. 213) Vebster, ljubi-
telj Industrije, pretvarao se kako je zgrožen pustošenjem samo zato da
bi „neutralizovao nezadovoljstvo izazvano industrijalizacijom. Retorika
stvara emocionalnu vezu između govornika i publike. Ona ga dovodi u
dodir s masovnom željom za udobnošću, statusom, bogatstvom i moći,
koja vlada društvom . . . Vebster je razumeo praktičnu političku istinu –
činjenicu političke moći.“ (str. 217)

Baš kao i Leo Marks. Njegova činjenica moći počinje u Americi iz
četrdesetih godina XIX veka, sa onim što je V. V. Rostov (W. W. Rostow)
nazvao „poletanjem“ ka industrijalizmu.31 (str. 29) U tom trenutku, be-
gunci od principa stvarnosti „doživljavali su mašinu kao iznenadnog,
šokantnog uljeza u fantaziju o idiličnom zadovoljstvu.“ (str. 26) Realisti
su euforični. Posrednik, preduzetnik, čovek koji se sprema da prirodno
okruženje iseče u obrađene, kurentne robe, postaje uzorni realista. Taj
tip je izvajao još Vilijam Šekspir, u liku Prospera, autokrate koji je žitelje
svog ostrva nazivao „rukama“ i čak izazvao buru da bi njegovi neprijate-
lji doživeli brodolom. Prosperova stvarnost je „simbolični međupredeo,
nastao posredovanjem između umeća i prirode“ (str. 71) ili ono što je
Torsten Veblen (Thorstein Veblen)32 nazvao Poslovnim poduhvatom.

Ta „velika revolucija u nauci i tehnologiji“, taj „masivni pomak u vlada-
jućim idejama o čovekovom odnosu prema prirodi“ (str. 74), „to preplita-
nje duha sa sirovommaterijom“ (str. 93), postaje američka „sveobuhvatna

31 W. W. Rostow (Walt Whitman Rostow, 1916–2003): američki ekonomista i politički teore-
tičar. Autor knjige The Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifesto (1960),
koja praktično izražava zvanično američko shvatanje „ekonomskog rasta“ i „progresa“.
Rostovljev „model ekonomskog rasta“, koji je on smatrao univerzalnim i neminovnim,
podrazumeva pet faza: 1) tradicionalno društvo, 2) preduslove za „poletanje“ (take-off), 3)
poletanje (ka kapitalizmu), 4) težnju ka sazrevanju i 5) stadijum velike masovne potrošnje.
Te ideje su imale velikog uticaja na politiku američke administracije za vreme Džonsona
i Kenedija. Ironično, Rostov je bio zagriženi antikomunista, a njegovi roditelji ubeđeni
socijalisti, koji su svojoj trojici sinova dali imena američkih socijalista i nekonformistič-
kih pisaca, upravo iz one tradicije na koju se poziva Perlman: Eugena V. Debsa (jedan od
osnivača Industrijskih radnika sveta, IWW, i predsednički kandidat Socijalističke partije
Amerike), Ralpha Waldoa Emersona i Walta Whitmena. (Prim. prev.)

32 Thorstein Veblen (1857–1929), norveško-američki ekonomista i sociolog, poznat po svojoj
kritici kapitalizma i njegovih vrednosti, Teorija dokoličarske klase (The Theory of the
Leisure Class: An Economic Study of Institutions, 1899), Kultura, Beograd, 1966;Mediterran
Publishing, Novi Sad, 2008. (Prim. prev.)
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Za mene je svest da postoji jedno „izvan“, svest (ne samo uverenje) da
se ostatak sveta ne sastoji samo od koncentričnih krugova bodljikave žice,
bilo od kritičnog značaja. Leo Marks tu svest vidi kao „naivni, arhaični
primitivizam“ (str. 11) i odbacuje je kao „bekstvo od načela stvarnosti“
(str. 9), „uzmicanje pred životnim nedaćama i odgovornošću u kompleks-
noj civilizaciji.“ (str. 22) O tom „izvan“ govorim kao o zajednici, slobodi i
ponekad prirodi, i znam da su i drugi koristili pojmove, ideje i književne
konvencije dostupne u drugim dobima i mestima; drevni Grci, naročito u
vreme helenskog despotizma, govorili su o tom „izvan“ pomoću poetskih
slika o pastoralnoj Arkadiji, a neki zapadni Evropljani su za vreme rene-
sanse pozajmili taj jezik. Takvi izrazi su postale pompezni i očigledno su
prenosili sve manje toga.

Ali, Leo Marks tvrdi da te slike nikada nisu prenosile ništa, da nikada
nisu bile ništa više od „književnih obrazaca“ (str. 18), poetskih smicalica.
Čak je tvrdio da te slike izražavaju sve suprotno onome što misle da izra-
žavaju, da „otkrivaju neadekvatnost arkadijskog stanja kao slike ljudskog
iskustva“ (str. 23), da „dovode u pitanje . . . iluziju mira i harmonije na
zelenim pašnjacima . . . “. (str. 25) Za tog čoveka, rat i trzavice su činjenice,
čak i na zelenim pašnjacima.

Pošto sam pročitao dvadeset pet stranica, pomislio sam: neka sam
proklet ako ovu knjigu pročitam do kraja. Kao neko za koga je Kropot-
kinova Uzajamna pomoć mnogo poučnija, kada je reč o opstanku vrsta,
od svega što je Darvin napisao o „borbi za opstanak“, bio sam zgrožen
sirovim, poznim darvinizmom Lea Marksa. Ali, ti (i drugi prijatelji) pre-
poručili ste mi Marksovu knjigu i nastavio sam s čitanjem. Teme kojima
se bavila bile su mi bliske; mogao sam vidim da stremi konfrontaciji sa
dubokim kritičarima njegove „stvarnosti“; pitao sam se kako će se izvući
iz škripca u koji su ga ti kritičari saterali. Pomislio dam da će ponoviti
podvig retoričara Danijela Vebstera (Webster),30 podvig koji Marks opi-
suje ovako: „njegov trik je svođenje nekog osećanja ili ideje na njihov

30 Daniel Webster (1872–1852), američki konzervativni političar i čuveni govornik svog
vremena. Zagovornik industrijalizacije i ekstremni elitista. Videti Select Speeches of Daniel
Webster, naročito govor „First Settlement of New England“, D. C. Heath & Co., Publishers,
Boston, 1903. Elektronsko izdanje: http://infomotions.com/etexts/gutenberg/dirs/etext05/
7sweb10.htm (Prim. prev.)
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na obraze bili utisnuti žigovi sa inicijalima njihovih nedela; jednom su
nozdrve bile rasečene i spržene; drugi je imao ular stegnut oko vrata.“
Bili su tu i kraljevi ljudi, sa svojom zastavom, koji su pretili da ograniče
vlast puritanskih autoriteta. Endikot je naredio da se engleska zastava
spusti, „a onda je isukao mač i . . . njime proburazio platno, dok je le-
vom rukom potpuno potrgao crveni krst sa zastave.“ Priča se završava
poukom, lekcijom. „S pobedničkim pokličem, ljudi su pozdravili jedan
od najhrabrijih podviga zabeleženih u našoj istoriji. Neka je večna slava
Endikotovom imenu! Kada se osvrnemo unazad, kroz izmaglicu vekova,
u trganju crvenog krsta sa zastave Nove Engleske možemo da prepoz-
namo jedan od prvih vesnika oslobođenja, koje su naši preci izvojevali
kada su kosti strogih puritanaca već ceo vek ležale u prašini.“17

U Endikotu prepoznajemo prethodnika Džeksona i Regana. Vidimo
slavne početke američkog načina života. „Jezik je tako jednostavan, autor
tako jasan, a značenje tako prosto da jedva uviđamo pouku . . . “ Neki
lenji učenik bi mogao samo da napravi skok od predgovora do poslednjeg
poglavlja, da bi shvatio šta sve to znači. Pouka, duboka lekcija, jeste ona
patriotska i mogla bi se sažeti na sledeći način: „Zvezde i pruge zauvek!“18

Poslednje poglavlje Skerletnog slova u izdanju Signet Classics poništava
sve što mu je prethodilo. Stešnjena između predgovora profesora Marksa
i poslednjeg patriotskog poglavlja, Hotornova priča gubi oštricu i može
se, kao i Jovanka Orleanka, bezbedno smestiti u društvo anđela.

Međutim, samo osoba ogrezla u metafiziku graditelja imperija može da
to poslednje poglavlje pročita ne sluteći autorovu ironiju. Čak i učenik
koji je dopustio da poslednje poglavlje poništi sve prethodno, mogao
bi se lako razuveriti ako bi pročitao još jednu Hotornovu kratku priču,
onu pod naslovom „Majsko drvo sa Srećne gore“.19 Da je ta priča bila

17 Ibid.
18 Aluzija na američku zastavu. (Prim. prev.)
19 Nathaniel Hawthorne, „The Maypole of Merry Mount“ (1836), Selected Tales and Sket-

ches. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1967, str. 138–149. http://www.eldritch-
press.org/nh/mmm.html
Hotornova priča počiva na istinitim, istorijski dokumentovanim događajima, koje sledi
skoro u stopu. Jedan od osnivača naseobine na Srećnoj gori (prvobitno preimenovane iz
Wollaston u Mare Mount, „brdo pokraj mora“), bio je i Tomas Morton (Thomas Morton,
1579–1647), po profesiji advokat, a po strasti pisac i ubeđeni reformator. Srećna gora,
osnovana 1625 (sa Mortonom u prvom planu od 1627), bila je poznata po veoma prisnim
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pridodata izdanju Signet Classics, nijednom čitaocu ne bi promakla ironija
tog naizgled patriotskog poslednjeg poglavlja, niti bi ijedan čitalac u tom
odlomku mogao da vidi slavljenje podviga guvernera Endikota i njegovih
imperijalnih naslednika.

U priči o Majskom drvetu, Hotoron sasvim jasno iznosi svoje viđenje
Endikotove Amerike. Ako su Evropljani morali da se iskrcaju na obale
ovog kontinenta, onda sa sobom nisu morali da donesu svoju represivnu
državnu mašineriju, svoje zatvore, gubilišta i stubove srama, svoj geno-
cidni militarizam i svoju versku zatucanost. Postojala je i alternativa. Na
obalama Nove Engleske, u početku su postojale dve grupe doseljenika:
Endikot i njegovi puritanci bili su u Salemu; potpuno drugačiji ljudi živeli
su na planini Volaston, koju su oni zvali Srećna gora.

Oni sa Srećne gore bili su sušta suprotnost puritancima. „Radost i
mrak otimali su se oko carstva.“20 Na Srećnoj gori, „Majsko drvo je služilo
umesto zastave . . . Oni koji su ga negovali, da su kojim slučajem pobedili,
okupali bi suncem valovita brda Nove Engleske i po zemlji posejali cveće.“
Ti ljudi su se smejali, plesali podmaskama, bančili i vodili ljubav, i pozivali
svoje susede, ljude iz šuma, prvobitne stanovnike, da im se pridruže u
njihovim svetkovinama.

„Ali, jedna grupa puritanaca, koja je potajno posmatrala taj prizor,
poistovetila je maske s đavolovim likom i posrnulim dušama, kojima
je njihovo praznoverje naselilo mračnu divljinu.“ Naslutivši nevidljivu
pretnju, plesači i veseljaci su setno primetili kako „u danima što slede

odnosima sa urođenicima i slobodarskom uređenju, što je od nje brzo učinilo najpros-
peritetniju i najprivlačniju koloniju na severoistoku Amerike. Iako ocrnjena kao leglo
razvrata i jeresi, kolonija je zapravo pretila svojim ekonomskim blagostanjem, kojim se
isticala ne primenjujući uobičajene zakone tog doba. U događajima na koje se Perlman
osvrće dalje u tekstu, puritanci su 1628. uništili koloniju, a 1629. proterali Mortona na
jedno obližnje ostrvo, na kojem je preživeo zahvaljujući pomoći urođenika, da bi se zatim
dokopao Engleske. Tamo je nastavio borbu protiv surovog puritanskog režima, u svojim
polemičkim delima, ali i pravnim sredstvima, i u tome čak imao određenog uspeha. Po
povratku u Severnu Ameriku, 1643, opet je bio izložen progonu i hapšenju, iako je zbog
nedostatka svedoka i narušenog zdravlja izbegao suđenje. Morton je svoje spise objedinio
u knjizi New English Canaan (1637, dostupna preko archive.org), koja, pored drugih stvari
od istorijskog značaja, donosi i jedan od prvih pozitivnih i veoma detaljnih prikaza života
i običaja američkih urođenika. (Prim. prev.)

20 Ibid.
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O knjiziMašina u vrtu

Tvoji komentari, kao i nagovori drugih prijatelja, podstakli su me da
pročitam knjigu Lea Marksa, Mašina u vrtu.29 Brzo sam shvatio da je
prikazivač Hotornovog Skerletnog slova napisao i Predgovor za tu sjajnu
priču u izdanju Signet Classics. Ali, nije mi žao što sam pročitao knjigu.
Glavne teme knjige Lea Marksa nekoliko godina su bile i među mojim
glavnim preokupacijama, a raspon knjige, kao i dubina mnogih iznetih
zapažanja, izazvali su me i uznemirili.

Možda si u pravu kada za Lea Marksa (iz ove knjige) kažeš da je „više
istorijski posmatrač nego zagovornik“. On pušta svoje „likove“ da govo-
re sami za sebe i ne nameće previše svoje stavove. Ali, njegovi stavovi
ipak dolaze do izražaja; pri kraju knjige, on nenametljivo izlaže zaokru-
ženo viđenje prirode, čovečanstva i tehnologije; čitaocu s drugačijim i
često dijametralno oprečnim viđenjima, Leo Marks ne izgleda kao puki
posmatrač već kao zagovornik.

Ograda od bodljikave žice može se opisati na razne načine. Za jednog
posmatrača, ona može biti sredstvo za zaštitu dobrih ljudi od kriminalaca
i grabljivih zveri; nekom drugom, ona može izgledati kao sredstvo koje
su izmislili upravo kriminalci i grabljive zveri, da bi potčinili dobre ljude.
Važno je s koje strane ograde posmatrač stoji, ali to nije odlučujuće;
mašta omogućava onome napolju da „gleda“ očima onog unutra i obrnuto.
Tačka gledanja može da omogući (ili onemogući) uvid, ali on nikada nije
nesporan. Na primer, nikada nisam bio u koncentracionom logoru, ali
opet sam sklon da na ogradu od bodljikave žice gledam očima žrtava
zatvorenih iza nje. Neki drugi ljudi koje poznajem, koji nisu bili ništa
bliže ili dalje od te ograde od mene, bili su skloni da na sve takve ograde,
osim jedne naročite, iza koje su nestali njihovi bližnji, gledaju očima
onih koji od tih ograda imaju koristi. Naravno, sporili smo se. Bacali
smo „stvarnost“ jedni drugima u lice. Knjiga Lea Marksa je nastavak tog
spora. I Leo Marks mi baca u lice „stvarnost“, onu koju sam rešio da ne
prihvatim, njegovu stvarnost.

29 Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America. New
York: Oxford University Press, 1964. http://wtf.tw/ref/marx.pdf
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Ceo slučaj počiva na insinuaciji. Jedina „dokazana činjenica“ jeste da
je Hotorn imao sestru. Jedina dodatna informacija u tom dosijeu jeste
da su dve sestre Hotornovih prvih američkih predaka bile osuđene zbog
incesta pred puritanskim sudom. Ta informacija očigledno nije izneta
kao šala. Od čitaoca se očekuje da poveruje kako je puritanski sud doneo
presudu na osnovu dokaza konkretnijih od onih kojima raspolaže Filip
Jang. Od čitaoca se očekuje i da poveruje kako je sklonost ka incestu
nasledna.

Kasnije apologete gvozdenih puritanaca i dalje mogu da veruju u
poštenje puritanskog suđenja; drugi će se pitati šta su dve žene u stvari
uradile, ako su uopšte nešto uradile. Kasniji sledbenici dogme o rasnom
prenošenju kulturnih crta mogu poverovati kako se i sklonost ka incestu
prenosi na sličan način; drugi će biti zgađeni takvom genealogijom, kao
izrazom rasističke zatucanosti.

Pre četvrt veka profesor je pokušao da ukloni „sumoran“ izraz s lica
Očeva osnivača i da ga pripiše divljini. Sada pokušava da svali krivicu
države na njenog kritičara.

Moje čuđenje se raspršilo. Mislim da sam konačno shvatio šta sve
to znači. Vraćamo se na sada golu livadu ispred zatvora, na Zatvorsku
stazu. Mi, čitaoci, sada smo okupljena gomila, koja posmatra gubilište
zvanoThe New York Review of B. Na tom gubilištu ili platformi stoji autor
Skerletnog slova i „Majskog drveta sa Srećne gore“, sa skerletnim slovom
„I“ urezanim na grudi. Iznad njega se nalaze guverner, sa svojih nekoliko
savetnika, sudija, general, profesor i književni detektiv, i svi oni sede
ili stoje na balkonu s kojeg gledaju na platformu. Ti dobri ljudi nose na
sebi najlepše odore, ali tamo gde bi trebalo da im budu lica, ne vidi se
ništa osim velikog slova „B“ (The New York Review of B), u crvenoj, beloj
i plavoj boji, sa šarom od zvezda i pruga, koja leluja od jedne figure do
druge.

Februar 1985.
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ništa neće biti svetlije od pukog sećanja na ono što sada prolazi“. Bila je
to epoha u kojoj je „tvorce radosti, svakojake vrste . . . počeo da potiskuje
nagli uspon puritanizma . . . “21

„Nedaleko od Srećne gore nalazila se naseobina puritanaca, najsumor-
nijih paćenika, koji se recitovali svoje molitve još pre svitanja, a onda
išli u šumu ili na kukuruzna polja, i tamo ostajali sve do večeri, kada bi
se opet molili . . . Ponekad bi grupa tih turobnih puritanaca, probivši se
kroz teško prohodnu šumu, svaki s tovarom gvozdenog klopa kojim je
pritiskao svoje stope, došla do sunčanih oboda Srećne gore . . . Ljudi od
gvožđa su vrteli glavama i mrgodili se tako strašno da je našim bećari-
ma izgledalo kao da je neki iznenadni oblak zaklonio sunce . . . Kada bi
ti sumorni sveci nametnuli svoju vlast veselim grešnicima, njihov duh
bi pomračio celu klimu i napravio od te zemlje oblačni predeo, zemlju
mukotrpnog rada, večito zagnjurenu u propovedi i psalme . . . Vođa ne-
prijateljske grupe stajao je u sredini . . . Odisao je takvom strogošću, da
su celo njegovo biće, njegova pojava, stas i duša izgledali kao izliveni
od gvožđa, obdarenih životom i mišlju, a opet stopljeni s njegovim šle-
mom i grudnim oklopom. Bio je to puritanac nad puritancima; bio je
to Endikot lično! . . . I onda je svojim britkim mačem nasrnuo na sveto
Majsko drvo. Ono nije dugo odolevalo njegovoj ruci. Zastenjalo je tužno;
zatreslo je svojim lišćem i pupoljcima nad nemilosrdnim fanatikom . . .
’Ovde’, povika Endikot, dok je pobednički gledao na svoje delo, ’ovde leži
jedino Majsko drvo u Novoj Engleskoj. Čvrsto sam ubeđen da njegov pad
predskazuje budućnost svih nehajnih i dokonih veseljaka među nama i
našim potomcima . . . Stoga pohvatajte pagansku bandu i udelite svako-
me po koji udarac bičem, kao kaparu naše predstojeće pravde. Stavite
neke bitange na stub srama . . . O ostalim kaznama, kao što su žigosa-
nje i odsecanje ušiju odlučićemo kasnije.’ ’A zar mladeži ne bi trebalo
podrezati kosu?’, upita Piter Polfri, gledajući s gađenjem šiške i dugačke
uvojke mladih muškaraca. ’Ostrigajte ih odmah i to na koru od bundeve’,
odgovori kapetan. ’Onda ih povedite sa sobom . . . Možda od mladih još
i bude nešto; možda se pokažu ornim za borbu ili dobri za rad i pobožni
za molitvu; a devojke bi u našem Izraelu mogle postati majke . . . “22

21 Ibid.
22 Ibid.
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Oni koji nisu istrebljeni biće svedeni na najamne radnike i domaćice;
ljubav i smeh ustuknuće pred marljivošću, razigranost pred zatucanošću,
a cveće pred gvozdenim makazama. „Kao što moralni mrak sveta sistema-
tično proždire svu radost, tako i njihov dom divlje razdraganosti ostade
opustošen usred ojađene šume.“23

Autoru priče o Majskom drvetu ne može se lako pripisati pouka pro-
fesora Lea Marksa; njega nije lako zamisliti na strani „smelog“ i „časnog“
Endikota; lakše ga ja zamisliti na Endikotovom gubilištu, zajedno s njego-
vim prijateljima Emersonom, Melvilom i Toroom, jedan na stubu srama,
drugi sa odsečenim ušima, treći s rasečenim i sprženim nozdrvama. Upr-
kos mestu rođenja i slavnim precima, „veliki američki pisac“ može se
smatrati pretečom svih Neamerikanaca, svetionikom anarhističkih i bun-
tovnih stranaca koji su hteli da što pre zbace jaram američkih vlasti.

Profesor Marks je pažljivo porubio Skerletno slovo, ali uzalud. Samo
nekoliko godina posle izdanja Signet Classics, njegovi učenici počeli su
da rasipaju cvetno seme širom zemlje, da se smeju, plešu i vode ljubav,
da se poistovećuju sa svime onim što je za profesora „mračno“, „divlje“
i „divljačko“. Pobunjenici, zgađeni metafizikom mrzitelja Indijanaca i
graditelja imperije, okrenuli su leđa celom zdanju siledžijskog amerika-
nizma, sa svom njegovom zatucanošću i rasizmom. A neki buntovnici
su u autoru „Majskog drveta sa Srećne gore“, kao i u autoru „Čoveka od
poverenja“, videli preteče svoje pobune.24

Izgledalo je da bi sveci američke književnosti svaki čas mogli stati na
stranu nezadovoljnika, pobunjenika, meraklija i veštica. Trebalo je nešto
preduzeti. Morao se pronaći nov metod za proterivanje subverzivnog
sadržaja iz drevnih priča.

Još jedno poređenje sa SSSR može biti poučno. Tamo se pojedinac
koji se javno pobuni protiv patološkog ponašanja države odmah hapsi
i zatvara u psihijatrijsku bolnicu. Njegova kritika se izokreće, na njega.
Država ima pravo na sve oblike mučenja i zločina; oni su njena norma;
država čak može da pojedinca žigoše slovom „I“ („insane“; lud), ako ovaj
odbije da učestvuje njenim zločinima. Zadatak državnih mučitelja, u

23 Ibid.
24 Richard Drinnon, Facing West: The Metaphysics of Indian-Hating and Empire-Building.
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ovom slučaju psihijatara, jeste da pojedinca preoblikuju u „normalnog“
učesnika zvanično odobrenog ludila, odnosno, da skrše duh pojedinca.

Ovde se isti rezultat postiže nešto drugačijim sredstvima. Lekcija ranih
pionira nije zaboravljena. Kritičari se ovde ne zatvaraju u prenatrpane
zatvore i psihijatrijske bolnice, da bi se tamo hranili i boravili o javnom
trošku. Kritičari se ovde žigošu na stubu srama; mučenje se ovde ne
obavlja unutar zidina kaznenih institucija već pred očima javnosti. A za-
hvaljujući napretku informacionih tehnologija, čak se i davno preminuli
kritičari mogu žigosati i izložiti na modernim stubovima srama.

Godine 1959, profesor Leo Marks porubio Hotornovo Skerletno slovo,
ali nije uspeo da odstrani njegovu oštricu. Dvadeset šest godina kasnije,
profesor se okomio na samog autora. Otkrio je dosije objavljen kao Ho-
tornova tajna: neispričana priča, Flipa Janga, „kritičkog biografa, s nešto
od reputacije nadarenog književnog detektiva“25 Bio sam u iskušenju da
o tom detektivu govorim kao o modernom Čilingvortu, ali onda sam se
setio da nas je profesor, ranije u predgovoru, upozorio kako taj lik nije
dovoljno živ; „taj hladnokrvi čovek je tipski lik, nitkov iz faustovskog
mita, koji nagovešatava bezdušne psihijatre iz savremene nauke.“26 Pošto
je Čilingvort samo „tipski lik“, pozajmljen iz mita, i pošto čak i „bezdušni
psihijatri“ postoje samo u „savremenoj nauci“, uzdržaću se od poređenja
književnog inkvizitora s nečim drugim; držaću se činjenica.

Profesor Marks kaže kako je „Jang promenio način na koji gledamo na
nekog značajnog autora i njegovo delo. On nas ostavlja s Hotornom koji
u jednom važnom aspektu zapanjujuće podseća na sopstvenu kreaciju,
na Artura Dimsdejla: u odnosu između svoje tajne krivice i svog javnog
nastupa.“27

Hotornova tajna, kao što nam je žigosana figura iz crteža već saopštila,
jeste incest, seksualni odnos koji je imao sa svojom sestrom.

Ipak, ono što je u svemu tome čudno – i što profesor Marks priznaje –
jeste da „Jang nema nikakav dokaz o stvarnom odnosu između Hotorna
i njegove sestre“!28

25 Leo Marx, „All in the Family“, navedeno u nap. 3, str. 29–32.
26 Leo Marx, Predgovor za Ibid., iz nap. 4, str. vii–xii.
27 Leo Marx, „All in the Family“, navedeno u nap. 3, str. 29–32.
28 Ibid.


