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zemlju svoje prisutnosti, da se žrtvuju bogovima “zdrave političke ekono-
mije”; no savjetuje im se da se barem odreknu obiteljskih radosti: nema
žena, nema djece! To znači ona “moralna suzdržanost” što je preporučaju
dobrim radnicima. Brojno potomstvo trebalo bi biti raskoš namijenjena
samo onima koji su povlašteni bogatstvom i to je ekonomski moral.

No ako siromašni, koji unatoč prijekorima propovjednika, ostaju ne-
predvidljivi i ne žele primjenjivati zaštitna sredstva protiv povećanja
broja stanovnika, onda priroda na sebe preuzima da ukloni višak. A to se,
u našemu bolesnom društvu, obavlja u mnogo širim razmjerima no što i
najcrnji pesimisti zamišljaju. Ne radi se o tisućama nego o milijunima
života što ih svake godine zahtijeva Malthusov bog. Lako je izračunati
približan broj onih koje je ekonomska sudbina osudila na smrt od dana
kada je strogi teolog proglasio svoj takozvani “zakon”, a neskladna ga
stvarnost na određeno vrijeme učinila istinitim. U tih stotinu godina, tri
su se generacije smijenile u Europi. A ako pogledamo podatke o smrt-
nosti, utvrdit ćemo da prosječno trajanje života bogatih ljudi (na primjer
stanovnika zračnih i luksuznih četvrti u Londonu, Parizu ili Bernu) pre-
lazi šezdeset, pa doseže i sedamdeset godina. No ima mnogo razloga, a
oni proizlaze i iz nejednakosti, zbog kojih bi život tih ljudi trebao traja-
ti kraće nego što je prirodno: “život na visokoj nozi” izaziva ih i kvari
na sve moguće načine; no dobar zrak, dobra hrana, raznolikost mjesta
boravka i zanimanja, vraćaju im zdravlje i obnavljaju ih. Nasuprot nji-
ma, ljudi upregnuti u rad koji je uvjet da prežive, unaprijed su osuđeni
da umru između dvadesete i četrdesete godine, kako u kojoj europskoj
zemlji, dakle, u prosjeku oko tridesete. To znači da uspijevaju proživjeti
samo polovinu dana koji bi im bili dosuđeni kad bi živjeli na slobodi, i
mogli slobodno birati mjesto boravka i zanimanje. Umiru dakle upravo u
vrijeme kad bi njihovi životi trebali dosegnuti najveći intenzitet; i svake
godine kad se računa broj umrlih, on je barem dvostruko veći od onoga
koji bi trebao biti u društvu jednakih ljudi. I ako je godišnja smrtnost u
Europi oko dvanaest milijuna, moglo bi se tvrditi da su od toga šest mili-
juna ubili društveni uvjeti koji vladaju u našemu barbarskom društvu;
šest milijuna umire ih svake godine zbog nedostatka čistog zraka, zdrave
hrane, odgovarajuće higijene, primjerenoga rada. Pa dobro! Izračunajte
koliko ih je umrlo otkad je Malthus progovorio, izričući unaprijed svoju
posmrtnu besjedu pred golemim masovnim pokoljem! Nije li istina da
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hrane, te ćemo osvetnički uživati slušajući krikove zlih bogataša koji će
biti osuđeni da zauvijek gladuju.” Sad se jedva još pokoji nesretnik da
zavesti takvim gatkama; većina je postala mudrija, pa okreće oči prema
zemaljskome kruhu koji daje tvaran život, od kojega nastaju krv i meso,
te zahtijeva svoj dio, znajući da preobilno bogatstvo zemlje opravdava
takav zahtjev.

Vjerske halucinacije, što ih brižljivo na životu održavaju koristoljubivi
svećenici, dakle, nemaju više moć da odvrate izgladnjele, čak ni one koji
se smatraju kršćanima, od zahtjeva za tim svagdašnjim kruhom, koji su
nekoć očekivali od hirovite dobrostivosti “Oca koji je na Nebesima”. No
politička ekonomija, takozvana znanost, preuzela je nasljeđe religije, te
sad ona propovijeda da je bijeda neizbježna, te da ne treba kriviti društvo
ako neki nesretnici podliježu gladi. I kad čovjek pogleda s jedne strane
gomilu izgladnjelih jadnika i s druge nekolicinu povlaštenih koji jedu
do mile volje i oblače se po svojoj ćudi, trebao bi naivno vjerovati da
drugačije ne može biti! Istina je doduše da bi se u vrijeme obilja moglo
jednostavno “uzimati s hrpe”, dok bi u doba oskudice svi zajedno mogli
ograničiti potrošnju, no takav postupak pretpostavlja postojanje društva
čiji su pripadnici tijesno povezani vezama bratske solidarnosti. I kako
se takav spontani komunizam još ne čini mogućim, jadni naivac koji
blaženo vjeruje onome što ekonomisti govore o nedostatnosti plodova
zemlje, mora krotko prihvatiti svoju nesreću.

Poput svećenika ekonomske znanosti, žrtve lošeg društvenoga uređe-
nja također ponavljaju, svatko na svoj način, strašni “Malthusov zakon”
– “Siromašni su suvišni” – što ga je protestantski svećenik formulirao
kao matematički aksiom prije gotovo stotinu godina, a koji je, kako se
činilo, trebao obuhvatiti cijelo društvo zastrašujućim čeljustima svoje-
ga silogizma: svi siromašni ponavljali su melankolično da za njih nema
mjesta na “gozbi života”. Slavni ekonomist, uostalom dobričina, dodao je
snage njihovu bolnom zaključku podupirući ga cijelim skelama prividno
matematičke naravi: populacija će se, govorio je, udvostručavati svakih
dvadeset pet godina, dok će proizvodnja hrane rasti mnogo manjom brzi-
nom, te će tako postati nužno svake godine eliminirati suvišne pojedince.
Što dakle, prema Malthusu i njegovim sljedbenicima, treba učiniti da
bi se izbjegla ta redovita žetva ljudi koje odnose bijeda, glad i bolesti?
Naravno, ne može se zatražiti od siromašnih da velikodušno oslobode



50

mirno prilagoditi tjelesnom slabljenju i iznemoglosti. Daleka prošlost
to nam objašnjava. Jer u razdoblju prvobitne nepovezanosti, kad su se
malobrojne obitelji ili slaba plemena velikim naporima morali boriti za
život, a nisu još mogli prizivati ljudsku solidarnost u pomoć, često se
znalo dogoditi, čak više puta u istoj generaciji, da hrane nije bilo dovoljno
da bi podmirila potrebe svih članova zajednice. U takvim okolnostima,
što su drugo mogli osim prepustiti se, naviknuti se koliko su mogli na
prehranu travom ili korijenjem, podnositi dug post, čekajući da valovi
opet donesu ribu, da se divljač vrati u šumu ili da nov usjev nikne u
škrtim brazdama?

Tako su se siromašni naviknuli na glad. Oni među njima koje danas
vidimo kako žalobno lutaju ispred zadimljenih prozora podrumskih ku-
hinja, ispred privlačnih polica prodavača voća, mesara i pečenjara, ljudi
su kojima je nasljeđe bilo škola: oni se nesvjesno pokoravaju poduci o
prepuštanju koja je vrijedila u doba kad je slijepa sudbina udarala ljude
nasumce, no koja više ne vrijedi danas u društvu u kojemu bogatstva ima
u izobilju, među ljudima koji na zidovima ispisuju riječ “Bratstvo” i ne
prestaju se hvaliti vlastitim čovjekoljubljem. Pa ipak, broj nesretnika koji
se usuđuju ispružiti ruku da bi uzeli tu hranu koja se nudi prolaznicima
vrlo je malen, toliko tjelesna slabost koju uzrokuje glad u isti mah uništa-
va i volju, razara svaku energiju, čak i nagonsku! Osim toga, suvremena
je “pravda”, kad se radi o krađi komada kruha, stroža nego stari zakoni.
Vidjeli smo našu modernu Thémis kako odvaguje na vagi komad kolača
i otkriva da je težak godinu dana zatvora.

“Uvijek će biti siromašnih među vama!” vole ponavljati sretni i siti,
osobito oni koji dobro poznaju svete tekstovi i koji vole zauzimati boleći-
ve i tugaljive poze. “Uvijek će biti siromašnih među vama!” Te su riječi,
govore, stigle s usana jednoga Boga, a oni ih ponavljaju kolutajući očima
i govoreći iz dubine grla ne bi li zvučali što svečanije. I upravo zato što su
te riječi proglašene božanskima, i siromašni su, u doba svojega inetelek-
tualnoga siromaštva, vjerovali da su svi njihovi napori da se domognu
blagostanja osuđeni na neuspjeh: osjećajući se izgubljenima na ovome
svijetu upravljali su pogled prema drugome. “Možda ćemo,” govorili su
sami sebi, “u ovoj dolini suza umrijeti od gladi; no kad budemo uz Boga,
na onome sjajnom nebu gdje će nam vijenci sunčeva svjetla ovjenčati
čela, gdje će nam mliječna staza biti sag, neće nam trebati zemaljske
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5. Evolucionistički ideal, revolucionarni
cilj. “Kruha za sve!” Siromaštvo i
“Malthusov zakon”. Dostatnost i
preobilje prirodnih bogatstava. Ideal
slobodne misli, riječi, djela. Anarhisti,
“neprijatelji vjere, obitelji i vlasništva”.

Ako je svim svjesnim i aktivnim evolucionistima prvi cilj upoznati do
temelja društvo koje ih okružuje i koje svojom mišlju reformiraju, drugi
bi im cilj trebala biti jasna spoznaja vlastitog revolucionarnog ideala. A
razmišljanje o tom idealu trebalo bi biti tim brižljivije što on zahvaća bu-
dućnost u mnogo širim razmjerima nego ijedan do sada, jer svi, prijatelji
i neprijatelji, znaju da se više ne radi o malim, djelomičnim revolucijama,
nego o općoj revoluciji za društvo u svim njegovim vidovima.

Same životne okolnosti nameću nam jedan temeljni zahtjev. Krici i
jadikovke što se čuju iz seoskih koliba i gradskih podruma, sobičaka i
potkrovlja, ponavljaju nam ga neprestano: “Treba nam kruha!” Svaki se
drugi obzir povlači pred tim kolektivnim izrazom prvobitne potrebe svih
živih bića. I kako je sam život nemoguć ako se ne zadvolji prehrambe-
ni nagon, taj nagon treba zadovoljiti, pod svaku cijenu i za sve, jer se
društvo ne smije dijeliti na dva dijela od kojih jedan nema pravo na ži-
vot. “Treba nam kruha!” Taj uzvik moramo shvatiti u njegovom najširem
značenju, što znači da za sve ljude moramo zahtijevati ne samo hranu
nego i “užitak”, to jest sva materijalna zadovoljstva korisna za život, sve
što omogućuje pun razvoj fizičkoga zdravlja i snage. Kao što kaže jedan
moćan kapitalist koji tvrdi da ga muči zaokupljenost pravdom: “Treba
izjednačiti startnu crtu za sve koji moraju trčati u životnoj utrci.”

Čovjek se često pita kako su oni koji gladuju, i koji su ipak toliko
brojni, uspjeli kroz toliko stoljeća, i uspijevaju još uvijek, nadvladati
tu strast gladi koja se rađa u njihovim utrobama, kako su se uspjeli
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U usporedbi s tim univerzalnim pokretom, ono što se obično naziva
domoljubljem nije drugo do regresija, iz koje god točke ga promatrali.
Treba doista biti silno naivan pa ne uvidjeti da “građanski katekizmi” pro-
povijedaju ljubav prema domovini zato da bi ta ljubav služila ukupnim
interesima vladajuće klase i održavanju njezinih povlastica, te da pokuša-
vaju, u korist te klase, održati mržnju slabih i razbaštinjenih prema istima
takvima s druge strane granica. Pod pojmom domoljublja i modernim
komentarima koji ga okružuju, skriva se staro načelo poniznoga pokora-
vanja volji jednoga gospodara i potpunoga poricanja pojedinačnoga pred
ljudima koji drže vlast, te se žele poslužiti cijelom nacijom kao kakvom
slijepom silom.

I riječi “red, socijalni mir” slatko zvone u našim ušima; no htjeli bismo
znati što dobri apostoli na vlasti misle pod tim pojmovima. Da, mir i
red veliki su ideal koji treba ostvariti, no pod jednim uvjetom: da taj mir
ne bude mir groba, a red ne onakav kao u Varšavi! Naš budući mir ne
smije se roditi iz neosporne dominacije jednih i beznadnog pokoravanja
drugih, nego iz prave, iskrene jednakosti među jednakima.

5

Petar Kropotkin: Élisée Reclus
(1830–1905)

Poznato je da je posljednji put pokušao javno govoriti u Parizu na
skupu koji su organizirali naši drugovi kako bi izrazili simpatije Francuza
za ruski revolucionarni pokret. Upravo je zbog toga i došao iz Bruxellesa
u Pariz. “Ali”, napisao mi je, “pogled na tu krasnu revolucionarnu mladost
toliko me se dojmio da sam bio prisiljen ponovno sjesti”.

Njegov je otac bio protestantski pastor, vrlo upečatljiv čovjek, jedan od
onih odlučnih ljudi spremnih proći kroz mnoge bitke kako bi se izborili
za svoje pravo da vjeruju drugačije nego što im nalaže Crkva; čovjek koji
je cijeli svoj život proživio prepun ljubavi prema težaku, tom izdanku
zemlje. Jednoga je dana, već u sedamdesetoj godini života, ugledao na
polju mladoga seljaka kako zakopava konja koji je uginuo od crnoga
prišta. “Ti si mlad”, reče mu starac, “i dovodiš svoj život u opasnost. Ja
sam star. Pođi kući! Ja ću pokopati životinju”. Mladi je težak odbijao
ponudu, ali je on bio uporan; i kopao je cijeli dan. U sumrak je pokopao
veliku životinju.

I Reclusova je majka bila čudesna žena. Cijeli je život provela poduča-
vajući u školi koju je sama osnovala. Bila je već blizu sedamdesete godine
kad je shvatila da njezinoj poduci nešto manjka. Nije znala fiziku. Pa
je savjesno prionula te je krajem godine svoje učenike već podučavala
fizici.

Obitelj je bila velika: četrnaestero djece, od kojih je Élie bio najstariji,
a Élisée drugi po redu. Bili su vrlo siromašni i upravo iz toga doba potiče
Éliséeovo poštovanje prema kruhu što ga je održao kroz cijeli život, kruhu
koji mu je u mladosti često bio jedina hrana i kojemu se uvijek rado
vraćao. Komad kruha i jabuka, ili koja boba grožđa, bilo je sve što mu je
trebalo da preživi i radi.

Ne znam gdje je Élisée bio tijekom revolucije godine 1848., ali govori
se da su dvojica braće nakon Coup d’Etata godine 1851. bili prisiljeni
napustiti Francusku. Élisée je tako proveo šest godina putujući. Živio je
u Irskoj, gdje je podupirao svim svojim zanosom irski narod u njegovoj
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borbi, narod koji su Englezi izgladnjivali, ukrali mu njegovu zemlju i
uništili mu seoska gazdinstva.

Putovao je selima izgladnjelih stanovnika i upoznao Irce onakve kakvi
su u svojem svakodnevnom životu gladi i muke te ih zavolio, zauvijek.
Nakon toga otišao je u Sjedinjene Američke Države, a zatim u Kolumbiju
i Gvajanu. To je putovanje opisao u iznimno ljupkoj knjižici, Put u Sierra
Nevadu St. Marthe, koja ga je poslije nadahnula za neke od naljepših
misli što ih je iznio u svojem djelu Zemlja. S toga se putovanja vratio
pun mržnje prema ropstvu i pun ljubavi prema crncima koje su bijelci
zlostavljali.

Godine 1857. vratio se u Francusku. Europa se budila i spremala za
veliki pokret koji će dovesti do Garibaldijeve pobune, oslobođenja veliko-
ga dijela Italije, ukidanja kmetstva u Rusiji. U Sjedinjenim je Državama
počela kampanja za ukidanje ropstva. Istodobno su prirodne znanosti
ušle u doba procvata koje je posve preobrazilo cijelu modernu znanost
u razdoblju od 1856. do 1862. Élisée se uključio u tu dvostruku struju,
čovjekoljubivu i znanstvenu. Među Francuzima je probudio zanimanje
za veliku borbu za ukinuće ropstva koja je tada upravo počela u Americi.
Bacio se u antiimperijalni pokret koji se začeo u Francuskoj šezdesetih
godina i sudjelovao je u zavjerama protiv Carstva.

Ali, začeo se nov pokret – pobuna francuske klase siromašnih, koja
će uzburkati radnike obiju hemisfera, a Élisée je u njoj sudjelovao od
početka.

Od godine 1865. nadalje već je bio član Internacionalne radničke udru-
ge; poistovijetio se s tim pokretom još od doba prvih skupova iz kojih se
i porodila 1864.; i mnogo prije nego što je Bakunjin osnovao svoju Alijan-
su, Élisée je već pripadao tajnoj organizaciji koju je osnovao Bakunjin u
Italiji 1864. – Internacionalnome bratstvu, udruzi koja se razišla 1869.

Élisée je zapravo bio komunist mnogo prije osnutka Internacionale
(njegov brat Élie, uvjereni fourierist, tiskao je fourierističke novine tije-
kom Carstva) tako da je velika udruga radnika francuskim komunistima
samo ponudila novo, internacionalno polje djelovanja.

Potkraj Carstva, Élisée je bio u Parizu i tiskao je 1867. na 1868. godinu
svoje monumentalno djelo Zemlja; prvi svezak toga djela, Kontinenti,
smjestilo ga je u red najistaknutijih geografa našega doba. Poput svega
što je Élisée napisao, i to je djelo bilo iznimno lijepo napisano. Od početka
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pretanke zidove cisterni, nije važno; samo neka je izišao iz “škole”, neka
mu pripada čast da je bio jedan od politehničara!

Socijalna psihologija uči nas dakle da se čuvamo ne samo vlasti koja
se već konstituirala nego i one koja je tek u zametku. Također je važno
brižljivo istražiti što u praksi znače riječi koje su naizgled bezazlene ili
čak zavodljive: izrazi kao “domoljublje”, ili “red”, ili “socijalni mir”. Ljubav
prema rodnom tlu svakako je prirodan i vrlo sladak osjećaj: za svakog
je izgnanika izvanredan doživljaj kad čuje dragi materinji jezik i vidi
mjesta koja ga podsjećaju na mjesto rođenja. Takva čovjekova ljubav
ne odnosi se samo na zemlju koja ga je othranila, jezik koji ga je zibao,
nego se prirodnim uzmahom širi i na sinove istog tla, s kojima dijeli ideje,
osjećaje i običaje; napokon, za uzvišene duše, taj će se osjećaj svim žarom
strasti pretvoriti u solidarnost s onima čije su mu potrebe i želje toliko
prisno poznate. Ako je to “domoljublje”, koji bi čovjek od srca mogao
imati išta protiv njega? No riječ gotovo uvijek skriva i značenje sasvim
različito od “zajedništva osjećaja” (Saint-Just) ili pak “nježnosti prema
tlu svojih očeva”.

Nekim čudnim obratom, nikad se o domovini nije govorilo s toliko
bučnog prenemaganja kao otkad se počela malo po malo utapati u velikoj
svjetskoj domovini Čovječanstva. Posvuda se viju zastave, posebice uz
vrata krčmica i kuća s mutnim prozorima. “Vladajući slojevi” hvastaju
se na sav glas svojim domoljubljem, što ih ne smeta da istodobno ulažu
novac u inozemstvu, te trguju s Bečom ili Berlinom svime što im donosi
dobit, pa čak i državnim tajnama. Sve do znanstvenika koji, zaboravljajući
vrijeme kad su pripadali jednoj, jedinstvenoj republici na svijetu, govore o
“francuskoj znanosti”, “njemačkoj znanosti”, “talijanskoj znanosti”, kao da
je moguće granicama, pod okriljem žandara zaštititi spoznaju činjenica
i širenje ideja: hvali se protekcionizam za proizvode duha kao da su u
pitanju repa i pamučne tkanine. No, proporcionalno tom intelektualnom
ograničavanju umozgovima važnih ljudi, širi semisao nevažnih. Oni gore
smanjuju svoja područja i svoje nade, dok mi koji se bunimo uzimamo
u posjed cijeli svijet i širimo svoja srca. Osjećamo da smo braća jedni
drugima po cijeloj kugli zemaljskoj, od Amerike do Europe i od Europe
do Australije; služimo se istim jezikom da bismo zatražili ista prava, i
dolazi trenutak kad ćemo u spontanom zaletu usvojiti istu taktiku, jednu
jedinu lozinku. Naš savez se širi po svim krajevima svijeta.
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da je skup više ili manje nekoherentnih političkih, vjerskih, moralnih i
društvenih pojmova današnjice ustanovljen, uredbama propisan, ozako-
njen, zaštićen zabranama, kaznama, žandarima i tamničarima, da bi ga
se nametnulo ljudima sutrašnjice, ta činjenica, sama po sebi apsurdna,
može imati samo proturječne posljedice. Život, uvijek nepredvidljiv, uvi-
jek nov, ne može se prilagoditi uvjetima stvorenima za vrijeme kojega
više nema. Ne događa se samo to da složenost postupka i zamršenost
mehanizma dugim odgađanjem onemogućuju pa čak i sprečavaju da
se riješe najjednostavniji problemi, nego cijeli stroj ponekad prestaje
funkcionirati i kad su u pitanju najvažnije odluke, te je nužno svladavati
teškoće “državnim udarom”, manjih ili većih razmjera: vladari i moćnici
žale se u takvim slučajevima da ih “zakonski propisi uništavaju” te hra-
bro izlaze iz njihovih okvira “da bi se vratili pravu”. Uspjeh ozakonjuje
njihov postupak u očima povjesničara; neuspjeh ih pretvara u zločince.
Isto vrijedi i za gomilu podanika ili građana koji krše zakone i propise
podižući revoluciju: zahvalno potomstvo posvećuje ih kao junake. Poraz
ih pretvara u razbojnike.

I već u samom nastajanju, mnogo prije nego što počnu službeno pos-
tojati kao otjelovljenja Države, prije nego što iz ruku nekog vladara ili
većinom glasova narodnih zastupnika dobiju svoje povelje, institucije su
vrlo opasne jer pokušavaju živjeti na račun društva te stvoriti monopol
u vlastitu korist. Tako duh zajedništva među ljudima koji su završili istu
školu nakon diplome pretvara sve te “kolege”, koliko god inače bili krasni
ljudi, u nesvjesne zavjerenike, povezane ciljem da promiču vlastito dobro
koje je u suprotnosti s ciljevima javnoga dobra, slične razbojnicima koji
pljačkaju prolaznike i među sobom dijele plijen. Pogledajte ih samo, te
buduće državne službenike, dok su još u srednjim školama, s kapama
označenim brojevima, ili pak na kakvom sveučilištu, s onim bijelim ili ze-
lenim kapama: možda oblačeći uniformu nisu položili nikakavu zakletvu,
no premda se nisu zakleli, oni postupaju u skladu s duhom kaste, odluč-
ni da se uvijek domognu onoga što je najbolje. Pokušajte samo razbiti
“studentsku povorku” bivših đaka Politehničke škole da bi neki zaslužan
čovjek mogao zauzeti mjesto u njihovim redovima i podijeliti s njima iste
funkcije ili iste časti! Ni najmoćniji ministar tu ne bi uspio. Ni po koju
cijenu ne primaju se uljezi! Ako neki inženjer, pretvarajući se da se sjeća
svoje teško usvojene struke, gradi prekratke mostove, preniske tunele ili
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do kraja, stil kojim je objašnjavao svoje opće ideje, na koji je opisivao
određene prirodne osobine, nosio je u sebi snagu, ljepotu i sklad koji,
osim Alexandera von Humboldta kao iznimke, nema premca u literaturi
toga stoljeća. Jednom sam mu rekao kako me duboko dirnulo Murillovo
djelo u Madridu i upitao sam, “Zašto ljepota živi stoljećima?”. “Ljepota?”,
odvratio je Élisée, “ali ona je u detaljima”. I otada, svaki put kad pročitam
koju njegovu stranicu, sjetim se te definicije. Murillova Madonna ne bi
bila lijepa da nije svaki detalj njezine ruke, njezine kose, nabora njezine
haljine, usklađen s temeljnom idejom o slici zanosa čiste ljubavi. Na
isti bi način svaka Éliséeova stranica izgubila svoju ljepotu da temeljna
ideja nije tako dobro provedena u detaljima, da svaka pojedinost, svaka
sekundarna zamisao ne uokviruje izvornu ideju dane stranice, ulomka,
pamfleta ili knjige . . .

Od samoga početka Komuna je smjerala juriš na Versailles, i on se
dogodio prvoga dana u mjesecu travnju. Élisée je u njemu sudjelovao, s
puškom u ruci. Zarobili su ga na bojištu u Châtillonu i iskapio je do dna
čašu patnji i poniženja kojima su ga podvrgnuli buržoaski pobjednici.
“Kad smo ulazili u Versailles, gomila nas je buržuja, s otmjenim damama
pod rukom, dočekala svim mogućim uvredama dok smo svezanih ruku
prolazili pokraj njih. Jedan je pomislio da sam u njemu prepoznao člana
Geografskoga društva te me udario snažno i nazvao huljom. Njegova me
dama udarila suncobranom . . . Nakon umorne noći srušio sam se.”

A zatim su uslijedili svi užasi Sartoryja . . . Stražari su pucali na svako-
ga tko se usudio ustati, iscrpljen od valjanja u blatu. Svaki su dan gomile
ljudi odvodili na strijeljanje . . . A onda je došao Brest. Tek su u zatvoru
u Mont St. Michelu nakratko predahnuli.

No, na noge su se dignuli svi engleski znanstvenici. Darwin, Wallace,
W. Carpenter i znanstvenici iz mnogih drugih država potpisali su peticiju
za oslobođenje “velikoga geografa” koji je bio osuđen na deportaciju u
studenome mjesecu 1871. U siječnju 1872. ta je kazna izmijenjena u
progonstvo te se Élisée mogao pridružiti svojemu bratu Élieu u Zürichu.

Prvo što je u Švicarskoj napisao jest knjiga Pripovijest o planini, što
je priručnik uz njegovu knjigu Pripovijest o potoku, možda najljepši od
njegovih spisa, u kojemu je švicarskim planinama zahvalio što su mu
omogućile da ponovno ostvari neku vrstu mentalne ravnoteže nakon
svega što je proživio i propatio tijekom građanskoga rata. Jer u tome su
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Élisée i Goethe jednaki. Za obojicu, sva se priroda slila u planinu, rijeku,
šumu što su čovjekova braća i sestre.

U Clarensu je godine 1872. počeo pisati svoje glavno djelo Opća ge-
ografija; prvi se svezak toga djela pojavio godine 1876. a posljednji, de-
vetnaesti, nakon osamnaest godina, 1894.

Neizmjernost toga djela razumjet ćemo ako kažem da je za svaki od tih
svezaka, koji broji osamsto stranica, Reclus konzultirao svu silu knjiga i
članaka. Ponekad je kakav članak ili svezak pročitao samo da bi, tu i tamo,
promijenio izvorni pridjev, zamijenio ga onim koji bi bolje okarakterizi-
rao određeni narod, ili neku dolinu, ili ravnicu. Gotovo je nerazumljivo
kako je Élisée uspio sastaviti takvu sjajnu generalizaciju na kakvu naila-
zimo u njegovoj Općoj geografiji, prepunu do beskraja slikovitih detalja –
smiješnih, tmurnih, veličanstvenih, ali uvijek poetičnih – detalja kojima
svaki svezak toliko vrvi da je vrlo teško putniku preporučiti bolji putni
vodič. Kad samo pomislite istodobno da je svake godine objavljivao novi
svezak i da je bio tiskan za samo nekoliko tjedana, teško je shvatiti kako
je takvo golemo djelo uspio napisati čovjek. A opet, nema retka u tom
divovskom djelu koji nije napisao svojom rukom, bilo prvo u rukopisu,
bilo dopisujući bezbrojne dodatke na špaltama prvoga rukopisa.

Élisée se posebice odlikuje u prikazima velikih nacija i tisuća malih
naroda. Čovjek bi pomislio da će se ti prikazi ponavljati. Ali ponavljanja
nema! Čak i kad piše o najmanjemu plemenu, on uvijek pronalazi riječi
kojima bi nadahnuo svojega čitetelja osjećajem da su svi ljudi jednaki,
da nema superiornijih i inferiornijih rasa.

U Clarensu smo se nas dvojica upoznali i uskoro smo ga svi silno
zavoljeli; susretali smo se na skupovima, konvencijama i neslužbenim
sastancima Jurske federacije. Usporedo s radom za Bilten Jurske federacije,
Reclus je pokrenuo, s Lefrançaisom i Žukovskim, mjesečnik Radnik. Kad
smo u Ženevi osnovali list Pobunjenik, pridružio nam se i uskoro se
posve poistovjetio s našim listom. Nije mu bilo ispod časti primiti se
svakoga, ma i najmanjega posla kako bi nam pomogao. A kasnije, kad je
anarhistički pokret postao nešto nasilniji, nije stao na pola puta; prihvatio
je na se sve posljedice. Znao je kakomrziti, kao što je znao i kako voljeti; a
mrzio je buržujski régime. Bio je na strani pokreta što se razvio u području
Lyona i Monceau-les-Minesa. On, koji nikad ne bi sam primijenio silu,
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je ostvarivo ikakvo poboljšanje u tom nepravednom sustavu koji drobi
obespravljene?

Car Wilhelm govori: “Moja vojska, moja mornarica,” i koristi se sva-
kom prigodom da bi svojim vojnicima i svojim mornarima ponovio da
su oni njegova stvar, njegovo fizičko i moralno vlasništvo, te da moraju,
a da ni na trenutak ne oklijevaju, ubiti vlastitog oca i majku ako im on,
gospodar, pokaže takvu pomičnu metu. Prava riječ na pravom mjestu!
Jer njegove monstruozne riječi imaju barem tu vrlinu da logično odgo-
varaju autoritarnoj koncepciji društva što ga je ustrojio Bog. No ako se
u Sjedinjenim Državama, ako se u “slobodnoj Helveciji” glavni časnici
oprezno čuvaju da ne bi ponovili takve carske harange, one su ipak u
skrovitosti njihovih srdaca glavno pravilo ponašanja, i kad dođe trenu-
tak da ih primijene, ni oni ne oklijevaju. U “sjajnoj” američkoj republici
predsjednik Mc Kinley uzdignuo je na položaj generala jednog junaka
koji na svojim filipinskim zarobljenicima primjenjuje “vodenu torturu”,
a na otoku Samaru izdaje zapovijed da se strijeljaju sva djeca koja su
navršila deset godina; u malom švicarskom kantonu Uri drugi vojnici,
koji nemaju tu sreću da rade na veliko kao njihovi kolege u Sjedinjenim
Državama, “uvode red” pucajući po svojoj braći radnicima. Ni u jednoj
zemlji, dakle, nije moguće da ljudi godinama podnose jedan način živo-
ta kojim se navikavaju na zločin, mirno prihvaćaju grubosti i uvrede
i, povrh svega, zamjenjuju vlastite misli, volje i postupke tuđima, a da
ne okrnje vlastito moralno dostojanstvo, kao i vlastit iskren i čist poriv
da djeluju. Vojnik nije nekažnjeno šutio dvije ili tri godine svoje prve
mladosti: onome kome je uskraćena mogućnost da se slobodno izražava
i misao biva ugrožena.

I nisu li sve ostale državne institucije, koliko god se nazivale “liberal-
nim”, “zaštitnim” ili “starateljskim”, slične sudstvu i vojsci? Nisu li sve
one neizbježno, već samim tim što djeluju, autoritarne, otvorene zlopora-
bi, škodljive? Pisci su do zamora ismijavali “birokrate” iz državne uprave;
no koliko god svi ti pisari davali povoda smijehu, oni u još mnogo većoj
mjeri djeluju sumorno, unatoč samima sebi, pa i onda kad se ništa ne
može zamjeriti tim nesvjesnim žrtvama jednog mumificiranog političkog
stanja koje je u neskladu sa životom. Neovisno o brojnim drugim elemen-
tima koji pridonose pokvarenosti, protekcionaštvu, gomilanju suvišnih
papira i nedostatku korisnog posla za gomilu zaposlenih, sama činjenica
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osude, kojima je toliko čudovišno opterećen. Naravno, oni ne tvrde da im
se na licima odražava prisutnost božanskog; no nije li pravda, koliko god
bila jednostavna apstrakcija, također smatrana božicom, i ne pojavljuje
li se njezin lik u bezbrojnim palačama? Poput kraljeva, koji su nekoć bili
apsolutni vladari, i službenici pravde morali su podnijeti da im se u odre-
đenoj mjeri umanji prvobitno. Sad naloge za uhićenje izriču u ime naroda,
no još imaju moć, pod izgovorom obrane morala, da se sami ponašaju
kriminalno, osuđuju nedužne ljude na robiju, a razrješuju krivice moćne
zločince; raspolažu kraljevim mačem, čuvaju ključeve zatvora; uživaju
mučeći okrivljene samicama, preventivnim zatvorom, prijetnjama i pod-
lim obećanjima tužitelja zvanog “istražni sudac”; podižu giljotine i stežu
omče; odgajaju žandare, uhode, policiju za ćudoređe; oblikuju, u ime
“zaštite društva”, taj gadan svijet podle represije, najodvratniju pojavu u
glibu i otpadu.

Druga se institucija, vojska, naziva i “naoružanim narodom!” u svim
zemljama gdje vjetar slobode puše dovoljno jako da se vlasti moraju
potruditi varati narod. No mi smo teškim iskustvom naučili da se vojnici
možda mijenjaju, no zapovjednici ostaju isti, kao i osnovna vojna načela.
Ljudi se više ne kupuju u Švicarskoj ili u Njemačkoj; vojnici više nisu
plaćeni landsknehti3 ni kupljeni konjanici, no jesu li zato slobodniji? Zar
onih pet stotina tisuća “inteligentnih bajuneta” od kojih se sastoji vojska
Francuske republike ima pravo pokazati tu inteligenciju kad kakav kaplar,
narednik, bilo tko u hijerarhiji onih koji zapovijedaju izgovori: “Tišina u
redovima!” Takva je početna zapovijest, a ta tišina mora u isti mah biti i
tišina u glavama. Koji časnik, bilo da je stigao iz škole ili iz bojnih redova,
plemić ili pučanin, može i na trenutak dopustiti da u nekoj od svih tih
glava poredanih pred njim nikne i jedna misao različita od njegove? U
njegovoj volji počiva kolektivna snaga cijele te žive mase koja stupa i
defilira na njegovu zapovijed, na znak prsta ili mig oka. On zapovijeda;
njihovo je da izvršavaju. “Nišani! Pali!” i treba pucati na Tonkince ili na
crnce, na beduine s Atlasa ili na građane Pariza, neprijatelje ili prijatelje!
“Tišina u redovima!” I ako se svake godine novi redovi onih koje vojska
proždire moraju apsolutno ukočiti kao što to od njih zahtijeva načelo
discipline, nije li uzaludna svaka nada da je tu moguća neka reforma, da

3 Najamni vojnik u srednjem vijeku u Njemačkoj.
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shvaćao je da do oslobođenja radnika nije moglo doći bez nasilnoga čina
koji će probuditi mase, a ni bez velike borbe izrabljivanih i izrabljivača.

Tako se Élisée, onog časa kad su progonom priprijetili listu Pobunjenik,
stavio na raspolaganje prijateljima u Ženevi koji su preuzeli list nakon
što su mene zatvorili. Upravo je u to doba vrlo često pisao za Pobunjenik
i upravo je tada održao u Ženevi predavanje naslovljeno “Evolucija i
revolucija” čiji su anarhistički zaključci zgranuli mnoge njegove prijatelje
i znanstvene obožavatelje.

U duši je ostao “komunar”, što je uvijek bio. A kasnije je, u devedesetim
godinama, kad su se mnogi preplašili bombi nad Parizom i teorija koje
su izniknule u našim krugovima kao negacija buržoaskoga morala, te
se povukli, Élisée Reclus ostao gdje je i bio. Bio je među onima koje su
vladajuće klase i socijalisti iz vlade izopćili; i bio je u tome tako dobar,
tako iskren, tako otvoren, da su vladajuće klase svake stranke koja je u to
doba iskorištavala Republiku, bacile prokletstvo mržnje na cijelu obitelj
Reclus – ili u najmanju ruku, na cijeli njezin revolucionarni ogranak.

Paula Reclusa progonili su zajedno s “tridesetoricom”. Njegova su sta-
rog oca, Éliea, zatvorili, odveli u policijsku stanicu, skinuli i izmjerili
prema mjerama koje ti prostački navodni znanstvenici zovu, u svojem
žargonu, “antropometrijom” . . . Éliséea nisu zatvorili samo zato što ta-
da nije bio u Parizu; ali “pristaše reda” nisu ga poštedjeli žuči svojih
insinuacija.

Francuska je u to doba bila u vrlo tužnom stanju. Što je sve Élisée
proživljavao kad je vidio kako se ne samo više klase, nego i francuski
narod, pa čak i pariški radnici, bacaju pred noge Aleksandra III i padaju
na koljena pred caričinim osmijehom, što je sve proživljavao vidjevši
kako je posljednja monarhistička nada, Boulanger, bio tako blizu uspjeha
i izgubio diktatorsko mjesto samo zato što mu je manjkalo snage, što je
sve proživljavao vidjevši kako je ta lijepa Francuska, koju je toliko silno
volio, tako nisko pala – nikome nije povjerio. Ali mogli smo to iščitati iz
nekih riječi u pismima ili nekih rečenica koje bi mu izletjele pri kojem
od njegovih kratkih posjeta Londonu.

Napustio je Francusku zauvijek i skrasio se u Bruxellesu. I nije htio
stupiti nogom na rodno tlo sve dok nije došlo do buđenja svijesti u
francuskome narodu tijekom afere Dreyfus . . .
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Anarhizam je već stvorio nekoliko iznimnih ličnosti. Élisée je bio jedan
od najupečatljivijih, najizraženijih. Gledate ljude, vrlo revolucionarnih
misli, ali ne možete a da se ne upitate – kako će se oni prilagoditi jednoga
dana kad počne socijalna revolucija, kad će morati odustati od mnogih
navika svojega lagodnoga života izrabljivača drugih manje unosnih pos-
lova i profesija, jer takvi smo mi, ljudi povlaštenoga posla? Kako će se
uskladiti s načelima jednakosti bez kojih socijalna revolucija nije mogu-
ća? Gdje će u svojim tiranskim dušama iznaći snošljivosti za mišljenja
drugih ljudi i staviti ih uz bok svojoj strasnoj ljubavi za vlastita načela?
Hoće li imati u sebi tu sklonost prema jednakosti koja je, zapravo, bît
anarhizma? Gdje će, na kraju, naći razumijevanje za svoja zastranjenja
uma i strasti što su postala element napretka u trenutku kad se nadvio
“sumrak idola” i uznemirio režim u raspadu?

Ni najmanje takve sumnje nije bilo što se tiče Éliséea Reclusa. Bio
je anarhist do dna svoje duše – do najtananijega tkiva svojega bića. Na
suhom bi kruhu proživio revolucionarnu krizu i predao se gradnji bu-
dućnosti prepune obilja za sve. Uspio je ostati siromašan unatoč uspjehu
svojih knjiga. Čini se da mu nikad nije pala na um pomisao da bi mogao
nekim dominirati; mrzio je i najmanji znak duha željnog dominacije. Za
njega, koji je tako dobro poznavao narode raspršene diljem kugle ze-
maljske i koji nam je tako dobro prikazao faze kroz koje je čovječanstvo
prošlo, za čovjeka znanosti koji je jednim pogledom mogao u mislima
prijeći kroz dugo čovjekovo mučeništvo – za njega anarhizam nije bio
san sirotoga ljubavnika. Anarhizam je za njega bio posljednja riječ, te-
meljac ljudske povijesti, znanost; cilj, koji je tako nužan kao što je to i
put kojim ide naš sunčani sustav u beskrajnome svemiru. A priroda je –
prelijepa priroda koju je volio poput Goethea i Shelleyja – za njegov um
bila fizička nužnost, tako da nikad nije dopustio da ga skrene s toga puta
bilo koja od praznovjerica nadahnutih strahom od nekog imaginarnoga
drugog svijeta . . .

Budući da ga je priroda, proučavanje prirode, povijesti, čovjeka u
cijelome opsegu i kroz sva vremena, navelo da vidi u čovjeku – i u
zajednici i u pojedincu – proizvod okruženja, budući da je anarhizam
pojmio u smislu progresivne sile što je stoljećima djelovala, za njega
on više nije bio prazna riječ ili daleka želja. On je vidio, čak i danas, da
čovjek može bolje živjeti a da ne teži vladati drugim. On je već sada počeo
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Druge pak institucije, institucije vjerskih kultova, također su toliko
snažno zavladale dušama da su brojni povjesničari slobodna duha povje-
rovali u potpunu nesposobnost ljudi da ih se ikad oslobode. Zaista, slika
Boga, kojega pučka mašta vidi kako caruje na nebesima, nije od onih koje
je lako zbrisati. I premda je u logičnom slijedu ljudskoga razvoja vjer-
ska organizacija došla nakon političke, a svećenici nakon poglavica, jer
svaka slika pretpostavlja neku stvarnost koja joj prethodi, ipak je velika
visina na koju je ta iluzija uzdignuta da bi poslužila kao inicijalni razlog
postojanja svih zemaljskih autoriteta dala vjerskim institucijama silno
uzvišen karakter; ljudi su se vrhunskoj i zagonetnoj moći, “neznanome
Bogu”, obraćali u stanju straha i drhtanja koje potiskuje svaku misao,
svaku kritičku sposobnost i osobni sud. Obožavanje bijaše jedini osjećaj
što su ga svećenici dopuštali svojim vjernicima.

Da bi ponovno postao svoj, ostvario svoje pravo na slobodnu misao,
neovisan čovjek – heretik ili bezbožnik – morao je dakle upotrijebiti svu
svoju energiju, ujediniti sve napore svojega bića, a povijest nam govori
koliko ga je to koštalo u mračnim razdobljima crkvene vladavine. Sad
“svetogrđe” više nije zločin nad zločinima, ali prastara halucinacija koja
se nasljedno prenosi još uvijek pluta pred očima nebrojenog mnoštva
ljudi.

Ona traje unatoč svemu, traje premda se svakodnevno preinačuje ne
bi li se prilagodila skrupulama, novim idejama, i ne bi li u sve većoj mjeri
sudjelovala u otkrićima znanosti, koju ipak ima smjelosti prezirati unatoč
prividnom poštovanju. Ta prerušavanja, te promjene kostima, pomažu
Crkvi, a s njom i svim vjerskim kultovima, da održi svoj autoritet nad
ljudskim duhovima, da nadzire savjesti, te da stvara učene mješavine
starih laži i novih istina. Oni koji razmišljaju ne smiju nikad zaboraviti
da su neprijatelji misli u isti mah, silom stvarnih okolnosti i logikom
situacije, neprijatelji svake slobode. Silnici su se složili u vezi s tim da je
vjera zaglavni kamen u svodu njihova hrama. Pučkome Samsonu pripada
zadaća da zatrese stupove koji drže taj svod!

A što reći o instituciji “pravde”? I njezini predstavnici, kao i svećenici,
vole o sebi govoriti da su nepogrešivi, a javno mišljenje, čak i kad je
jednoglasno, ne uspijeva od njih iznuditi povrat časti za nepravedno osu-
đene nedužne ljude. Sudski činovnici mrze čovjeka koji izlazi iz zatvora
s pravom im predbacujući zbog svoje nesreće i teškoga tereta društvene
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stopala nekog kralja, u doba kad je Boetije pisao svoj tekst Protiv jednoga,
to djelo toliko jasne logike povezane s toliko poštene jednostavnosti?
Još se sjećam zapanjenosti što ju je u seljaka na našemu selu izazvalo
proglašenje “republike” 1848.: “Ipak netko mora biti gazda!” ponavljali
su do besvijesti. I ubrzo su pronašli način kako će sebi dati gospodara
bez kojega nisu mogli zamisliti društvo: očito je njihov politički svijet
morao biti sagrađen po uzoru na njihov obiteljski svijet u kojemu polažu
prava na autoritet, koji je pak sama sila i nasilje. Toliko ih je primjera
kraljevanja s različitih strana bolo u oči, dok se, s druge strane, naslje-
đe pokornosti teško uklanja iz krvi, iz živaca, iz mozga, te seljaci zbog
svega toga, unatoč već izvršenom djelu, ne htjedoše priznati tu gradsku
revoluciju koja nije bila i evolucija seoskih duhova.

Na sreću, kraljevi sami na sebe preuzimaju razaranje svoje drevne
posvećenosti: ne kreću se više svijetom koji je nepoznat običnim ljudima,
nego se, sišavši s visina, pokazuju, i protiv vlastite volje, sa svim svojim
manama, hirovima, siromaštvom, smiješnim slabostima; proučava ih se
kroz kazališne dalekozore, kroz monokle i u svim situacijama; podvrgava
ih se fotografiranju, polaroidima, katodnim zrakama, da bi ih se vidjelo
sve do utrobe. Prestaju biti kraljevi i pretvaraju se u obične ljude, kojima
se jedni podlo i koristoljubivo ulaguju, dok ih drugi mrze, smiju im se ili
ih preziru. Zato treba što prije ponovno uspostaviti “monarhijsko načelo”
i pokušati udahnuti mu života. Pa ljudi zamišljaju odgovorne vladare,
kraljeve građane, koji u svojoj osobi utjelovljuju “najbolju republiku”, i
premda su takvi likovi tek jadne izmišljotine, ipak se u nekim krajevima
uspijevaju održati i više od stotinu godina, jer polaganoj evoluciji ideja
treba toliko vremena da bi dovela do djelomičnih revolucija, prije nego
što će se dovršiti potpuna, logična revolucija! Država, makar koliko bila
narodna, u svim svojim brojnim oblicima kao prvo načelo i kao prvobitnu
jezgru uvijek zadržava hirovit autoritet jednoga gospodara i, kao poslje-
dicu toga, smanjenje ili čak potpuni gubitak inicijative kod podanika; jer
državu nužno predstavljaju ljudi, a te ljude manje kočnica ometa u tome
da udovolje vlastitim strastima nego li mnoštvo onih kojima vladaju, već
samim tim što imaju moć, pa čak i u skladu sa značenjem riječi “vlada”
kojom ih se označava.

11

prakticirati takav način života i kad bi se ponovno zatekao u pobunjenoj
Komuni, njegov bi motto bile riječi: “Anarhizam – otvoren, dosljedan,
smion i zato pobjedonosan!”.1

Petar Kropotkin, 1905.2

1 Iz knjige urednika Josepha Ishilla, Élisée i Élie Reclus: In memoriam; Berkeley Heights,
N.J.: Oriole Press, 1927.

2 Peter Kropotkin, “Obituary: Elisée Reclus”, The Geographical Journal Vol. 26, No. 3 (Sep.,
1905), str. 337–343
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svojih poslova. Uz pomoć novoga europskoga državnoga prava zakupili
su Grčku, Tursku, Perziju, pretplatili Kinu na svoje zajmove, a spremaju
se staviti pod skrbništvo i sve ostale zemlje, male i velike. “Prinčevi ne mo-
gu, a kraljevima je ispod časti,” no oni u ruci drže simboličku novčanicu
pred kojom cijeli svijet pada ničice.

Još jedna očita povijesna činjenica nameće se svijesti svih onih koji
proučavaju prošlost. Ta činjenica, koja izaziva toliku obeshrabrenost u
onih čija dobra volja nadmašuje razum, jest da sve ljudske institucije, svi
društveni organizmi koji se žele održati u postojećem stanju, moraju, već
samo zahvaljujući vlastitoj nepokretnosti, proizvoditi čuvare običaja i
zabluda, parazite, korisnike svih vrsta, te se pretvaraju u jezgre reakcije
u društvu kao cjelini. I ako su institucije vrlo stare pa je nužno vratiti
se u prastara vremena ili čak u doba legendi i mitova da bi se upoznalo
njihova ishodišta, i ako se pozivaju na neku narodnu revoluciju, jednako
su predodređene, razmjerno strogosti svojih statuta, da mumificiraju
ideje, paraliziraju volju, ukidaju slobode i poticaje: za to je dovoljno
samo da traju.

Često doista zapanjuje proturječnost između revolucionarnih okol-
nosti u kojima se neka institucija rodila i načina na koji ona kasnije
funkcionira, potpuno suprotnoga idealu njezinih naivnih osnivača. Kad
se rađala, odjekivali su povici: “Sloboda! Sloboda!”, a na ulicama se pje-
vala pjesma Rat tiranima; no tirani su se uvukli u nju, zahvaljujući rutini,
hijerarhiji i duhu regresije koji postupno osvajaju svaku instituciju. Što
se duže uspijeva održati, to više strahopoštovanja nastoji izazvati, te na
kraju zagađuje tlo na kojemu stoji, truje atmosferu oko sebe: pogreške
koje posvećuje, izopačenosti misli i ideja koje opravdava i preporuča,
poprimaju takav značaj drevnosti, pa čak i svetosti, da su rijetki srčani
ljudi koji se usuđuju takvu instituciju napasti. Svako stoljeće trajanja
povećava njezin autoritet, a ako na kraju, poput svih stvari, ipak propad-
ne, to se događa zato jer je u sve većem neskladu sa svim onim novim
pojavama koje niču oko nje.

Uzmimo kao primjer prvu među institucijama – kraljevsku vlast – ko-
ja je starija čak i od vjerskog kulta jer je postojala, prije pojave čovjeka, u
brojnim životinjskim plemenima. I koliki je utjecaj na ljudski duh u sva
vremena imala ta iluzija da netko mora biti gazda! Kako su malobrojni u
Francuskoj bili pojedinci koji nisu vjerovali da su stvoreni da bi puzili uz
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je čak toliko dobro da je bolest u industrijskim krajevima Engleske dobila
ime play: osjećati da im bolest muči tijelo samo je “igra” za robove navikle
na prisilni rad u tvornicama.2

Ali kako se “osloboditi patnje” što je, prema Buddhi, drugi stupanj
spoznaje? I to počinjemo saznavati, zahvaljujući izučavanju prošlosti.
Povijest, koliko god se vraćamo unatrag kroz stoljeća, i koliko god pro-
učavamo društva i narode oko sebe, civilizirane ili barbarske, uljuđene
ili primitivne, prošlost nam govori da je svaka poslušnost odricanje, a
svako robovanje preuranjena smrt; govori nam također da se svaki na-
predak ostvaruje razmjerno slobodi pojedinaca, jednakosti i spontanoj
slozi građana; da je svako doba otkrića bilo doba u kojemu je vjerska
i politička vlast bila slaba zahvaljujući različitim suparništvima, te su
zbog toga ideje pojedinaca uspijevale pronaći pukotinu, kao što trava
pronalazi pukotine između kamenih ploča kakve ruševne palače. Velika
razdoblja misli i umjetnosti koja se kroz niz stoljeća pojavljuju u velikim
razmacima, atensko doba, doba renesanse i moderni svijet, uvijek su ima-
la početno sjeme u godinama beskrajnih borbi i stalnoj “anarhiji” koja
je, ako ništa drugo, barem pružala energičnim ljudima mogućnost da se
bore za svoju slobodu.

Koliko god naša spoznaja povijesti bila još ograničena, jedna činjenica
dominira cijelim suvremenim razdobljem i temeljno je obilježje našega
doba: svemoć novca. Ni u najzabačenijem selu nećemo naći izgubljenoga
neotesanca kojemu ne bi bilo poznato ime tog moćnika koji zapovijeda
kraljevima i prinčevima, nikoga tko ga ne bi zamišljao u obliku nekog
božanstva koje nameće svoju volju cijelome svijetu. I doista, priprosti se-
ljak se ne vara. Ne moramo li i mi gledati kako se nekolicina kršćanskih i
židovskih bankara prepušta profinjenom užitku da drži na uzici svih šest
velikih sila, upravlj kraljevima i veleposlanicima, dostavlja europskim
dvorovima diplomatske note što su ih sastavili na svojim trgovačkim
stolovima? Skriveni u dnu svojih kazališnih loža, priređuju sami sebi
golemu komediju u kojoj su glumci cijeli narodi, i koju veselo oživljuju
bombardiranja i bitke: mnogo krvi miješa se s proslavom. Sad su zadovolj-
ni jer su svoje kuhinje smjestili u ministarske urede, i u tajne vladarske
odaje, te po svojoj volji upravljaju državnom politikom prema potrebama

2 Ruskin, The Crown of Wild Olive.

13

Napomena

Ova je knjiga nastala proširenjem teksta jednoga govora, održanoga
prije više od dvadeset godina na javnom skupu u Ženevi, koji je objavljen
i kao knjižica na različitim jezicima.

É. R. Bruxelles, 15. srpnja 1902.
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nadmašuju sve one nesreće što ih izazivaju nepredvidljive prirodne revo-
lucije, poplave i cikloni, potresi, erupcije pepela i lave. Teško je razumjeti
kako krajnji optimisti, oni koji pod svaku cijenu žele da sve teče na naj-
bolji način u najboljem od svih svjetova, uspijevaju zatvoriti oči pred
strašnim položajem u kojemu su toliki milijuni i milijuni ljudi, naše braće.
Različite nevolje, ekonomske ili političke, administrativne ili vojne, što
bjesne u “civiliziranim” društvima – da ni ne spominjemo divlje narode –
ubiru bezbrojne pojedinačne žrtve, a sretnici koje je nesreća poštedjela ili
samo ovlaš dodirnula, žive kao da ne primjećuju ta krvoprolića, snalaze
se što bolje mogu da bi u miru životarili, kao da svi ti užasi nisu opipljiva
stvarnost!

Nije li istina da milijuni ljudi u Europi, upregnutih u vojnički jaram,
moraju na nekoliko godina zaboraviti glasno misliti, moraju prihvatiti
korak i navike pokornosti, podrediti svu svoju volju volji svojih zapo-
vjednika, naučiti strijeljati vlastitoga oca i majku ako to neki bezumni
tiranin od njih zahtijeva? Nije li istina da su drugi milijuni ljudi, koji
rade manje-više kao službenici, također podjarmljeni, prinuđeni klanjati
se pred jednima, uspravljati pred drugima i voditi konvencionalan život
koji je gotovo potpuno beskoristan za ikakav ljudski napredak? Nije li
istina i to da svake godine milijuni prijestupnika, progonjenih, siromaš-
nih, beskućnika i nezaposlenih bivaju zatvarani po zatvorskim ćelijama i
podvrgavani svim mukama izolacije! I nije li istina da, zahvaljujući svim
tim lijepim političkim i društvenim institucijama, ljudi mrze pripadnike
drugih naroda ili drugih kasta? Ne živi li naše društvo u takvoj zbrci da,
unatoč dobroj volji i požrtvovnosti mnogih velikodušnih ljudi, siromah
koji gladuje može umrijeti na ulici, a stranac se naći sam, posve sam,
bez ijednog prijatelja u velikom gradu koji vrvi ljudima, takozvanom
“braćom”? Mi ne živimo “na vulkanu”, mi živimo u njemu, u jednom
mračnom paklu, i ako nemamo nade u bolju budućnost i nepobjedive
volje za radom da bismo do te budućnosti došli, što nam preostaje osim
da se prepustimo smrti kao što nam savjetuju – a ne usuđuju se sami to
učiniti – toliki nesretni ljudi od pera, i kao što čine, u sve većemu broju
svake godine, legije očajnika?

Tako nam se otkriva prvi element evolucionističke spoznaje: postojeće
društveno stanje ukazuje nam se sa svih svojih loših strana. “Upoznaj
patnju!” prvi je nalog budističke vjere. Mi poznajemo patnju. Poznajemo
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pak jednostavno u naslonjač člana akademije, nameću zakone hvaleći
se da bolje poznaje vječite zakonitosti. Sigurno je da među ljudima koji
stoluju na visinama ima onih koji su kadri pristojno prevoditi s kineskog,
čitati isprave iz karolinških vremena ili secirati probavni sustav stjenice;
no i mi imamo prijateljâ koji to znaju, ali zato sebi ne prisvajaju pravo da
nam zapovijedaju. Osim toga, divljenje koje osjećamo prema tim velikim
ljudima nimalo nas ne sprečava da posve slobodno raspravljamo o rije-
čima kojima nam se udostoje obratiti sa svojih nebesa. Ne prihvaćamo
proglašene istine; istina će postati naša samo proučavanjem i raspravom,
a tako učimo i odbaciti pogrešku, pa makar imala tisuću žigova i potvrda.
Doista, koliko je puta neuki puk morao shvatiti da ga njegovi mudri
učitelji nisu učili nikakvoj drugoj znanosti nego kako će mirno i vese-
lo krenuti u klaonicu, poput onih volova koje na svečanostima krune
girlandama od pozlaćenog papira!

Profesori prekriveni diplomama uslužno su nam objašnjavali prednos-
ti koje bi imala vlast sastavljena od uzvišenih osoba poput njih samih.
Filozofi, Platon, Hegel, Auguste Comte, ponosno su tražili da se njima po-
vjeri upravljanje svijetom. Knjiški ljudi, pisci poput Honoréa de Balzaca
i Gustavea Flauberta, da navedemo samo pokojne, također su zastupali
ideju da političko upravljanje društvom treba povjeriti ljudima duha, to
jest njima osobno. Zazivalo se, bez ikakavih obzira, “mandarinsku vlast”.1

Neka nas sudbina sačuva takvih gospodara, zaljubljenih u sebe i punih
prezira prema svima ostalima, pripadnicima “proste gomile” ili “prljave
buržoazije”. Izvan njihove slave, ništa nema smisla; izvan njihova klana
samo su priviđenja, nestalne sjene. No njihove knjige, koliko god bile
pune drugih vrlina, pokazuju nam te genije kao vrlo osrednje proroke:
nitko od njih nije imao šire pojmove o budućnosti od najbjednijeg pro-
letera, a u njihovoj školi ne možemo naučiti kako se treba boriti. U tom
smislu možemo više naučiti od najneuglednijih među onima koji se bore
i trpe za pravdu.

Naši začeci znanja, sitni izdanci povijesnih spoznaja, govore nam da
sadašnja situacija sadrži bezbrojna zla koja bi bilo moguće izbjeći. Trajne
i učestale nesreće što ih proizvodi postojeći društveni poredak uvelike

1 Izraz “mandarin” rabio se u devetnaestome stoljeću kao naziv za utjecajnoga intelektualca,
prev.
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1. Evolucija u svemiru i djelomične
revolucije. Pogrešno shvaćanje
pojmova “evolucija” i “revolucija”.
Licemjerni, zaplašeni ili kratkovidni
evolucionisti. Evolucija i revolucija,
dva susljedna stupnja iste pojave.

Evolucija je beskrajni pokret svega što postoji, neprestana preobraz-
ba svemira i svih njegovih dijelova, od vječitih ishodišta, kroz beskraj
vremena. Zviježđa koja se pojavljuju u bezgraničnim prostorima, pa se
zatim kroz milijune i tisuće milijuna stoljeća zgušnjavaju i raspršuju,
nebeska tijela, zvijezde koje se rađaju, zgušnjavaju i umiru, naš sunčev
vrtlog, sa svojom središnjom zvijezdom, njegovi planeti i mjeseci, a isto
tako, unutar tijesnih granica naše zemaljske kugle, planine koje se uzdižu
i nestaju, oceani koji se stvaraju da bi zatim presušili, rijeke koje vidimo
kako biserno blistaju u dolinama, a zatim presušuju poput jutarnje rose,
generacije biljaka, životinja i ljudi koje slijede jedne za drugima, i milijuni
naših neprimjetnih života, od ljudskih do života mušice, sve je to samo
pojavni oblik velike evolucije koja sve uvlači u svoj vrtlog bez kraja.

U usporedbi s tom prvotnom činjenicom evolucije i univerzalnoga
života, što znače svi oni sitni događaji što ih nazivamo revolucijama,
astronomskim, geološkim ili političkim? Gotovo neprimjetne vibracije,
moglo bi se reći, nešto privremeno i površinsko. Jer tisuće i tisuće tak-
vih revolucija slijede jedna za drugom unutar univerzalne evolucije; no,
koliko god bile sitne, one su ipak dio tog beskrajnog pokreta.

Stoga znanost ne vidi nikakve suprotnosti između te dvije riječi – evo-
lucija i revolucija – koje su vrlo slične, ali se u svakodnevnom govoru
rabe u smislu posve različitom od njihovih prvotnih značenja. Daleko
od toga da u njima vide istovrsne pojave koje se razlikuju samo širinom
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pokreta, zaplašeni ljudi koje svaka promjena ispunja strahom, pokušava-
ju tim pojmovima dati sasvim oprečna značenja. Evolucija, sinonim za
postupan, neprekidan razvoj ideja i običaja, stoga se predstavlja kao su-
protnost užasnoj pojavi, revoluciji, koja pretpostavlja više ili manje nagle
promjene u postojećem poretku. S prividnim, ili čak iskrenim odušev-
ljenjem takvi ljudi govore o evoluciji, polaganom razvoju koji se odvija
u moždanim stanicama, u tajnosti uma i srca; no zabranjuju da im se i
spomene odvratna revolucija koja se naglo otima duhu da bi izbila na
ulicama, često popraćena urlanjem svjetine i zveketom oružja.

Utvrdit ćemo najprije da onaj koji zamišlja razliku između evolucije i
revolucije kao razliku između mira i rata, blagosti i nasilja, samo dokazu-
je svoje neznanje. Revolucije se mogu odvijati mirno, nakon kakve nagle
promjene koja je unijela preokret u interese pojedinih društvenih skupi-
na; jednako tako evolucije mogu biti vrlo naporne, protkane ratovima
i progonima. I ako oni koji se užasavaju revolucionara rado prihvaćaju
riječ evolucija, to čine zato što nisu svjesni što ta riječ zapravo znači,
jer to što znači oni zapravo ne žele ni pod koju cijenu. Lijepo govore
o napretku općenito, no napredak u pojedinačnim stvarima odbacuju.
Misle da sadašnje društvo, koliko god bilo loše, i koliko god i sami vide
da je loše, treba sačuvati; dovoljno im je da to društvo ostvaruje njihove
ciljeve: daje im bogatstvo, moć, ugled, blagostanje. I budući da ima bo-
gatih i siromašnih, moćnih i podređenih, gospodara i slugu, careva koji
zapovijedaju da počne bitka i gladijatora koji će umrijeti, razboriti ljudi
moraju se samo pridružiti bogatima i moćnima, postati carski dvorjanici.
Takvo društvo daje kruh, novac, posao, čast i blagostanje! Neka se onaj
tko je pametan trudi domoći svojega dijela tih darova sudbine, najvećega
što može! A ako je dobra zvijezda koja im je sjala pri rođenju te ljude
oslobodila svakog napora darujući im u nasljeđe i ono što im treba i ono
što im je suvišno, zašto bi se žalili? Pokušavaju uvjeriti sami sebe da je
sav svijet zadovoljan poput njih: za sitoga čovjeka, svi su dobro večerali.
Što se pak tiče egoista kojega društvo nije već u kolijevci bogato obdarilo
i koji je, osobno, nezadovoljan stanjem stvari, takav se bar može nadati da
će osvojiti za sebe odgovarajuće mjesto spletkama ili laskanjem, nekim
sretnim obratom sudbine ili čak upornim radom u službi moćnika. Zašto
bi se takvoga čovjeka ticao društveni napredak? Vlastito napredovanje
prema bogatstvu njegova je jedina ambicija! Daleko od toga da traži
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4. Kratak prikaz suvremenoga
stanja društva. Svemoć kapitala.
Prividne preobrazbe institucija i
njihova neizbježna regresija. Država,
kraljevska vlast, vjere, sudstvo, vojska,
uprava. Duh pripadnosti instituciji.
Domoljublje, red, socijalni mir.

“Oslobođenje radnika bit će djelo radnika samih,” kaže deklaracija
načela Internacionale. Te su riječi istinite u najširemu smislu. Ako je
sigurno da su ljudi koje je, kako se kaže, “poslala providnost”, uvijek
sebi prisvajali zasluge za sreću naroda, nije manje dokazano da je sva-
ki korak ljudskoga napretka ostvaren zahvaljujući poduzetnosti onih
koji su se bunili ili već slobodnih građana. Na nama je dakle samima
da se oslobodimo, na svima nama koji se osjećamo na bilo koji način
potlačenima, te ostajemo solidarni sa svim povrijeđenim i ugroženim
ljudima na svim stranama svijeta. No za borbu je nužno znanje. Nije
dovoljno mahnito se baciti u bitku, poput Cimbra i Teutona, mučući pod
štitom ili pušući u goveđi rog; došlo je vrijeme kada je nužno predvidjeti,
unaprijed promisliti o mogućim zapletima borbe, znanstveno pripremiti
pobjedu koja će nam donijeti društveni mir. Prvi uvjet uspjeha jest da
se otarasimo vlastitoga neznanja; moramo spoznati sve predrasude koje
treba odbaciti, sve neprijateljske sastavnice koje treba ukloniti iz naših
misli, sve prepreke koje treba svladati; no, s druge strane, ne smijemo
zaobići nijedan izvor koji bi nam mogao biti na raspolaganju, nijednog
od saveznika što nam ih daje povijesni razvoj.

Mi želimo znati. Ne priznajemo da je znanje povlastica i ne dopuštamo
da nam ljudi koji su se popeli na neko brdo, kao Mojsije, ili na prijestolje,
poput stoika Marka Aurelija, na Olimp ili kakav Parnas od kartona, ili
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prema nepoznatome; no kad u duhu većine ljudi napokon prevlada neka
nova ideja oni ipak priznaju da se tome treba prilagoditi jer čovjek inače
postaje revolucionar koji se suprotstavlja općem skladu. Čekajući pak tu
neizbježnu revoluciju, zahtijevaju da se prema nositeljima razvoja postu-
pa kao prema kriminalcima te da se danas kažnjavaju postupci koji će
sutra biti hvaljeni kao plodovi najčišćega morala: takvi bi ljudi natjerali
Sokrata da popije kukutu i odveli Jana Husa na lomaču; također bi, i s
više razloga, giljotinirali Babeufa, jer bi Babeuf i u naše doba bio novator;
zavjetuju nas svim bjesovima društvene osvete, ne zato što nismo u pra-
vu, nego zato što smo u pravu prije vremena. Živimo u stoljeću inženjera
i vojnika, za koje sve mora biti nacrtano ravnalom i špagom za mjerenje.
“Svrstajte se u red!” glavna je zapovijed tih ljudi siromašnih duhom koji
ljepotu vide samo u simetriji, a život samo u krutosti smrti.
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pravdu za sve, njemu je dovoljno ako se uspije domoći povlastica za sebe
osobno.

Ima i bojažljivih duhova koji iskreno vjeruju u evoluciju ideja i nejas-
no se nadaju da će doći i do odgovarajuće transformacije stvarnosti, a
koji ipak žele, zbog nekog nagonskoga, gotovo tjelesnoga osjećaja straha,
izbjeći svaku revoluciju, barem za svojega života. Prizivaju je i otklanjaju
u isti mah: kritiziraju postojeće društvo i sanjaju o budućem društvu kao
da bi se ono moglo odjednom pojaviti, nekim čudom, bez i najmanjeg
loma između prošloga i budućega svijeta. Ta nepotpuna bića imaju samo
žudnju, a nemaju misao; maštaju, no ne znaju htjeti. Budući da pripadaju
istodobno dvama svjetovima, nužno su osuđeni na to da izdaju i jedan i
drugi: među konzervativcima, oni svojim idejama i svojim jezikom unose
nered; među revolucionarima postaju ogorčeni konzervativci, napuštaju
svoje mladenačke nagone i, poput psa kojega spominje Evanđelje “vraća-
ju se onome što su povratili”. Tako su za vrijeme Francuske revolucije
najgorljivih branitelji staroga režima bili upravo oni koji su ga nekoć
izvrgavali ruglu; od preteča postali su otpadnici. Prekasno su shvatili,
poput nesposobnih čarobnjaka iz priče, da su oslobodili silu koja je za
njihovu slabu volju i plahe ruke suviše pogibeljna.

Drugoj vrsti zastupnika evolucije pripadaju ljudi koji u ukupnosti
svih promjena što bi se trebale dogoditi vide samo jednu te se strogo i
metodično posvećuju njezinu ostvarenju, a druge ih društvene promjene
ne zanimaju. Takvi su unaprijed ograničili, omeđili svoje polje rada. Neki
spretni ljudi žele na taj način umiriti svoju savjest i raditi u prilog budućoj
revoluciji, ali bez opasnosti za sebe. Pod izgovorom da posvećuju sve
svoje napore nekoj reformi koja se može brzo ostvariti, potpuno gube iz
vida svaki viši cilj i čak ga ljutito odbacuju, u strahu da bi tkogod mogao
povjerovati kako mu i oni teže. Drugi pak, pošteniji ljudi, ponekad zaista
časni, pa čak i na određen način korisni u ostvarivanju velikoga djela,
oni su koji uistinu, zahvaljujući ograničenosti vlastitoga duha, vide samo
jednu sastavnicu promjene. Iskrenost njihove misli i njihova ponašanja
stavlja ih iznad svake kritike; njih nazivamo svojom braćom, no ipak sa
žalošću uviđamo koliko je usko polje borbe na kojemu su se utaborili
i kako, u svojoj posebnoj i pojedinačnoj ljutnji protiv neke određene
nepravde opravdavaju sve ostale.
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Ne govorim ovdje o onima koji su kao svoj cilj, uostalom hvale vri-
jedan, izabrali reformu pravopisa, novo mjerenje vremena ili promjenu
meridijana, ili pak ukidanje korzeta ili šubara. Ima ozbiljnijih nastojanja,
koja daleko od toga da izazivaju smijeh, traže od svojih zagovornika
hrabrost, upornost i požrtvovnost. Čim u novatorâ postoji savršena do-
sljednost, žar samoprijegora i prezir prema opasnostima, revolucionar
im zauzvrat duguje naklonost i poštovanje. Tako, kad vidimo ženu čistih
osjećaja, plemenita karaktera, koju nikakav skandal nikad nije okaljao,
kako se spušta do prostitutke i govori joj: “Ti si moja sestra; udružit ću
se s tobom da bih se borila protiv policajca za ćudoređe koji te vrijeđa
spuštajući ruku na tvoje tijelo, protiv policijskog liječnika koji daje da
te žandari zatvaraju i siluje te svojim posjetama, protiv cijeloga društva
koje te prezire i tlači”, nikoga od nas općeniti obziri neće spriječiti da
iskaže poštovanje hrabroj evolucionistkinji koja se bori protiv razvrat-
nosti službenoga svijeta. Mogli bismo joj, nema dvojbe, reći da se sve
revolucije međusobno podržavaju, i da pobuna pojedinca protiv Države
uključuje i slučaj robijaša, ili bilo kojeg drugog odbačenog čovjeka, kao i
slučaj prostitutke; no unatoč tome divimo se svima onima koji vode pra-
vednu borbu u svojemu uskom zatvorenom polju. Smatramo junacima i
sve one koji su se znali, bez obzira na to u kojoj zemlji, bez obzira na to
u kojemu stoljeću, bez primisli posvetiti nekom općem korisnom cilju,
koliko god ograničena bila njihova obzorja! Neka im svatko od nas s
osjećajem oda počast i neka kaže samome sebi: “Pokušajmo ih doseći na
našemu bojnome polju, koje je sasvim drugačijh razmjera, jer obuhvaća
cijelu Zemlju!”

Jer doista, kako evolucija obuhvaća ukupnost svega što je ljudsko, ta-
ko bi i revolucija trebala imati isti doseg, premda se taj paralelizam ne
može uvijek uočiti u parcijalnim događajima od kojih se sastoji ukupnost
života ljudskih društava. Svi su tokovi napretka solidarni, a mi žudimo
za njima svima, razmjerno našim saznanjima i snazi: za društvenim i po-
litičkim napretkom, moralnim i materijalnim, znanstvenim, umjetničkim
ili industrijskim. Evolucionisti u svemu, mi smo također i revolucionari u
svemu, jer znamo da sama povijest nije ništa drugo do niz ostvarenja koja
slijede nakon niza priprema. Za velikom intelektualnom evolucijom koja
oslobađa duhove slijedi, kao logična posljedica, emancipacija pojedinaca
u svim njihovim odnosima s drugim pojedincima.
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No tko su oni koji srljaju prema vlasti ne bi li tu elitu po rođenju
ili bogatstvu zamijenili novom koja se smatra elitom inteligencije? Što
su ti političari koji vješto laskaju, sad ne više kraljevima nego gomili?
Jedan od protivnika socijalizma, branitelj onoga što se naziva “zdravim
načelima”, gospodin Leroy-Beaulieu, odgovorit će nam o toj novoj aris-
tokraciji riječima koje bi se, da dolaze iz usta nekoga anarhista, činile
pretjeranim i doista nepravednim: “Suvremeni političari na svim razi-
nama,” kaže Leroy-Beaulieu, “od općinskih savjetnika u gradovima do
ministara, predstavljaju, uzevši u cjelini, uz nekoliko časnih iznimaka,
jednu od najpokvarenijih i najograničenijih skupina doušnika i dvorja-
na koju je čovječanstvo ikada upoznalo. Njihov je jedini cilj prostački
laskati i razvijati sve pučke predrasude uz koje uostalom i sami većinom
maglovito pristaju, jer nikad ni trenutak svojega života nisu posvetili
razmišljanju ni promatranju.”

Uostalom, povijest nam nudi krvlju ispisane stranice koje dokazuju
da je nemoguće pomiješati dvije “aristokracije”, onu koja drži ili priželj-
kuje vlast, s onom koja se zaista sastoji od “najboljih”. Gledana u cjelini,
povijest čovječanstva može se odrediti kao pripovijest o vječitoj borbi
između onih koji su odgojeni među gospodarima, te uživaju u moći što
se naraštajima skupljala, i onih koji se rađaju, puni zanosa i poleta, s
moći da stvaraju novo. Dvije skupine “najboljih” uvijek su u ratu, a povi-
jesna je zadaća prvih uvijek bila da progone, porobljavaju i ubijaju druge.
Službeni su “najbolji”, bogovi sami, prikovali Prometeja za kavkasku sti-
jenu, i od tog mitskoga doba uvijek je ta vrsta najboljih – carevi, pape,
magistrati – zatvarala, mučila, spaljivala novatore i proklinjala njihova
djela. Krvnik je uvijek djelovao u službi tih izvanredno “dobrih” ljudi.

Oni uspijevaju naći i učene pojedince koji će zastupati njihove inte-
rese. Izvan anonimne gomile koja uopće ne pokušava misliti i koja se
jednostavno pokorava civilizaciji na koju je navikla, ima učenih i nada-
renih ljudi koji postaju teoretičari apsolutnog konzervativizma, ako ne
i povratka unatrag, te pokušavaju održati društvo u mjestu, zaustaviti
ga, kao da je moguće zaustaviti silu koja nosi kuglu bačenu u prostor.
Ti mizoneisti, “mrzitelji novoga”, vide budale u svima koji teže nečemu
novome, to jest u svim ljudima od misli i ideala; a u svojoj ljubavi prema
društvenoj stabilnosti idu dotle da prokazuju kao političke kriminalce
sve one koji kritiziraju postojeće stanje, sve one koji se usuđuju vinuti
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najveće događaje u povijesti naroda, no koliko je važnija uloga životâ
posvećenih javnome dobru!

Ovdje treba oprezno razlikovati, jer se riječi lako pomiješaju pa kad
se govori o “najboljima”, često dopuštamo da ta riječ za sobom povuče i
pojam “aristokracije” u njegovu uobičajenom značenju. Niz pisaca i go-
vornika, osobito onih koji pripadaju klasi iz koje dolaze branitelji vlasti,
rado govore kako je nužno da društvima upravlja neka elitna skupina,
čije se djelovanje može usporediti s djelovanjem mozga u ljudskome
tijelu. No koja je to “elitna skupina”, u isti mah mudra i snažna, koja bi
mogla bez osobnih zahtjeva zadržati u rukama vlast nad narodom? To
se samo po sebi razumije; svi oni koji vladaju i zapovijedaju, kraljevi,
prinčevi, ministri i zastupnici, zadovoljno promatraju sami sebe i od-
govaraju sasvim prostodušno: “Mi smo elita; mi predstavljamo mozak
velikoga političkoga tijela.” Gorke li zablude u toj aroganciji službene
aristokracije koja zamišlja sebe kao stvarnu aristokraciju misli, poticaja,
intelektualne i moralne evolucije! Češće je točno upravo suprotno ili
pak suprotna tvrdnja sadrži barem nešto veću količinu istinitosti: bez-
broj puta aristokracija je zaslužila ime “kakistokracije”, kojim se Leopold
Ranke služi u svojoj povijesti. Što reći, na primjer, o onoj aristokraciji
prostituiranih muškaraca i žena koja se gurala po kućicama Luja XV, ili
pak, u današnje doba, o onim pripadnicima francuskoga plemstva koji su
nedavno, bježeći što brže iz požara na nekom bazaru, udarali čizmama i
štapovima po licima i trbusima žena!

Nema dvojbe, oni koji raspolažu većim bogatstvom imaju više moguć-
nosti da uče i obrazuju se nego drugi, no imaju i mnogo više mogućnosti
za nastranosti i pokvarenost. Osoba kojoj se ljudi dodvoravaju, a takav
je svaki gospodar, radilo se o caru ili o šefu kakva ureda, uvijek se izlaže
riziku da je varaju, pa stoga i da nikad ne zna kakvo je stvarno stanje
stvari. Takav se čovjek uvijek u velikoj mjeri izlaže opasnosti suviše la-
godnoga života, u kojemu se neće naučiti sam boriti, nego se egoistično
prepušta očekivanju da za njega sve obave drugi; također mu prijeti i
propast u otmjenim ili čak prostačkim terevenkama, jer se kovitlac po-
roka oko njega vrti kao čopor šakala oko plijena. I što se više ponižava,
to ga više u vlastitim očima uzdižu laskave riječi koristoljubivih ljudi
koji ga okružuju; pretvarajući se u životinju, može vjerovati da je bog;
valjajući se u blatu, on je usred apoteoze.
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Tako je moguće reći da su evolucija i revolucija dva susljedna dijela
iste pojave, jer evolucija prethodi revoluciji, a ova opet novoj evoluciji,
majci budućih revolucija. Može li doći do ikakve promjene, a da u životu
ne dođe ni do kakavih poremećaja u ravnoteži? Nije li nužno da revolu-
cija slijedi za evolucijom, na isti način na koji čin slijedi za voljom da se
nešto učini? Prvo se od drugoga razlikuje jedino vremenom pojavljivanja.
Kad kakav odron stvori zapreku u rijeci, voda se malo po malo skuplja
ispred zapreke te se sporom evolucijom stvara jezero; zatim iznenada
voda počne negdje prodirati kroz nasip i pad jednog kamenčića pokre-
će kataklizmu: val silovito odnosi prepreku, a ispražnjeno jezero opet
postaje rijeka. I tako se odigrala mala zemaljska revolucija.

Ako pak revolucija uvijek slijedi za evolucijom, uzrok tome je otpor
što ga pruža okolina: voda potoka šumi između svojih obala jer je one
zadržavaju u toku; munja tutnji nebom jer se atmosfera suprotstavlja
bljesku koji se otima iz oblaka. Svakoj preobrazbi materije, svakom os-
tvarenju ideje, suprotstavlja se u samome trenutku promjene inercija
okoline, te se nova pojava ne može ostvariti drugačije nego naporom
koji je tim silovitiji, ili pak silom koja je tim moćnija što je otpor okoline
veći. Herder je, govoreći o Francuskoj revoluciji, već rekao: “Sjeme pada
u zemlju, dugo se čini da je mrtvo, zatim odjednom iz njega počinje rasti
klica, odguruje tvrdu zemlju koja je sjeme prekrivala, silom se probija
kroz neprijateljsku ilovaču i pretvara se u biljku koja cvjeta i donosi
ploda.” Tako se i čovjek, nakon devet mjeseci provedenih u tmini majčine
utrobe, silovito od nje odvaja razbijajući ono što ga je dotad čuvalo, pone-
kad i donoseći smrt svojoj majci. Takve su i revolucije – nužne posljedice
evolucija koje su im prethodile.

Poslovične formule vrlo su opasne, jer ljudi rado usvajaju naviku da
ih mehanički ponavljaju, kao da će se na taj način osloboditi obveze da
razmišljaju. Tako se posvuda često ponavlja Linnéova izreka: “Non facit
saltus natura.” Naravno, priroda “ne čini skokove”, no svaka se njezina
evolucija provodi premještanjem sila prema novom cilju. Opći pokret
života u svakom pojedinačnom biću, kao i u svakom nizu bića, nikad ne
pokazuje neprestan glatki slijed, nego uvijek neki neizravan nastavak
koji bismomogli nazvati revolucionarnim. Grana se ne nastavlja ravno na
drugu granu. Cvijet nije produžetak lista, kao ni tučak prašnika, a jajnici
se razlikuju od organa koji su ih donijeli na svijet. Sin nije nastavak oca
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ili majke, nego novo biće. Napredak se odvija neprestanim promjenama
ishodišta iz kojih počinje razvoj svakog pojedinog bića. Isto je i kad se radi
o vrstama. Genealoško stablo živih bića sastoji se, kao i stvarno stablo, od
mnoštva grana među kojima svaka crpi svoju životnu snagu iz izvornoga
soka, a ne iz grane koja joj prethodi. Ni u velikoj povijesnoj evoluciji
nije drugačije. Kad stari okviri, suviše ograničeni oblici društvenoga
organizma postanu nezadovoljavajući, život se premješta da bi se ostvario
u nekom novom obliku. Događa se revolucija.
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Naravno, neka stranka koja se domogla vlasti, neka klasa koja raspolaže
funkcijama, častima, novcem, utjecajem u javnom životu, može učiniti
mnogo zla i u određenoj mjeri pridonijeti da se povuku oni kojima je
otela upravljačku ulogu; pa ipak, ona će moći iskoristiti svoju pobjedu
samo u okvirima koje joj zadaje prosjek javnoga mišljenja; može joj se
čak dogoditi da se ne usudi preuzeti rizik da provode mjere što ih je sama
odredila i zakone što su ih skupštine izglasale prema njezinu nahođenju.
Na društvo u cjelini neprestano djeluje utjecaj prosjeka, moralnoga i
intelektualnoga, kako na ljude željne vlasti tako i na rezigniranu gomilu
dobrovoljno podjarmljenih, te zahvaljujući tom utjecaju oscilacije na
jednu ili drugu stranu od središnje osovine mogu biti samo neznatne.

Međutim, i to je još jedna od pouka suvremene povijesti, sama ta
osovina neprestano se pomiče zahvaljujući djelovanju tisuća i tisuća dje-
lomičnih promjena u ljudskim mozgovima. Treba se vratiti pojedincu, to
jest prvobitnoj čestici društva, ako želimo tražiti uzorke opće promjene s
njezinih tisuću alternativa, ovisno o mjestu i vremenu. Ako s jedne strane
promatramo izdvojenog pojedinca koji je podvrgnut utjecaju društva u
cjelini, s njegovim tradicionalnim moralom, religijom, politikom, s druge
strane možemo gledati slobodnog pojedinca koji, koliko god bio uronjen
u prostor i trajanje, ipak uspijeva ostaviti svoj osobni otisak u svijetu
koji ga okružuje, nepovratno ga izmijeniti otkrićem nekog zakona, ostva-
renjem nekog djela, primjenom nekog postupka ili tek nekom lijepom
riječju koju svijet nikad neće zaboraviti. Lako je u povijesti otkriti jasne
tragove tisuća i tisuća iznimnih ljudi za koje se zna da su osobno na
djelotvoran način sudjelovali u zajedničkom civilizacijskom poslu.

Golema većina čovječanstva sastoji se od pojedinaca koji se prepuštaju
životu bez napora, žive poput biljaka i ne pokušavaju ni na koji način, ni
dobar ni loš, djelovati na sredinu u kojoj plivaju kao kap vode u oceanu.
Premda ovdje nije cilj veličati osobnu vrijednost čovjeka koji je postao
svjestan svojega djelovanja i odlučio iskoristiti svoju snagu na putu
prema svojemu idealu, zacijelomožemo reći da je takav čovjek cijeli jedan
svijet ako ga usporedimo s tisućama drugih koji žive u obamrlosti nekog
polupijanstva ili u potpunoj utrnulosti misli, te koračaju u redovima neke
vojske ili u procesiji hodočasnika bez i najmanje unutarnje pobune. U
nekom se trenutku volja jednoga čovjeka može suprotstaviti paničnom
pokretu cijelog nekog naroda. Neke herojske smrti ubrajaju se među
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nije sebi prisvajao prava ni na kakvo stajalište o onome što mu se činilo
daleko izvan domašaja vlastite skromne upućenosti. Isto tako su se, u
zemlji za koju se bore dvije suparničke obitelji sa svojim aristokratskim i
građanskim štićenicima, prividne revolucije mogle odigrati nakon nekog
pokolja; neka zavjera ubojica, miljenika sreće, mijenjala je sjedište i izvr-
šioce vlasti; no što je to značilo potlačenom narodu? Napokon, u državi
gdje su temelji vlasti već pomalo prošireni postojanjem različitih klasa
koje jedna drugoj osporavaju prvenstvo, a nalaze se iznad obespravljenog
mnoštva unaprijed osuđenoga da podnosi zakon pobjedničke klase, još
su moguće ulične borbe, podizanje barikada i proglašavanje privremene
vlade u gradskoj vijećnici.

Ali novi bi takvi pokušaji bili osuđeni na neuspjeh u našim gradovi-
ma koje su pretvorili u vojne logore, čije četvrti nadziru vojarne slične
tvrđavama, a posljednje “revolucije” te vrste urodile su samo privreme-
nim uspjehom. Tako je 1848. Francuska tek šepavim korakom krenula
za onima koji su proglasili republiku, ne znajući što njima ta riječ znači,
te je iskoristila za uzmak prvu mogućnost koja se pružila. Masa seljaka,
koju nitko nije pitao za mišljenje, no koja je ipak uspjela izraziti svoje
mišljenje, gluha, neodlučna, bezoblična, pokazala je dovoljno jasno da
se njezina evolucija nije dovršila, te da ne želi revoluciju koja se pak
samim tim pokazala preuranjenom; i kad su prošla jedva tri mjeseca od
eksplozije biračko je tijelo ponovno uspostavilo u tradicionalnom obliku
onaj uobičajeni sistem na koji je njegova ropska duša bila navikla; poput
teretne životinje koja sama podmeće svoju bolnu kralježnicu pod teret.
Isto tako, ni “revolucija” Komune, toliko zadivljujuće opravdana i nužna
u tadašnjim okolnostima, očito nije mogla uspjeti, jer ju je podigla tek
jedna polovica Pariza, a drugdje u Francuskoj imala je podršku tek u
industrijskim gradovima; preokret ju je potopio u poplavi, poplavi krvi.

Nije dakle dovoljno ponavljati stare formule, Vox populi, vox Dei, ni
izvikivati bojne pokliče i razvijati zastave na vjetru. Dostojanstvo građa-
nina može od njega u nekom stjecaju okolnosti zahtijevati da podigne
barikade i brani svoju zemlju, svoj grad ili svoju slobodu; no ne bi trebalo
vjerovati da je pukom ratnom srećom moguće razriješiti i najneznatnije
pitanje. Promjene se moraju dogoditi u glavama i srcima prije nego što
napnu mišiće i pretvore se u povijesne događaje. No sve ono što vrijedi
za progresivnu revoluciju, vrijedi i za regresivnu ili kontrarevoluciju.

21

2. Progresivne i regresivne revolucije.
Složeni događaji, u isti mah napredak
i nazadak. Pogrešno pripisivanje
napretka volji jednoga gospodara
ili djelovanju zakona. Renesansa,
reformacija, Francuska revolucija.

Međutim, revolucije nisu nužno uvijek napredak, kao što se evolucije
ne usmjeravaju uvijek prema pravdi. Sve se u prirodi mijenja, sve se miče
vječitim pokretom, no ako ima napretka, može biti i nazadovanja, i ako
neke evolucije vode rastu života, ima i drugih koje vode prema smrti.
Zaustavljanje nije moguće, nužno je kretati se u jednom ili u drugom
smjeru, te kruti reakcionar i sladunjavi liberal koji pred riječju revolucija
ispuštaju uplašene krikove, također ipak kroče prema jednoj revoluciji,
posljednjoj, koja će ih odvesti u vječiti spokoj. Bolest, senilnost, gangrenu
s istim pravommožemo nazvati evolucijama kao i pubertet. Pojavljivanje
crva u lešu kao i prvi plač novorođenčeta pokazuju da se odigrala jedna
revolucija. Fiziologija i povijest su tu da bi nam pokazale da ima evolucija
koje se nazivaju dekadencijom i revolucija koje su smrt.

Povijest čovječanstva, premda nam je poznata tek djelomično i to u
kratkom razdoblju od nekoliko tisuća godina, nudi nam bezbrojne pri-
mjere plemena i naroda, gradova i carstava koji su bijedno propali nakon
dugih evolucija koje su do njihove propasti dovele. Brojne su svakovrsne
činjenice koje su mogle dovesti do tih bolesti nacija i cijelih rasa. Klima
i tlo znali su ih pogoršati, kao što se sigurno dogodilo u prostranstvi-
ma središnje Azije gdje su presušile rijeke i jezera, ili je slana prašina
prekrila nekoć plodnu zemlju. Neka su područja pak toliko poharala naj-
ezde neprijateljskih hordi da su zauvijek ostala opustošena. Pa ipak su se
brojni narodi uspjeli ponovno uzdići nakon osvajanja i pokolja, pa čak
i nakon stoljeća potlačenosti; jer ako se neki narod vrati barbarstvu ili
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posve izumre, tada razloge njegove regresije ili njegove propasti treba u
prvom redu tražiti u njemu samome i njegovome unutarnjem ustrojstvu,
a ne u vanjskim okolnostima. No postoji jedan glavni razlog, razlog svih
razloga, kojim je moguće objasniti povijest dekadencije. To je stvaranje
društvenoga sloja koji će vladati drugim dijelom društva, to je proces
kojim jedan čovjek ili neka aristokracija prisvajaju zemlju, dobra, moć,
obrazovanje, čast. Čim nesvjesna gomila ostane bez ikakva područja na
kojemu je moguća pobuna protiv takva monopola maloga broja ljudi,
ona je zapravo mrtva; njezin fizički nestanak samo je pitanje vremena.
Crna kuga ubrzo će stići da bi pomela tu beskorisnu vrevu pojedinaca bez
slobode. Krvoloci se pojavljuju s Istoka ili sa Zapada, pustinja se stvara
na mjestu golemih gradova. Tako je propalo asirsko i egipatsko carstvo,
tako je propala Perzija, a kad je cijelo rimsko carstvo pripalo nekolicini
velikih posjednika, barbari su ubrzo zamijenili porobljene proletere.

Ne postoji događaj koji nije dvostruk – u isti mah i smrt i obnova, to
jest rezultanta evolucije prema propasti i evolucije prema napretku. Tako
je pad Rima, u svojoj silnoj složenosti, zapravo cijeli sklop revolucija koje
su uslijedile nakon niza evolucija, među kojima su neke bile kobne, a
druge sretne. Naravno, propast tog strahovitoga stroja za mrvljenje koji
je pritiskivao svijet potlačenima je donijela golemo olakšanje; a razdoblje
u povijesti čovječanstva u kojemu je došlo do nasilnoga upada svih onih
naroda sa sjevera u civilizirane krajeve također se po mnogo čemu može
smatrati sretnim; brojni su sužnji u velikom metežu na račun svojih
gospodara opet pronašli malo slobode; no znanosti i vještine propale su ili
se povukle u tajnost, kipove su razbijali, knjižnice palili. Čini se, takoreći,
da se prekinuo vremenski lanac. Narodi su se odricali svojega naslijeđa
znanja. Nakon despotizma došao je još gori despotizam; iz mrtve su vjere
nikli izdanci nove, autoritarnije, okrutnije, fanatičnije vjere; i kroz tisuću
godina svijetom se prostirala noć neznalaštva i gluposti što su je širili
redovnici.

Tako se i drugi povijesni događaji pojavljuju u dva lica, u skladu s tisu-
ćama elemenata od kojih se sastoje i čije se višestruke posljedice očituju
u političkim i društvenim preobrazbama. Zato svaki događaj daje povoda
najrazličitijim sudovima, već prema širini shvaćanja ili predrasudama
povijesničara koji ga ocjenjuju. Tako je, da navedemo samo jedan slavni
primjer, veliki procvat francuske književnosti u sedamnaestom stoljeću
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3. Nagonske revolucije. Puk. Svjesne
revolucije slijede za nagonskim
revolucijama. Dvorske revolucije.
Stranačke zavjere. Razlika između
intelektualne elite i aristokracije.
Političari.

Razdoblje je čistoga nagona prošlo: revolucije se više ne vode na sreću,
jer su evolucije malo po malo postale svjesnije i promišljenije. U sva
vremena životinja ili dijete viču kad ih se udari i odgovaraju pokretom ili
udarcem; isto tako mimoze skupljaju lišće kad ih neki dodir povrijedi; no
osim tih spontanih otpora postoji i metodična i pouzdana borba protiv
ugnjetavanja. Narodi su prije gledali događaje kako se smjenjuju, nisu
tražili u njima nikakav red, no sad uče prepoznati povezanost, proučavaju
neumoljivu logiku i počinju shvaćati da se i oni moraju držati određenih
pravila da bi pobijedili. Znanost o društvu, koja podučava o uzrocima
ropstva i kako ga ukinuti, pomalo se oslobađa iz kaosa suprotstavljenih
mišljenja.

Prva činjenica koju osvjetljava ta znanost jest da se nijedna revolucija
ne može dogoditi bez prethodne evolucije. Naravno, stara nam povijest
spominje na tisuće primjera onoga što se naziva “dvorskom revolucijom”,
to jest zamjene jednoga kralja drugim, jednoga omiljenog ministra nekim
drugim savjetnikom ili pak novom ljubavnicom. No takve su se promjene,
koje nisu društveno važne i zapravo se odnose samo na obične pojedin-
ce, mogle dogoditi, a da veći dio naroda u zemlji uopće nije svjestan ni
takvog događaja ni njegovih posljedica: bilo je dovoljno naći plaćenoga
ubojicu s dovoljno oštrim bodežom i prijestolje je imalo novoga vlasnika.
Naravno, kraljevski je hir u takvim situacijama mogao odvući kraljevstvo
i mnoštvo podanika u nepredviđene pustolovine, ali narod, navikao na
poslušnost i prepuštanje sudbini, morao se pokoriti prohtjevima odozgo:
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U nas, revolucionara, mora se odigrati nešto tome slično; mi također
moramo izravno i iskreno prihvatiti sve ideje onih protiv kojih se borimo;
moramo ih učiniti svojima, ali zato da bismo im dali njihov pravi smisao.
Sva umovanja naših sugovornika koji se drže zastarjelih teorija naći će
tako svoje pravo mjesto, ali u prošlosti, ne u budućnosti. Ona pripadaju
filozofiji povijesti.
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pripisivan geniju Luj XIV jer je taj kralj bio na prijestolju u isto vrijeme
kad je toliko glasovitih ljudi stvaralo velika djela na jednom prekrasnom
jeziku: “Lujev pogled rodio je Corneillea.” Istina da se stotinu godina kas-
nije nitko nije usuđivao tvrditi da Voltairei, Dideroti i Rousseaui jednako
tako duguju genij i slavu poticajnome oku Luja XV. Međutim, nismo li
nedavno vidjeli tolike ljude u Britaniji kako trče pred kraljicu i zahvaljuju
joj na svim sretnim događajima i svem napretku koji je ostvaren pod
njezinom vladavinom, kao da je do te silne evolucije došlo zahvaljujući
zaslugama vladarice? A ta osoba osrednje vrijednosti nije imala težeg
posla u životu nego da ostane sjediti na prijestolju šezdeset dugih godina,
dok ju je ustav kojega se morala pridržavati prisilio na političku apsti-
nenciju u tom dugom razdoblju od više nego pola stoljeća. No milijuni
i milijuni ljudi, stisnuti na ulicama, na prozorima i na tribinama bez
zadrške su izražavali vjeru da je upravo ona svemoćni genij engleskog
prosperiteta. Pa ipak, tom je koncertu nedostajalo nekih podaničkih gla-
sova: izgladnjeli su Irci izvjesili crne zastave, a u gradovima Indije gomila
je nasrtala na palače i kasarne.

No ima okolnosti u kojima se pohvala vlasti čini manje apsurdnom,
pa čak u prvi mah i sasvim opravdanom. Može se dogoditi da neki do-
bar kralj – neki Marko Aurelije, na primjer – neki ministar plemenitih
osjećaja, neki čovjekoljubiv državni službenik, jednom riječju neki silnik
dobrotvor iskoristi svoju moć u korist ovog ili onog sloja ljudi, provede
neku mjeru koja je korisna svima, proglasi ukidanje nekog nesretnog
zakona, svrsta se na stranu potlačenih da bi se obračunao s moćnim tla-
čiteljima.To su neke sretne mogućnosti, no one se, zbog samih svojstava
sredine koja okružuje vladara, ostvaruju samo iznimno, jer veliki imaju
više mogućnosti nego svi ostali ljudi da zloupotrijebe svoj položaj, a okru-
ženi su ljudima koji im zbog vlastite koristi prikazuju svijet pod varavim
svjetlom. Čak i kad bi, poput Haruna al Rašida, šetali noću pod krinkom,
bilo bi im nemoguće doznati potpunu istinu, a njihova bi djela, unatoč
dobroj volji, skretala od samoga početka u pogrešnom smjeru pod utje-
cajem hirovitosti, oklijevanja, mana i pogrešaka, svjesnih i nesvjesnih,
kojima su podložni izvršioci vladarskih odluka.

Ipak ima slučajeva u kojima su djela poglavara, kraljeva, prinčeva
ili zakonodavaca doista dobra kao takva ili barem prilično neokaljana
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kojekakvim primjesama; u tim su slučajevima javno mišljenje, neka za-
jednička misao, volja odozdo natjerali vladare na djelovanje. Zapravo,
tada je poticaj vladara samo prividan; oni popuštaju pritisku koji bi mo-
gao biti koban no koji se u takvom slučaju pokazuje korisnim; jer se
pokreti gomile jednako često kreću u progresivnom kao i u regresivnom
smjeru; pa čak i češće kad je društvo u stanju općega napretka. Suvre-
mena nam povijest Europe, a posebice Engleske, nudi tisuću primjera
pravednih mjera koje ne ishode iz dobre volje zakonodavaca nego im ih
je nametnula bezimena gomila; potpisnik nekog zakona, koji pred očima
povijesti sebi prisvaja određene zasluge, zapravo je samo upisao odluke
što ih je donio narod, njegov stvarni gospodar. Kad je engleski parlament
ukinuo žitne zakone, veliki zemljoposjednici, čiji su glasovi trebali sma-
njiti njihove vlastite izvore prihoda, vrlo su se teško dali pridobiti na
stranu javnoga dobra; pa ipak, unatoč sebi samima, na kraju su prihvatili
izravne naloge puka. S druge pak strane, kad je Napoleon III, kojega je
u tajnosti savjetovao Richard Cobden, u Francuskoj uveo neke mjere
slobodne trgovine, nije imao podršku ni svojih ministara, ni parlamenta,
ni građana: stoga zakoni koji su po njegovoj naredbi izglasani nisu mogli
dugo živjeti, a oni koji su na vlast došli poslije Napoleona, sigurni u
ravnodušnost naroda, iskoristili su prvu mogućnost koja se pružila da bi
opet uveli mjere zaštite i gotovo zabrane, u korist bogatih industrijalaca
i velikih posjednika.

Dodir različitih civilizacija stvara složene situacije u kojima je lako
moguće prihvatiti iluziju da nekoj jakoj vlasti pripadaju zasluge koje
imaju sasvim druge uzroke. Tako se recimo puno govori o tome kako su
britanske vlasti u Indiji zabranile običaj sutti ili žrtvovanje udovica na
posmrtnim lomačama njihovih muževa, a moglo bi se s pravom izraziti
čuđenje što su se engleske vlasti tolike godine i s toliko loših razloga
opirale želji ljudi dobra srca u Europi i u samoj Indiji, koji su tražili
ukidanje tih spaljivanja; čovjek se zaprepašteno pita zašto je vlast pristala
uz rulju odvratnih krvnika, a nije odmah ukinula brahmanske odredbe
koje se ne zasnivaju ni na čemu drugom osim na vedskim tekstovima,
neosporno krivotvorenim. Naravno, ukidanje tog užasnog običaja bilo je
dobro, premda prilično zakašnjelo, no koliko zala također treba pripisati
toj istoj “tutorskoj” vlasti, koliko izrabljivačkih poreza, koliko bijede, i
koliko gladnih u lošim godinama, čiji leševi ostaju na cestama!
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No, gomila se razlikuje od gomile, i kolektivna svijest, koja se sastoji
od tisuća pojedinačnih svijesti, slijedeći vanjske poticaje ipak prepoznaje,
manje ili više jasno, već prema prirodi svojih osjećaja, je li izvršeno djelo
bilo doista dobro. Osim toga, izvjesno je da oni ljudi koji s ponosom
čuvaju svoju pojedinačnost i ostaju oni sami, sa svojim osobnim uvjere-
njima i vlastitim odabirom ponašanja, u većoj mjeri pridonose ljudskom
napretku. Ponekad su takvi ljudi, čije se misli podudaraju, ili su barem
bliske, dovoljno brojni da bi sami sazvali skupove na kojima su riječi i
pojedinačna htijenja u suglasju; nema dvojbe, i tu je još moguće da do
izražaja dođu spontani nagoni i nepromišljene navike, no to biva samo
privremeno, a osobno dostojanstvo uspijeva nadvladati takve slabosti.
Vidjelo se takvih poštovanja dostojnih zborova, bitno različitih od gomile
koje urla spuštajući se do bestijalnosti. Po brojnosti takav skup može
izgledati kao gomila, no ako sudimo po ponašanju, on je skupina pojedi-
naca koji ostaju svoji zbog vlastitoga uvjerenja, premda svi zajedno tvore
nadmoćno biće, svjesno svoje volje i odlučno u svojemu djelu. Često su
gomile uspoređivali s vojskama koje, već prema okolnostima, ponese
kolektivno ludilo junaštva ili se pak rasprše u paničnom strahu. No u
povijesti ima i primjera bitaka u kojima su se odlučni, uvjereni ljudi borili
do kraja s potpunom sviješću i čvrstoćom volje.

Naravno, kolebljivost gomile još uvijek je činjenica, no pitanje je u
kojoj mjeri, a budući će nam događaji to reći. Da bismo utvrdili ima li
napretka, morali bismo poznavati koliko se kroz povijest povećao udio
ljudi koji misle i izabiru sebi određen smjer ponašanja, ne mareći za
pljesak ni za grdnje. Takvu je statistiku tim teže uspostaviti jer među
onima koji teže novome ima mnogo takvih koji su novatori samo na
riječima, te dopuštaju da na njih utječu ljudi koji ih okružuju, a misle
nezrelo poput mladih ljudi. S druge strane velik je broj onih koji se
zbog taštine pretvaraju da stoje poput nepromjenjivih stijena usred toka
stoljeća, no ipak gube tlo pod nogama, i mijenjaju se i mimo vlastite volje,
kako u onome što žele, tako i u onome što govore. Gdje je danas moguće
naći čovjeka koji u iskrenom razgovoru neće biti prisiljen priznati da
je manje ili više socijalist? Već samim tim što pokušava uzeti u obzir
argumente svojega protivnika, prisiljen je razumjeti ih i u određenojmjeri
prihvatiti, uklopiti u opće pojmove o društvu koje odgovara njegovu
idealu savršenstva. Sama ga logika tjera da uklopi tuđe ideje u vlastite.



28

To neprestano kolebanje što nam ga kroz prošlost pokazuje niz dje-
lomično neuspjelih revolucija, taj beskrajan trud generacija koje slijede
jedna za drugom neprestano kotrljajući stijenu koja ih satire, ta ironija
sudbine koja pokazuje kako zarobljenici raskidaju svoje lance da bi zatim
dopustili da ih iznova okuju, sve je to uzrok velike moralne smutnje, te
smo i među istomišljenicima vidjeli takvih koji, izgubivši nadu, umor-
ni prije nego što su se borili, odustaju od svega, prepuštaju se sudbini,
napuštaju svoju braću. To je zato što nisu znali ili su znali tek napola:
nisu još jasno uspjeli vidjeti put koji treba slijediti, ili su se pak nadali
da će ih usud nositi kao kakav brod kojemu povoljan vjetar nadimlje
jedra; pokušavali su uspjeti, ali ne poznavanjem prirodnih i povijesnih
zakona, i ne upornošću svoje volje, nego uz pomoć sreće i nejasnih želja,
slični misticima koji, premda hodaju po zemlji, zamišljaju da ih vodi neka
blistava zvijezda s neba.

Pisci koji uživaju u osjećaju vlastite nadmoći, i koje pokreti mnoš-
tva ispunjaju tek savršenim prezirom, osuđuju čovječanstvo na vječito
kretanje u krug, bez kraja i bez uspjeha. Prema njima puk, zauvijek
nesposoban za razmišljanje, unaprijed pripada demagozima, a oni će,
slijedeći vlastite interese, gurati mase iz akcije u reakciju, a onda opet u
suprotnom smjeru. Zapravo, u gomili pojedinaca stisnutih jedni uz druge
lako se stvara određena zajednička duša kojom u potpunosti vlada samo
jedna strast, i koja se prepušta istim kricima zanosa ili istim grdnjama,
pa tako gomila postaje jedno jedino biće s tisuću pomamnih glasova
ljubavi ili mržnje. Za nekoliko dana, za nekoliko sati, vrtlog događaja
može istu gomilu natjerati u najoprečnija stanja obožavanja i proklinja-
nja. Oni među nama koji su se borili za Komunu poznaju tu zastrašujuću
kolebljivost ljudske gomile. Kad smo odlazili u predstraže, ljudi su nas
slijedili dirljivo pozdravljajući, suze divljenja blistale su u očima onih
koji su nam klicali, žene su nježno mahale rupčićima. No kakav su doček
priredili jučerašnjim junacima kad su se, izbjegavši pokolj, vraćali kao
zarobljenici između dva reda vojnika! U brojnim četvrtima, stanovništvo
se sastojalo od istih pojedinaca; no kakva savršena suprotnost u osjeća-
jima i ponašanju! Kakvo jedinstvo u graji i proklinjaju! Kakva surovost
u riječima mržnje. “Na smrt! Na smrt! Na strijeljanje! Samljeti ih treba!
Pod giljotinu!”
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Svaki događaj, svako povijesno razdoblje nudi dvostruko lice i nemo-
guće ga je jednostavno ocijeniti. Čak i primjer obnove koja je privela
kraju srednji vijek i njegovu misaonu noć može nam pokazati kako se
u isti mah odigravaju dvije revolucije, jedna koja uzrokuje propast, a
druga napredak. Razdoblje renesanse, koja je iznova otkrila spomenike
staroga vijeka, koja je odgonetnula antičke knjige i njihove poruke, koja
je oslobodila znanost praznovjernih formula i opet usmjerila ljude prema
putovima nepristranih izučavanja, imala je za posljedicu i konačno zaus-
tavljanje onoga spontanog umjetničkog pokreta koji se toliko čudesno
razvio u razdoblju općina i slobodnih gradova. Bilo je to kao iznenadno
izlijevanje rijeke koja uništava kulturu pokrajine na obalama: sve je tre-
balo iznova početi, i koliko je puta banalno oponašanje antike zamijenilo
djela koja su, ako ništa drugo, imala vrijednost originalâ!

Za renesansom u znanosti i umjetnosti uslijedio je u svijetu vjere
razdor koji je postao poznat kao reformacija. Dugo se činilo prirodnim
gledati u takvome razvoju događaja jednu od blagotvornih kriza čovje-
čanstva, koja je završila pobjedom prava na pojedinačnu inicijativu, oslo-
bađanjem duhova koje su svećenici držali u poniznoj neukosti; vjerovalo
se da će ljudi ubuduće biti vlastiti gospodari, jednaki jedni drugima jer su
misaono neovisni. No danas se zna da je reformacija donijela i osnivanje
novih autoritarnih crkava, nasuprot Crkvi koja je do tad imala mono-
pol intelektualnoga porobljavanja. Reformacija je predala bogatstvo i
crkvene posjede u ruke novoj vlasti, a s jedne i s druge strane stvoreni
su redovi, isusovci i protuisusovci, da bi na na nove načine iskorištavali
narod. Luther i Calvin govorili su o onima koji nisu dijelili njihove nazore
istim jezikom krvoločne netolerancije kao sveti Dominik ili Inocent III.
Poput Inkvizicije, i oni su uhodili, zatvarali, četvorili, spaljivali; njihova
doktrina također sadrži načelo pokornosti kraljevima i tumačima “božje
riječi”.

Nedvojbeno, ima razlike između protestanata i katolika (govorim o
onima koji su iskreni vjernici, a ne pripadaju određenoj crkvi tek iz
obiteljskih obzira). Katolik je naivnije lakovjeran, nikakvo čudo ga ne
čudi; protestant bira čuda u koja će vjerovati i tim se upornije drži onih za
koja vjeruje da ih je provjerio; protestant u svojoj vjeri vidi osobno djelo,
kao neki proizvod svojega genija. Ako prestane vjerovati katolik prestaje
biti kršćanin; no obični protestant sklonmudrovanju, kad promijeni svoja
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tumačenja “božanske riječi”, najčešće samo ulazi u neku novu sektu: on
ostaje Kristov učenik, mistik koji se ne može preobratiti, on čuva iluziju
svojih umovanja. Narodi se razlikuju poput pojedinaca, u skladu s vjerom
koju ispovijedaju i koja manje ili više prožimlje njihovo moralno biće.
Protestanti neosporno imaju više inicijative i više metode u postupcima,
no kad se ta metoda primijeni u loše svrhe to se događa nemilosrdnom
krutošću. Treba se samo sjetiti vjerskoga žara s kojim su Amerikanci
branili ropstvo kao “božansku instituciju”!

Drugi složeni pokret odigrao se u velikom revolucionarnom razdoblju
čije su krvave krize bile Američka revolucija i Francuska revolucija. Ah,
barem u tim slučajevima, čini se da je promjena bila sasvim u korist
narodu i da bi te velike trenutke povijesti trebalo smatrati počecima
novoga čovječanstva! Članovi Konventa htjeli su da prvi dan njihova
ustava bude početak povijesti, kao da prethodna stoljeća nisu postojala
i kao da politički čovjek uopće može svojim ishodištem smatrati trenu-
tak proglašenja svojih prava. Naravno, to je razdoblje jedno od velikih
razdoblja u životu naroda, jedna se golema nada tada proširila svijetom,
slobodna se misao razmahala prostorima koje nikad dotada nije imala,
znanosti su se obnovile, duh otkrića proširio je granice svijeta u nedo-
gled, a nikad se ranije nije vidjelo da toliki broj ljudi, preobraženih novim
idealom, s toliko jednostavnosti žrtvuje svoje živote. No ta revolucija,
kao što sada vidimo, nije bila revolucija svih, bila je revolucija nekih za
neke. Prava čovjeka ostala su puka teorija: nepovredivost privatnoga
vlasništva, proglašena u isto doba učinila ih je neostvarivima. Nova klasa
pohlepnih posjednika prihvatila se zgrtanja, građanski je sloj zamijenio
potrošenu klasu već skeptičnog i pesimističnog staroga plemstva, a novi
pridošlice prihvatili su se da, sa žarom i znanjem što ih nikad nisu imale
stare vladajuće klase, iskorištavaju gomile onih koji nemaju ništa. Od
tada su se sve opačine činile u ime slobode, jednakosti i bratstva. Da
bi oslobodio svijet, Napoleon je vukao za sobom milijun koljača; da bi
usrećili svoje drage domovine, kapitalisti su se domogli golemih posjeda,
sagradili silne tvornice, uspostavili moćne monopole koji su u novom
obliku obnovili negdašnje ropstvo.

Tako su revolucije uvijek imale dvojak učinak; moglo bi se reći da
povijest u svim zbivanjima pokazuje svoje lice i svoje naličje. Oni koji
se ne žele zadovoljiti pukim riječima moraju stoga proučavati događaje
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s budnom kritičnošću, brižljivo ispitivati ljude koji tvrde da su odani
našoj stvari. Nije dovoljan poklik: “Revolucija, revolucija!” da bismo
odmah krenuli za onim koji nas zna povesti. Prirodno je, nema dvojbe,
da čovjek koji ništa ne zna slijedi svoj nagon: bik juri na crvenu krpu,
a vječito potlačen narod bijesno nasrće na prvoga kojega mu pokažu
prstom. Svaka revolucija ima u sebi bar malo dobra kad se usmjerava
protiv nekog gospodara ili protiv nekog tlačiteljskog režima; no ako mora
uroditi novim despotizmom, možemo se pitati ne bi li bilo bolje da je
bila drugačije usmjerena. Došlo je vrijeme da se rabe samo osviještene
snage; evolucionisti koji su napokon stigli do savršene spoznaje onoga što
žele ostvariti u sljedećoj revoluciji imaju drugoga posla nego da podižu
nezadovoljnike i guraju ih u borbu bez cilja i kompasa.

Moglo bi se reći da ni jedna revolucija do sada nije bila sasvim pro-
mišljena, i da stoga ni jedna nije u potpunosti pobijedila. Svi ti veliki
pokreti, bez iznimke, bili su gotovo nesvjesna djela puka koji se našao u
njih uvučen, i svi su, manje ili više suvislo usmjeravani, uspjeli samo zato
jer su njihovi vješti vođe uspjeli zadržati hladnokrvnost. Jedna je klasa
provela reformaciju i izvukla iz nje korist; jedna je klasa izvela Francusku
revoluciju te iz nje izvlači korist, koseći svako toliko one iste nesretnike
koji su joj poslužili da dođe do pobjede. Ne bismo li tako još i danas mogli
tvrditi da se “četvrti stalež”, zaboravljajući seljake, zatvorenike, skitnice,
nezaposlene i deklasirane svih vrsta, izvrgava opasnosti da samoga sebe
počne smatrati posebnom klasom, te da ne radi u korist čovječanstva,
nego u korist svojih birača, svojih udruga i onih koji mu daju novac.

Svaka je revolucija doživjela i svoj drugi dan. Prvoga dana guralo se
obične ljude u borbu, sljedećeg se tražilo od njih da se ponašaju razumno;
prvoga dana uvjeravalo ih se da je pobuna najsvetija dužnost, sljedećeg
se dana propovijedalo da je “kralj najbolja republika”, ili da je savršena
odanost u tome da se “podnesu tri mjeseca bijede u službi društva”, ili
pak da nikakvo oružje ne može zamijeniti glasački listić. Iz revolucije
u revoluciju hod povijesti podsjeća na tok neke rijeke koju svako malo
zaustavljaju brane. Svaka vlast, svaka pobjednička strana pokušava pre-
ma svojoj volji napraviti nasipe da bi s desna i s lijeva iskorištavala bilo
livade, bilo mlinove. Reakcionari se nadaju da će uvijek biti tako i da će
narod poput ovaca iz stoljeća u stoljeće dopuštati da ga skreću ovamo i
onamo, da ga varaju vješti vojnici ili slatkorječivi odvjetnici.
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se polovica čovječanstva koje se naziva civiliziranim sastoji od ljudi koji
nisu pozvani na društvenu gozbu ili na njoj mogu sudjelovati tek kratko
vrijeme, te su osuđeni da umiru usana zgrčenih u neutaženim željama.
Smrt predsjeda toj gozbi i svojom kosom uklanja one koji su zakasnili.
Na izložbama nam pokazuju zadivljujuća “gnijezda za nedonoščad” u
čijoj su se izradi koristili svim zakonima fizike, svim spoznajama o fizi-
ologiji, svim mogućnostima domišljate industrije, zato da bi djeca rođena
prije vremena, nakon sedam ili samo šest mjeseci, mogla preživjeti. I ta
djeca nastavljaju disati, rastu, postaju krasna okruglasta dojenčad, na
slavu svojim spasiteljima i ponos svojim majkama. No ako društvo otima
smrti one što ih je, čini se, sama priroda osudila, s druge strane gura u
smrt milijune djece, koja su imala izvrsne uvjete za život. U Napulju, u
jednom prihvatilištu za nađenu djecu, službeni izvještaj skrbnika govori
nam neusiljenim stilom kako je od devetstopedesetoro djece na životu
ostalo samo troje!

Situacija je dakle grozna, no došlo je do goleme evolucije koja se
dovršava i najavljuje skorašnju revoluciju. Ta je evolucija u spoznaji da je
ekonomska “znanost”, što je prorekla nedostatak izvora i neizbježnu smrt
onih koji gladuju, pogriješila, a patničko je čovječanstvo, koje se nekoć
smatralo siromašnim, otkrilo svoje blago: njegov ideal “kruha za sve”
nije nikakva utopija. Zemlja je dovoljno prostrana da bi nas sve mogla
nositi u svojemu naručju, dovoljno je bogata da bismo svi mogli živjeti
lagodno. Može dati dovoljno uroda da bi svi ljudi imali što jesti; može dati
dovoljno vlaknastih biljaka da bi svi imali što odjenuti; sadrži dovoljno
kamena i ilovače da bi svi mogli imati kuće. To su ekonomske činjenice u
svoj svojoj jednostavnosti. I ne bi ono što zemlja daje samo dostajalo da
opskrbi sve koji na njoj žive, nego bi podnijelo i odjednom udvostručenu
potrošnju, pa čak i kad znanost ne bi svojim intervencijama izvlačila
poljoprivredu iz empirijskih postupaka i primjenjivala sve ono što danas
znaju kemija, fizika, meteorologija i mehanika. U velikoj ljudskoj obitelji
glad nije samo posljedica kolektivnoga zločina, ona je i apsurdna, jer
proizvodi dvostruko nadmašuju osnovne potrebe.

Sadašnji je način raspodjele, prepušten pojedinačnim hirovima i neo-
buzdanoj konkurenciji špekulanata i trgovaca, u tome da se umjetno
podižu cijene, oduzimaju proizvodi onima koji bi ih mogli dobiti ni za što
i daju onima koji ih skupo plaćaju: no u tom kretanju namirnica i roba,
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dolazi do rasipanja, kvarenja i gubitaka. Jadni odrpanci koji prolaze po-
kraj velikih skladišta to dobro znaju. Ne manjka ondje kaputa kojima bi
se mogli ogrnuti, ni cipela koje bi mogli obuti, ni dobroga voća, ni toplih
napitaka koji bi im okrijepili želudac. Svega ima u obilju i izobilju, no
dok oni lutaju bacajući oko sebe izgladnjele poglede, trgovac se pita kako
bi mogao svoju robu učiniti skupljom, makar i smanjujući joj količinu.
Kakve god bile okolnosti, ta se činjenica ne mijenja, za sve se proizvode
uvijek traži što je moguće više! A zašto gospoda ekonomisti ne počinju
svoje priručnike tako da utvrde te jednostavne statističke činjenice? I
zašto ih mi, koji se bunimo, moramo tome učiti? I kako objasniti pojavu
da neobrazovani radnici koji razgovaraju nakon dnevnoga rada znaju
o tome mnogo više od najučenijih profesora i učenika Škole moralnih i
političkih znanosti? Treba li zaključiti da u ovih posljednjih ljubav prema
znanju nije baš apsolutno iskrena?

Suvremena ekonomska evolucija potpuno opravdava naš zahtjev za
kruhom, treba samo utvrditi opravdava li i naš drugi cilj, zahtjev za slobo-
dom. “Čovjek ne živi samo od kruha”, kaže stara uzrečica koja će uvijek
ostati istinita, osim ako se ljudski život ne svede na puko vegetiranje; no
koja je to hranjiva tvar nužna ljudima osim materijalne hrane? Naravno,
crkva nam propovijeda da je to “Božja riječ”, država pak tvrdi da je to “po-
koravanje zakonima”. No, prava hrana od koje se razvijaju ljudska duša i
moralni osjećaj plod je “spoznaje dobra i zla”, što nam ga židovski mitovi
i sva ona vjerovanja koja su iz njih proizašla zabranjuju kao pogubnu
namirnicu, kao moralni otrov koji sve kvari, pa truje čak i potomstvo
onoga koji ga je kušao, “sve do trećega koljena”! Učiti, eto što je zločin
po mišljenju crkve, zločin po mišljenju države, što god sebi zamišljali
svećenici i državni činovnici koji su unatoč sebi samima upili klice hereze.
Učiti, baš to je, međutim, vrhunska vrijednost za slobodnoga pojedinca
koji se otima svakom božanskom, kao i ljudskom autoritetu: takav čovjek
tjera od sebe i one koji su, u ime nekog “uzvišenoga uma” prisvojili pravo
da misle i govore za druge, kao i one koji voljom države nameću zakone,
taj lažni izvanjski moral, kodificiran i konačan. Tako svatko tko se želi
razvijati u moralno biće mora učiniti upravo suprotno onome što prepo-
ručuju crkva i država: treba razmišljati, govoriti, djelovati slobodno. To
su neizbježni uvjeti svakog napretka.
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Élisée Reclus (1830-1905): jedan od utemeljitelja moderne geografske
znanosti u Francuskoj. Nakon studija geografije u Berlinu pod vodstvom
K. Rittera bio je 1851. zbog republikansko-anarhističkih gledišta protje-
ran iz Francuske. Tijekom progonstva obišao je Veliku Britaniju, SAD,
Srednju Ameriku i Kolumbiju. U Francusku se vratio 1862. Član Prve in-
ternacionale i pripadnik Nacionalne garde Pariške komune (1871.). Prem-
da je nakon sloma bio osuđen na dugogodišnju zatvorsku kaznu, ona
mu je zbog znanstvenog ugleda bila ukinuta i zamijenjena progonstvom.
Nakon boravka u Italiji i Švicarskoj, od 1892. radi kao sveučilišni profe-
sor u Bruxellesu. Glavna Reclusova djela su “Nova opća geografija” (“La
Nouvelle géographie universelle; la terre et les hommes”, Paris, 1876.-
1894., devetnaest svezaka) i “Evolucija, revolucija i anarhistički ideal”
(“L’Evolution, la revolution et l’ideal anarchique”, 1898.). Tim je djelom,
u kojem smatra da se ljudski napredak sastoji u unapređenju stupnja
slobode i međuljudske solidarnosti, izvršio veliki utjecaj na anarhistički
pokret.
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“Razmišljati, govoriti, djelovati slobodno” u svemu! Ideal budućega
društva, koji je u suprotnosti s održavanjem postojećega stanja, upravo
se tako najjasnije ocrtava. Misliti slobodno! I time se evolucionist, koji
se pretvorio u revolucionara, odmah odvaja od svake dogmatske crkve,
svakog statutarnoga tijela, svakog političkoga grupiranja s čvrstim odred-
bama, svakog udruženja, javnoga ili tajnoga, u kojemu članstvo počinje
prihvaćanjem neosporivih parola, pod prijetnjom kazne za izdaju. Više
nema vjerskih zajednica koje stavljaju knjige na indeks! Ni kraljevi ni
prinčevi ne mogu više tražiti da im itko polaže prisegu vjernosti, niti
vojni zapovjednici zahtijevati vjernost zastavi; nikakav ministar za javnu
naobrazbu ne može diktirati upute kojima se čak određuje koje ulom-
ke pojedinih knjiga učitelji moraju objašnjavati; nema više upravnih
odbora koji zahtijevaju cenzuriranje ljudi i stvari na ulazu u “narodne
domove”. Nikakav sudac više ne može prisiliti nekog svjedoka da položi
smiješnu i pogrešnu zakletvu koja ga nužno tjera u krivokletstvo već
samom činjenicom što je lažna. Više nema šefova, kakva god bila njihova
priroda – ni državnih službenika, ni nastavnika, ni članova klerikalnih
ili socijalističkih odbora, ni gazda ni očeva obitelji – koji se nameću kao
autoritet i kojima drugi duguju poslušnost.

A sloboda riječi? I sloboda djelovanja? Nije li i jedno i drugo izravna i
logična posljedica slobode misli? Riječ nije drugo nego misao koja se čuje,
djelovanje nije drugo do misao koja se vidi. Naš ideal dakle zahtijeva za
svakog čovjeka potpunu i apsolutnu slobodu da izražava svoje misli o
svemu, o znanosti, politici, moralu, bez ikakvih zadrški osim onih što
mu ih nameće poštovanje prema drugome; zahtijeva također i pravo za
svakoga da djeluje prema svojoj volji, da “čini što želi”, prirodno udru-
žujući svoju volju s voljom drugih ljudi u svim kolektivnim pothvatima;
njegova osobna sloboda ne biva takvim udruživanjem ograničena nego
se, baš naprotiv, zahvaljujući snazi zajedničke volje, povećava.

I bez riječi je jasno da ta apsolutna sloboda misli, riječi i djelovanja
nije spojiva s održavanjem institucija koje ograničavaju slobodnu misao,
koje se trude prikovati riječ konačnim, neopozivim prisegama, i čak po-
kušavaju prisiliti radnika da stoji prekriženih ruku i umre od gladi pred
zabranama kakva posjednika. Konzervativci se uopće nisu prevarili kad
su revolucionare općenito obilježili kao “neprijatelje religije, obitelji i
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vlasništva”. Da, anarhisti žele ukloniti autoritet dogme i udio natprirod-
noga u našemu životu te su u tom smislu, bez obzira na to kolikim se
žarom borili za svoj ideal bratstva i solidarnosti, neprijatelji religije. Da,
oni žele ukinuti bračnu trgovinu, žele slobodne zajednice koje se zasni-
vaju samo na međusobnoj naklonosti, poštovanju prema sebi i prema
drugome, te su stoga, koliko god nježni i odani bili prema onima čiji su
životi povezani s njihovima, ipak neprijatelji obitelji. Da, oni žele ukinuti
lihvarsko kupovanje zemlje i njezinih plodova, da bi ih vratili svima, te
ih jamstvo da bi svi uživali u plodovima tla, čini neprijateljima vlasništva.
Naravno, mi volimo mir: naš cilj je sklad među svim ljudima, pa ipak rat
bjesni oko nas; i čini se da će još zadugo pred nama biti bolna perspektiva,
jer je, u silnoj složenosti ljudskog života, i sam hod prema miru popraćen
borbom. “Moje kraljevstvo nije od ovoga svijeta,” govorio je Čovječji
Sin; no i on je ipak “donosio mač”, predviđajući “razdor između sina i
oca, majke i kćeri”. Svaki cilj, pa i najgori, ima svoje branitelje koje treba
smatrati poštenima, a naklonost i ugled što ih takvi ljudi zaslužuju ne
smiju omesti revolucionare da se svom snagom svoje volje bore protiv
njih.
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velikom tvrđavom što su je sagradili nasljednici carskoga i papinskoga
Rima, tlo je posvuda minirano i posvuda se očekuje eksplozija. I zar bi
sad bilo moguće naći, kao u prošlom stoljeću, nekog Luja XV, dovoljno
ravnodušnoga da može slegnuti ramenima i reći: “Poslije mene potop!”
Jer katastrofa će se dogoditi već danas ili možda sutra. Baltazar se gosti,
no dobro zna da se Perzijanci već penju uz gradske zidine.

Jednako kao što umjetnik koji neprestano misli na svoje djelo ima to
djelo u glavi prije nego što će ga napisati ili naslikati, povjesničar una-
prijed vidi socijalnu revoluciju: za njega se ona već dogodila. Pa ipak, mi
se ne zavaravamo i nemamo iluzija: znamo da će nas konačna pobjeda
koštati još mnogo krvi, mnogo napora i mnogo tjeskobe. Internacionali
potlačenih odgovara Internacionala tlačitelja. Po cijelome svijetu udružu-
ju se oni koji žele prigrabiti sve, proizvode i dobit, i pretvoriti sve ljude
u golemu vojsku najamnih radnika. Pripadnici tih saveza milijardera i
poduzetnika, obrezanih i neobrezanih, posve su sigurni da će zahvalju-
jući svemoći novca imati u svojoj službi vlade i njihova oruđa represije:
vojsku, sud i policiju. Osim toga, nadaju se da će vještim poticanjem
mržnje među rasama i narodima, uspjeti održati mase koje izrabljuju u
onom stanju domoljubnoga neznanja i bijede koje podržava podložnost.
I doista, sve te stare zavade, nasljeđa starih ratova i nade u odmazdu, ta
iluzija domovine s njezinim granicama i žandarima, kao i svakodnevna
podbadanja šovinista od zanata, vojnika i novinara, sve to nam naviješta
još mnogo muke, no mi imamo prednosti koje nam nitko ne može oteti.
Naši neprijatelji znaju da se bave nesretnim poslom, a mi znamo da je
naše djelo dobro; oni se mrze međusobno, a mi se volimo; oni pokušavaju
natjerati povijest da krene unatrag, a mi koračamo s njom.

Tako se naviještaju veliki dani. Evolucija se dovršila, revolucija ne mo-
že izostati. I ne odigrava li se ona neprestano pred našim očima, brojnim
potresima? I što se više ljudskih savjesti, u kojima počiva prava snaga,
nauči udruživati ne odustajući od sebe, što više radnika, koji su brojčano
nadmoćni svim drugim slojevima, bude svjesno vlastite vrijednosti, tim
će više revolucija lako i mirno teći. Na kraju, sav će otpor morati popus-
titi, pa čak i bez borbe. Doći će dan u kojemu će evolucija i revolucija
neposredno slijediti jedna za drugom, želja će preći u djelo, ideja u os-
tvarenje, i stopiti se u jedan jedini fenomen. Tako teče život u zdravom
organizmu, u tijelu svijeta kao i u tijelu čovjeka.
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6. Nelogične nade. Neizbježna
nesavitljivost kapitala. Moralno
kvarenje svih koji dođu na vlast,
monarhista, republikanaca i socijalista.
Opće pravo glasa i nužne prilagodbe
izbornih kandidata. “Prvi svibnja”.
Razdvajanje u strankama.

Dobre se duše nadaju da će se sve samo od sebe srediti, te da ćemo jed-
noga dana, u nekoj mirnoj revoluciji vidjeti kako se branitelji povlastica
svojevoljno povlače pred pritiskom odozdo.

Naravno, i mi vjerujemo da će oni jednoga dana popustiti, no osjećaj
koji će ih tada voditi sigurno neće biti spontan: strah pred budućnošću,
a osobito pogled na “svršene čine” koji se više ne mogu izmijeniti, na-
metnut će im promjenu volje; svakako će postati drugačiji, ali tek kad im
bude posve nemoguće nastaviti s dotadašnjim pogrešnim postupcima.
Ta su vremena još daleko. U samoj je prirodi svijeta da svaki organizam
funkcionira u smjeru svojega normalnog kretanja: može se zaustaviti,
može se razbiti, ali ne može djelovati unatrag. Tako se svaka vlast poku-
šava hraniti na račun što većega broja podanika; svaka monarhija nužno
se trudi biti univerzalna monarhija. Na jednog Karla V koji, povukavši
se u samostan, iz daleka sudjeluje u tragikomediji naroda, koliko ima
drugačijih vladara čija se žeđ za zapovijedanjem nikad neće utažiti i koji
su, osim po slavi i talentu, srodniji Aleksandru, Cezaru ili Atili? Isto tako
su novčari koji, umorni od zarađivanja, daju sav svoj imetak za neku
plemenitu svrhu, reazmjerno rijetka pojava; čak i oni koji imaju mudrosti
ograničiti svoje želje ne mogu se zaustaviti u toj iluziji. Sredina u kojoj
se nalaze nastavlja raditi umjesto njih, kapitali se ne prestaju obrtati s
prihodom i višestrukim kamatama. Čim čovjek raspolaže bilo kakvim
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autoritetom, svećeničkim, vojnim, administrativnim ili financijskim, nje-
gova je prirodna sklonost da se njime služi, i to nekontrolirano; nema
tamničara koji ne okreće ključ u bravi s pobjedničkim osjećajem vlastite
svemoći, poljara koji ne nadgleda vlasništvo svojih gospodara s mržnjom
prema kradljivcima ljetine, ni ovrhovoditelja koji ne osjeća neograničen
prezir prema jadniku kojemu piše sudski poziv.

Pa ako su čak i izdvojeni pojedinci zaljubljeni u “kraljevsku ulogu”
koja im je neoprezno dodijeljena, koliko su jači takvi osjećaji kad se radi
o kolektivnim tijelima koja imaju tradiciju nasljedne vlasti i zajednička
pitanja časti! Zamislivo je da neki pojedinac, pod nekim osobitim utjeca-
jem, postane razuman i dobar te da se, potaknut iznenadnim milosrđem,
odrekne svoje moći ili svojega bogatstva, sretan što na taj način opet
pronalazi svoj mir i što ga oni koje je nekoć ne znajući ili nesvjesno
tlačio primaju kao svojega brata; no kako očekivati išta slično od cijele
jedne kaste ljudi koji su međusobno povezani lancem interesa, obmana-
ma i profesionalnim ugovorima, prijateljstvima i suučesništvom, pa čak
i zločinima? I dok kliješta hijerarhije i mamac promaknuća održavaju
upravno tijelo u stanju kompaktne mase, kako je moguće nadati se da će
se to upravno tijelo odjednom popraviti, kakva bi zraka milosti mogla
humanizirati tu neprijateljsku kastu – vojsku, sudstvo, svećenstvo? Je
li logički zamislivo da bi takva grupa ljudi mogla imati ikakav pristup
kolektivnoj vrlini i bila voljna uzmaknuti pred ikakvim drugim razlogom
osim pred strahom? To je pravi stroj, istina, živ, i tvore ga ljudski kotačići;
no on radi sam od sebe, kao da ga pokreće neka slijepa sila i samo ga
nesvladiva kolektivna moć neke revolucije može zaustaviti.

No, ako zamislimo da su se svi “dobri bogataši” našli na svojemu “pu-
tu prema Damasku”, da ih je iznenada obasjala neka sjajna svjetlost, te
da su se osjetili preobraćenima, obnovljenim kao udarom groma; i ako
zamislimo – a to nam se doista čini nemogućim – da su odjednom postali
svjesni svojega bivšeg egoizma, te da u žurbi da se čim prije odreknu
bogatstva u korist onih koje su oštetili predaju sve što imaju i otvorenih
ruku izađu pred sirotinju govoreći: “Uzmite!”, kad bi, dakle, sve to učinili,
pravda još ne bi bila zadovoljena; jer oni bi zadržali bi lijepu ulogu koja
im ne pripada i povijest bi ih prikazivala na lažan način. Tako su laskavci,
koji su se trudili hvaliti očeve da bi se poslužili sinovima, rječito u visine
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10. Posljednje borbe. Buduće mirno
stapanje evolucije i revolucije kroz
anarhizam. Red u pokretu.

Sjećam se, kao da ga još proživljavam, jednog važnog trenutka u mo-
jemu životu, kad je gorčinu poraza ublažavala samo duboka i zagonetna,
gotovo nesvjesna radost što sam postupao slijedeći svoje srce i svoju
volju, što sam bio ja sâm, unatoč ljudima i sudbini. Od toga trenutka
protekla je već trećina stoljeća.

Pariška komuna borila se protiv vojske iz Versaillesa, a jedinica u
kojoj sam bio zarobljena je na zaravni Châtillon. Bilo je jutro, okružio
nas je kordon vojnika, a časnici su se rugali i kočoperili pred nama. Neki
su nas vrijeđali; jedan, koji je kasnije zacijelo postao neki od otmjenih
govornika u Skupštini, držao je govor o ludosti Parižana: no mi smo imali
drugih briga i nismo ga slušali. No onaj među njima koji me se najviše
dojmio bio je čovjek suzdržljiv na riječima, tvrda pogleda, asketskoga lica,
vjerojatno neki sitni plemić s ladanja kojega su odgojili jezuiti. Polagano
je hodao uz oštar rub visoravni, a njegov se tamni obris ocrtavao kao
kakva ružna sjena na sjajnoj pozadini Pariza. Zrake izlazećega sunca
širile su se poput zlatnoga tkanja po krovovima i kupolama: nikad mi se
taj krasan grad, grad revolucija, nije činio ljepšim. “Gledajte samo svoj
Pariz!” govorio je taj mračni čovjek pokazujući nam rukom blistavu sliku.
“Gledajte, jer od njega neće ostati ni kamen na kamenu!”

Ponavljajući za svojim učiteljima te biblijske riječi, izrečene nekoć
pred Ninivom i Babilonom, fanatični se časnik nedvojbeno nadao da će
njegov krik mržnje biti proročanstvo. Pa ipak, Pariz nije pao; ne samo da
je od njega “ostao kamen na kamenu”, nego oni čije je postojanje izazvalo
tu mržnju prema gradu, to jest onih trideset pet tisuća ljudi koji su ubijeni
na ulicama, u vojarnama i na grobljima, nisu umrli uzalud, jer su se iz
njihova pepela rodili osvetnici. I koliko se drugih “Pariza”, koliko se
drugih ognjišta svjesne revolucije rodilo po svijetu! Gdje god stignemo,
u London ili Bruxelles, u Barcelonu ili Sydney, u Chicago ili Buenos
Aires, posvuda imamo prijatelje koji osjećaju i govore poput nas. Pod
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uzdizali noć 4. kolovoza,1 kao da trenutak u kojemu se plemići odriču
svojih naslova i povlastica, što ih je narod već ukinuo, otjelovljuje sve
ideale Francuske revolucije. Ako se takvo fiktivno odricanje, provedeno
pod pritiskom svršenoga čina, okružuje takvim sjajnim svetačkim vijen-
cem, što bi se tek govorilo o izrabljivačima koji se stvarno i sponatno
odriču bogatstva stečenoga na loš način? Trebali bismo se bojati da će ih
divljenje i zahvalnost javnost vratiti na s nepravom stečena mjesta. Ne,
pravda može biti zadovoljena, a odnosi će poprimiti prirodnu ravnotežu
samo ako se potlačeni uzdignu vlastitom snagom, ako orobljeni sami
uzmu svoja dobra, a robovi iznova osvoje slobodu. Stvarno je mogu imati
samo ako je steknu u pravoj borbi.

Svi poznajemo skorojevića koji se obogatio. Takav je čovjek gotovo
uvijek nadut od oholosti zbog svojega bogatstva i prezira prema siro-
mašnima. “Kad se penje na konja,” kaže turkmenska izreka, “sin više ne
prepoznaje vlastitog oca!” “Kad se vozi u kolima,” dodaje indijska poslo-
vica, “prijatelj prestaje imati prijatelje.” No cijela klasa novih bogataša
posve je drugačije opasna od takva pojedinca: ona više ne dopušta svojim
pripadnicima da djeluju izvan područja određenoga zajedničkim nago-
nima i težnjama; sve ih povlači na isti poguban put. Okrutni je trgovac,
koji bi “i jaje ostrigao”, zacijelo opasan; no što reći o cijeloj modernoj
izrabljivačkoj družini, cijelom kapitalističkom društvu koje se zasniva
na dionicama, obveznicama, zajmovima? Kako je moguće unijeti moral
među sve te papire i novčanice? Kako tu izazvati onaj duh solidarnosti
prema ljudima koji priprema put promjenama društvenoga stanja? Neka
banka sastavljena od čistih filantropa također bi ubirala svoje provizije,
kamate i jamčevine: ni ona ne poznaje suze koje su tekle po toliko teško
skupljenim kamatama i sjajnim kovanicama koje će propasti u sefove
s kompliciranim šiframa i stostrukim bravama. Uvijek nam govore da
treba čekati da vrijeme učini svoje, da će ono ublažiti navike i konačno
pomiriti ljude; no na koji se način može ublažiti taj sef, kako će se zaus-
taviti funkcioniranje tih silnih ljudožderskih čeljusti koje bez prestanka
drobe ljudske naraštaje?

1 4.8.1789. na sjednici Skupštine staleža pripadnici aristokracije i svećenstva odrekli su se
raznih feudalnih prava, ali ne i posjeda, prev.
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Doista, ako kapital, podržavan cijelim savezom privilegiranih, trajno
zadrži svoju snagu, svi ćemo biti robovi njegovih strojeva, obična hrska-
vica koja spaja željezne zube s mjedenim ili čeličnim osovinama; ako se
uštedama koje se skupljaju u bankarskim sefovima pribroje neprestano
novi prinosi kojima upravljaju bankarski partneri odgovorni samo pred
svojim blagajničkim knjigama, uzalud ćete se pozivati na milosrđe, nitko
neće čuti vaše jadikovke. Tigar se može odvratiti od svoje žrtve, no ban-
karske knjige izriču svoje presude bez priziva; ljudi, i cijeli narodi bivaju
zdrobljeni pod tim teškim arhivima čije tihe stranice brojevima govore
o nemilosrdnom djelu. Ako kapital mora nadvladati sve ostalo, bilo bi
vrijeme da počnemo plakati za svojim zlatnim dobom; mogli bismo po-
gledati unatrag i vidjeti, poput svjetla koje se gasi, sve što je na zemlji
dobro i drago, ljubav, radost, nadu. Jer čovječanstvo bi prestalo živjeti.

Mi koji smo, za svojega, već dugog života vidjeli kako se smjenjuju
političke revolucije, možemo svjedočiti o tom neprestanom pogoršavanju
koje je svojstveno svim institucijama što se zasnivaju na primjeni moći.
Bilo je vrijeme kad nas je riječ “republika” ispunjala zanosom: činilo nam
se da se ta riječ sastoji od magičnih slogova i da će svijet biti kao nov
onoga dana kad je napokon bude moguće glasno izgovoriti na javnim
mjestima. A koji su to ljudi zajedno s nama gorjeli mističnom ljubavlju
prema budućoj republikanskoj eri i u toj vanjskoj promjeni vidjeli začetak
svakog političkog i društvenog napretka? Oni isti koji sad imaju položaje i
sinekure, oni koji hine ljubaznost prema ubojicama Armenaca i barunima
financija. I naravno, ja ne tvrdim da su u tim davno prošlim vremenima
svi ti skorojevići bili tek gomila čistih licemjera. Bilo ih je, nema dvojbe,
mnogo koji su njušili vjetar i prema njemu okretali svoja jedra; no draže
mi je vjerovati da je većina bila iskrena. Dijelili su fanatičnu vjeru u
“republiku” i klicali trojstvu: sloboda, jednakost, bratstvo; i sasvim su
naivno u danima nakon pobjede prihvaćali službe koje su se dijelile, s
čvrstom nadom da njihova odanost općoj stvari nikad neće oslabiti! A
nekoliko mjeseci kasnije, kad su ti isti republikanci bili na vlasti, drugi
su se republikanci, gologlavi, mučno vukli ulicama Versaillesa između
nekoliko redova pješaka i konjanika. Gomila ih je vrijeđala, pljuvala im
u lice, a u tom iskreveljenom mnoštvu obuzetom mržnjom zarobljenici
su mogli prepoznati svoje stare drugove u borbi, sjećanjima i nadama!
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ne tražeći savjete poreznika i bilježnika. Onaj kojemu su trebali stolci ili
stolovi otišao bi do prijatelja koji ih je proizvodio; taj pak, čija kuća više
nije bila uredna, obavijestio bi prijatelja koji bi sutradan došao s četkama
i bojom. Kad bi vrijeme bilo lijepo svi su odijevali čistu, dobro održavanu
odjeću koju su građanke izglačale, a onda bi otišli u šetnju, brati svježe
povrće kod prijatelja vrtlara, dok su djeca svakoga dana kod učiteljice
učila čitati. Bilo je to suviše lijepo! Takvo skandalozno ponašanje trebalo
je zaustaviti. Srećom jedan je “anarhistički atentat” izazvao strah među
buržujima, a ministru čije nas ružno ime uvijek podsjeća na “zločinačke
zakone” palo je na pamet da konzervativcima, kao novogodišnji dar da-
ruje nalog za masovna uhićenja i premetačine. Taj je nalog primijenjen i
na čestite zajedničare iz Montreuila, te su najkrivlji, to jest najbolji među
njima, morali proći kroz onu prerušenu torturu koja se naziva tajnim
ispitivanjem. Tako je ubijena zastrašujuća mala komuna; ali, ne bojte se,
ona će se ponovno roditi.
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Ni jedan od spomenutih neuspjeha ne može nas obeshrabriti, jer svi
ti uzastopni napori pokazali su da postoji određena nepokolebljiva upor-
nost društvene volje: ni neugodnosti ni ruganja ne mogu istraživače od-
vratiti od njihovih namjera. Uostalom, uvijek pred očima imaju primjer
“kooperativa”, potrošačkih zadruga i sličnih zajednica koje su također
imale teške početke a sada su, u toliko velikom broju, ostvarile čudesan
uspjeh. Nedvojbeno, većina tih udruga pošla je stranputicom, osobito one
koje su najimućnije, jer su ostvarene pogodnosti i želja da ih povećaju
u zadrugara upalile iskru ljubavi prema dobiti, ili su ih pak odvratile od
revolucionarnoga žara iz prvih godina. U tome i jest najveća opasnost, jer
je ljudska narav spremna prihvatiti kojekakve izgovore ne bi li izbjegla
rizike borbe. Tako je lako povući se u svoje “dobro djelo”, izbjegavati bri-
ge i opasnosti koje proizlaze iz posvećenosti revolucionarnim ciljevima
u svoj njihovoj širini. Čovjek govori samome sebi da je najvažnije truditi
se da uspije pothvat s kojim je povezana kolektivna čast velikoga broja
prijatelja, te se malo po malo prepušta sitnim običajima obične trgovine:
i onaj tko je imao čvrstu želju preobraziti svijet posve se mirno pretvara
u običnoga prodavača živeži.

Pa ipak, iskreni i revni anarhisti mogu izvući veliku pouku iz tih
bezbrojnih zadruga koje su se pojavile u različitim krajevima i koje se
međusobno povezuju stvarajući tako sve veće i veće mreže, obuhvaća-
jući sve raznolikija područja, od industrije, prijevoza, poljoprivrede, do
znanosti, umjetnosti i zabave, te pokušavaju stvoriti cjelovit organizam
za proizvodnju, potrošnju i stvaranje skladnoga estetskog života. Znans-
tvena praksa uzajamne pomoći širi se i postaje sve lakša; treba joj samo
još dati pravi smisao i moral, i pojednostavniti cijelu tu razmjenu usluga,
zadržavajući samo običnu statistiku proizvodnje i potrošnje umjesto svih
onih velikih knjiga “potražnji” i “dugovanja” koje će postati nepotrebne.

A ta dubinska revolucija nije samo na putu da se ostvari, nego se os-
tvaruje ovdje i sad. No bilo bi beskorisno upozoravati na pokušaje koji
nas, kako nam se čini, sve više približavaju našemu idealu, jer njihovi
izgledi na uspjeh mogu rasti samo ako ih i dalje bude štitila tišina, ako
buka reklame ne uznemiri njihove skromne početke. Sjetimo se povi-
jesti male zajednice prijatelja koji su se okupili pod imenom “komuna
Montreuil”. Slikari, stolari, vrtlari, kućanice, učiteljice smislili su da će
jednostavno raditi jedni za druge bez posredovanja ikakvih obračuna,

61

Koliki put smo prešli od onoga dana kad su se jučerašnji pobunjeni-
ci pretvorili u sutrašnje konzervativce! Republika se, kao oblik vlasti,
učvrstila; i, kako je postajala stabilnija, u jednakoj je mjeri postajala i
sluškinja za sve. Kao da se radi o kretanju satnoga mehanizma, jedna-
kom pravilnošću kao što sjena putuje zidom, svi su ti vatreni mladi ljudi,
koji su pred gradskim žandarima izvodili junačke geste, postali oprezni
i plahi u svojim zahtjevima za reformama, zatim zadovoljni, i napokon
izjelice i korisnici povlastica. Čarobnica Kirka, drugim riječima ljubav
prema bogatstvu i moći, pretvorila ih je u svinje! A posao im je postao
učvstiti one iste institucije koje su nekoć napadali: to je ono što rado
nazivaju “osiguravanjem pobjeda što ih je osvojila sloboda!” Savršeno
se prilagođuju svemu što ih je ranije ispunjavalo bijesom. Isti ljudi koji
su grmjeli protiv Crkve i njezina zadiranja u tuđa prava, sad uživaju
u Konkordatu i nazivaju biskupe “vaša svjetlosti”. Rječito su govorili o
univerzalnom bratstvu, a danas ih vrijeđa ako im netko ponovi riječi što
su ih tad izgovarali. S užasom su ukazivali na porez u krvi, no nedavno
su strpali u pukovnije sve, pa i nedozrele mladiće, te se možda spremaju
gimnazijalke pretvarati u pukovnijske krčmarice. “Vrijeđati vojsku” –
a to znači ne skrivati sramotne postupke nekontrolirane autoritarnosti
i pasivne pokornosti – za njih je jedan od najvećih zločina. Ne iskazi-
vati poštovanje gnusnoj ćudorednoj policiji, poniznom redarstveniku,
odurnom “provokatoru” i svoj onoj služinčadi pravnika u sjedećem ili
uspravnom stavu, za njih znači vrijeđati pravdu i moral. Nema nijedne
zastarjele institucije koju ne pokušavaju učvrstiti; zahvaljujući njima
Akademija, nekoć toliko prezrena, opet postaje popularna; šepire se pod
kupolom Insituta kad netko od njihovih, pretvorivši se u denuncijanta,
zelenim palmama okiti svoje odijelo francuskog kroja. Križ legije časti
izazivao je njihov smijeh; no sami su izmislili nove križeve, žute, zelene,
plave, raznobojne. Ono što se naziva Republikom širom je otvorilo vrata
svojega tora svima onima čijega su se i samoga imena njezini zagovor-
nici ranije užasavali: i zašto ne bi sad ušli kroz ta vrata svi ti nosioci
božanskoga prava, pjevači Syllabusa? Nisu li kod kuće među svim tim
skorojevićima koji ih dočekuju skidajući šešire?

No cilj nam ovdje nije kritizirati one koji su polaganim kvarenjem
ili naglim skokom zamijenili kult svete Republike obožavanjem moći i
zloupotreba posvećenih vremenom. Put što su ga prošli upravo je onaj što
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su ga morali proći. Prihvaćali su ideju da društvo mora biti ustrojeno kao
država koja ima svojega šefa i svoje zakonodavce; osjećali su “plemenitu”
želju da služe svojoj domovini i “posvete se” njezinoj slavi i blagostanju.
Prihvatili su načelo, a posljedice su došle same: to načelo mrtvački je
pokrov što je novorođenoj djeci poslužio umjesto pelena. Republika i
republikanci postali su žalosna pojava koju danas vidimo; i zašto bismo
se zbog toga ljutili? Prirodni je zakon da stablo donosi svoje plodove; i da
svaka vlast kao cvijet i plod donosi hirove, tiraniju, lihvarstvo, opačine,
ubojstva i nesreću.

Čim je utemeljena neka institucija, makar i zato da bi se suprotstavila
očitim zloupotrebama, samim svojim postojanjem ona stvara nove; mora
se prilagoditi lošoj okolini, patološki funkcionirati. Osnivači su slijedili
plemenite ideale, zaposlenici koje su imenovali međutimmoraju u prvom
redu voditi računa o svojim primanjima i trajanju radnoga mjesta. Oni
možda i žele da se prvobitni ciljevi ostvare, ali tek u dalekoj budućnosti;
na kraju to više uopće ne žele i blijede od straha ako im netko najavi
skoru pobjedu. Za njih se više uopće ne radi o samome poslu, nego o
častima koje taj posao daruje, prihodima koje donosi, lijenosti koju im
omogućuje. Tako je imenovan odbor inženjera koji su trebali saslušati
žalbe vlasnika zemljišta koji su zbog gradnje nekog vodovoda morali
ostati bez dijela svojega vlasništva. Čini se da bi bilo vrlo jednostavno
razmotriti te žalbe i odgovoriti jednako na sve; no onima koji su bili za
to zaduženi činilo se korisnijim odgoditi rješavanje tih žalbi na nekoliko
godina i upotrijebiti postojeća sredstva da izmjere cijelo to područje,
što su već izveli i to dobro. Skupim papirima uvijek je dobro dodati još
skupih papira.

Uzaludno je očekivati da bi Anarhija, koja je ljudski ideal, mogla proizi-
ći iz Republike koja je oblik vlasti. Njihove dvije evolucije idu u suprotnim
smjerovima i promjena se može ostvariti samo naglim lomom, a to znači
revolucijom. Republikanci proglasima pokušavaju stvarati sreću naroda,
a održavaju se na vlasti uz pomoć policije! I kako vlast nije ništa drugo
do korištenje silom, njihova će prva briga biti da silu prisvoje i da učvrste
sve institucije koje im olakšavaju vladati društvom. Možda će imati smje-
losti da ih obnove uz pomoć znanosti, ne bi li im dali nešto nove energije.
Tako se u vojsci koriste novim strojevima, puščanim prahom koji se ne
dimi, topovima koji se okreću, lafetima s oprugama, a svi ti izumi služe
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zaploviti burnim valovima vanjskoga života. Sjećamo se iskustva naselje-
nika projekta “Brook Farm” u Novoj Engleskoj koji su, premda ostajući
vjerni svojoj zajednici, no samo iz kreposti, iz vjernosti svojim prvotnim
težnjama, ipak bili očarani kad im je požar uništio zajedničku zgradu,
oslobodivši ih tako zavjeta koji su jedni drugima dali uz određenu unu-
tarnju zakletvu, premda bez ikakvih samostanskih formi. Očito, njihova
je zajednica bila osuđena na propast, i bez požara koji je ostvario intimne
želje mnogih od njih, jer dubinske želje članova zajednice nisu bila u
suglasju s funkcioniranjem njihove kolonije.

Zbog istovrsnih razloga, to jest zbog nedovoljne prilagođenosti sredi-
ni, propala je većina takvih komuna. Njihovo funkcioniranje nije, poput
vojarni ili samostana, bilo uvjetovano aspolutnom voljom vojnih ili crkve-
nih gospodara i ne manje apsolutnom poslušnošću podređenih; s druge
strane pak u njima još nije postojala veza savršene solidarnosti koju
stvara bezuvjetno poštovanje prema ljudima, intelektualni i umjetnički
razvoj i prespektiva velikog ideala koji neprestano raste. Mogućnosti
nesloge ili čak raspada takvih zajednica mogle su se lako predvidjeti tim
više što su se kolonisti, privučeni iluzijom dalekih krajeva, često znali
uputiti prema zemlji koja je sasvim drugačija od njihove, gdje im je sve
strano i gdje je prilagodba tlu, klimi i lokalnim običajima sasvim neiz-
vjesna. Falansterijanci1 koji su se, malo nakon stvaranja Drugoga carstva,
uputili s Victorom Considérantom u ravnice sjevernoga Teksasa, išli su
u sigurnu propast jer su se namjeravali naseliti usred ljudi čiji su okrutni
i grubi običaji nužno morali šokirati njihovu finu parišku pokožicu, već
kad su došli u dodir s groznom institucijom ropstva o kojoj im je čak
bilo zakonom zabranjeno izraziti svoje mišljenje. Isto tako pokušaj zvan
Freiland ili “Slobodna zemlja”, izveden pod vodstvom jednoga austrijskog
liječnika, u krajevima koji su teško osvojeni u jednom ratu do istrebljenja
i poznati samo iz nejasnih izvještaja, pred očima povjesničara djeluje
pomalo poput lakrdije: unaprijed je bilo očito da se svi ti raznorodni
elementi ne mogu ujediniti u skladnu cjelinu.

1 Falansterija, tip ekonomsko-političke i radne zajednica koja bi prema zamisli C. Fouriera
obuhvaćala tristo do četristo obitelji; kao proizvođačko-potrošaćka zadruga falansterija
bi podmirivala sve osnovne potrebe svojih članova, prev.
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Štrajk, ili bolje štrajkački duh, u najširem smislu, vrijedi u prvom redu
zbog solidarnosti koju uspostavlja među onima koji se bore za svoja
prava. Boreći se s istim ciljem oni uče voljeti jedni druge. No postoje i
djela neposrednoga udruživanja, a ona također, u većoj mjeri, pridonose
socijalnoj revoluciji. Istina je da to udruživanje snaga među siromašnima,
onima koji obrađuju zemlju ili onima koji rade u tvornicama, nailazi na
vrlo velike zapreke, što je pak posljedica nedostatka materijalnih izvora
u pojedinaca: nužnost da zarađuju za život, gotovo ih sve, prisiljava ili
da napuste rodni kraj da bi prodali svoju radnu snagu onome tko im
ponudi najvišu cijenu, ili da ostanu gdje jesu i prihvate uvjete, koliko god
kukavni bili, što im ih ondje nude unajmljivači radne snage. U svakom
slučaju podčinjeni su dnevnom poslu koji im onemogućuje da stvaraju
planove za budućnost i po volji biraju saveznike u bici svojega života.
Dakle, sasvim iznimno uspijevaju ostvariti djelo slaboga dosega, koje
ipak, u usporedbi sa svijetom što ih okružuje, ima svojstva novoga života.
Dapače, vrlo su brojni navještaji budućega društva koji se naziru kod
radnika, zahvaljujući povoljnim okolnostima i snazi ideja koje prodiru
čak i u društvene sredine koje pripadaju svijetu povlaštenih.

Često nam i rado postavljaju sarkastična pitanja o zajednicama, više
ili manje sličnim komunama, koje su se već pojavile na raznim strana-
ma svijeta, a mi bismo imali malo razbora kad bi nam bilo neugodno
odgovoriti na ta pitanja. Istina je: povijest tih zajednica mnogo češće
govori o neuspjehu nego li o uspjehu, a ne može niti biti drugačije jer
mi želimo potpunu revoluciju, zamjenu individualnoga ili kolektivnoga
rada u korist jednoga čovjeka radom sviju u korist svima. Ljudi koji se
okupljaju da bi ušli u neku od zajednica s novim idealom često se ni sami
nisu posve oslobodili predrasuda, starih praksi, ukorijenjenoga atavizma;
nisu još “skinuli sa sebe staroga čovjeka”! U svakom “anarhističkom” ili
“harmonističkom” mikrokozmu što su ga stvorili, uvijek se moraju boriti
protiv sila razdvajanja i rasapa, što ih stvaraju navike, običaji, obiteljske
veze, uvijek toliko jake, prijateljstva obilježena sladunjavim savjetima,
ljubavi popraćene divljom ljubomorom, povratci mondenih ambicija, po-
treba za pustolovinama, opsjednutost promjenom. Samoljublje i osjećaj
dostojanstva mogu određeno vrijeme održavati članove zajednice na te-
škome putu, no čim se pojavi prvo razočaranje, oni lako dopuštaju da
ih preplavi prikrivena nada da pothvat ne može uspjeti, te da će opet
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samo za to da bi se brže ubijalo. Tako je i u policiji izmišljena antro-
pometrija, sredstvo kojim se cijelu Francusku može prevoriti u veliki
zatvor. Počinje se mjerenjem stvarnih ili navodnih kriminalaca, zatim se
mjeri sumnjive, a ubrzo će svi biti podvrgnuti sramotnom fotografiranju.
“Policija i znanost našle su se u zagrljaju,” rekao bi autor psalama.

I tako nam ništa, baš ništa dobroga ne može doći od Republike i onih
republikanaca koji su “uspjeli”, što znači došli na vlast. Nadati se dobru od
njih povijesna je zabluda, kretanje u pogrešnom smjeru. Klasa koja vlada
i koja posjeduje, neizbježno je neprijatelj svakome napretku. Pokretač
moderne misli, intelektualne i moralne evolucije, onaj je sloj društva koji
trpi, radi i koji je potlačen. Upravo njegovi pripadnici razrađuju ideje,
ostvaruju ih, te iz potresa u potres stalno iznova pokreću društvena kola
koja konzervativci neprestano pokušavaju zakočiti na putu, sputati na
cesti ili zavesti u glib s desne ili lijeve strane utrte staze.

No, jesu li socijalisti, pitat će netko, ti prijatelji evolucionista i revolu-
cionara, jednako izloženi opasnosti da izdaju vlastite ciljeve, i hoćemo
li i njih jednoga dana vidjeti kako izvode isti pokret normalne regresije,
kad oni među njima koji žele “osvojiti moć u društvu” u tome doista i
uspiju? Da, i socijalisti će sigurno, kad postanu gospodari, nastaviti, i
nastavljaju, djelovati na isti način kao njihovi prethodnici republikan-
ci: povijesni zakoni neće se izmijeniti u njihovu korist. Kad se jednom
domognu moći, pa čak i prije toga, neće propustiti da se tom moći poslu-
že, makar vjerujući ili pretvarajući se da je, uklanjanjem svih zapreka i
uništavanjem svih neprijateljskih elemenata, žele učiniti nepotrebnom.
Svijet je pun naivnih častohlepnih ljudi koji žive u varavoj nadi da će
preobraziti društvo čudesnom vještinom zapovijedanja; kasnije, kad su
promaknuti među šefove ili barem uključeni u veliki mehanizam visokih
javnih položaja, shvaćaju da njihova osobna volja nema nikakva utjecaja
na jedinu stvarnu moć, na unutarnja kretanja ljudskih nazora, te da su
njihovi napori u opasnosti da potonu u ravnodušnosti i zloj volji koje ih
okružuju. Što im dakle drugo preostaje, nego da kruže oko vlasti, slijede
rutinu upravnih tijela, stječu bogatstvo za svoju obitelj i dijele položaje
prijateljima?

Nema dvojbe, govore nam vatreni autoritarni socijalisti, nema dvojbe
da zamke moći i služenja autoritetommogu skrivati vrlo velike opasnosti
za ljude koje pokreću tek jednostavne dobre namjere; no te se opasnosti
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ne treba bojati kad su u pitanju oni koji su odredili svoj plan djelovanja
programom, a taj su program u svim pojedinostima razmotrili s istomiš-
ljenicima koji će ih pak znati pozvati na red u slučaju nemara ili izdaje.
Programi su pristojno razrađeni, potpisani i supotpisani; objavljuje ih se
na tisućama isprava; izvješeni su na vratima dvorana i svaki ih pristupnik
zna napamet. To su dovoljna jamstva, čini se? Pa ipak, smisao tih riječi
mijenja se iz godine u godinu već prema događajima i očekivanjima;
svatko ih tumači u skladu sa svojim interesima; i kad napokon cijela
jedna stranka počne gledati na stvari drugačije nego na početku i najjas-
nije objave poprimaju simbolično značenje, te se na kraju pretvaraju u
obične povijesne dokumente ili pak slogove čiji smisao više nitko niti ne
pokušava razumjeti.

Zapravo, oni kojima je cilj osvojiti moć u društvu moraju, očito, rabiti
sredstva za koja vjeruju da će ih najsigurnije dovesti cilju. U republika-
ma s općim pravom glasa udvarat će se što većem broju, gomili; rado
će se povezati s trgovcima vinom i truditi se da steknu popularnost u
krčmama. Prihvatit će glasače odakle god dolazili; bezbrižno žrtvujući
sadržaj formi, dopustit će da im se pridruže i neprijatelji, unijeti otrov
u zdrav organizam. U zemljama s monarhijskim uređenjem, brojni će
socijalisti izjavljivati kako su ravnodušni prema obliku vlasti, te će čak
tražiti od kraljevih ministara da im pomognu ostvariti planove društvene
preobrazbe, kao da je logički moguće pomiriti vlast jednog čovjeka s
uzajamnim bratskim pomaganjem među ljudima. No nestrpljiva želja
za djelovanjem onemogućuje im da vide prepreke, a njihova vjera rado
zamišlja da može preseliti planine. Lassalle sanja da će mu Bismarck biti
saveznik u stvaranju novoga svijeta; drugi se okreću prema papi i traže
od njega da se stavi na čelo lige poniznih; i kad umišljeni njemački car
za svoj stol pozove nekolicinu filantropa i sociologa, neki će reći da nam
je napokon svanuo veliki dan.

I ako sjaj političke moći, posvećene božanskim pravom ili pravom sile,
još opčarava neke socijaliste, na njih jednako tako djeluju, i s još više raz-
loga, sve ostale moći čije je porijeklo zamagljeno općim ili djelomičnim
pravom glasa. Da bi pridobio glasove, to jest stekao naklonost građana,
što u prvi mah djeluje kao vrlo opravdan cilj, socijalistički će kandidat
drage volje laskati ukusima, sklonostima, pa čak i predrasudama svojih
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gazde i vlasti, uz pomoć samih socijalističkih vođa, pretvorili su zatim tu
proročku riječ u formulu bez vrijednosti. Pa ipak, taj poklič i taj datum
zbog svoje su univerzalnosti poprimili herojsko značenje.

Bilo koji drugi poklič, nenadan, spontan, nepredviđen, može dovesti
do još neobičnijih posljedica. Sile stvarnosti, to jest ukupnost ekonom-
skih uvjeta neizbježno će, zbog ovog ili onog razloga, u vezi s nekom
činjenicom bez velike važnosti, dovesti do jedne od onih kriza koje čak
i u ravnodušnih izazivaju strastvene reakcije, i tada ćemo vidjeti kako
odjednom šiklja sva golema energija koja se skupila u srcima ljudi čiji
je osjećaj za pravdu povrijeđen, čije su patnje neokajane, čija je mržnja
nezadovoljena. Svaki dan može donijeti katastrofu. Otpuštanje jednog
radnika, neki lokalni štrajk, slučajni pokolj, sve to može biti povod re-
voluciji; jer osjećaj solidarnosti širi se sve više i više, a svaki lokalni
drhtaj može uzdrmati čovječanstvo. Prije nekoliko godina nova se lozin-
ka pojavila u radionicama, “opći štrajk”. Te riječi činile su se čudnima,
prihvatilo ih se kao izraz nekoga sna, varave nade, a onda su ih počeli
ponavljati glasnije, te sad odjekuju toliko glasno da je od njihova zvuka
kapitalistički svijet već mnogo puta zadrhtao. Ne, kad kažem opći štrajk,
ne mislim na običnu obustavu rada, nego napad kojim se polaže pravo
na sve radničko vlasništvo; ne, taj događaj nije nemoguć, dapače, pos-
tao je neizbježan, možda već u bliskoj budućnosti. Engleski, belgijski,
francuski, njemački, američki, australski najamni radnici razumiju da
o njima ovisi hoće li istoga dana odbiti raditi za svoje gazde, te istoga
dana zauzeti tvornice na zajedničku korist; i zašto ne bi to, što danas
razumiju ili bar predosjećaju, sutra proveli u djelo, osobito ako se štrajku
radnika pridruže i vojnici? Novine jednodušno šute, pokazuju savršen
oprez, kad se vojnici bune ili masovno napuštaju službu. Konzervativci,
koji čvrsto žmire pred činjenicama koje ne odgovaraju njihovim željama,
rado zamišljaju da je takva društvena strahota nemoguća, no kolektivno
je dezertiranje, kao i djelomične pobune ili odbijanje da se puca, feno-
men koji se često može sresti u slabije organiziranim vojskama, a nije
nepoznat ni u najsolidnijim vojnim organizacijama. Oni među nama koji
pamte Komunu još vide u sjećanju tisuće vojnika što ih je Thiers ostavio
u Parizu, a narod tako lako razoružao i pridobio za sebe. Kad štrajkački
duh zahvati volju većine vojnika, prije ili kasnije pojavit će se mogućnost
i da se taj štrajk ostvari.
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sukobile, a možda i pucale po njima; no znali su i da njihova braća u radu
i patnji neće zaboraviti njihov čin prisvajanja tvornice koja je stvarno
kolektivno vlasništvo što ga je kapital bespravno prigrabio. Žrtvovali
su se dakle zbog zajedničkoga spasa, a tisuće su se ljudi zaklele da će
slijediti njihov primjer. Nije li to važan datum u povijesti čovječanstva?
Tu je riječ o revoluciji u najplemenitijem značenju riječi; uostalom, čak
i da je ta revolucija imala silu na svojoj strani, ipak bi ostala apsolutno
miroljubiva.

Bitno je znati odgovor na pitanje odobrava li radnički moral takve
postupke ili ih osuđuje? Ako ih u sve većem suglasju odobrava, stvorit će
i odgovarajuće društvene činjenice. Zidar će zatražiti kuću koju je sagra-
dio, kao što je tkalac prisvojio tkaninu koju je otkao, a seljak će prisvojiti
plodove zemlje. To je ono čemu se nadaju radnici, i čega se kapitalisti
boje. U taboru povlaštenih već se čuo poneki krik očaja, a neki su čak
posegnuli za krajnjim sredstvima kojima se pokušavaju spasiti. Tako je
čuvena tvornica u Homesteadu, u Pensylvaniji, sagrađena kao utvrda,
sa svim sredstvima za obranu od radnika i represiju što ih suvremena
znanost može pružiti. U nekim drugim tvornicama radije zapošljavaju
kažnjenike koje država blagonaklono posuđuje uz malu naknadu; in-
ženjeri nastoje svim naporom iskoristiti grubu snagu strojeva kojima
upravljaju nesvjesni pokreti ljudi bez ideala i bez slobode. No oni koji se
žele riješiti inteligencije, mogu to učiniti samo ako oslabe, osakate sami
sebe i tako pripreme pobjedu ljudi inteligentnijih od sebe: takvi bježe od
težine borbe koja će ih ipak ubrzo zadesiti.

Kad ukupna masa potlačenih počne zahtijevati ono što im pripada,
svaki događaj, makar naizgled bio nevažan, može pokrenuti potres pre-
obrazbe: tada od jedne iskre cijela bačva puščanog praha leti u zrak.
Tako se, kad je 1890. odjeknuo poziv da se obilježi Prvi svibnja, što ga
je objavio netko nepoznat, možda koji od australskih drugova, moglo
vidjeti kako se radnici cijeloga svijeta odjednom ujedinjuju u jednoj jedi-
noj misli. Toga su dana dokazali da Internacionala, službeno pokopana,
ipak može uskrsnuti i to ne glasovima šefova, nego pritiskom gomile. Ni
“mudri savjeti” uglednih socijalista, ni represivni aparat vlasti nisu mogli
spriječiti potlačene svih narodnosti da se osjete braćom na površini ove
planete, i da to jedni drugima kažu. A radilo se naizgled o nevažnoj stva-
ri, jednostavnoj platonskoj izjavi, riječima povezivanja, lozinci! Doista,
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birača; rado će zaboraviti neslaganja, svađe i stare mržnje, na određe-
no vrijeme postat će prijatelj ili barem saveznik onih s kojima je nekoć
razmjenjivao uvrede. U klerikalcu će se truditi prepoznati kršćanskoga
socijalista, u liberalnom buržuju tražit će reformatora; u domoljubu će
gledati hrabroga branitelja građanskoga dostojanstva. U nekim trenuci-
ma takav se čovjek čuva da ne povrijedi čak ni “posjednika” ili “gazdu”;
pa ide i dotle da takvima svoje zahtjeve prikazuje kao jamstva mira: tako
se “Prvi svibnja”, koji bi trebao biti obilježen žestokom borbom protiv
Njegova Veličanstva Kapitala, pretvara u blagdan s girlandama i plesom.
U svim tim pristojnostima što ih upućuju glasačima, kandidati malo po
malo zaboravljaju ponosan jezik istine, nepomirljiv stav borca: nakon
izvanjskih promjena i sam duh se počinje mijenjati, posebice u onih koji
ostvare cilj svojih napora i sjednu napokon na baršunaste klupe ispred
govornice s pozlaćenim resama. Tada treba znati razmjenjivati osmijehe,
stisak ruku i usluge.

Ljudska narav tako zapovijeda, i bilo bi apsurdno kad bismo mi za-
mjerali socijalističkim vođama koji se, uhvaćeni u zupčanicima izborne
utrke, postupno pretvaraju u buržuje širokih pogleda: stavili su sami sebe
u određene uvjete koji sad pak njih određuju; posljedice su pogubne i
povjesničar se mora ograničiti na to da ih utvrdi, da na njih kao opasnost
upozori sve revolucionare koji se nepromišljeno bacaju u politički vrtlog.
Uostalom, ne treba davati pretjeranu važnost rezultatima toga razvoja so-
cijalističkih političara, jer se mnoštvo boraca uvijek sastoji od dviju struja
čiji se interesi sve više razdvajaju. Jedni napuštaju prvobitne ciljeve, drugi
im ostaju vjerni: to je dovoljno da dovede do novoga odabira pojedinaca
koji se grupiraju u skladu s vlastitim stvarnim sklonostima. Tako smo
nekoć vidjeli kako se republikanska stranka razdvojila da bi se, s jedne
strane, okupila gomila “oportunista”, a s druge razne socijalističke skupi-
ne. Socijalisti će se pak podijeliti na pristaše vlade i njezine protivnike,
prvi će ublažiti svoj program i učiniti ga prihvatljivim konzervativcima;
drugi će zadržati duh čiste evolucije i iskrene revolucije. Kad prožive
svoje trenutke obeshrabrenosti, pa čak i skepticizma, oni će pustiti “da
mrtvi pokopaju mrtve” te će se vratiti da bi zauzeli mjesto među živima.
No neka dobro znaju da u svakoj “stranci” postoji duh zajedništva, pa
prema tome i solidarnost u zlu, kao i solidarnost u dobru: svaki član bilo
koje stranke postaje solidaran s pogreškama, lažima i časohlepljem svih
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svojih drugova i učitelja. Slobodan čovjek, koji posve slobodnom voljom
pridružuje svoju snagu snazi drugih ljudi koji djeluju vlastitom voljom,
jedini ima pravo osuđivati pogreške i nedjela takozvanih drugova. Jer je
takav čovjek odgovoran samo za svoje postupke.
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vlastitoga stava snažno je prisutna u radničkom svijetu, te značajem
uvelike nadilazi mali štrajkački pokret koji uglavnom priznaje, pa sto-
ga i prihvaća, načelo najamnoga rada, što znači i podređenost radnika
poslodavcima. No na skupovima gdje se svaka pojedinačna misao izoš-
trava u zajedničkoj volji, proglašeni cilj nije povećanje plaća; radnici svih
zemalja, ujedinjeni u svojoj skupštini, izražavaju savršenu suglasnost
u zahtjevu za prisvajanjem zemlje i tvornica, što pak smatraju ishodiš-
nom točkom novoga društvenoga razdoblja. U Engleskoj, Sjedinjenim
Državama, Kanadi, Australiji odjekuje poklič: “Nacionalizacija zemlje!”,
a neke su zajednice, pa čak i vlada u Novome Zelandu, procijenile da je
bolje barem djelomice popustiti narodnim zahtjevima. A nije li spontana
književnost socijalističkih pjesama i pripjeva već u nadi prisvojila sve
proizvode kolektivnoga rada?

Crnče u tvornici,
Uzniče u rudniku,
Robe u polju,
Ustani, narode moćni!
Radniče, uzmi stroj!
Seljače, zemlju uzmi!

No radničko poimanje svijeta koje se rađa ne iscrpljuje se samo u
pjesmama. Neki su štrajkovi poprimili agresivan, prijeteći karakter. To
više nisu tek djela pasivnoga očaja, šetnje izgladnjelih koji traže kruha;
neki od tih štrajkova kapitalistima izgledaju vrlo neugodno. Nismo li u
Sjedinjenim Državama vidjeli kako su radnici osam dana vladali svim
željezničkim prugama u Indiani i na dijelu atlantske obale? I nije li se u
Londonu, za vrijeme velikoga štrajka lučkih utovarivača i nosača cijela
četvrt oko dokova našla u rukama međunarodnih pobunjenika, bratski
ujedinjenih? Vidjeli smo i više. U Vienni, pokraj Lyona, stotine radnika i
radnica znali su dostojanstveno proslaviti Prvi svibnja, provalivši kroz
vrata jedne tvornice, ali ne kao kradljivci nego kao suci: svečano, sa
svojevrsnom vjerom, uzeli su smotak tkanine koju su sami otkali i mirno
među sobom podijelili tu tkaninu, dugačku više od tri stotine metara,
premda su znali da se žandarmerijske postrojbe, brzojavom pozvane
iz svih obližnjih gradova, skupljaju na glavnom trgu da bi se s njima
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ni kredita, pred neumoljivom su sudbinom: kad prestane opijenost što su
im je dali bijes i zanos prvih dana, njima pod prijetnjom samoubojstva ne
preostaje drugo nego da popuste, ponizno prihvate nametnute im uvjete
i spuštene se glave vrate u rudnik koji su još jučer nazivali robijašnicom.
To se događa zato jer omjer snaga nije jednak; s jedne strane kapitalist,
tjelesno čio i bez ikakve bojazni za vlastito blagostanje; oko njega se
i dalje guraju pekari i svi ostali dobavljači, dok mu vojnici stražare uz
kućna vrata; sva državna moć, pa čak, ako je nužno, i moć susjednih
država, stavljaju se njemu u službu. S druge je pak strane gomila ljudi
koji spuštaju pogled, od straha da drugi ne primijete iskru u njihovim
očima, hodaju neodlučni i izgladnjeli, očekujući da se dogodi čudo!

No to se čudo ipak ponekad događa. Nekoga gazdu u nevolji njegovi
kolege žrtvuju procijenivši da im solidariziranje s njim ne bi donijelo ni-
kakve koristi. Neki drugi šef tvornice ili radionice, osjetivši da očito nije
u pravu, popušta pred veličanstvom istine ili pak pod pritiskom javnoga
mnijenja. U brojnim malim štrajkovima, u kojima se radi o interesima
sitnoga kapitala i nema opasnosti da bi samoljublje moćnih financijskih
baruna bilo ugroženo, radnici odnose laku pobjedu; ponekad čak nekom
ambicioznom suparniku nije mrsko podvaliti kolegi koji mu je smetao i
smrtno ga zavaditi s njegovim radnicima. No kad se radi o doista važnim
borbama u kojima je u igri veliki kapital, a duh zajedništva zahtijeva svu
energiju, golema razlika u sredstvima koja stoje na raspolaganju dvjema
sukobljenim stranama ne ostavlja siromašnima, koji nemaju ništa osim
svojih mišića i svojega prava, nikakve nade u pobjedu nad udruženim
kapitalistima. Oni mogu u beskraj povećavati svoje zalihe, a na raspola-
ganju im stoje i svi državni izvori, kao i podrška transportnih kompanija.
Godišnja štrajkačka statistika dokazuje nam neosporivim brojkama da
se ti sukobi nejednakih sve češće završavaju porazom radnika u štrajku.
Strategija u toj vrsti rata već je dobro poznata: šefovi tvornica i tvrtki
znaju da u takvim slučajevima slobodno mogu raspolagati kapitalom
istovrsnih kompanija, vojskom i bijednom ruljom ubogara.

Stoga povjesničari suvremenoga razdoblja moraju uvidjeti da u sa-
dašnjim uvjetima održavanje djelomičnih štrajkova u kojima radnici
sudjeluju prekriženih ruku, zacijelo nema nikakvih izgleda da dovede do
društvene preobrazbe. No ono što vrijedi proučavati nisu toliko stvarni
događaji koliko ideje i smjernice koje uvjetuju buduća zbivanja. A moć
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7. Sukobljene sile. Izvanredno
oruđe represije. Savezništvo
gospodara i sluge. Nedostatak logike
u funkcioniranju modernih država.
“Vrhovno pravo” kraljeva i “pravo
najjačega”.

U svim nam je pojedinostima poznato kako funkcionira civilizirano
društvo; ciljevi revolucionarnih socijalista također su nam dobro poznati.
Već smo utvrdili i da su takozvane reforme “liberala” unaprijed osuđene
da ostanu nedjelotvorne, te da u sukobu ideja – a to je jedino što nas
smije zanimati, jer sam život o tom sukobu ovisi – svako napuštanje vlas-
titih načela nužno vodi u poraz. Preostaje nam još da pokažemo relativnu
važnost svih sila koje se sukobljavaju u tom, toliko složenom društvu; sad
bismo trebali, ako mogu tako reći, popisati vojske koje sudjeluju u borbi,
i opisati njihov strateški položaj, s hladnom nepristranošću vojnih atašea
koji pokušavaju matematički izračunati izglede jedne i druge strane. No
veliki sukob ideja, čiji nas ishod zaokuplja na toliko žestok način, neće
se odvijati u skladu s istim zakonima kao neka od naših urednih bitaka,
s generalima, kapetanima i vojnicima, s početnom zapovijedi “Pali!” i
konačnim očajničkim povikom “Spašavaj se tko može!”. Ovdje se radi o
trajnoj, neprestanoj borbi koju su u guštari počeli primitivni ljudi, prije
više milijuna godina i koja je dosad požnjela samo djelomične uspjehe:
pa ipak, jednom će doći i do konačnoga rješenja, bilo međusobnim unište-
njem svih vitalnih energija i povratkom čovječanstva u prvobitni kaos, ili
usuglašavanjem svih snaga – željenim i svjesnim preobražajem čovjeka
u neko naprednije biće.

Suvremena sociologija jasno je osvijetlila postojanje dvaju sukobljenih
društava: ona se miješaju, a tu i tamo ih na različite načine povezuju
oni koji žele ne želeći i napreduju da bi uzmaknuli. No ako pogledamo
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stvari odozgo, ne osvrćući se na nesigurne i ravnodušne koje pokreće
tek sudbina, jasno je da se današnji svijet dijeli na dva tabora: onih čije
djelovanje održava nejednakost i siromaštvo, to jest pokornost i bijedu
za druge, a uživanje u blagostanju i moć za njih same; i onih koji traže
blagostanje i slobodnu inicijativu za sve.

U prvi mah se čini da su snage raspoređene u ta dva tabora prilič-
no nejednake: konzervativci su, govorimo samima sebi, neusporedivo
moćniji. Branitelji trenutačnoga društvenog poretka imaju bezgranič-
nu imovinu, prihode koji se računaju u milijunima i milijardama, svu
moć države s njezinim redovima činovnika, policajaca, vojnika, sudaca,
i arsenalom krcatim zakonima i ukazima, crkvenim dogmama koje se
smatraju nepogrešivima, inercijom navika stvorenih naslijeđenim nago-
nima, te grubom rutinom koja gotovo uvijek povezuje ponizne gubitnike
s oholim pobjednicima. A što mogu anarhisti, graditelji novoga društva
suprotstaviti svim tim organiziranim silama? Ništa, čini se. Bez novca,
bez vojske, doista bi morali propasti kad ne bi predstavljali evoluciju
ideja i običaja. Oni nisu ništa, ali kretanje ljudskih težnji djeluje njihovu
korist. Prošlost ih teško pritišće, no logika događaja daje im pravo i gura
ih naprijed unatoč zakonima i žbirima.

Napori usmjereni da zaustave revoluciju mogu uspjeti samo naizgled i
privremeno. Reakcionari sami sebi glasno čestitaju na takvim pobjedama;
no njihova je radost varava jer se kretanje, makar bilo zagušeno u jednoj
točci, nastavlja odmah u drugoj. Nakon rušenja pariške Komune, vlada-
jući i dvorjanički krugovi Europe mogli su povjerovati da je socijalizam,
revolucionarni element u društvu, mrtav i zauvijek pokopan. Francuska
je vojska, pred očima njemačkih pobjednika, zamišljala da se iskupljuje
ubijajući, mitraljirajući građane Pariza, uvijek nezadovoljne i navikle na
dizanje revolucija. Konzervativci su se mogli hvaliti, svojim političkim
žargonom, da su “pustili krv vucibatinama”. Gospodin Thiers, savršen
primjer novostvorenoga buržuja, povjerovao je da mu je uspjelo u Parizu
iskorijeniti socijalizam, stjerati ga u grobove na groblju Pere-Lachaise.
Oni za koje se nadao da su posljednji zloćudni primjerci nekadašnjih
socijalista bili su u Novoj Kaledoniji, na drugoj strani svijeta, zatvoreni
kako se pristoji. Nakon gospodina Thiersa, njegovi su se dobri europski
prijatelji požurili ponoviti njegove riječi, pa se sa svih strana čula ista po-
bjednička pjesma. Što se tiče njemačkih socijalista, nemamo li gospodara
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Stup su kasnije opet podignuli, jednako kao što je nakon smrti Char-
lesa I i Louisa XVI obnovljena monarhija u Engleskoj i u Francuskoj, no
zna se koliko vrijede te obnove; moguće je začepiti pukotine no kretanje
tla nužno će ih opet otvoriti; moguće je ponovno podići građevine, ali
nije moguće uskrsnuti prvobitnu vjeru koja ih je nekoć podizala. Prošlost
se ne obnavlja, kao što se budućnost ne može izbjeći. Istina je da cijeli
jedan sustav zakona zabranjuje Internacionalu. U Italiji je proglašena
“udruženjem zlikovaca”, a u Francuskoj su protiv nje obznanjeni “zloči-
nački zakoni”. Članove se kažnjava tamnicom i robijom. U Portugalu
onaj tko samo izusti njezino ime čini zločin koji se teško kažnjava. Jadne
mjere sigurnosti! Kojim god ga se imenom nazivalo, Međunarodni savez
radnika neće manje postojati i razvijati se, sve solidarniji i sve moćniji. Tu
se čak može nazrijeti osobita ironija sudbine koja nam pokazuje koliko
su ti ministri i suci, ti zakonodavci i njihovi suradnici bića sklona samo-
zavaravanju, i koliko se zapliću u svojim vlastitim zakonima. Njihovo
je oružje otupjelo tek što je poslužilo, i više nema oštrice. Zabranjuju
Internacionalu, no ne mogu zabraniti prirodno i spontano suglasje svih
radnika koji misle, kao ni osjećaj solidarnosti koji ih sve više i više po-
vezuje, pa ni njihovo sve tješnje savezništvo protiv parazita iz različitih
naroda i klasa. Ti zakoni uspijevaju samo učiniti grotesknima one ozbilj-
ne i dostojanstvene ljude koji ih proglašavaju. Jadni luđaci, zapovijedaju
moru da se povuče!

Istina je da oružje kojim se služe radnici u svojoj borbi može djelovati
smiješno, pa najčešće to doista i jest. Kad se žale na neku vapijuću ne-
pravdu, kad žele pokazati svoj osjećaj solidarnosti s nekim povrijeđenim
drugom, ili pak kad traže povećanje nadnica ili smanjenje broja radnih
sati, oni prijete gazdama da će sjediti prekriženih ruku. Poput plebejaca u
rimskoj republici, napuštaju uobičajeni rad i povlače sa na svoj “Aventin”.
Više ih se ne može vratiti na rad pričanjem priča o “udovima i trbuhu”,
koliko god nam dobronamjerne novine u različitim oblicima još nudile
tu basnu, pa ih se okružuje vojnicima s nabijenim puškama i nataknu-
tim bajunetima i drži pod neprestanom prijetnjom masakrom: to se pak
naziva “zaštitom slobode rada”.

Ponekad vojnici zaista i pucaju na radnike u štrajku:malo krvi nužno je
za krštenje pragova radionica i ulaza u rudnička okna. No ako oružje i šuti,
glad djeluje umjesto njega: radnici, koji nemaju nikakvih osobnih ušteda
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ih se unaprijed naziva “socijalnom revolucijom”, a koja će se sastoja-
ti u prvom redu od razaranja despotske moć nad ljudima i stvarima, i
osobnoga prisvajanja proizvoda zajedničkoga rada.

Glavni je događaj rođenje radničke Internacionale. Nema dvojbe, ona
u začecima postoji otkad su ljudi različitih narodnosti počeli jedni drugi-
ma pomagati, iskreno i s istim ciljevima; počela je čak teoretski postojati
onoga dana kad su filozofi osamnaestoga stoljeća Francuskoj revoluciji
izdiktirali proglas o “pravima čovjeka”: no ta su prava ostala tek obične
riječi, a skupština koja ih je izrekla svijetu dobro se čuvala da ih ne pri-
mijeni: nije se usudila čak ni ukinuti crnačko ropstvo u Santo Domingu
i popustila je tek nakon višegodišnjih pobuna kad je to bila posljednja
mogućnost spasa. Ne, Internacionala, koja se rađala u svim civiliziranim
zemljama, postala je svjesna same sebe tek u drugoj polovici devetnates-
toga stoljeća, a pojavila se u svijetu rada: “upravljački slojevi” tu nisu
imali nikakva udjela. Internacionala! Otkad je otkrivena Amerika i oplov-
ljena kugla zemaljska nijedna činjenica u ljudskoj povijesti nije imala
veću važnost. Kolumbo, Magellan, El Cano prvi su utvrdili materijalno
jedinstvo zemlje, no buduće jedinstvo za kojim su žudjeli filozofi počinje
se ostvarivati tek onoga dana kad se ujedinjuju engleski, francuski, nje-
mački radnici, zaboravljaju razlike porijekla i razumijevaju jedni druge
unatoč jezičnim barijerama, da bi stvorili jednu jedinu naciju, bez obzira
na svoje vlade i vladare. Počeci toga djela bijahu malenkost: jedva se ne-
koliko tisuća ljudi okupilo u tom udruženju, prvobitnoj čestici budućega
čovječanstva, no povjesničari su shvatili temeljnu važnost događaja koji
se upravo odigrao. I od prvih godina njezina postojanja, moglo se vidjeti,
kao kad se rušio vendomski stup za trajanja pariške Komune da ideje
Internacionale postaju živa stvarnost. Bila je to dotad nečuvena pojava,
pobijeđeni su sa zanosom rušili spomenik starim pobjedama, ne da bi
kukavički laskali onima koji su ih došli pobijediti, nego da bi pokazali
svoju bratsku naklonost onima koji su poslani protiv njih, kao i svoje
osjećaje gnušanja pred gospodarima i kraljevima koji su na objema stra-
nama svoje podanike uvijek vodili u klaonicu. Za one koji znaju naći
mjesto izvan sitničavih stranačkih sukoba, te odozgo promatrati hod
povijesti, u ovome stoljeću nema nijednoga znaka vremena koji bi imao
veću važnost od tog rušenja carskoga stupa na bunjište!
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nad gospodarima da ih nadgleda, onoga na čiji jedan pokret obrvom drhti
cijela Europa? A nihilisti u Rusiji? Tko su ti jadnici? Neobična čudovišta,
divljaci potekli od Huna i Baškiraca, u kojima ljudi iz uljuđenoga svijeta
mogu vidjeti samo primjerke iz prirodoslovne povijesti.

Na nesreću, lako je razumjeti zašto je vladala zloslutna tišina dok se
“zavodio red” u Varšavi i drugdje. Dan nakon pokolja, malobrojni su oni
koji se usuđuju stati pred puščana zrna. Kad se jedna riječ, jedan pokret
kažnjava zatvorom, vrlo su rijetki ljudi koji imaju hrabrosti izložiti se
opasnosti. Nemamnogo onih koji mirno prihvaćaju ulogu žrtve zbog cilja
čije je ostvarenje još daleko ili je čak neizvjesno: nema svatko hrabrost
ruskih nihilista koji proizvode novine u samoj jazbini svojih neprijatelja
i vješaju ih na zidove između dvojice stražara. Treba biti posebno predan
da bi se zamjeralo onima koji se ne usuđuju izjasniti kao anarhisti ako
njihov posao, a to znači i egzistencija njihovih obitelji, ovisi o njihovoj
šutnji. No premda svi potlačeni nemaju herojski temperament, nisu zbog
toga manje osjetljivi na patnju, ne žele manje pobjeći od te patnje; a tako
duhovno stanje svih onih koji pate poput njih i prepoznaju uzrok toj
patnji na kraju stvara revolucionarnu silu. U nekom gradu, u kojemu
ne postoji nijedna grupa anarhista koji se izjašnjavaju kao takvi, svi su
radnici, više ili manje svjesno, već anarhisti. Instinktivno plješću onome
tko im govori o takvome društvu u kojemu više neće biti gospodara i u
kojemu će proizvodi rada biti u rukama proizvođača. U tome je nagonu
sjeme buduće revolucije, jer se on iz dana u dan izoštrava i pretvara
u spoznaju. Ono što je jučer tek nejasno osjećao, radnik danas zna, a
svako novo iskustvo tome ga bolje uči. Ne počinju li i seljaci, koji se
ne mogu prehraniti proizvodom sa svojega komadića zemlje, kao i oni,
još mnogobrojniji, koji nemaju u svojemu vlasništvu ni grudicu ilovače,
shvaćati da bi zemlja trebala pripadati onome tko je obrađuje? To su
oduvijek nagonski osjećali; sada to znaju i uskoro će govoriti jasnim
jezikom onih koji zahtijevaju.

Radost zbog prividnog nestanka socijalizma nije dakle dugo trajala.
Krvnike su mučili neugodni snovi, činilo im se da žrtve nisu do kraja
mrtve. I postoji li danas ijedan slijepac koji je kadar sumnjati u njihovo
uskrsnuće? Nisu li svi oni lakaji s perima koji su ponavljali za Gam-
bettom: “Socijalno pitanje ne postoji!”, isti oni koji će u letu prigrabiti
riječi cara Wilhelma, da bi zajedno s njim vikali: “Socijalno pitanje nas
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osvaja! Socijalno pitanje nas opsjeda!”, te da bi zahtijevali za sve “uzročni-
ke nereda” posebne zakonske propise i nemilosrdnu represiju. No, misao
koja vri ne može se ugušiti, koliko god strogi bili zakoni koji se protiv nje
uvode. Ako neki Enkelad uspije baciti komad brda u krater, erupcija neće
provaliti kroz iznenada zatvoren otvor, nego će se vulkanski brijeg na
drugom mjestu rascijepiti te će potok lave jurnuti kroz nov otvor. Tako
je nakon erupcije Francuske revolucije Napoleon vjerovao da je upravo
on titan koji će zatvoriti krater revolucija; a klatež laskavaca, neizmjerna
gomila neznalica s njim je vjerovala u isto. Međutim, sami vojnici koje
je kao svoju svitu vodio Europom pridonijeli su širenju novih ideja i
nazora, provodeći svoje djelo destrukcije: koliki su budući ruski “deka-
bristi” ili “nihilisti” dobili svoju prvu poduku o pobuni od kakva ratnoga
zarobljenika spašenog iz leda Berezine. Isto tako, napoleonske su jedinice,
privremeno osvojivši Španjolsku, prekinule lance koji su povezivali Novi
Svijet sa zemljom Inkvizicije, te oslobodile nepodnošljivoga kolonijalnog
režima golema područja s druge strane oceana.

Vanjski se oblik društva morao promijeniti u skladu s unutarnjim poti-
skom: nijedna činjenica u povijesti nije bolje potvrđena. Iz sjemena niče
stablo, i sjeme uvjetuje oblik njegova lišća i cvijeta ; krv je ona koja daje
život ljudskome biću, a ideje društvu. No, nema nijednoga konzervativca
koji se ne žali zbog toga što su se ideje, običaji, i sve ono od čega se sastoji
duboki život čovječanstva, od “dobrih starih vremena” toliko promije-
nili. Društveni oblici također će se, u skladu s tim, sigurno promijeniti.
Revolucija se približava upravo zbog unutarnjeg rada ljudskih umova.

Ipak, ne treba se prepustiti slatkome spokoju i čekati povoljne do-
gađaje. Ovdje istočnjački fatalizam uopće nije dobrodošao, jer naši se
protivnici ne odmaraju; a, osim toga, njih često nose struje regresije. Ima
među njima i ljudi punih stvarne energije koji ne uzmiču ni pred čim i
imaju onu snagu duha koja je nužna da bi se usmjerio napad, te da ne bi
uzmaknuo pred poteškoćama i porazom. “Društvo na umoru!”, govorio
je podrugljivo jedan tvorničar izazvan anarhističkom knjigom što ju je
napisao naš prijatelj Grave, “Društvo na umoru! Još je dovoljno živo
da vas može sve proždrijeti!”. A kad su republikanci i slobodni mislioci
govorili o protjerivanju jezuita koji su uvijek podstrekači katoličke crkve,
jedan je od tih svećenika uzviknuo: “Doista, naše je stoljeće neobično
osjetljivo. Zar ti ljudi misle da se pepeo lomača toliko ohladio da ne ostaje
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9. Sadašnja situacija i bliska
budućnost. Rođenje Internacionale.
Štrajkovi. Nemoć radnika u
djelomičnim štrajkovima protiv velikih
industrijalaca. Štrajk tkalaca u Viennei,
prvi primjer osvajanja tvornice kao
kolektivnoga vlasništva. Opći štrajk i
štrajk vojnika. Solidarnost štrajkača.
Udruživanje u komune. Poteškoće u
prilagodbi novoj sredini. Falansterije
u Teksasu i Freiland. Kooperative
i anarhistička društva. “Komuna iz
Montreuila”.

Neznanje se smanjuje, i u revolucionarnih će evolucionista znanje
uskoro usmjeravati moć. To je ona temeljna činjenica koja nam ulijeva
povjerenje u sudbinu čovječanstva: unatoč neizmjernoj složenosti stvar-
nosti, povijest nam dokazuje da elementi napretka uvijek nadvladaju
elemente regresije. I ako uzmemo u obzir sve činjenice suvremenoga
života, one koje svjedoče o određenoj razmjernoj dekadenciji i one koje
baš naprotiv, svjedoče o kretanju prema naprijed, utvrdit ćemo da te
posljednje važnošću nadmašuju one prve i da nas svakodnevna evolucija
neprestano približava onoj ukupnosti promjena, mirnih ili nasilnih, što
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žara ni za jednu baklju? Bezumnici! Nazivajući nas jezuitima, oni vjeruju
da nas sramote; no ti jezuiti još imaju za njih cenzuru, lokot i plamen!”

Kad bi svi neprijatelji slobodne misli i osobne inicijative imali tu si-
lovitu logiku, tu energiju odlučnosti, možda bi pobijedili, zahvaljujući
svim sredstvima pritiska i prisile što ih posjeduje postojeći poredak; no
skupine ljudi, zaokupljene svojom evolucijom neprestanog “postajanja”
nisu dosljedne i ne znaju to biti, jer se svi ljudi međusobno razlikuju po
interesima i sklonostima, i gdje je onaj koji jednom nogom ne stoji u
neprijateljskom taboru? “Čovjek je uvijek nečiji socijalist”, kaže jedna,
apsolutno istinita politička izreka. Ne postoji nijedna institucija koja bi
bila jasno, otvoreno autoritarna; nijedan gospodar koji bi, slijedeći savjet
Josepha de Maistrea, uvijek držao ruku na ramenu krvnika. Unatoč pro-
glasima ovoga ili onoga cara njegovim vojnicima, razmetljivim citatima
u albumima princeza, oholim izjavama izrečenim pri piću, vlast se više
ne usuđuje biti apsolutna ili je apsolutna samo iz hira, prema zatvoreni-
cima na primjer, ili nevoljnim zarobljenicima, ili pak prema ljudima bez
prijatelja. Svaki suveren ima svoju dvorsku svitu, ne računajući držav-
ne ministre, izaslanike i savjetnike, koji su svi svojevrsni vice-kraljevi;
također je ograničen i vezan presedanima, obzirima, protokolima, ko-
nvencijama, zatečenim situacijama, etiketom, što je sve zajedno znanost
s bezbrojnim problemima. I najdrskiji Luj XIV bio je uhvaćen u takvu
mrežu koje se nikad nije oslobodio. Sve konvencije u koje se gospodar
tako sjajno zatvorio donose mu slutnju groba i stoga umanjuju njegovu
snagu za reakciju.

Oni koji su obilježeni da umru ne čekaju da ih se ubije: ubijaju se sami;
bilo da ispale sebi metak u glavu ili stegnu konopac oko vrata, bilo da
se prepuštaju melankoliji, utučenosti, pesimizmu, svim duševnim boles-
tima koje proriču skori kraj i ubrzavaju njegov dolazak. Kod mladoga
bića iz povlaštenih slojeva pesimizam nije tek način govora ili stav, on
je stvarna bolest. Prije nego li je zaista živjelo, jadno dijete ne nalazi
nikakve slasti u životu, bezvoljno se prepušta vremenu, a takav život
koji se zlovoljno podnosi sličan je smrti koja djeluje unaprijed. U tom
tužnom stanju čovjek je već osuđen na sve bolesti duha, ludilo, senilnost,
demenciju ili “dekadenciju”. Čuju se žalopojke o smanjenju broja djece
u obiteljima; a odakle dolazi ta sve veća sterilnost, željena ili neželjena,
ako ne od smanjenja muževne snage i životne radosti? No u svijetu onih
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koji rade, gdje bi se našlo toliko razloga za žalost, ljudi nemaju vremena
prepuštati se mrtvilu pesimizma. Treba živjeti, treba izdržati, napredovati
unatoč svemu, obnavljati živu snagu za potrebe dnevnoga rada. Društvo
se održava na životu priraštajem iz radničkih obitelji, a u toj se sredini ne-
prestano rađaju ljudi koji nastavljaju djelo svojih prethodnika, te svojom
smjelom poduzetnošću sprečavaju da to djelo propadne u rutini. Upravo
zahvaljujući stalnoj djelomičnoj regresiji zadovoljnih i sitih slojeva novo
društvo koje se tek stvara neće biti zagušeno

Revolucionarna misao nalazi još jedno jamstvo napretka u netoleran-
ciji vlasti unutar koje se sudaraju različiti ostaci iz prošlosti. Službeni
žargon naših političkih zajednica, u kojemu se sve miješa bez ikakva
reda, toliko je nelogičan i kontradiktoran da u istoj rečenici govori o
“javnim slobodama koje ne podliježu zastari” i “svetim pravima snažne
Države”; isto tako, zakonito djelovanje administrativnoga stroja dopušta
postojanje općinskih načelnika ili predsjednika općina koji djeluju u is-
ti mah kao predstavnici slobodnih građana pred organima vlasti i kao
prenositelji zapovijedi zajednicama podanika. Nema ni jedinstva ni zdra-
voga razuma u golemu kaosu u kojemu se ukrštaju koncepcije, zakoni i
običaji stotinjak naroda, nastali kroz deset tisuća godina, nalik oblucima
na morskome žalu, koji su se odronili s visokih planina, zatim su ih nosile
silne rijeke i kotrljali bezbrojni valovi. S logičke točke gledišta, sadašnja
je država slika takve zbrke da i njezini najzagrijaniji zagovarači odustaju
opravdavati takvo stanje.

Kako se sadašnja funkcija države u prvom redu sastoji od obrane in-
teresa posjednika, obrane “prava kapitala”, ekonomisti bi nužno morali
raspolagati s nekoliko uvjerljivih argumenata, nekoliko čarobnih laži
koje bi siromašni, koji pak toliko žele vjerovati u javno dobro, mogli
prihvatiti kao neosporne. No nažalost, sve one lijepe teorije nekoć na-
mijenjene glupom narodu nemaju više nikakvoga utjecaja: sramotno bi
bilo raspravljati o staroj tvrdnji kako su “blagostanje i vlasništvo uvi-
jek nagrada za rad”. Tvrdeći da je rad izvor bogatstva, ekonomisti su
savršeno svjesni toga da ne govore istinu. Oni, jednako kao i anarhisti,
znaju da je bogatstvo proizvod ne osobnoga nego tuđega rada; njima nije
nepoznato da se burzovni potezi i špekulacije, u kojima nastaju velika
bogatstva, s pravom mogu usporediti s razbojničkim pothvatima; i oni
se, naravno, ne usuđuju tvrditi da se čovjek koji može trošiti milijune
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zatim opet iznenada nestao ostavljajući dojam na duše onih koji su ga na
trenutak vidjeli. Tada je poštovanje bilo dovoljno duboko da bi sadržavalo
i potpuno prepuštanje: osuđenicima bi nijemi čovjek donio uže i to je
bilo dovoljno da se vjerni obožavatelj smjesta objesi. Podanik nekoga
emira u središnjoj Aziji morao se pojaviti pred svojim gospodarom glave
sagnute prema desnom ramenu, s konopcem oko razgolićenoga vrata i
oštrim mačem obješenim o taj konopac, tako da hiroviti gospodar ima
odmah na raspolaganju oružje kojim se može riješiti svojega poslušnoga
roba. Timur je, dok se šetao nekom kulom, dao rukom znak pedesetorici
dvorjana koji su ga okruživali i svi su se strmoglavili u dubinu. Što su
u usporedbi s tim današnji Timuri, osim manje ili više blijedih, premda
još uvijek zastrašujućih privida. Insititucija kralja, koja se pretvorila u
čistu ustavnu fikciju, izgubila je onu potvrdu općega poštovanja koja joj
je davala svu vrijednost. “Kralj, vjera, zakon,” govorilo se nekoć. “Vjere”
više nema, a bez nje blijede i kralj i zakon i pretvaraju se u utvare. No,
koliko im treba da doista umru! I ti su mrtvaci oni “koje treba ubiti!”
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muslimanske, koji je uzrok njihove gorčine. Taj da se ljudi usuđuju raz-
mišljati ne pitajući ih za mišljenje. Upitajte visoke ličnosti na što se žale.
Na to da im se obraćaju kao ostalim ljudima. Ne propuštaju ih naprijed,
zaboravljaju pozdraviti. Pa čak i kad se ljudi pokoravaju predstavnicima
autoriteta, jer njihova zarada o tome ovisi, i kad pokazuju vanjske zna-
kove poštovanja, ipak svatko zna koliko vrijede ti gospodari; i njihovi
vlastiti podređeni prvi su koji će ih izvrgnuti ruglu. Ne prođe ni tjedan
dana, a da suce u crvenim haljama i sudačkim kapama njihove žrtve s
optuženičke klupe ne izvrgnu uvredama i ismijavanju. Neki je zatvore-
nik čak bacio cipelu u glavu predsjedniku suda. A generali! Njih smo
vidjeli na djelu. Vidjeli smo ih kako, važni, naduti, svečani, pregledavaju
predstraže, ne želeći se potruditi ni da se popnu u balon ili barem balo-
nom pošalju kakva časnika da izvidi neprijateljske položaje. Čuli smo
ih kako izdaju zapovijed da se sruše mostovi kojima nikakvo topništvo
ne prijeti, i kako optužuju svoje inženjere da su sagradili mostove koji
su previše kratki za njihove udarne jedinice. Slušali smo s tjeskobom
onu strašnu pucnjavu iz Bourgeta gdje je nekolicina nesretnika trošila
svoje “posljednje čahure” uzalud čekajući da im generalissimus u pomoć
pošalje pola milijuna ljudi koji se pokoravaju njegovu glasu! Onda smo
zapanjeno pratili onu lijepu “aferu Dreyfus” kojom su nam sami časnici
dokazali da presude po zapovijedi, upravljanje javnim kućama i stvaranje
“domoljubne krivotvorine” nisu nimalo u suprotnosti s običajima u vojsci
i vojnom čašću. Zar je čudno što se u tim okolnostima poštovanje topi,
pa se čak pretvara i u prezir!

Doista, poštovanje nestaje, ali ne ono pravedno poštovanje koje izaziva
čestit, požrtvovan i radišan čovjek, nego ono nisko i sramotno poštovanje
koje ide za bogatstvom i položajem, ono ropsko poštovanje koje pokreće
gomilu besposličara prema ulici kojom prolazi neki kralj, i koje pretvara
lakaje i konje neke važne ličnosti u predmete divljenja. I ne događa se
samo da se poštovanje topi, nego su oni koji polažu najviše prava na opće
uvažavanje prvi koji će iznevjeriti svoju ulogu nadljudskih bića. Nekoć
su azijski vladari poznavali umijeće kojim se izaziva obožavanje. Njihove
su se palače vidjele iz daleka; njihovi su se kipovi dizali posvuda, čitali
su se njihovi ukazi, no oni sami nisu se pokazivali. I najbliskiji njihovi
podanici obraćali su im se samo na koljenima; ponekad bi se neki zastor
tek napola otvorio da bi se, kao u bljesku munje, takav vladar pokazao i
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franaka tjedno, to jest upravo onoliko koliko bi bilo dovoljno za život
stotini tisuća ljudi, odlikuje inteligencijom i vrlinom koja stotinu tisuća
puta nadmašuje prosječnu. Zadržavati se na dvoličnim argumentima
kojima se objašnjava tobožnje porijeklo društvene nejednakosti, značilo
bi biti lakovjeran, gotovo sukrivac.

No neki se ljudi služe i argumentima druge vrste, koji barem imaju
prednost da se ne zasnivaju na lažima. Pred socijalnim zahtjevima oni
se pozivaju na pravo jačega, pa je čak i ugledno Darwinovo ime, mimo
volje njegova nosioca, bilo rabljeno u obrani nepravde i nasilja. Snaga
mišićja i čeljusti, snaga batine i toljage – eto krunskoga argumenta! I
doista, kad se grabi bogatstvo, ostvaruje se upravo pravo jačega. Onaj
tko je materijalno sposobniji, koji je više prednosti stekao rođenjem,
obrazovanjem, poznanstvima, koji je snažniji ili lukaviji i koji nailazi na
slabije neprijatelje, taj ima najveće izglede za uspjeh; bolji od drugih, on
može sebi sagraditi i utvrdu s koje će gađati svoju manje sretnu braću.

Tako se odlučuje u grubijanskoj borbi sukobljenih samoljubljâ. Nekoć
se ljudi nisu baš usuđivali otvoreno iznositi tu teoriju željeza i vatre,
činilo im se da sadrži suviše nasilja, te su im draže bile riječi licemjer-
ne vrline. Omotavali su je dostojanstvenim formulama nadajući se da
im narod neće razumjeti smisao: “Rad je uzda,” govorio je Guizot. No,
istraživanja prirodoslovaca u vezi s borbom za opstanak među različi-
tim vrstama i preživljavanjem najsnažnijih, ohrabrila su teoretičare sile
da bez okolišanja iznesu svoj bezobrazni izazov. “Vidite,” govore nam,
“radi se o nezaobilaznom zakonu; to je nepromjenjiva sudbina kojoj se
podjednako podvrgavaju oni koji jedu i oni koje su pojeli.”

Možemo sebi čestitati što je pitanje u svojoj brutalnosti toliko pojed-
nostavljeno, jer ga je utoliko lakše razriješiti. “Sila vlada!”, govore oni koji
podržavaju socijalnu nejednakost. “Da, sila vlada!”, viču sve jače i jače
oni koji izvlače korist iz suvremene industrije i njezina nemilosrdnog
savršenstva čiji je cilj da što više smanji broj zaposlenih radnika. No ne
bi li i revolucionari, koliko god vjerovali da će kod njih dogovor koji je
svima od koristi postupno zamijeniti borbu, mogli reći isto što i ekono-
misti, isto što i industrijalci? Zakon jačega neće uvijek djelovati u prilog
industrijskom monopolu. “Sila prije prava,” rekao je Bismarck nakon
tolikih drugih; no mogao bi doći dan u kojemu će sila biti u službi prava.
Ako je istina da se ideje solidarnosti šire, ako je istina da će postignuća
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znanosti na kraju prodrijeti u duboke slojeve svijesti, ako je istina da
duhovna imovina postaje zajedničko vlasništvo, zar se radnici, koji imaju
u isti mah i pravo i silu, neće njima poslužiti da bi podigli revoluciju u
korist svima? Što mogu protiv udruženoga mnoštva izolirani pojedinci
koliko god bili moćni imovinom, inteligencijom i lukavošću? Ljudi iz
vlasti, koji nikako ne uspijevaju opravdati svoje ciljeve, ne traže više
ništa osim snažne šake, jedine nadmoći za kojom žude. Ne bi bilo teško
navesti primjere ministara koji nisu izabrani zbog svoje vojničke slave
ni plemenitog porijekla, ni zbog sposobnosti ili rječitosti, nego jedino
zbog nedostatka ikakvih skrupula. I samo zbog toga uživaju potpuno
povjerenje: njih nikakva predrasuda ne zadržava u osvajanju vlasti ili
obrani škuda.

Ni u jednoj modernoj revoluciji nismo vidjeli da povlašteni vode vlasti-
te bitke. Uvijek se oslanjaju na vojske siromašnih koje podučavaju onome
što nazivaju “odanošću zastavi” i dresiraju za ono što nazivaju “održava-
njem reda”. Sad se u Europi šest milijuna ljudi, ne računajući nižu i višu
policiju, bavi tim poslom. No te se vojske mogu dezorganizirati, mogu
se sjetiti veza iz prošlosti i budućnosti koje ih povezuju s narodom; ruci
koja njima upravlja može ponestati snage. Vojske, koje se većim dijelom
sastoje od proletera, mogu postati, i sigurno će postati za građansko
društvo ono što su barbari u službi carstva bili za Rimljane – nosioci
rasapa. Povijest obiluje primjerima panične smućenosti kojoj podliježu
moćnici, čak i oni koji su sačuvali snagu karaktera, jer među “upravljači-
ma” ima i mnogo onih koji su jednostavno degenerici, te ni stotine njih
nemaju dovoljno energije i tjelesne snage da bi zajedno probili prolaz
kroz drveni plot, ni dovoljno dostojanstva da bi pustili djecu i žene da
bježe iz plamena prije njih. Kad se obespravljeni, koji imaju iste težnje,
ujedine, kad se udruže pripadnici iste struke, ili pripadnici istoga naroda
ili narodnosti, ili kad se spontano udruži jedan čovjek s drugim; i kad,
tako udruženi, jasno prepoznaju svoj cilj, tada će se, nemojte sumnjati,
za njih već otvoriti neka mogućnost u kojoj će iskoristiti svoje snage u
službi opće slobode. I koliko god tada gospodar bio moćan, bit će vrlo
slab pred licem svih onih koji će se, ujedinjeni jedinstvenom voljom, dići
protiv njega da bi sebi osigurali kruh i slobodu.
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upućen u tisuće čarobnjačkih formula; nema glavu ispunjenu imenima
na različitim jezicima kao što su ispunjeni katalozi u knjižnicama; no
njegova su obzorja šira, on vidi dalje, s jedne strane prema barbarskim
ishodištima, s druge u preobraženu budućnost; bolje razumije slijed doga-
đaja, svjesnije sudjeluje u velikim povijesnim kretanjima; bolje poznaje
bogatstva zemaljske kugle; napokon, u većoj je mjeri čovjek. U tom smis-
lu možemo reći da je neki anarhist kojega je društvo ocijenilo dostojnim
da umre u zatvoru, zapravo obrazovaniji od cijele jedne akademske usta-
nove, ili cijele družine novopečenih sveučilištaraca čije su glave natrpane
znanstvenim podacima. Učenjak je od goleme koristi kao čovjek koji radi
u kamenolomu: on izvlači iz zemlje materijal, no neće ga on upotrijebiti,
nego narod, ljudska zajednica na kojima je da sagrade građevinu.

Neka se svatko posluži svojim sjećanjima da bi utvrdio koje su se
promjene u načinu razmišljanja i osjećanja dogodile od sredine devet-
naestog stoljeća do danas; te promjene nužno izazivaju i odgovarajuće
promjene u načinu djelovanja. Činilo se da je izvan svake dvojbe potreba
za jednim gospodarom, jednim gazdom ili zapovjednikom u svakoj orga-
nizaciji: jedan Bog na nebu, makar to bio i Voltaireov Bog; jedan vladar
na prijestolju ili u naslonjaču, makar to bio ustavni kralj ili predsjednik
republike, “prase na tovljenju”, kako se sretno izrazio jedan od njih; jedan
gazda u svakoj tvornici, predstojnik u svakoj udruzi, muž i otac krupnoga
glasa u svakoj obitelji. No iz dana u dan ta se predrasuda osipa, a ugled
gazda opada; i kako dan postaje sve svjetliji, tako aureole blijede. Unatoč
općeprisutnoj zapovijedi koja zahtijeva od ljudi da se pretvaraju kako
vjeruju čak i kad ne vjeruju, vjera se gubi; unatoč akademičarima i sluša-
čima visokih škola koji svoje dostojanstvo duguju pretvaranju, i unatoč
znacima križa i mističkim parodijama vjerovanja u Vječitoga Gospodara
iz čijega autoriteta crpe moć svi smrtni gospodari, vjera nestaje kao ka-
kav san. Kad je o tome riječ, oni koji su u razmaku od dvadeset godina
dvaput posjetili Englesku i Sjedinjene Države čude se silnoj promjeni
koja se dogodila u duhovima ljudi. Napustili su ljude koji su bili fanatični,
netolerantni, surovi u svojim vjerskim i političkim uvjerenjima; nakon
dva desetljeća pronašli su ljude otvorena duha, slobodnih misli, širokoga
srca. Te ljude više ne muče obmane osvetničkoga Boga.

Najvažnija je posljedica te evolucije idejâ u praktičnom životu sma-
njivanje poštovanja prema autoritetima. Pitajte svećenike, japanske ili
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onaj predmet koristan čovječanstvu: vidjeli smo kako je liječnika Kocha
njegov gospodar Wilhelm natjerao da liječenje podanika Carstva pretvo-
ri u državni monopol; no previše je istraživača na djelu da bi se mogle
ostvariti egoistične želje. Istraživači znanosti u istoj su situaciji kao onaj
čarobnjak iz Tisuću i jedne noći koji je otvorio vrč u kojemu je deset tisuća
godina spavao zarobljeni duh. Htjeli bi ga natjerati da se vrati u svoje
skrovište, trostruko ga zapečatiti, no izgubili su čarobnu formulu i duh
je zauvijek ostao slobodan.

Nekim čudnim obratom događa se da radnici, kad je riječ o svim druš-
tvenim pitanjima u kojima zastupaju svoje neposredne prirodne interese,
traže jednakost među ljudima i pravdu za sve, lakše spoznaju istinu, koja
je jedina stvarna znanost, nego li pravi učenjaci. Bilo je vrijeme u kojemu
se velika većina ljudi rađala i živjela u ropstvu, te nije imala drugoga
ideala osim promjene gospodara. Nikad im nije na pamet padala misao
da “jedan čovjek vrijedi koliko i drugi”. No sad su to naučili i razumiju
da se ta temeljna jednakost koju nam je dala evolucija mora promijeniti
u stvarnu jednakost, zahvaljujući revoluciji, ili bolje rečeno neprestanim
revolucijama. Radnici, poučeni životom, imaju sasvim drugačiju struč-
nost kad su u pitanju zakoni političke ekonomije, nego li profesionalni
ekonomisti. Oni ne razmišljaju o beskorisnim pojedinostima nego zadiru
odmah u srž problema, pitajući se, kad se radi o kakvoj reformi, hoće li
im donijeti kruha. Različiti oblici poreza, progresivnoga ili proporcional-
noga, ostavljaju ih hladnima, jer znaju da sve poreze na kraju plaćaju
najsiromašniji. Znaju da za veliku većinu njih vrijedi “željezni zakon”,2

koji, premda nema onaj konačan, neminovan karakter što sumu ga nekoć
pridavali, ipak za milijune ljudi predstavlja strašnu stvarnost. Zahvalju-
jući tom zakonu izgladnjeli je čovjek osuđen, već samom svojom gladi,
da ne prima za svoj rad ništa osim siromaškoga obroka. Teško iskustvo
svaki dan potvrđuje tu nuždu koja proizlazi iz prava jačega. A kad čovjek
postane beskoristan gospodaru, kad ne vrijedi više ništa, nije li pravilo
da ga se pušta da propadne?

Tako, bez ikakva paradoksa, narod – ili bar onaj dio naroda koji ima
vremena razmišljati – obično zna o društvu više nego li većina učenjaka, i
to bez sveučilišnoga obrazovanja; on ne poznaje bezbroj pojedinosti, nije

2 Lassalleov zakon koji svodi radničku nadnicu na životni minimum, prev.
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8. Moć vjerske opčinjenosti. Prividni
uspjesi crkve koja postaje utočište svim
reakcionarima; nesposobnost crkve
da se prilagodi novim okolnostima.
Obrazovanje povjereno neprijateljima
znanosti. Obrazovanje iz prirode i
društva. Proživljena znanost i službena
znanost. Stvarna procjena stanja i
opadanje poštovanja.

Osim obične sile, čistoga bezočnoga nasilja koje se očituje izbaciva-
njem s posla, zatvorom, strijeljanjima, oni koji vladaju imaju na raspolaga-
nju još jednu, suptilniju i možda moćniju silu, moć vjerske opčinjenosti.

Zacijelo nije moguće osporiti da je ta moć još uvijek vrlo velika i da
je treba ozbiljno uzeti u obzir pri proučavanju suvremenog društva.

Enciklopedisti iz osamnaestoga stoljeća slavili su, dakle, previše dje-
tinjastim zanosom pobjedu razuma nad kršćanskim praznovjerjem, a
mi moramo utvrditi da se Cousin, slavni filozof, jako prevario kad je u
krugu obzirnih prijatelja uzviknuo: “Katoličanstvu preostaje još svega
pedesetak godina života!” Proteklo je i više od pola stoljeća, a velik broj
katolika još sasvim spokojno i ponosno govori o svojoj Crkvi, nazivajući
je “vječnom”. Montesquieu je govorio da se “prema sadašnjem stanju ne
može predvidjeti da bi katoličanstvo moglo trajati još više od pet stotina
godina.”

No ako je katolička crkva uspjela ostvariti prividan uspjeh, ako je
enciklopedistička i revolucionarna Francuska dopustila da je skup smut-
ljivaca “posveti u Sacré-Coeuru”, ako su svećenici tog kulta vrlo vješto
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iskoristili opću zastrašenost konzervativnih političara da bi im preporu-
čili ljekariju vjere kao veliki društveni lijek, ako je europsko građanstvo,
koje se nekoć sastojalo od kritičkih skeptika, volterovaca koji nisu imali
druge vjere osim nekog neodređenoga deizma, zaključilo da je razborito
redovno ići na misu pa čak i na ispovijed, i ako su Kvirinal i Vatikan,
Država i Crkva, uložili toliko dobre volje da bi izmirili svoje stare ne-
suglasice, to sve ne znači da je vjera u aktivnom i živom dijelu društva
nekim čudom u većoj mjeri zavladala dušama. Ona je osvojila samo straš-
ljivce, ljude umorne od života, a prilaze joj i licemjeri koji u tome traže
osobnu korist. Pa ipak, treba priznati da građansko kršćanstvo nije čisto
pretvaranje: kad je neka klasa ispunjena osjećajem vlastite nužne i bliske
propasti, kad već osjeća užas smrti, ona se naglo okreće prema nekom
božanskom spasu, nekom idolu, nekom svecu zaštitniku, blagoslovljenoj
riječi, prvom čarobnjaku koji se pojavi propovijedajući spas i iskupljenje.
Tako su se pokrstili Rimljani, tako volterovci prihvaćaju katoličanstvo.

Doista, oni koji pod svaku cijenu žele održati društvo povlaštenih mo-
raju se povezati s dogmom koja je zaglavni kamen takvoga društva: jer
ako poslovođe, poljari ili šumari, vojnici i policija, ne ulijevaju narodu
dovoljno straha, nije li nužno pozvati se na Boga, onoga koji je nekoć
raspolagao svim sredstvima vječite muke u paklu i nešto blažim kušnja-
ma čistilišta? Zazivaju se njegove zapovijedi i cijeli vjerski stroj koji se
zasniva na njegovu autoritetu. Ljudi hine pokornost nepogrešivome papi,
zastupniku samoga Boga, nasljedniku apostola koji drži ključeve raja. Svi
reakcionari udružuju se u tom vjerskom savezu koji im nudi posljednju
nadu u spas, najmoćnije sredstvo za pobjedu; a u tom savezu protestanti
i Židovi nisu manji katolici, ni manje voljena djeca vrhovnoga Svećenika.

No “sve se plaća”. Crkva širom otvara vrata da bi primila heretike i
šizmatike: i zbog toga nužno postaje ravnodušna i mlitava. Ona se može
prilagoditi toliko složenim i promjenjivim uvjetima života modernoga
društva samo ako ne zadrži nimalo svoje stare nepomirljivosti. Govori se
da je dogma nepromjenjiva, no razgovor o njoj se zaobilazi, te se dopušta
da novoobraćenici ne znaju ni osnovna načela vjere. Ne zahtijeva se više
čak ni prividno vjerovanje: “Ne morate vjerovati, ali obavljajte vjerske
dužnosti!” Dovoljno je prigibanje koljena, znakovi križa u određenim tre-
nucima, prilozi na oltar nekoga “svetog srca”, zazivanja “Isuse” i “Marijo”.
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ne strepi, buduću da zna da mu život ovisi o jednom mlazu pare, jednom
pokretu kočnice ili jednom dinamitnom paljenju!

Pogled na prirodu i ljudska djela, sama životna praksa – to su dakle
škole u kojima se stvara pravo obrazovanje u suvremenim društvima.
Čak i ako su škole koje se doista može tako nazvati dovršile svoju evo-
luciju prema pravom podučavanju, ipak je njihova relativna važnost
manja od važnosti koju ima sam život društvenoga okružja. Naravno,
ideal anarhista nije ukinuti školu nego upravo suprotno, povećati je,
pretvoriti društvo u golem organizam uzajamne poduke gdje su svi u
isti mah učenici i profesori i gdje se svako dijete, nakon što je dobilo
“osnovne pojmove o svemu”, uči razvijati integralno, u skladu s vlasti-
tim intelektualnim snagama, za zanimanje što ga je slobodno izabralo.
No sa školama i bez njih, sve velike pobjede znanosti na kraju ulaze u
javni život. Pravi učenjaci kroz duga su se stoljeća bavili istraživanjima
i pretpostavkama, morali su se snalaziti usred pogrešaka i neispravnih
tvrdnji; no kad je istina jednom otkrivena, često unatoč učenjacima, i
zahvaljujući nekolicini smjelih ljudi koji su morali pretrpjeti javni prezir,
ona se otkriva u svem svom sjaju, jednostavna i jasna. Svi je razumiju
bez napora; svima se čini kao da su je oduvijek znali. Nekoć su učenjaci
zamišljali da je nebo okrugla kupola, nekakav metalni krov – ne znam
što sve ne – niz svodova, tri, sedam, devet, čak trinaest, od kojih svaki
ima svoje zvjezdane putanje, svoje različite zakone, svoje posebno uređe-
nje i svoje vojske anđela i arkanđela čuvara. No otkad su srušena sva ta
nebesa o kojima govore Biblija i Talmud, nema djeteta koje ne bi znalo da
zemlju okružuje slobodan, beskrajan prostor. I jedva da je to nužno učiti.
To je jednostavno istina koja je odsad dio općega nasljeđa. Isto vrijedi
za sva velika znanstvena otkrića. Njih se, da tako kažemo, ne uči, njih se
zna; ona postaju dio zraka koji dišemo.

Kakvo god bilo porijeklo znanja, svi od njega imaju koristi, a radnik
nije onaj koji u tome sudjeluje u najmanjoj mjeri. I bilo da je do otkri-
ća došao neki građanin, neki plemić ili neki iskusan radnik, bilo da je
otkrivač bio lončar Palissy ili kancelar i čuvar pečata Bacon, njihovim
će se otkrićima svi služiti. Naravno, povlašteni bi htjeli za sebe zadržati
koristi što ih donosi znanost, a narod ostaviti u neznanju: svakoga da-
na industrijalci svojataju ovaj ili onaj kemijski postupak, te patentima i
kojekakvim ispravama prisvajaju isključivo pravo da proizvode ovaj ili
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boje. Mogućnosti za intelektualnu emancipaciju još su mnogo veće u
onim školama, bilo vjerskim, bilo neke druge vrste, u kojima su profesori,
premda se drže obvezne rutine lekcija i prešutnih objašnjenja, ipak pri-
siljeni izlagati činjenice, pokazivati odnose, upozoravati na zakonitosti.
Kakvi god bili komentari kojima neki odgojitelj prati poduku, brojke što
ih ispisuje na ploči ipak se ne mogu olako promijeniti. Koja će istina
prevagnuti? Ona prema kojoj su dva i dva uvijek četiri i prema kojoj
ništa ne nastaje ni iz čega, ili pak ona stara “istina” koja nam govori da je
sve poteklo iz ništavila i utvrđuje postojanje jednoga Boga u tri božanske
osobe?

Kad bi se znanje stjecalo samo u školama, vlast i crkva mogle bi se još
nadati da će održati duhove u pokornosti, no više se uči izvan škole, na
ulici, u radionici, pred sajamskim daščarama, u kazalištima, željezničkim
vagonima, parobrodima, pred novim krajolicima, u stranim gradovima.
Mnogi ljudi danas putuju, bilo zbog užitka, bilo zbog koristi. I teško je
naći skup gdje se neće zajedno naći ljudi koji su vidjeli Rusiju, Australiju,
Ameriku, pa iako su oni koji su obišli cijelu zemaljsku kuglu još uvijek
rijetki, ipak se može reći da nema čovjeka koji nije putovao dovoljno
da bi upoznao barem suprotnosti sela i grada, kultiviranoga i divljega
krajolika, planinskoga i nizinskoga, kopnenoga i primorskoga. Među
onima koji se kreću zacijelo je mnogo takvih koji putuju bez plana i
poput slijepaca; mijenjajući zemlju u kojoj se nalaze, ne mijenjaju sredinu
kojom se kreću te takoreći ostaju kod kuće; raskoš, uživanje u hotelima
ne dopuštaju im da primijete temeljne razlike između zemalja i naroda;
siromah koji se bori sa životnim teškoćama opet je onaj koji, bez vodiča,
može bolje opažati i pamtiti. A ne pokazuje li velika škola cijeloga svijeta
siromašnima, jednako kao i bogatima, sva čuda ljudskih djelâ, onima koji
su radom proizveli sva ta čuda, jednako kao i onima koji iz njih izvlače
korist? Onaj koji je razbaštinjen, ako se uspio snaći u stvarnosti, vidi
željeznice, telegraf, hidraulične čekiće, bušilice, snopove svjetla koji se
odašilju s tla, jednako kao i moćnik, i sve te stvari njegova se duha ne
doimaju u manjoj mjeri. Jer nekim se dostignućima znanosti više ne služe
samo privilegirani. Vlakovođa koji vozi svoju lokomotivu kroz prostor,
povećava joj brzinu i koči je po vlastitoj volji, vjeruje da je podložan
vladaru koji se iza njega vozi u pozlaćenom vagonu, no koji ništa manje
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Kao što kaže Flaubert u jednom pismu George Sand: “Treba biti za kato-
ličanstvo ne vjerujući ni jedne riječi.” Svatko može biti siguran da će ga
dobro primiti ako, u nedostatku uvjerenja, donosi bar jedan potpis, jednu
nazočnost, da bi se broj tobožnjih vjernika povećao za jedan; a osobito
dobar prijem čeka one koji uz svoje ime donose i utjecaj svoje obitelji,
rođenja, prošlosti, karaktera ili bogatstva. Crkva ide čak toliko daleko
da osporava rodbini i prijateljima posmrtne ostatke ljudi koji su uvijek
živjeli izvan vjere i kao neprijatelji doktrine. Inkvizicijski sud prokleo bi
i spalio ostatke takvih heretika, sada ih svećenici koji ispovijedaju vjeru
pod svaku cijenu žele blagosloviti.

Nije dakle moguće procijeniti pravu vrijednost suvremenoga širenja
crkve ako se ograničimo samo na utvrđivanje koliko je porastao broj
crkvenih građevina i pripadnika vjerničkih stada. Katoličanstvo bi doista
bilo u punome procvatu kad bi svi oni koji prihvaćaju lozinke i znakove
bili iskreni, kad se ne bi iz koristoljublja pretvarali da dijele staru vjeru
svojih predaka. No zapravo danas treba u milijunima brojiti ljude koji
izvlače korist jer govore da su kršćani, a to su iz čistoga licemjerja; što god
govorili sakristijski spisi, proganjanja što ih moraju podnositi ljudi crkve
spadaju među ona koja se ne uzima ozbiljno, a “vatikanski zatvorenik”1

izaziva suze sućuti samo u zainteresiranih plačljivaca. Koliko je drugačija
i potresnija situacija radnika štrajkača koje tjeraju iz njihovih jadnih
stanova ili ih strijeljaju u gomilama, ili pak anarhista koje muče po
tamnicama! Uvjerenja zaslužuju poštovanje samo zbog duha odanosti
što ga nadahnjuju. No postaju li svi ti uživaoci i svjetski ljudi koji se
razmetljivo vraćaju u krilo Crkve samim tim činom milosrdni prema
nesretnima, blagi prema onima koji pate? Dopušteno je u to sumnjati.

Znaci vremena dokazuju nam naprotiv da je materijalno širenje crkve
popraćeno stvarnim opadanjem vjere. Katoličanstvo više nije ona dobra
vjera rezignacije i poniznosti koja je omogućavala siromašnima da krotko
prihvate bijedu, nepravdu i društvenu nejednakost. Sami radnici koji se
udružuju u takozvana “kršćanska” društva i koji bi, s tim u skladu, trebali
neprestano hvaliti Gospoda zbog njegove neizmjerne dobrote i pobožno
čekati da im Ilijin gavran donese kruha i mesa svakog jutra i svake večeri,

1 Nakon povlačenja francuske vojske iz Italije godine 1870., papa se, u znak protesta protiv
talijanske države, “zatvara” u Vatikan, prev.
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sami ti radnici dakle, idu dotle da postaju socijalisti, prepravljaju svoje
statute, traže povećanje nadnica i prihvaćaju nekršćane kao saveznike
u svojoj borbi. Povjerenje u Boga i njegove svece nije im više dovoljno;
trebaju im stvarna jamstva, a njih više ne traže u apsolutnoj ovisnosti ni
u savršenoj pokornosti koja se toliko često preporuča Božjoj djeci, nego
u povezivanju sa sebi sličnima, u osnivanju društava za uzajamnu pomoć,
pa čak i u aktivnom otporu. Novim uvjetima života kršćanska se religija
nije znala suprotstaviti novim sredstvima: nesposobna za prilagodbu sre-
dini kakvu njezini učitelji nisu predvidjeli, ona se neprestano drži starih
formula milosrđa, poniznosti, siromaštva, i nužno mora izgubiti sve one
koji su mladi, srčani, inteligentni, te zadržati samo siromašne srcem i
duhom i one – u najmanje plemenitom smislu – “sretnike” kojima Propo-
vijed na gori obećava kraljevstvo nebesko. I dok licemjeri ulaze u Crkvu,
iskreni ljudi izlaze iz nje: stotine svjesnih svećenika napuštaju družbu
prodavača spasa, a narod, koji se nekoć neprijateljski odnosio prema
svima koji su skinuli svećeničke halje sada razumije njihov postupak i
dočekuje ih s poštovanjem. Katoličanstvo je doista osuđeno na propast
od onoga dana kada je, izgubivši svaku sposobnost umjetničkoga stvara-
nja, postalo nesposobno pokazati bilo kakav drugi talent osim onoga za
oponašanje grčkoga, rimskoga, gotičkoga, renesansnoga stila. Ono više
nije vjera živih, nego vjera mrtvaca.

Neosporiv dokaz stvarne nemoći crkava jest činjenica da više nemaju
snage zaustaviti ni napredak znanosti ni širenje obrazovanja: one mogu
samo usporiti, ali ne mogu potisnuti širenje znanja; neke se pretvaraju,
pokušavaju čak ići na ruku tom širenju, te odguruju daleko od sebe na-
mrgođene profesore koji na svojim predavanjima proglašavaju “stečaj
znanosti”. Budući da nisu mogle spriječiti njihovo otvaranje, crkve bi
htjele barem prigrabiti sve postojeće škole, preuzeti upravu i zavladati
područjem koje se naziva javnim obrazovanjem, a na mnogim mjestima
u tome uspijevaju sasvim u skladu sa svojim željama. U milijunima i
desetinama milijuna može se brojati djecu osuđenu na intelektualnu i
moralnu skrb svećenika, redovnika i redovnica različitih naziva: obrazo-
vanje europske mladosti prepušteno je, barem što se tiče velike većine,
slobodnoj volji crkvenih autoriteta; a tamo gdje svjetovna vlast to onemo-
gućuje, takvim se autoritetima daje ili pravo nadzora ili različita jamstva
neutralnosti pa čak i suradnje.
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Evolucija ljudske misli, koja teče brže ili sporije, ovisno o svojstvima
pojedinaca, klasa ili naroda, dovela je dakle do te pogrešne i proturječne
situacije u kojoj se odgoj i obrazovanje povjerava upravo onima koji na-
čelno moraju propovijedati prezir prema znanosti i suzdržavanje od nje,
ako se žele pridržavati prve zabrane što ju je propisao njihov bog: “Nećeš
kušati plod s drveta spoznaje.” Čudnom ironijom ti su ljudi sad postali
službeni djelitelji otrovnoga voća. Naravno, možemo im vjerovati kad se
hvale da te “jabuke” grijeha dijele oprezno i štedljivo, u isti mah dijeleći i
protuotrov. Za njih postoji znanost i znanost, ona koju se, uza sav nužan
oprez, prenosi dalje, i ona o kojoj treba brižljivo šutjeti. Neka činjenica
koju se smatra moralno prikladnom smije ući u dječje pamćenje, dok se
neku drugu prešućuje kao da je po prirodi takva da će u duhu učenika
pobuditi buntovništvo i nedisciplinu. Ako se shvaća na taj način, povi-
jest nije ništa drugo do lažna priča; prirodne znanosti u tom se slučaju
sastoje od hrpe činjenica bez ičega što bi ih povezivalo, bez uzorka, bez
cilja; u svakom nastavnom razredu riječi skrivaju stvari, a u obrazovanju
koje se naziva visokim i gdje je dopušteno upuštati se u velika pitanja,
to se uvijek čini neizravnim putovima, gomilanjem anegdota, datuma
i vlastitih imena, hipoteza, nezgrapnih argumenata iz kontradiktornih
sustava, te se zbunjena inteligencija, izručena toj zbrci, umorna vraća
pjesmicama iz djetinjstva i postupcima bez svrhe.

Pa ipak, koliko god to obrazovanje bilo pogrešno i apsurdno, tješimo
se govoreći da je ono možda, uzeto u cjelini, u većoj mjeri korisno nego
li kobno. Sve ovisi o omjerima u mješavini i o intelektualnim sposob-
nostima, o dječjoj osobnosti onoga tko takvo obrazovanje dobiva. Jedine
škole koje su u skladu s pravim programom kontrarevolucije one su čije
upraviteljice “časne sestre” ne znaju čak ni čitati, a djecu ne uče ničemu
osim da se križaju i mole. Utjecaji izvana prodrli su u sve škole, pa čak i
u one, katoličke, protestantske, budističke ili muslimanske, u kojima se
obrazovanje ne bi smjelo sastojati ni od čega osim jednostavnih formula,
mističkih rečenica i nerazumljivih ulomaka iz knjiga. Ponekad se ipak iz
sve te zbrke otme iznenadna zraka svjetla, neki logičan zaključak iskrsne
u svijesti djeteta čiji se duh otvorio, neka daleka aluzija poprimi obilježja
otkrića; neka nepromišljena gesta, neki slučajan pridjev mogu proizvesti
zlo koje se željelo izbjeći, neka živa riječ bljesne u tim valovima ponav-
ljanja i logički duh djeteta već brzo stvara zaključke kojih se autoriteti


