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Godine 1849. Fjodor Dostojevski napisao je na zidu svoje zatvorske ćelije sljedeću priču
Svećenik i vrag:

“‘Čuj, ti mali debeli oče!’ reče vrag svećeniku. ‘Što te natjera da tako lažeš tom jadnom,
zavedenom puku? Kakve si to paklene muke opisao? Zar ne znaš da oni već prolaze
kroz paklene muke u svojem zemaljskom životu? Zar ne znaš da ste ti i državne vlasti
moji predstavnici na zemlji? Ti si taj koji im nanosiš bol pakla kojim im prijetiš. Zar
ne znaš to? Dobro, pođi onda sa mnom.!’

Vrag zgrabi svećenika za ovratnik, podigne ga visoko u zrak, i odnese ga u tvornicu,
u ljevaonicu željeza. Ondje je vidio radnike kako trče i žure se gore-dolje i kinje se na
žarkoj vrućini. Uskoro gust, težak zrak i vrućina postadoše za svećenika nepodnošljivi.
Sa suzama u očima on se obrati vragu: ‘Pusti me! Pusti me iz tog pakla!’

‘O, moj dragi prijatelju, moram ti pokazati još mnoga mjesta.’ Vrag ga ponovno zgrabi
i odvuče na seosko gazdinstvo. Ondje je gledao seljake kako mlate žito. Prašina i
vrućina su nepodnošljive. Nadglednik nosi bič i nemilosrdno bičem udara svakog od
njih tko padne na tlo iscrpljen od teškog rada ili od gladi.

Zatim odvodi svećenika u kolibe gdje neki radnici žive sa svojim obiteljima – prljave,
hladne, zadimljene, smrdljive rupe. Vrag se ceri. Pokazuje siromaštvo i tegobe tog
života.

‘Pa, nije li to dovoljno?’ pita on. I čini se da se čak i on, vrag, sažalio nad ljudima.
Pobožni sluga božji to ne može podnijeti. Uzdignutih ruku on moli: ‘Pusti me odavde.
Da, da! To je pakao na zemlji!’

‘E, pa onda znaš. A ipak im i dalje obećaješ pakao. Mučiš ih, kinjiš do smrti duhovno,
a oni su već tijelom mrtvi! Dođi! Pokazat ću ti još jedan pakao – još jedan, najgori.’

Odveo ga je do zatvora i pokazao mu tamnicu, smrdljivu, u kojoj je mnogo ljudskih
tjelesa, nezdravih i bez snage, leže na podu, pokriveni nametnicima što proždiru
njihova jadna, gola, iscrpljena tijela.

‘Skini svoju svilenu odjeću’, reče vrag svećeniku, ‘stavi na svoje gležnjeve teške lance
kakve ovi nesretnici nose; lezi na hladan i prljav pod – i onda im govori o paklu koji
ih tek čeka!’

‘Ne, ne!’, odvrati svećenik, ‘ne mogu niti zamisliti nešto tako strašno. Preklinjem te,
odvedi me odavde!’

‘Da, to je pakao. Nema goreg pakla od ovoga. Nisi li to znao? Zar nisi znao da su ti
muškarci i te žene koje ti plašiš slikom pakla kad umru – zar nisi znao da su oni već u
paklu, i prije nego što umru?’”

To je napisano prije pedeset godina u mračnoj Rusiji, na zidu jednog od najstrašnijih
zatvora. A ipak tko može zanijekati da se isto ne može primijeniti i na sadašnjicu, čak i na
američke zatvore?

Bez obzira na sve naše reforme kojima se dičimo, na naše velike društvene promjene i na
naša dalekosežna otkrića, ljudska bića i dalje šalju u najgori pakao, u kojemu ih zlostavljaju,
ponižavaju, muče, da bi se društvo moglo “zaštititi” od vlastitih sablasti.

Zatvor, društvena zaštita? Kakav je monstruozan um uopće mogao takvo što izmisliti?
To je isto kao da kažemo da se zdravlje može promicati širenjem zaraze.
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Nakon osamnaest mjeseci užasa u engleskom zatvoru, Oscar Wilde je podario svijetu
svoje veliko remekdjelo, Baladu o tamnici u Readingu:

Svaki čin ružan ko korov kužan
U ozračju tom cvati;
Sve ono što je u Čovjeku dobro
Gubi se tu i strati,
Blijeda Tjeskoba čuva dver tešku,
A Stražar Očaj je prati.1

Društvo ide dalje, čini besmrtnim taj kužni zrak i ne shvaća da iz njega mogu proisteći
samo pogubne posljedice.

Trenutačno trošimo tri milijuna i petsto tisuća dolara na dan, milijardu i devedeset
pet tisuća dolara na godinu, za održavanje zatvora i to u demokratskoj zemlji – što je
suma velika gotovo kao prihod od žita koji se procjenjuje na sedamstopedeset milijuna
dolara, ili proizvedenu količinu uglja procijenjenu na tristopedeset milijuna dolara. Profesor
Bushnell iz Washingtona procjenjuje da zatvori koštaju šest milijardi na godinu, a dr. G.
Frank Lydston, uvaženi američki autor koji se bavi zločinima, pak kao prihvatljivu brojku
navodi pet milijardi dolara godišnje. Takvo nečuveno trošenje da bi se golema vojska
ljudskih bića držala u kavezu poput životinja!2

A ipak zločin je u porastu. Tako znamo da je danas u Americi četiri i pol puta više
počinjenih zločina na milijun stanovnika nego prije dvadeset godina.

Najstrašniji je aspekt cijele priče da je naš nacionalni zločin ubojstvo, ne krađa, pro-
nevjera, ili silovanje kao na Jugu. London je pet puta veći od Chicaga, no ipak stotinu i
osamnaest se ubojstava dogodi na godinu u Chicagu, za razliku od dvadeset u Londonu.
Ali nije Chicago vodeći grad po zločinima, jer tek je sedmi na popisu, na kojemu vode južni
gradovi te San Francisco i Los Angeles. Kad je stanje stvari tako strašno, čini se smiješno
naklapati o tome kako zatvori štite društvo.

Prosječni um sporo shvaća istinu, ali kad se najpotpunije organizirana, centralizirana
institucija, koju se održava prekomjernim nacionalnim izdacima, pokaže potpunim druš-
tvenim neuspjehom, i najgluplji um mora dovesti u pitanje njezino pravo da postoji. Prošlo
je vrijeme kad smo mogli biti zadovoljni našim društvenim tkivom uglavnom zato što je
“određeno božanskim pravom” ili dostojanstvom zakona.

Opće rašireno istraživanje stanja u zatvorima, agitacija i izobražavanje ljudi tijekom
posljednjih nekoliko godina zaključni su dokaz da ljudi uče duboko zagrebati u samo dno
društva, do uzroka strašne diskrepancije između društvenoga i pojedinačnoga života.

Zašto su onda zatvori društveni zločin i neuspjeh? Da bi se odgovorilo na to vitalno
pitanje dolikuje da istražimo prirodu i uzrok zločinâ, metode koje se rabe u borbi s njima i
posljedice koje te metode imaju u oslobađanju društva prokletstva i strahote zločinâ.

Prvo, o prirodi zločina:
Havelock Ellis dijeli zločin na četiri faze, na politički zločin, zločin zbog strasti, zločin

zbog ludila, slučajni zločin. On kaže da je politički zločinac žrtva pokušaja manje-više
despotske vlasti da sačuva svoju stabilnost. On nije nužno kriv zbog povrede društva;
on jednostvno pokušava preokrenuti određeni politički poredak koji po sebi može biti
protudruštveni. Tu istinu priznaje cijeli svijet, samo se ona ne priznaje u Americi gdje
i dalje prevladava glupo poimanje da u demokraciji nema mjesta za političke zločince.

1 Prema prijevodu Luke Paljetka, Oscar Wilde, Balada o tamnici u readingu, Znanje, Zagreb, 1987., str.27.
2 W. C. Owen, Zločin i zločinci.
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A ipak je John Brown bio politički zločinac; pa tako i čikaški anarhisti; a to je i svaki
štrajkač. Posljedično bi, kaže Havelock Ellis, politički zločinac našega doba ili mjesta mogao
biti junak, mučenik, svetac u nekom drugom dobu. Lombroso naziva političkog zločinca
istinskim pretečom progresivnoga kretanja ljudskoga roda.

“Zločinac iz strasti obično je čovjek koji se zdrav rodio i vodio iskren život, ali je pod
pritiskom neke velike, nezaslužene nepravde uzeo pravdu u svoje ruke.”3

Gospodin Hugh C. Weir u svojoj knjizi Policijska prijetnja, navodi slučaj Jima Flahertyja,
zločinca iz strasti, koji se, umjesto da ga društvo spasi, pretvorio u pijanca i recidivista,
čime je uništio i osiromašio svoju obitelj.

Još je tužniji primjer Archie, žrtva u romanu Preokret ravnoteže Branda Whitlocka, inače
najvećem američkom ekspozeu zločina u nastanku. Archija je, i više nego Flahertyja, u
zločin i u smrt odvela okrutna neljudskost njegova okruženja i beskrupulozno proganjanje
zakonske mašinerije. Archie i Flaherty samo su dio njih nekoliko tisuća, i pokazuju kako
zakonski aspekti zločina i metode koje se njime bave pomažu da se stvori bolest koja
potkopava cijeli naš društveni život.

“Zločinac koji počinja zločin zbog ludila doista se ne može smatrati zločincem više od
djeteta, jer on je duševno u istom stanju kao dijete ili životinja”.4

Zakon to već odavno priznaje, ali samo u rijetkim slučajevima kad je ludilo doista očito
ili kad krivčevo bogatstvo dopušta luksuz zločinačkog ludila. Postalo je sasvim moderno
biti žrtva paranoje. Ali u cjelini, “suverenost pravde” i dalje nastavlja kažnjavati zločine
počinjene zbog ludila svom žestinom svoje moći. Tako Ellis navodi iz statistika dr. Richtera
koje pokazuju da je u Njemačkoj stotinu i šest luđaka od njih stotinu četrdeset i četiri koji
su počinili zločin, osuđeno na teške kazne.

Slučajni zločinac “predstavlja nadaleko najveću klasu naše zatvorske populacije i najveća
je prijetnja društvenoj dobrobiti”. Koji uzrok prisiljava golemu vojsku ljudske obitelji na
zločin, da više voli odvratni život među zatvorskim zidovima umjesto života izvan njih?
Sasvim sigurno taj uzrok mora biti tako strašan da ne ostavlja svojim žrtvama mogućnost
bijega, jer i najpokvarenije ljudsko biće voli slobodu.

Ta strahovita sila uvjetovana je našim društvenim i ekonomskim ustrojem. Ne želim za-
nijekati biološke, fiziološke ili psihološke čimbenike u nastanku zločina; ali teško da postoji
napredni kriminolog koji neće priznati da su društveni i ekonomski utjecaji najbezdušniji,
najotrovniji zametak zločina. Uzmemo li u obzir da čak i postoje urođene sklonosti zločinu,
ipak nije ništa manja istina da te sklonosti bogato pothranjuje naš društveni okoliš.

Uska je veza, kaže Havelock Ellis, između zločina počinjenog nad osobom i cijene
alkohola, te zločina nad vlasništvom i cijene žita. On navodi Queteleta i Lacassagnea, od
kojih prvi gleda na društvo kao na pripravitelja zločina, a na zločince kao na instrumente
za njihovu izvedbu. Drugi pak smatra da je “društveni okoliš sredina koja njeguje zločin; da
je zločinac mikrob, element koji postaje jedino važan kad pronađe sredinu koja ga potiče
da uskipi; svako društvo ima zločince kakve zaslužuje”.5

“Najuspješnije” industrijsko razdoblje onemogućuje radniku da zaradi dovoljno da održi
zdravlje i krepost. A kako je blagostanje, u najboljem slučaju, imaginarno stanje, tisuće
ljudi stalno se pridružuje vojsci nezaposlenih. Od istoka do zapada, od juga do sjevera, ta se
golema vojska potuca u potrazi za poslom ili hranom, a sve što uspijevaju naći ubožnice su
i sirotinjske četvrti. Oni u kojima ima iskre preostaloga samopoštovanja, više vole otvoreni
prkos, više vole zločin od iscrpljujućeg, ponižavajućeg siromaštva.

3 Zločinac, Havelock Ellis.
4 Isto.
5 Isto.
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Edward Carpenter procjenjuje da je u pet šestina krivičnih djela narušeno neko vlasničko
pravo; ali to je preniska brojka. Pomnije će istraživanje pokazati da se devet od deset zločina
može, izravno ili neizravno, povezati s našim ekonomskim i društvenim nejedanakostima,
s našim sustavom nemilosrdnog izrabljivanja i potkradanja. Nema zločinca tako glupog
koji ne bi priznao tu strašnu činjenicu, premda ga ona ne opravdava.

Zbirka filozofije zločina koju su skupili Ellis, Lombroso i drugi uvaženi stručnjaci, po-
kazuje da zločinac odveć snažno osjeća da ga društvo navodi na zločin. Milanski je lopov
rekao Lombrosu: “Ja ne kradem, ja samo uzimam od bogataša ono što im je previše; osim
toga, ne potkradaju li odvjetnici i trgovci?” Ubojica je napisao: “Znajući da su tri četvrtine
društvenih vrlina kukavičko nasilje, mislio sam da će otvoreni napad na bogataša biti manje
nečastan od oprezne lukavštine.” Drugi je napisao: “Zatvoren sam jer sam ukrao pola tuceta
jaja. Ministri koji kradu milijune su časni. Jadna Italija!” Neki je obrazovani kažnjenik rekao
gospodinu Davittu: “Društveni su zakoni osmišljeni kako bi osigurali svjetskom bogatstvu
da vlada i kalkulira te time lišavaju veći dio čovječanstva njegovih prava i prilika. Zašto
bi me oni kaznili zbog toga što sam na ponešto sličan način uzeo od onih koji su uzeli
više nego što imaju pravo imati?” Isti je čovjek dodao: “Religija krade duši neovisnost;
domoljublje znači glupo štovati svijet u kojemu dobrobit i mir stanovnika žrtvuju oni koji
od toga izvlače dobit, dok zakoni, ograničavaju prirodne želje i vode rat protiv jasnoga
duha zakona naših bića. U usporedbi s tim”, zaključuje on, “krađa je častan posao”.6

Doista, više je istine u toj filozofiji nego u svim pravnim i moralnim knjigama našeg
društva.

Ako su ekonomski, politički, moralni i fizički čimbenici mikrobi zločina, kako se društvo
nosi s tom situacijom?

Metode borbe sa zločinom bez dvojbe su se mnogo mijenjale, ali uglavnom u teoretskom
smislu. U praksi, društvo je zadržalo primitivanmotiv u svojem odnosu prema prijestupniku,
a to je osveta. Isto tako je usvojilo teološku ideju – kaznu; dok se zakonske i “civilizirane”
metode sastoje od zastrašivanja ili terora, i preobrazbe. Vidjet ćemo da su sva četiri načina
izričito neuspjela i da danas nismo ništa bliže rješenju nego u srednjem vijeku.

Staromodan je prirodni poriv primitivnoga čovjeka da uzvrati udarac, osveti se. Umjesto
toga, civilizirani je čovjek, lišen hrabrosti i smjelosti, prenio na organiziranu mašineriju
dužnost da se osveti umjesto njega, ludo vjerujući da država ima pravo učiniti ono za što on
više nema odlučnosti ili dosljednosti da učini. “Njegovo veličanstvo zakon” mudra je stvar;
neće se pognuti pred primitivnim nagonima. Njegova je misija “više” prirode. Uistinu, on je
još ogrezao u teološkoj zbrci, koja proklamira kaznu kao sredstvo pročišćenja, ili posredno
ispaštanje grijeha. Ali na legalnoj i društvenoj razini, zakonska odredba provodi kaznu, ne
samo da bi nanijela bol krivcu, nego i da bi zastrašila druge.

Što je, ipak, stvarna osnovica kazne? Pojam slobodne volje, zamisao da je čovjek u svako
doba slobodan čimbenik dobra ili zla; ako izabere ovo posljednje, za to mora platiti. Premda
se ta teorija odavno raspala i odbačena je, ipak je svakodnevno primjenjuje cijela vladina
mašinerija i pretvara je u najokrutnijega i najsurovijega mučitelja ljudskoga života. Jedini
razlog za njezin nastavak još je okrutnije poimanje da što se više širi strah od kazne, to je
veći preventivni učinak.

Društvo se koristi najdrastičnijim metodama kad je riječ o prijestupnicima koji su se
ogriješili o društvo. Zašto nisu zastrašeni? Premda se u Americi čovjeka smatra nevinim
dok mu se ne dokaže krivnja, pravni instrument, policija, provodi teror, zatvara bez razlike,
tuče, tiranizira ljude, rabi barbarsku metodu “trećega stupnja”, podvrgava svoje nesretne

6 Isto.
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žrtve smrdljivom zraku policijske postaje i još smrdljivijem jeziku stražara. A opet, zločin
je u porastu i društvo plaća cijenu. S druge strane, javna je tajna da, kad nesretni građanin
dobije punu “milost” zakona i kad ga u ime sigurnosti skriju u najgori od paklova, da tu tek
počinje prava kalvarija. Lišen svojih prava kao ljudsko biće, degradiran na puki automat
bez volje ili osjećaja, ovisan posve o milosti okrutnih čuvara, on svakodnevno prolazi kroz
proces dehumanizacije, u usporedbi s kojom je divlja osveta puka dječja igra.

Nema te kaznene institucije ili popravilišta u Sjedinjenim Državama u kojima ljude ne
muče toljagom, palicom, luđačkom košuljom, vodenim kurama, “kolibrićem” (provođenjem
struje kroz tijelo), samicama, borbom s bikovima i izgladnjivanjem “kako bi postali dobri”. U
tim im ustanovama lome volju, ponižavaju dušu, duh im pokoravaju ubojitommonotonijom
i rutinom zatvorskoga života. U Ohiu, Illinoisu, u Pennsylvaniji, Missouriju i na jugu, ti su
užasi postali tako očiti da su doprli i do izvanjskoga svijeta, dok u većini drugih zatvora još
prevladavaju iste kršćanske metode. Ali zatvorske zidine rijetko dopuštaju bolnim kricima
žrtava da pobjegnu – zatvorski su zidovu debeli, prigušuju zvuk. Društvo bi prije moglo
ukinuti sve zatvore, nego očekivati da će ga zaštititi te ćelije užasa dvadesetoga stoljeća.

Godinu za godinom vrata zatvorskoga pakla vraćaju u svijet izmučenu, bezvoljnu, oro-
nulu gomilu ljudi, s Kainovom oznakom na čelu, uništenim nadama, prikraćenih prirodnih
sklonosti. A budući da ih dočekuju samo glad i neljudskost, te žrtve uskoro ponovno tonu
u zločin kao jedinu moguću egzistenciju. Nije uopće neobično naći muškarca i ženu koji
su proveli polovicu svojega života – ne, gotovo cijeli svoj život – u zatvoru. Znam ženu
na Blackwell`s Islandu koja je zatvarana i puštana trideset i osam puta; a od prijatelja
sam doznala za sedamnaestgodišnjeg mladića, kojega je on njegovao i brinuo se za nj u
pitsburškom kazneno-popravnom domu i koji nikad nije niti otkrio što to znači biti na
slobodi. Njegov je život išao od popravilišta do popravilišta, sve dok nije, slomljena tijela,
umro kao žrtva društvene osvete. Ta osobna iskustva potkrepljuju raširene podatke koji
dokazuju krajnju jalovost zatvora kao sredstva zastrašivanja ili preobrazbe.

Dobrohotne osobe žele sada preusmjeriti to pitanje zatvora – zahtijevaju da se zatvore-
niku još jedanput vrati mogućnost da postane ljudsko biće. Ma kako to bilo hvalevrijedno,
bojim se da je nemoguće nadati se dobrim rezultatima kad se toči dobro vino u pljesnivu
bocu. Ništa osim potpune rekonstrukcije društva neće spasiti čovječanstvo od raka zločina.
Ipak, ako se tupi rub naše društvene savjesti naoštri, kaznene ustanove mogle bi dobiti
novu glazuru. Ali prvo treba obnoviti društvenu svijest, koja je u prilično oronulom stanju.
Nužno ju je probuditi kad je riječ o činjenici da je zločin pitanje stupnja, da svi u sebi
imamo rudimente zločina, manje-više, u skladu s našim mentalnim, fizičkim i društvenim
okolišem; i da je pojedinačni zločinac puki odraz zajednice.

Prosječni bi pojedinac, probuđene društvene svijesti, mogao naučiti odbijati “čast” da
bude krvosljednik prava. Mogao bi prestati progoniti, prestati prezirati društvenoga pri-
jestupnika i prestati biti nepovjerljiv prema njemu, te mu pružiti priliku da živi među
svojim bližnjima. Do institucija je, naravno, teže doprijeti. One su hladne, neprobojne i
okrutne; ipak, oživljenom društvenom sviješću moglo bi biti moguće osloboditi zatvorske
žrtve okrutnosti zatvorskih službenika, stražara i čuvara. Javno je mijenje moćno oružje;
čuvari ljudskoga plijena čak ga se boje. Moglo bi ih se malo podučiti ljudskosti, posebice
ako shvate da njihov posao ovisi o tome.

Ali najvažniji je korak tražiti za zatvorenika pravo da radi dok je u zatvoru, i da za to
dobije određenu naknadu koja će mu omogućiti da stavi nešto na stranu za dane kad ga
oslobode, za početak novoga života.

Gotovo je besmisleno polagati odviše nade u postojeće društvo kad razmotrimo da su
radnici, i sami robovi-najamnici, osuđeni na kažnjenički rad. Neću ulaziti u okrutnost te



7

primjedbe, nego ću tek razmotriti koliko je neodgovarajuća. Do sada je bunt organiziranoga
radništva vodio borbu s vjetrenjačama. Zatvorenici su uvijek radili; samo je država bila
njihov izrabljivač, čak i kad je individualni poslodavac bio kradljivac organiziranoga rada.
Države su ili upošljavale kažnjenike da rade za vladu, ili da rade za pojedince. Dvadeset
devet država slijedi taj plan. Federalna vlada i sedamnaest država su ga odbile, kao i vodeće
europske države, budući da on vodi silnom izrabljivanju i zlostavljanju zatvorenika te
beskrajnom podmićivanju.

“Rhode Island, država kojom vlada Aldrich, možda je najgori primjer. Pod petogodišnjim
ugovorom, koji je potpisan 7. srpnja 1906. i obnovljen još sljedećih pet godina u ime
privatnih ugovornika, rad stanara kazneno popravnoga doma i okružnoga zatvora na Rhode
Islandu prodan je korporaciji Reliance-Sterling Manufacturing po cijeni nižoj od dvadeset i
pet centi na dan po osobi. Ta je tvrtka doista divovski radni zatvorski trust jer unajmljuje za
rad i kažnjenike iz kazneno-popravnih domova Connecticuta, Michigana, Indiane, Nebraske
i Južne Dakote te popravilišta iz New Jerseyja, Indiane, Illinoisa i Wisconsina, sve u svemu
jedanaest ustanova.

Koliko je korupcija koju osigurava ugovor iz Rhode Islanda golema, može se procijeniti
prema činjenici da ta ista tvrtka plaća šezdesetdva i pol centa na dan u Nebraski za rad
kažnjenika, a da Tennessee, primjerice, dobiva dolar i deset centi na dan za rad kažnjenika
od tvrtke Gray-Dudley Hardware; Missouri dobiva sedamdeset centi na dan od kompanije
Star Overall Mfg.; West Virginia dobiva šezdeset i pet centi na dan od kompanije Kraft Mfg.;
Maryland dobiva pedeset i pet centi na dan od tvrtke Oppenheim, Oberndorf & Co. koja
proizvodi košulje. Razlika u cijenama ističe golemu korumpiranost. Primjerice, kompanija
Reliance-Sterling Mfg. proizvodi košulje, cijena im je u normalnoj proizvodnji ne manje od
dolar i dvadeset centi za tuce, dok zatvoru u Rhode Islandu plaćaju trideset centi po tucetu.
Nadalje, država ne naplaćuje tom trustu najamninu za korištenje golemom tvornicom, ne
naplaćuje ništa za struju, grijanje, svjetlo, pa čak ni za kanalizaciju te ne utjeruje porez.
Kakva korupcija!”7

Procjenjuje se da se više od dvanaest milijuna dolara vrijednih radničkih košulja i
kombinezona proizvede na godinu u Sjednjinem Dražavama zatvorskim radom. Uglavnom
to rade žene, i prva je pomisao kako golema količina ženskoga radništva ostaje bez posla.
Druga je pomisao da su muški osuđenici, koji bi trebali naučiti neki zanat koji bi im dao
kakvu-takvu priliku da se mogu sami izdržavati kad iziđu iz zatvora, osuđeni raditi taj
posao na kojemu ne mogu zaraditi ni dolar. To je to ozbiljnije kad promislimo da se velik
dio tog rada obavlja u popravilištima, koja silno na glas propovjedaju kako obučavaju svoje
štićenike da postanu korisni građani.

Treća je, i najvažnija, pomisao da je golema dobit, koja se na taj način izvlači iz rada
osuđenika, stalan poticaj poduzetnicima da zahtijevaju od svojih nesretnih žrtava zadaće
koje su posve iznad njihovih sposobnosti i da ih kažnjavaju okrutno kad njihov rad ne
udovolji pretjeranim zahtjevima.

Još koju riječ o osuđenosti kažnjenika na poslove za koje se ne mogu nadati da će
pomoću njih zarađivati za život kad jednog dana budu oslobođeni. Indiana je, primjerice,
država koja se na sva usta hvali da napreduje u poboljšanju modernog kaznenopopravnoga
sustava. A ipak, prema izvještaju njezina “popravilišta” iz godine 1908., 135 je štićenika
uposleno u proizvodnji lanaca, 207 u proizvodnji košulja, a 255 u ljevaonici – ukupno 597
u tri zanimanja. Ali u tom takozvanom popravilištu štićenici bi mogli raditi pedeset i devet
različitih poslova, od kojih je trideset i devet povezano s potrebama te države. Indiana,

7 Citirano iz publikacija Nacionalnog odbora za zatvorski rad.
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poput drugih država, propovijeda obučavanje štićenika popravilišta za zanimanja koja će
im omogućiti da zarađuju za život nakon što budu na slobodi. No, ona ih zapravo tjera da
izrađuju lance, košulje i metle, ove posljednje u korist kompanije Louisville Fancy Grocery.
Metlarstvo je posao koji uvelike monopoliziraju slijepi, šivanjem košulja bave se žene i
samo je jedna slobodna tvornica lanaca u državi, a oslobođeni se osuđenik ne može nadati
da će ondje dobiti posao. Cijela je stvar okrutna farsa.

Ako države mogu, dakle, biti sredstvo potkradanja svojih bespomoćnih žrtava za ta-
ko golemi profit, nije li krajnji čas da organizirano radništvo prekine svoje beskorisno
jaukanje; i da inzistira na doličnoj naknadi za osuđenike, kao što radničke organizacije
zahtijevaju za sebe? Na taj će način radnici uništiti zametak koji od zatvorenika čini ne-
prijatelja radničkim interesima. Na drugom sam mjestu već rekla da se tisuće osuđenika,
nestručnih i bez zanimanja, bez sredstava za život, vraćaju u društveni tor. Ti muškarci
i te žene moraju živjeti, jer čak i bivši osuđenik ima potrebe. Zatvorski ih je život učinio
nedruštvenim bićima, a čvrsto zatvorena vrata na koja nailaze nakon izlaska iz zatvora
neće smanjiti njihovu gorčinu. Neizbježan je rezultat da oni tvore pogodnu jezgru iz koje
se regrutiraju štrajkolomci, detektivi i policajci, odveć voljni udovoljiti gospodarovoj po-
nudi. Tako organizirano radništvo, svojim budalastim protivljenjem radu u zatvoru, samo
sebe poražava. Pomaže stvaranju otrovnih dimova koji guše svaki pokušaj da dođe do
ekonomskog poboljšanja stanja. Ako radnik želi izbjeći te posljedice, trebao bi inzistirati
na pravu osuđenika da radi, trebao bi ga primiti kao brata, primiti ga u svoju organizaciju,
i uz njegovu pomoć okrenuti se protiv sustava koji ih obojicu melje.

I na kraju, ali ne manje važno, u porastu je provedba barbarske i neodgovarajuće do-
životne kazne. Oni koji vjeruju u promjenu i iskreno joj teže, brzo dolaze do zaključka
da čovjek mora dobiti priliku da čini dobro. A kako će je dobiti ako je pred njim deset,
petnaest ili dvadeset godina zatvora? Nada u slobodu i u povoljnu priliku jedini je poticaj
u životu, posebice u zatvorskome životu. Društvo je dugo griješilo prema zatvoreniku –
mora mu barem tu nadu ostaviti. Nisam posebno uvjerena da će mu ostaviti tu nadu ili da
će se na tom planu dogoditi bilo kakva promjena sve dok se zauvijek ne dokinu uvjeti koji
stvaraju i zatvorenika i tamničara.

Iz usta, rujna mu ruža,
Iz srca bijelê će list!
Jer nije lako znati baš kako
Volju iskazuje Krist,
Otkad hodočasniku pred Papom
Procvao štap je čist!8

8 Balada o tamnici u Readingu, str. 24.
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