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ne odigramo dobro svoje karte, gubimo.” Žena u bitci sa životom ima
samo jedno oružje, jedan artikl – spol. To je jedini adut u životnoj igri.

Taj je slijepi fatalizam načinio od žene parazita, nepokretnu stvar.
Zašto onda od Laure očekivati ustrajnost ili snagu? Najlakši je put onaj
koji joj je od pamtivijeka zacrtan. Ona ne može slijediti drugi put.

Mnoge bi se druge drame mogle navesti kao karakteristične za ras-
tuću ulogu drame kao širitelja radikalne misli. Dovoljno je spomenuti
Treći stupanj Charlesa Kleina; Četvrti stalež Medilla Pattersona; Čovjekov
svijet Ide Croutchers – drame koje sve upućuju na zoru dramske umjet-
nosti u Americi, umjetnosti koja otkriva ljudima strašnu bolest našega
društvenoga tijela.

Od starine se kaže da svi putovi vode u Rim. Parafrazirajući to u odnosu
na sklonosti našega doba, moglo bi se uistinu reći da svi putovi vode u
veliku društvenu rekonstrukciju. Ekonomsko buđenje radnoga čovjeka i
shvaćanje nužnosti zajedničke industrijske akcije; tendencije moderne
naobrazbe, posebice njezine primjene na slobodan razvoj djeteta; duh
rastućega nemira izražen i njegovan u umjetnosti i književnosti – sve to
krči put premaOtvorenoj cesti. Ponad svega, moderna drama, koja djeluje
dvostruko – dramatičarski i interpretatorski, te time utječe i na um i na
srce, najjača je sila u razvoju društvenoga nezadovoljstva, sila koja nosi
snažan val nemira što briše ispred sebe branu neznanja, predrasude i
praznovjerja.
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Sve dok su nezadovoljstvo i nemir nijemo ograničeni na jednu druš-
tvenu klasu, snagama reakcije često polazi za rukom potisnuti njihovo
očitovanje. Ali kad nijemi nemir preraste u svjestan izraz i postane goto-
vo opći, nužno utječe na sve faze ljudske misli i ljudskoga djelovanja te
traga za svojim pojedinačnim i društvenim izrazom postupnom ponov-
nom procjenom postojećih vrijednosti.

Odgovarajuća se slika o silnom širenju modernoga, svjesnog druš-
tvenoga nemira ne može steći samo iz propagandne literature. Prije se
moramo bolje upoznati s važnijim fazama ljudskoga izražavanja što se
očituju u umjetnosti, književnosti, i ponajprije, u suvremenoj drami –
najsnažnijem i najdalekosežnijem tumaču našeg dubokoga nezadovolj-
stva.

Kako su samo jednostavna Milletova platna nevjerojatan motiv da se
probudi svjesno nezadovoljstvo! Likovi njegovih seljaka – kakva velika
optužba naših društvenih nepravdi; nepravdi koje su osudile čovjeka s
motikom na beznadnu muku, isključile ga iz darežljivosti prirode.

Meunierova vizija izražava rast radničke solidarnosti i radničkog pr-
kosa među skupinom rudara koji iznose osakaćenog brata na sigurno
mjesto. Njegov duh tako snažno oslikava odnos uzavrelog nemira me-
đu onima koji robuju u utrobi zemlje i duhovne pobune koja traga za
umjetničkim izrazom.

Ništa semanje važan čimbenik pobune budi i u suvremenoj književnos-
ti – Turgenjev, Dostojevski, Tolstoj, Andrejev, Gorki, Whitman, Emerson
i mnogi drugi utjelovljuju duh općeg previranja i čežnje za društvenom
promjenom.

No još je dalekosežnija suvremena drama, kao kvasac radikalne misli
i širitelj novih vrijednosti.

Moglo bi se činiti pretjerano pripisati suvremenoj drami važnu ulogu.
Ali proučimo li razvoj modernih ideja u većini zemalja, pokazat će se
da je drama uspjela pogoditi u živac velike društvene istine, istine ko-
ju se općenito zanemaruju kad se prikaže u nekim drugim književnim
formama. Bez sumnje, postoje iznimke, poput Rusije i Francuske.

Rusija je, svojim strašnim političkim pritiskom, natjerala ljude da
razmisle i probudila njihovu društvenu suosjećajnost, zbog nevjerojatnog
kontrasta između intelektualnoga života ljudi i despotskoga režima koji
pokušava zgaziti taj život. Ali premda velika dramska djela Tolstoja,
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Čehova, Gorkoga i Andrejeva izbliza zrcale život i borbu, nade i htijenja
ruskoga naroda, ona ipak ne utječu na radikalnu misao u mjeri u kojoj
drama utječe u drugim zemljama.

Tko može zanijekati silan utjecaj Vlasti tmine i Prenoćišta. Tolstoj,
stvaran, pravi kršćanin, ipak je najveći neprijatelj organiziranoga krš-
ćanstva. Majstorskom rukom portretira destruktivan učinak mračnih sila,
kršćanskih praznovjerica, na ljudski um.

Koji bi drugi medij mogao izraziti, tako živo, odgovornost Crkve za
zločine što su ih počinile njezine zavedene žrtve; koji bi drugi medij
mogao izazvati srdžbu čovjekove savjesti?

Slična je izravna i snažna optužba u Gorkijevu Prenoćištu. Društveni
parije, prisiljeni na siromaštvo i zločin, a ipak se love za posljednje niti
nade i htijenja. Izgubljena su to bića, koja je uništio i zgazio okrutan,
društveni okoliš.

Francuska je, s druge strane, svojom stalnom borbom za slobodu, uisti-
nu kolijevka radikalnemisli; kao takvoj, njoj nje treba drama kao sredstvo
buđenja. A ipak su djela Brieuxa – poput Robe Rouge (Crveni plašt), koje
prikazuje strašnu korumpiranost sudbene vlasti – i Mirbeauovo djelo
Poslovi su poslovi – koje prikazuje destruktivni utjecaj bogatstva na ljud-
sku dušu – nesumnjivo doprla do širih krugova nego većina članaka i
knjiga koje su u Francuskoj napisane o društvenim pitanjima.

U zemljama poput Njemačke, skandinavskih zemalja, Engleske, pa čak
i Amerike – premda u manjoj mjeri – drama je sredstvo koje stvarno
stvara povijest, širi radikalnu misao i među one do kojih inače ne bi
doprla.

Uzmimo Njemačku, primjerice. Gotovo su četvrt stoljeća ljudi mudre
glave i ljudi od ideja te iznimnoga integriteta, svojim životnim djelom
smatrali potrebu da šire istinu o ljudskome bratstvu, pravdi, među potla-
čenima i podjarmljenima. Socijalizam je, taj silni revolucionarni val, bio
za žrtve nemilosrdnoga i neljudskoga sustava poput vode za sasušena
usta putnika u pustinji. Žalibože! Kulturni su ljudi ostali potpuno ravno-
dušni; za njih je revolucionarna plima bila poput mrmora nezadovoljnih,
zlovoljnih ljudi, opasnih, nepismenih izazivača nereda, kojima je pravo
mjesto iza zatvorskih rešetaka.

Samozadovoljni, kakvi “kulturni” ljudi već jesu, nisu mogli shvatiti
zašto bi se čovjek uznemiravao zbog toga što tisuće ljudi gladuje, premda
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utjecaja moderne drame. Možemo se samo nadati da glasna optužba gos-
podina Galsworthyja neće ostati bez sličnoga učinka na javni sentiment
i zatvorske uvjete u Americi. U svakom slučaju, sigurno je da ni jedna
suvremena drama nije urodila takvim izravnim i neposrednim buđenjem
društvene savjesti.

Druga se suvremena drama, Sluga u kući, dotiče vitalnoga ključa u
našem društvenom životu. Glavni je junak Kennedyjeva remek-djela,
Robert, grubi, prljavi pijanac, kojega je ugledno društvo odbacilo. Robert,
čistač kanalizacije, pravi je junak drame; njezin stvarni i jedini spasitelj.
On dobrovoljno silazi u opasan kanalizacijski kanal, da bi njegovi drugovi
“mogli imat’ svjetla i zraka”. Nije li, nakon svega, žrtvovao svoj život, da
bi drugi mogli imati svjetla i zraka?

Misao da je rad iskupitelj društvenog blagostanja izvikuju s vrha krovo-
va na svim jezicima, u svim podnebljima. Ali ipak, jednostavne Robertove
riječi mnogo snažnije izražavaju važnost rada i njegovu misiju.

Amerika je što se drame tiče još u povojima. Većina se pokušaja da
se prikaže zrcalna slika života pokazala neuspjehom. Ipak, ima znakova
nade u stajalištu inteligentne publike prema modernim dramama, pa
makar one došle iz stranih zemalja.

Jedina prava drama koja je dosada nastala u Americi jest drama Naj-
lakši put Eugenea Waltera.

Ona predstavlja “određenu fazu” u životu New Yorka. Da je to sve, bila
bi to nevažna drama. Ono što toj drami daje stvarnu važnost i vrijednost
leži mnogo dublje. Ono je, prvo, u temeljnoj struji našeg društvenoga
tkiva koja nas sve vodi, čak i one čvršćega karaktera od Laurina, na
najlakši put – put tako destruktivan po integritet, istinu i pravdu. Drugo
je, okrutni, bešćutni fatalizam propisan Laurinim spolom. Te dvije odlike
daju toj drami univerzalan biljeg i obilježavaju je kao jednu najsnažnijih
dramskih optužbi društva.

Strašan gubitak ljudske snage, u ekonomskim i društvenim uvjetima,
navodi Lauru, kao i svaku prosječnu djevojku, da se uda zbog “doma”;
ili kao što navodi muškarce da podnose najteže uvrede za bijednu plaću.

A tu je i ta druga ugledna institucija, fatalizam Laurina spola. Neiz-
bježnost te sile sažeta je u sljedećim riječima: “Zar ne znaš da mi u životu
tih muškaraca ne vrijedimo više od ukroćenih životinja? To je igra, i ako
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kroz prozor, odustaje od toga i pokupi poklopac od neke konzerve,
bulji u nj, kao da pokušava od vlastita lica sebi napraviti društvo.
Uskoro je posve mračno. Iznenada mu poklopac padne iz ruke uz
zveket – jedini zvuk koji je razbio tišinu – a on uporno gleda u zid
na kojemu visi bijela košulja u mraku – čini se da ondje vidi nešto
ili nekoga. Oštar udarac i škljocaj; upaljeno je svjetlo u ćeliji iza
staklenoga zaslona. Ćelija je blago osvijetljena. Falder hvata zrak.

Zvuk izdaleka, koji kao da potječe od udaljenoga, dosadnoga lupanja
po čvrstommetalu, iznenada postaje čujan. Falder ustukne, ne može
podnijeti tu iznenadnu buku. Ali zvuk je sve jači, kao da se kakve
velike tačke kotrljaju prema ćeliji. I postupno se čini da ga taj zvuk
hipnotizira. Počinje puzati pedalj po pedalj prema vratima. Ta lupa,
što putuje iz ćelije u ćeliju, sve je bliža i bliža; vidimo Falderove ruke
kako se miču kao da se njegov duh već pridružio toj lupi, i zvuk
raste sve dok se ne učini da je prodro u samu ćeliju. On iznenada
uzdiže svoje stisnute šake. Teško dašćući, pohita na vrata i počne
po njima udarati.”

Na kraju, Falder napušta zatvor, čovjek s privremenom otpusnicom,
žigom osuđenika na čelu, željezom jada u duši. Zahvaljujući Ruthinim
molbama, tvrtka James How i sinovi voljna je Faldera ponovno zaposliti
pod uvjetom da napusti Ruth. Tada Falder doznaje strašnu vijest da je
žena koju voli morala pod utjecajem nemilosrdnoga ekonomskogMoloha
prodati sebe. Ona je “pokušala šivati suknje . . . jeftine stvari. . . . Nikad
nisam zaradila više od deset šilinga na tjedan, sama sam kupovala pamuk
i radila po cijeli dan. Nisam u postelju išla prije ponoći. . . . A onda
je došao moj poslodavac – i odonda stalno dolazi”. U tom strašnom
psihološkom trenutku dolazi policija da ga vrati u zatvor jer se nije
prijavio kao zatvorenik na uvjetnoj slobodi. Posve satrt neumoljivošću
svoje okoline, mladi Falder traga za mirom i nalazi ga, mirom većim od
ljudske pravde: dok ga detektivi ponovno odvode u zatvor, baci se u smrt.

Nemoguće je procijeniti učinak te drame. Možda se do neke mjere to
može naslutiti iz vrlo neobičnih okolnosti koje su bile dovoljno snažne
da su natjerale britanskoga ministra unutarnjih poslova da provede da-
lekosežnu zatvorsku reformu u Engleskoj. To je vrlo ohrabrujući znak
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daju svoj prinos svjetskome bogatstvu. Okruženi ljepotom i luksuzom,
nisu mogli vjerovati da uz njih žive ljudska bića svedena na položaj niži
od životinjskoga, bez krova nad glavom i u krpama, bez nade ili ambicije.

To je stanje stvari posebice izraženo u Njemačkoj nakon francusko-
njemačkoga rata. Ispunjena svojom pobjedom do najviše točke, Njemačka
se napajala na sentimentalnoj, domoljubnoj literaturi, te tako trovala um
seoske mladeži slavom pobjede i krvoprolića.

Intelektualna je Njemačka morala potražiti utočište u književnosti
drugih zemalja, u djelima Ibsena, Zole, Daudeta, Maupassanta, i posebice
u velikim djelima Dostojevskoga, Tolstoja i Turgenjeva. Ali budući da ni
jedna zemlja ne može dugo izdržati kulturni standard bez književnosti i
drame koja bi bila povezana s vlastitim tlom, tako je i Njemačka postupno
počela razvijati dramu koja je odražavala život i borbe vlastitoga naroda.

Arno Holz, jedan od najmlađih dramatičara toga razdoblja, izbacio je
filistre iz njihovamira i udobnosti svojom dramom Familie Selicke (Obitelj
Selicke). Drama se bavi društvenim otpadom, muškarcima i ženama s
ulice, koji opstaju samo od onoga što pokupe iz kanti za smeće. Stravična
tema, zar ne? A opet koja je druga metoda na raspolaganju da se prodre
kroz tvrdi oklop uma i duše onih koji nikad nisu bili u oskudici i koji,
prema tome, pretpostavljaju da je sve na svijetu u redu?

Ne treba ni reći, drama je proizvela silno ogorčenje. Istina je gorka, a
oni koji žive na berlinskoj Petoj aveniji mrzili su se suočiti s istinom.

Ne radi se o tome da je Obitelj Selicke predstavljala nešto o čemu se
nije godinama pisalo bez ikakva rezultata. Ali Holzov je dramski genij,
uz snažnu kazališnu izvedbu, prodro u najšire krugove i natjerao ljude
da razmisle o strašnim nepravdama oko sebe.

Sudermannove se drame Ehre (Čast) i Heimat (Domovina) bave život-
nim temama. Već sam govorila o sentimentalnome domoljublju koje je
bilo u stanju do te mjere zavrtjeti glavom prosječnome Nijemcu da stvori
iskrivljeno poimanje časti. Dvoboji su postali svakodnevna stvar i košta-
li su mnogo života. Mnogi su vodeći pisci glasno prosvjedovali protiv
tog hira. Ali ništa nije tako snažno pročistilo i izložilo tu nacionalnu
boleštinu kao drama Čast.

Drama se ne bavi samo dvobojem; ona analizira stvarno značenje časti
te pokazuje da čast nije samo čvrst, urođen osjećaj, nego da se razlikuje
od čovjeka do čovjeka i od epohe do epohe, te posebice ovisi o čovjekovu
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ekonomskom i društvenom položaju u životu. Iz te drame uočavamo
da će čovjek iz kuće s pročeljem od pješčanika nužno definirati čast
drugačije od svojih žrtava.

Obitelj Heinecke živi od milosti milijunera Mühlinga, koji im je u
dopustio da se nastane u oronuloj daščari na njegovu zemljištu dok im je
sin Robert odsutan. Robert, kao Mühlingov zastupnik, zarađuje u Indiji
golem novac za svojeg poslodavca. Kad se vratio iz Indije, Robert otkriva
da je njegovu sestru zaveo mladi Mühling, čiji otac velikodušno nudi
četrdeset tisuća maraka kako bi izgladio stvar. Robert, bijesan i ogorčen,
uzima za zlo uvredu koju su nanijeli njegovoj obitelji i dobiva otkaz
zbog drskosti. Robert napokon baca u lice dobrotvornom milijuneru ovu
optužbu:

“Robujemo za vas, žrtvujemo svoju krv za vas, a vi nam zavodite kćeri
i sestre i zatim ljubazno plaćate njihovu sramotu zlatom koje smo mi za
vas zaradili. To vi zovete čašću.”

Grof Trast, glavni junak u dramiČast, čovjek koji je vrlo dobro upoznat
s običajima raznih podneblja, baca onako usput svjetlo na poimanje časti,
rekavši da je na mnogim svojim putovanjima naišao na divlje pleme čiju
je čast smrtno uvrijedio kad je odbio njihovu gostoljubivost iskazanu
time što su mu ponudili čari poglavičine žene.

Tema drame Domovina bavi se borbom staroga i mladoga naraštaja.
Ona ima trajno i važno mjesto u dramskoj književnosti.

Magda, kći pukovnika Schwartza, počinila je neoprostiv grijeh: odbila
je prosca kojega joj je izabrao otac. Budući da se usudila ne pokoriti se
roditeljskoj zapovijedi, izbacili su je iz kuće. Magda, puna života i slo-
bodnoga duha, otputi se u svijet da bi se vratila u svoj rodni grad nakon
petnaest godina kao proslavljena pjevačica. Pristaje se susresti sa svojim
roditeljima pod uvjetom da se ne raspituju o njezinoj prošlosti. Ali je
njezin otac, koji se pedantno drži propisa, počinje ispitivati, ustrajava-
jući na svojem “roditeljskom pravu”. Magda je ozlojeđena, ali njegova
upornost postupno iznosi na svjetlo dana tragediju njezina života. On
doznaje da je cijenjeni vijećnik von Keller bio u studentskim danima
Magdin ljubavnik, dok se ona borila za svoju ekonomsku i društvenu
neovisnost. Posljedica je te prolazne romance dijete, koje je on napustio i
prije nego što se rodilo. Magdin kruti vojnički otac zahtijeva od vijećnika
von Kellera da ozakoni ljubavnu vezu. Imajući u vidu Magdin društveni i
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i sveobuhvatnoj kao što su i korijeni naših društvenih zala – “pozadina
života, života koji titra uvijek iza počinjenoga zločina”. On kaže da se
Falder suočio s izborom ili da njegovu voljenu ženu ubije njezin okrutni
suprug, od kojega se ne može razvesti; ili da uzme zakon u svoje ruke.
Obrana traži od porote da ne pretvori slaboga mladića u zločinca tako
što će ga osuditi na zatvor, jer “pravda je stroj koji, kad ga netko pokrene,
radi dalje sam . . . Treba li taj stroj samljeti mladića na komadiće zbog
čina koji je, u najgorem slučaju, bio čin slabosti? Treba li on postati dio
nesretne gomile koja napučuje te mračne, nesretne brodove koje zovemo
zatvorima? . . . Molim vas, gospodo, ne uništite ovoga mladića. Jer kao
rezultat tih četiriju minuta, ono razorno, krajnje i nepopravljivo, gleda
ga u lice . . . Kotrljanje kotača kočije pravde nad tim mladićem počet će
onog trena kad ga odlučite progoniti.”

Ali kočija pravde nemilosrdno ide dalje, jer je – kako učeni sudac kaže
– “zakon ono što jest – veličanstveno zdanje, koje nas sve štiti, zdanje
čiji svaki kamen počiva na onom drugome”.

Falder je osuđen na tri godine zatvora.
U zatvoru, mlad, neiskusan osuđenik uskoro postaje žrtva strašnoga

“sustava”. Vlasti priznaju da je mladi Falder duševno i tjelesno u “lošem
stanju”, ali ništa se tu ne može učiniti: mnogi su drugi u sličnom stanju
a i “ćelije nisu odgovarajuće”.

Treći prizor trećega čina kida srce svojom silinom. Cijeli je prizor
pantomima, a događa se u Falderovoj ćeliji.

“U suton, Falder, u čarapama, stoji nepokretan, glave nagnute prema
vratima, osluškuje. Približava se vratima, tiho u čarapama. Zaustav-
lja se pokraj vrata. Pokušava nešto načuti, bilo što što se događa
vani. Odjednom se uspravlja – kao na znak – i ostaje savršeno ne-
pomičan. Onda se uz teški uzdah vraća poslu i gleda u nj pognute
glave; ušije čarapu jedanput, dvaput, izgleda kao čovjek koji se tako
izgubio u tuzi da ga svaki šav vraća u život. A onda se iznenada
okrene i počne koračati svojom ćelijom, vrti glavom poput životi-
nje u kavezu. Ponovno zastaje kod vrata, osluškuje i stavlja svoje
raširene prste na vrata, naslanja čelo na željezo. Okrene se od njih i
polako ide prema prozoru, drži glavu u rukama, kao da osjeća da će
se raspuknuti, i stane ispod prozora. Ali budući da ne može gledati
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Od svih jednako važnih društvenih tema ni o jednoj se nije tako naši-
roko raspravljalo u posljednjih nekoliko godina kao o pitanju zatvora i
kazne.

Gotovo da nema važnijeg časopisa koji nije posvetio svoje redove
raspravi o toj živoj temi. U mnogim se knjigama sposobnih pisaca, kako
u Americi tako i vani, raspravlja o toj temi s povijesnoga, psihološkoga
i sociološkoga stajališta, i svi se slažu da su sve današnje kaznene usta-
nove i naš način borbe sa zločinom u svakom pogledu neodgovarajući i
rastrošni. Čovjek bi očekivao da će se iz takve skupne knjiške optužbe
društvenoga zločina nad zatvorenikom izroditi nešto radikalno. Ali, uz
iznimku nekoliko manje važnih i razmjerno nevažnih reformi u nekima
od naših zatvora, gotovo se ništa nije ostvarilo. No, barem je ta velika
društvena nepravda našla svoj izraz u dramskoj izvedbi Galsworthyjeve
drame Pravda.

Drama počinje u uredu odvjetničke tvrtke James How i sinovi. Viši
službenik, Robert Cokeson, otkriva da je ček na devet funti koji je napla-
tio, krivotvoren na devedeset funti. Sistemom eliminacije, sumnja pada
na Williama Faldera, nižega službenika. On je zaljubljen u udanu ženu,
zlostavljanu suprugu okrutnoga pijanca. Pod pritiskom svojega poslodav-
ca, strogog ali ne i neljubaznoga čovjeka, Falder priznaje krivotvorinu
te tvrdi da mu je novac trebao zbog njegove izabranice, Ruth Honeywill,
s kojom je planirao pobjeći da je spasi od nepodnošljive okrutnosti nje-
zina supruga. Unatoč usrdnim molbama mladoga Waltera, koji je pod
utjecajem novih ideja, njegov otac, moralan građanin koji poštuje zakon
predaje Faldera policiji.

Drugi čin, koji se događa u sudnici, pokazuje pravdu u samom procesu
njezina stvaranja. Ta je scena po svojoj dramatičnoj snazi i psihološkoj
istinitosti jednaka velikom prizoru sudnice u Uskrsnuću. Mladi Falder,
nervozan i prilično slab mladić star dvadeset i tri godine, stoji iza ogra-
de. Ruth, njegova udana ljubovca, puna ljubavi i odanosti, gori od brige
da spasi mladića kojega su njegovi osjećaji doveli u trenutačnu situaci-
ju. Mladića brani odvjetnik Frome, čiji je govor kojim se obratio poroti
remek-djelo duboke društvene filozofije urešeno viticama ljudskog razu-
mijevanja i suosjećanja. On ne pokušava poreći činjenicu da je Falder
krivotvorio ček; premda priznaje privremeno skretanje s puta u obrani
svojega klijenta, ta se obrana zasniva na društvenoj svijesti tako dubokoj
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profesionalni uspjeh, Keller na to voljno pristaje, ali pod uvjetom da ona
napusti pozornicu i smjesti dijete u neku ustanovu. Borba između staroga
i novoga svoj vrhunac doživljava u Magdinim prkosnim riječima žene
koja je svjesno postala osoba neovisna uma i djela: “ . . . Reći ću ti što o
tebi mislim – o tebi i tvojem cijenjenom društvu. Zašto bih ja bila gora
od tebe pa bih u laži morala produžiti svoj život među vama! Zašto bi to
zlato na mojem tijelu i sjaj koji okružuje moje ime, samo povećali moju
sramotu? Nisam li ovih posljednjih deset godina teško radila? Nisam li
besane noći utkala u ovu haljinu? Nisam li svoju karijeru gradila korak
po korak, poput tisuća meni sličnih? Zašto bih se rumenjela i pred kim?
Ja sam ja i sama sam postala to što jesam.”

Glavna tema Domovine – borba staroga i mladoga naraštaja – nije iz-
vorna. Već se njome bavila majstorska ruka uOčevima i sinovima, romanu
koji se bavi sazrijevanjem. Premda je umjetnički nedorasla Turgenjevlje-
vu djelu, Domovina se – koja prikazuje buđenje spola – pokazala snažnim
revolucionarnim čimbenikom, uglavnom zbog svojega dramatičnog izra-
za.

Gerhardt Hauptmann bio je dramatičar koji ne samo da je širio radika-
lizam, nego je doslovce revolucionirao misaone Nijemce. Njegova je prva
drama, Vor Sonnenaufgang (Pred zoru), koju su odbila sva vodeća nje-
mačka kazališta, ali ju je na kraju ipak izvelo neovisno Kazalište Lessing,
djelovala kao udar munje, osvijetlila je cijeli društveni obzor. Njezina se
tema bavi životom velikog zemljoposjednika, neznalice, nepismenoga i
okrutnoga čovjeka te njegovim ekonomskim robovima istoga mentalno-
ga kalibra. Utjecaj bogatstva, i na žrtve koje su ga stvorile i na njegova
vlasnika, pokazuje se u živim bojama a vodi u pijanstvo, glupost i pro-
past. Ali najupadljivija je odlika te drame, koja je kišu napada strovalila
na Hauptmannovu glavu, pitanje smiju li djecu odgajati neprimjereni
roditelji.

Tijekom druge izvedbe drame vodeći je berlinski kirurg gotovo prouz-
ročio paniku u kazalištu kad je bacio par kliješta i uzviknuo najglasnije
što može: “Ćudorednost i moralnost Njemačke su na kocki ako o rođenju
djeteta budemo otvoreno raspravljali na sceni.” Kirurg je zaboravljen, a
Hauptmann je i danas kolosalan lik.

Kad je drama Die Weber (Tkalci) prvi put izvedena, galama je zavla-
dala u zemlji mislilaca i pjesnika. “Što”, vikali su moralisti, “da radnike,
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sirotinju, prljave robove, dovodimo na scenu! Da nam posluže sirotinju
sa svim njezinim užasima i u svoj njezinoj ružnoći kao zabavu poslije
večere? To je previše!”

Doista, bilo je previše za debelu i zadriglu buržoaziju da se suoči sa
strahotama tkalačkoga života. Bilo je to previše zbog istine i stvarnosti
što zvoni poput grmljavine u gluhim ušima samozadovoljnog društva,
J’accuse!

Naravno, opće je poznato bilo čak i prije nego što se ta drama pojavila
da se kapital ne može udebljati ako ne proždire rad, da se bogatstvo ne
može gomilati osim na račun siromaštva, gladi i smrzavanja; ali bolje je
takve stvari držati u mraku, da ne bi žrtve shvatile svoj položaj. No, svrha
je moderne drame probuditi svijest potlačenih; a to je u svakom slučaju
bila svrha Hauptmannove drame, da prikaže svijetu stanje tkalaca u Šle-
skoj. Ljudska bića rade osamnaest sati na dan, a ni tad ne zarade dovoljno
za kruh i ogrjev; ljudska bića žive u polusrušenim, kukavnim kolibama,
napola ispunjenim snijegom, i samo ih dronjci štite od hladnoće; djeca
imaju skorbut od gladi i izvrgavanja hladnoći; trudnice su u posljednjem
stadiju sušice. Žrtve dobrohotne kršćanske ere, bez života, bez nade, bez
topline. Ah, da, bilo je to previše!

Hauptmannova se dramaska svestranost bavi svakim slojem društve-
noga života. Osim što prikazuje kako ekonomski uvjeti mrve ljude, on se
bavi i borbom pojedinca za duševno i duhovno oslobođenje od robovanja
konvencijama i tradiciji. Tako Heinrich, zvonar, u dramatičnoj pjesmi u
prozi, Die Versunkene Glocke (Udubljeno zvono), ne uspijeva dosegnuti
planinske vrhunce slobode jer je, kako kaže Rautendelein, odveć dugo ži-
vio u dolini. Slično, dr. Vockerath i Anna Maar ostaju osamljene duše jer
i njima manjka snage da prkose štovanoj tradiciji. Ali ipak upravo njihov
neuspjeh mora pobuniti duh protiv svijeta koji želi zauvijek spriječiti
pojedinačno i društveno oslobođenje.

Jugend (Mladost) Maxa Halbea i Wedekindovo Frühling’s Erwachen
(Proljetno buđenje) drame su koje su širile radikalnu misao u posve
drugom smjeru. Bave se djecom te glupim neznanjem i ograničenim pu-
ritanstvom u odnosu na buđenje prirode. To posebice vrijedi za Proljetno
buđenje. Mlade djevojke i mlade momke žrtvuju na oltaru lažne naobraz-
be i našeg bolesnoga morala koji zabranjuje prosvijećenost mladih kad
je u pitanju imperativ zdravlja i dobrobiti društva – porijeklo života i
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To nam se pristajanje uz stara, reakcionarna poimanja i ne mora svi-
djeti, ali ima nešto zadivljujuće u hrabrosti i dosljednosti toga čovjeka,
koji osim toga nije ni u pola tako opasan za interese potlačenih, kao naši
sentimentalni i meki reformatori koji kradu s devet prstiju, a desetim
poklanjanju knjižnice; koji poput Russella Sagea melju ljudska bića, a
zatim troše milijune dolara na istraživanje društva; koji pretvaraju pre-
divne mlade biljčice u oronule starice, a onda im daju nekoliko ništavnih
dolara ili osnivaju Dom za zaposlene djevojke. Anthony je dostojan; a da
bi se s takvim neprijateljem moglo boriti, čovjek se mora naučiti suočiti
s njim u otvorenom boju.

David Roberts ima sve duševne i moralne atribute svojega protivnika,
upotpunjene pobunjeničkim duhom i dubinom modernih ideja. I on je
dosljedan i ne želi ništa drugo za svoju klasu osim čiste pobjede.

“Ne borimo se ovaj mali trenutak, niti za naša tijela niti da im bude
toplo: borimo se za sve one koji će doći poslije nas, za sva vremena. O,
ljudi, zbog ljubavi prema njima ne nabacujte se još jednim kamenom
na njihove glave, ne pomozite da se nebo još zacrni. Ako možemo
uzdrmati to bljedoliko čudovište krvavih usana koje su posisala naše
živote iz nas, iz naših žena, naše djece, otkad je svijeta, ako nemamo
junačko srce da stanemo protiv njega, grudi u grudi, oči u oči, i
natjeramo ga da ustukne sve dok ne zamoli za milost, ono će i dalje
sisati naš život, a mi ćemo zauvijek ostati gdje jesmo, bezvredniji
od samih pasa.”

Neizbježno je da će se nametnuti kompromis i sitni interesi, i ostaviti
iza sebe dvojicu divova. Neizbježno, sve dok masa ne zauzme stav Davida
Robertsa. Hoće li ikada do toga doći? Proročanstvo nije dramatičarev
poziv, ali moralna je lekcija očita. Ne možemo ne shvatiti da će radnici
morati rabiti metode koje im do sada nisu bile bliske; da će morati izba-
citi iz svojih redova sve one elemente koji su uvijek spremni pomiriti
nepomirljivo, naime kapital i rad. Morat će naučiti da su likovi poput
Davida Robertsa upravo ona snaga koja je revolucionirala svijet i tako
iskrčila put za oslobođenje iz okova tog “bljedolikoga čudovišta krva-
vih usana”, put prema svjetlijem obzorju, slobodnijem životu i većem
štovanju ljudskih vrijednosti.
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Nakon Hauptmanovih Tkalaca, Galsworthyjeva drama Sukob najvaž-
nija je drama o radnicima.

Tema je Sukoba štrajk obilježen dvama dominantnim protagonistima:
Anthonyjem, predsjednikom kompanije, krutim, beskompromisnim čo-
vjekom koji ne pristaje nimalo popustiti, premda su ljudi vani mjesecima
i u stanju su polugladi; i Davidom Robertsom, beskompromisnim revolu-
cionarom, čija je odanost radnicima i slobodi na najvišoj točki usijanja.
Između njih su štrajkači, umorni i iscrpljeni od strašne borbe; izmučene,
vodi ih strašan prizor siromaštva i oskudica njihovih obitelji.

Najbolji i najsjajniji je dio Sukoba Galsworthyjev prikaz svjetine, njezi-
ne kolebljivosti i njezina beskičmenjaštva. U jednom času plješću starom
Thomasu, koji govori o snazi boga i vjere te ih savjetuje da se ne bune; u
drugom pak ponese ih zastupnik koji zagovara sindikat – sindikat koji
uvijek pristane na kompromis i koji uvijek zaboravi radnike kad god
se usude štrajkati neovisno o njemu; a opet zažari ih iskrenost, duh i
snaga Davida Robertsa – svi ti ljudi idu kako ih vjetar nosi. Prokletstvo
je radničke klase da uvijek slijedi vođe poput ovce koju vode na klanje.

Dosljednost je najveći zločin našega komercijalnoga doba. Nije važno
koliko je snažan duh ili koliko je važan čovjek; onog trenutka kad ne
dopusti da ga iskoriste ili kad ne želi prodati svoja načela, bacaju ga u
smeće. Takva je bila sudbina predsjednika tvrtke, Anthonyja, ali i Davida
Robertsa. A oni su posve sigurno predstavljali suprotne polove – polove
međusobno sukobljene, polove koje dijeli strašni ponor što se nikad ne
može premostiti. Pa ipak dijele istu sudbinu. Anthony je utjelovljenje
konzervativnosti, starih ideja, olovnih metoda:

“Vodim ovu kompaniju trideset i dvije godine. Borio sam se s ljudima
četiri puta. Nikad me nisu porazili. Kažu da su se vremena promi-
jenila. Pa ako i jesu, ja se nisam promijenio. Kažu da su gospodari
i obični ljudi jednaki. Prazne riječi. U kući može biti samo jedan
gospodar. Kažu da kapital i radnici imaju iste interese. Prazne riječi.
Njihovi su interesi udaljeni koliko i polovi. Samo se na jedan način
može s ljudima – željeznom motkom. Gospodari su gospodari. Ljudi
su ljudi.”
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njegove uloge. Ta drama pokazuje kako majka – i to doista dobra majka,
k tome – drži svoju četrnaestgodišnju kćer u potpunom neznanju što
se tiče seksa pa kad na kraju mlada djevojka postane žrtva svojega nez-
nanja, majka dopušta da joj dijete umre od nadriliječničkih pripravaka.
Natpis na njezinu grobu kaže da je umrla od anemije, pa je moral tako
zadovoljen.

Fatalnost našeg puritanskog licemjerja kad je o tim stvarima riječ
posebice osvjetljava Wedekind i pokazuje kako naša djeca koja najviše
obećavaju postaju žrtve neznanja o seksu i posvemašnjega nedostatka
učiteljskog razumijevanja za spolno buđenje u djece.

Wendla, neobično razvijena i živa za svoju dob moli majku da joj
objasni tajnu života:

“Imam sestru koja je udana dvije i pol godine. Već sam treći put
postala teta a nemam ni najmanje pojma kako se to zbiva . . . Nemoj
se križati, majko! Koga drugoga da pitam ako ne tebe? Nemoj me
grditi što te to pitam. Reci mi. – Kako se to događa? – Ne možeš
se stvarno zavaravati da ja, četrnaestgodišnjakinja, još vjerujem u
rodu.”

Da majka i sama nije bila žrtva moralističke prijetvornosti, osjećajno
i osjetljivo objašnjenje moglo je spasiti njezinu kćer. Ali konvencionalna
majka nastoji skriti svoj “moralni” sram i svoju zbunjenost neodređenim
odgovorom:

“Da bi žena imala dijete, mora voljeti – muškarca – za kojega je
udana . . . Mora ga voljeti, Wendla, a ti si još nedorasla za ljubav. –
Sada to znaš!”

Koliko je Wendla uistinu “znala”, majka je prekasno shvatila. Trudna
djevojka misli da boluje od vodene bolesti. A kad njezina majka u očaju
kaže, “Nemaš vodenu bolest, djevojko, ti nosiš dijete”, jadna Wendla
zbunjeno odgovara: “Ali to nije moguće, majko, pa ja još nisam udana . . .
O, majko, zašto mi nisi sve rekla?”

Jednakom je glupošću dječak Morris doveden do samoubojstva jer je
pao na školskim ispitima. A Melchiora, mladoga oca Wendlina nerođena
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djeteta šalju u popravni dom, jer ga zbog njegova ranog spolnog buđenja
učitelji i roditelji smatraju izopačenim.

Godinama su mudri muškarci i mudre žene u Njemačkoj zastupali
nužnost da se mlade seksualno prosvjećuje. Mutterschutz (Zaštita majke)
publikacija posebno posvećena iskrenoj i razboritoj raspravi o spolnim
problemima, vodila je svoju agitaciju prilično dugo. Ali Wedekindov je
dramatičarski genij utjecao na radikalnu misao u toj mjeri da je natjerao
mnoge njemačke škole da uvedu spolnu fiziologiju u nastavu.

I Skandinavija je u tome napredovala, poput njemačke, ponajviše u
drami. Mnogo prije Ibsena, na pozornici se pojavio Björnson, veliki ese-
jist, koji je grmio protiv nejednakosti i nepravde u tim zemljama. Ali bio
je to glas u divljini, dopirao je samo do rijetkih. S Ibsenom nije bilo tako.
Njegove drame Brand, Kuća lutaka, Stupovi društva, Sablasti i Neprijatelj
naroda znatno su potkopale stara poimanja i zamijenile ih suvremenijim
i realnijim pogledom na život. Potrebno je pročitati Branda da se shvati
suvremeno poimanje, recimo, religije – religije kao ideala koji treba os-
tvariti na zemlji; religije kao načela ljudskoga pobratimstva, solidarnosti
i dobrote.

Ibsen je, koji je silno mrzio sve društvene prijevare, strgnuo veo lice-
mjerja s njihova lica. Najviše je jurišao na četiri glavna uporišta krhke
društvene mreže. Prvo, na laž na kojoj počiva današnji život; drugo, na
ispraznost žrtve koju zahtijevaju naši moralni zakoni; treće, na sitničavu
zaokupljenost materijalnim, jedinim bogom kojega većina štuje; i čet-
vrto, na ubojit utjecaj provincijalizma. Te se četiri točke pojavljuju kao
leitmotivi u većini Ibsenovih drama, posebice u Stupovima društva, Kući
lutaka, Sablastima i u Neprijatelju naroda.

Stupovi društva! Kakva strašna optužba društvene strukture koja poči-
va na trulim i raspalim stupovima – stupovima koji su lijepo pozlaćeni i
očito nedirnuti, a ipak skrivaju svoje stvarno stanje. Pa što su ti stupovi?

Konzul Bernick, na vrhuncu svoje društvene i financijske karijere, do-
brotvor svojega grada i najčvršći stup zajednice, dosegnuo je vrh lažima,
prijevarom i lukavstvom. Ukrao je slavu svojem najboljem prijatelju i
izdao je Lonu Hessel, ženu koju je volio, da bi se oženio njezinom polu-
sestrom zbog novca. Obogatio se sumnjivim transakcijama, pod izlikom
da djeluje u ime “zajedničkog dobra” i na kraju je otišao čak tako daleko
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riječi velikobritanskih začudnih poeta. Tako će publiku koja će ostati
ravnodušna čitajući ogled Roberta Owena o siromaštvu ili zanemariti
socijalističke rasprave Bernarda Shawa, drama Major Barbara u kojoj je
siromaštvo prikazano kao najveći zločin kršćanske civilizacije natjerati
da razmisli. “Siromaštvo čini čovjeka slabim, puzavim, jadnim; siromaš-
tvo stvara bolest, zločin, prostituciju; ukratko, siromaštvo je odgovorno
za sva svjetska zla.” Siromaštvo isto tako prisiljava na ovisnost, zahtijeva
dobrotvorne organizacije, ustanove koje se bogate upravo na onome što
nastoje uništiti. Vojska spasa se, primjerice, u Majoru Barbari bori pro-
tiv pijanstva; a jedan je od njezinih najvećih prinosnika Badger, pecar
viskija, koji godišnje prilaže Vojsci spasa tisuće funti da se uništi sam
izvor njegova bogatstva. Zato Bernard Shaw zaključuje da je jedini pravi
dobrotovor duštva čovjek poput Undershafta, Barbarina oca, proizvođač
topova, čija je teorija o životu da je prah jači od riječi.

“Najgori je zločin”, kaže Undershaft, “siromaštvo. Svi su ostali zločini u
odnosu na njega vrline; sve su druge sramote viteštvo u usporedbi s njim.
Siromaštvo uništava cijele gradove; širi strašne kuge; ubija svaku dušu
koja mu se samo približi ili ga namiriši. Ono što vi zovete zločinom nije
ništa; ovdje ubojstvo, ondje krađa, tu udarac, ondje kletva: zar je to važno?
To su samo nesreće i bolesti života; nema u Londonu pedeset pravih
profesionalnih zločinaca. Ali ima nekoliko milijuna siromašnih ljudi,
odbačenih, prljavih, neishranjenih i loše odjevenih ljudi. Oni nas truju
moralno i fizički; oni ubijaju sreću društva; oni nas tjeraju da ukinemo
vlastite slobode i organiziramo neprirodne okrutnosti zbog straha da će se
podignuti protiv nas i povući nas u svoj bezdan . . . Siromaštvo i ropstvo
stoljećima stoje nasuprot vašim propovijedima i vodećim člancima; neće
stati nasuprot mojim strojnicama. Ne propovijedajte im; ne raspravljajte
s njima. Ubijte ih . . . To je krajnja provjera uvjerenja, jedina dovoljno
jaka poluga da sruši društveni sustav . . . Glasanje! Bah! Glasanjem samo
mijenjate ime vlade. Kad zapucate, rušite vlade, inaugurirate nove epohe,
poništavate stare poretke i uspostavljate nove.”

Ne čudi da ljudi nisu puno marili za Shawove socijalističke rasprave.
Samo je u drami mogao iznijeti tako snažne, povijesne istine. I samo
je putem drame Shaw mogao biti revolucionarni čimbenik u širenju
radikalnih ideja.
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onog trenutka kad shvate da bi doktorovo otkriće moglo nanijeti mjestu
loš glas i tako isprazniti njihove džepove.

Ali dr. Stockman nastavlja svoju borbu jer vjeruje u svoje sugrađane.
Oni će čuti njegov glas. No i tu se, uskoro, zatiče osamljen. Ne može
sebi osigurati ni mjesto s kojega bi objavio svoju veliku istinu. A kad
mu to napokon uspije, napadnu ga i ismiju kao neprijatelja naroda. Tako
liječnik, koji je s takvim zanosom vjerovao u pomoć svojih sugrađana u
borbi protiv toga zla, ostaje osamljen. Objava njegova otkrića rezultirat
će novčanim gubitkom za grad i taj će izgovor navesti službena lica, dobre
građane, i duševne reformatore, da uguše glas istine. On otkriva da su
oni kompaktna većina, dovoljno bezobzirni da žele izgraditi blagostanje
grada na močvari laži i prijevare. Optužuju ga da želi uništiti zajednicu.
Ali on kaže: “Toliko volim svoje rodnomjesto da ga prije želim upropastiti,
nego da gledam kako se podiže u laži. Zatrti se moraju kao životinje sve
štetočine koje žive u laži! Vi ćete naposljetku okužiti cijelu zemlju; vi
ćete dotjerati dotle da će i nju trebati uništiti.”

Doktor Stockman nije praktični političar. Prema njemu se slobodan
čovjek ne smije ponašati poput hulje. “Ima samo jedna stvar koju ne smije
činiti slobodan, pošten čovjek . . . Slobodan, pošten čovjek ne smije raditi
kao nitkov.” Jer samo kukavice dopuštaju “izgovore” o tobožnjoj općoj ili
stranačkoj dobrobiti kako bi odbacili istinu i ideale. “Stranački programi
pritišću vrat svih mladih, živih istina; a izgovori o korisnosti izokreću
moral i ispravnost, dok život ne postane jednostavno strašan.”

Te Ibsenove drame – Stupovi društva, Kuća lutaka, Sablasti i Neprijatelj
naroda – tvore dinamičnu silu koja postupno rastjeruje sablasti koje
hodaju društvenim grobljem što se zove civilizacija. Ne, štoviše; Ibsenov
je destruktivni učinak istodobno iznimno konstruktivan, jer on ne samo
do podriva postojeće stupove; doista, on gradi sigurnim potezima temelj
zdravije, idealnije budućnosti, koja se zasniva na suverenosti pojedinca
u suosjećajnom društvenom okolišu.

Engleska je, svojim velikim pionirima radikalne misli, intelektualnim
hodočasnicima poput Godwina, Roberta Owena, Darwina, Spencera, Wil-
liama Morrisa i niza drugih, poput čudesnih pustolova slobode – Shel-
leyja, Byrona, Keatsa – drugi primjer utjecaja dramske umjetnosti. U
nekoliko godina dramska su djela Shawa, Pinera, Galsworthyja, Ran-
na Kennedyja, iznijela radikalnu misao pred uši do tad gluhe čak i na

11

da je ugrozio ljudski život pripremom Indijske djevojke, trulog i opasnog
broda, da se otisne na more.

No Lonin ga povratak tjera da shvati ispraznost i bijedu svojega ogra-
ničenoga života. Nastoji umiriti probuđenu savjest nadom da je očistio
prostor za bolji život svojega sina, novoga naraštaja. No, čak se i ta pos-
ljednja nada razbija o tlo, kad shvati da se istina ne može graditi na laži.
U trenutku kad je cijeli grad spreman veličati velikoga dobrotvora svoje
zajednice na banketu, on, sad kad je dosegnuo punu duhovnu muževnost,
priznaje okupljenom građanstvu:

“Nemam prava na ovaj iskaz poštovanja – . . . Moji me sugrađani
moraju prije toga upoznati do srži. Onda će svatko moći sebe preis-
pitati – i ostanimo čvrsto pri tome da s današnjom večeri počinjemo
novo doba. Staro će doba, sa svojim lažnim sjajem, licemjerjem, praz-
ninom, lažnom uljuđenošću i jadnim obzirima, stajati pred nama
poput muzeja – pristupačno onima koji žele poduku.”

Ibsen je Kućom lutaka utro put za oslobođenje žene. Nora se budi iz
svoje uloge lutke i shvaća kakvu su joj nepravdu počinili njezin otac i
njezin suprug, Helmer Torvald.

“Dok sam bila kod kuće s ocem, on bi mi iznosio sva svoja mišljenja,
i onda sam i ja stjecala takva mišljenja. A ako bi moje mišljenje bilo
drugačije, prešutjela bih ga, jer mu se suprotstavljanje ne bi svidjelo.
Zvaome svojom lutkom i igrao se sa mnom kao ja sa svojim lutkama.
A onda sam došla k tebi, u tvoju kuću . . . Ti si sve prilagodio svom
ukusu i tako sam stekla isti ukus kao i ti ili sam se barem pravila
tako . . . ne znam točno . . . zacijelo se događalo jedno i drugo . . .
Malo jedno, pa opet drugo. Kad sve to razmotrim, čini mi se da sam
ovdje živjela kao kakvo siroče. Što mi se udijelilo u ruku, to sam
stavljala u usta. Živjela sam praveći predstave za tebe, Torvalde. I to
zato jer si ti to tako želio. Ti i moj otac mnogo ste zgriješili prema
meni. Vi ste krivi što od mene nikad ništa nije nastalo.”1

1 Prema prijevodu Mirka Rumca, Kuća lutaka, ABC naklada, Zagreb, 1999., str. 108-109.
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Uzalud Helmer rabi stare filistarske argumente o dužnosti i društvenoj
obvezi supruge. Nora je prerasla svoju lutkinu haljinicu i postala svjes-
nom ženom. Odlučna je misliti i prosuđivati sama za sebe. Shvatila je da
je, u prvom redu, ljudsko biće, i da prvu dužnost duguje sebi. Neustrašiva
je i pred mogućim društvenim izopćenjem. Postala je skeptična prema
pravdi zakona, mudrosti ustanova. Njezina pobunjena duša diže se na
prosvjed protiv postojećega. Njezinim riječima: “Ali zato sada želim ući
u to društvo i vidjeti tko ima pravo, to društvo ili ja.”2

U svojoj se djetinjoj vjeri u svojega supruga nadala velikom čudu. Ali
nije nespunjena nada otvorila njezine oči za bračne laži. Samodopadno
Helmerovo zadovoljstvo sigurnom laži otvorilo je njezine oči – laži koja
će ostati skrivena i neće ugroziti njegov društveni položaj.

Kad je Nora za sobom zatvorila vrata svojeg zlaćanoga kaveza i izišla
u svijet kao nova, obnovljena osoba, otvorila je vrata slobode i istine za
svoj spol i svoj rod.

Više od ijedne druge drame, Sablasti su bile poput eksplozije bombe,
prodrmale su društvenu strukturu do samih temelja.

U Kući lutaka opravdanje Norine i Helmerove veze počivalo je na
muževljevu shvaćanju integriteta i krutom prianjanju uz naš društveni
moral. Doista, on je bio konvencionalni idealan suprug i odan otac. Ali
nije tako i u Sablastima. Gospođa se Alving udala za kapetana Alvinga
da bi nažalost otkrila da je on fizička i mentalna propalica i da će život s
njim značiti još veću degradaciju i biti koban na moguće potomstvo. U
svojem se očaju obratila za pomoć svojem prijatelju iz mladosti, mladom
pastoru Mandersu, koji kao istinski spasitelj duša na putu za raj, mora
biti ravnodušan prema zemaljskim potrebama. On ju je vratio u sramotu
i poniženje – njezinim dužnostima prema mužu i domu. Štoviše, za njega
je sreća bezbožno očitovanje pobunjena duha, a ženina dužnost nije da
prosuđuje, nego da “ponizno nosi križ koji ti je viša sila zbog tvojeg dobra
položila na leđa”.

Gospođa Alving nosila je križ dvadeset i šest dugih godina. Ne u ime
više sile, nego u ime svojegamalog sina Oswalda, kojega je čeznula spasiti
iz otrovnoga ozračja muževljeva doma.

2 Isto, str. 112.
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Upravo je u ime voljenoga sina podupirala laž o dobroti njegova oca,
zbog praznovjernoga strahopoštovanja prema “dužnosti i ćudorednosti”.
No, nažalost, prekasno je shvatila da je to što je cijeli svoj život žrtvovala
bilo uzalud i da su i njezina sina Oswalda zahvatili grijesi njegova oca,
da je neopozivo osuđen. Shvatila je i to: “Ali, Manders, ja sve mislim, da
smo mi svi sablasti. Ne kreće se u nama samo ono što smo naslijedili
od oca i majke. To su sve moguće stvari, mrtvi nazori i svakojaka stara,
mrtva uvjerenja i tako dalje. Ne živi to u nama, ali nam ipak leži u
krvi, i mi ne možemo da se riješimo toga . . . Pa onda se toliko bijedno
i žalosno plašimo svjetla, jedan kao i drugi . . . Dakako; kada ste me
silom rinuli u ovo, što nazvaste dužnosti, kad ste pohvalili kao pravo i
ispravno djelo ono, protiv čega se ustremila sva moja duša, kao protivu
neke grozote. Onda sam se dala na to da ispitam Vaš nauk u tančine.
Htjela sam da pučkam samo na jednom jedinom uzlu; ali kad sam ovaj
razriješila, popustila je čitava stvar. I onda sam primjetila, da je u tim
tančinama samo nitî, šivenih strojem.”3

Kako je moglo društvo strojem sašiveno, dosegnuti ključajuće dubine
u trenutku kad je objavljeno veliko Ibsenovo remek-djelo? Nije ga moglo
razumjeti i zbog toga je iskalilo svoju srdžbu i svoju žuč na tom najvećem
dobročinitelju. Da se Ibsen nije prestrašio, pokazao je svojim odgovorom,
Neprijateljem naroda.

U toj je velikoj drami Ibsen izveo posljednji posmrtni obred nad uru-
šenim i umirućim društvenim sustavom. Iz njegova pepela izniče prepo-
rođeni pojedinac, hrabar i smion pobunjenik. Dr. Stockmana, idealista,
punog društvene sućuti i solidarnosti, pozvali su u njegov rodni grad
za liječnika u toplicama. On uskoro otkriva da su toplice podignute na
močvari, i da se bolesnici, koji su se sjatili u to mjesto, truju umjesto da
nađu lijek.

Kao pošten čovjek, čvrstih uvjerenja, doktor smatra svojom dužnošću
objaviti svoje otkriće. Ali uskoro shvaća da se dividende i profiti ne brinu
ni za zdravlje ni za načela. Čak i gradski reformatori, koje predstavlja
list Narodni glasnik, povlače svoju potporu “nepromišljenom” idealistu,

3 Prema prijevodu Josipa Kulundžića, Sablasti, Tisak Kr. Zemaljske tiskare, Zagreb, 1922.,
str. 37-38.


