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napraviti veoma lepi portreti). Otac i sin takmicili su se ko ¢e napraviti S adriaj

ostrije slike. Mislim da nam je to bio glavni kriterijum za uspesan negativ,

jer nikada nismo prestali da se ¢udimo kako tako mali format, kada se

uveéa, moze dati tako precizne detalje. POIOE -« e e oo e e

Tokom putovanja koristio sam dve Lajke, pri ¢emu je druga bila pobolj- Saudades do Brasil
$an model. Fotografije 24 x 36 napravljene su s nekom od te dve kamere.
Fotografije 6 x 6 snimljene su kamerom Voigtlander, s dvostrukim reflek-
snim socivom, s kojom sam upotpunio svoju opremu za vreme druge
ekspedicije.

U prvoj ekspediciji, pored Lajke, imao sam i minijaturnu 8 mm ka-
meru ovalnog oblika, ¢iji sam naziv u meduvremenu zaboravio. Jedva
da sam je koristio, jer sam se osecao krivim kada bih zalepio oko za
njeno prozorée umesto da posmatram i pokusam da shvatim ono §to se
desavalo oko mene. Imao sam strpljenja samo za dve nepovezane serije,
od kojih se jedna sastoji od prili¢no drhtavih snimaka napravljenih iz
sedla. Ti par¢iéi filma kasnije su otkriveni u Brazilu i prebaceni na 16
mm. Nisam bio nimalo impresioniran kada sam ih ponovo pogledao, ne
tako davno, u Centru Zorz Pompidu, gde su bili prikazani zajedno sa
ostalim suvenirima.

Trebalo je napraviti izbor izmedu nekih tri hiljade negativa. Pored
Cinjenice da su neki od njih evocirali samo maglovita se¢anja, bili su
veoma neujednaceni po kvalitetu i zanimljivosti. Zahvalan sam svojoj
Zeni §to je probne snimke 13 x 18 spasila od potpune propasti — bio je
to dugotrajan i nezahvalan zadatak. To mi je omogu¢ilo da napravim
preliminarni izbor, posle kojeg je usledilo jos nekoliko. Neke slike, iako
osrednje, ukljucene su da popune praznine. Matje Levi-Stros (Matthieu
Lévi-Strauss), ¢ije su odluke bile od sustinskog znacaja i koji je napravio
sve 18 x 24 otiske, zbog obe te stvari, jedan je od koautora ove knjige.

Svih 180 fotografija sakupljenih u ovoj knjizi odnose se na JuZznu
Ameriku. U Tuznim tropima bilo je rec¢i i o Indiji, Pakistanu i onome
Sto je kasnije postalo Banglades. Ali, to sam morao izostaviti, da ne
bih preopteretio ovu zbirku, a i da bi ih izbegao neujednacenost. Neka
bude prihvacena kao to §to jeste: kao svedocanstvo, mozda zanimljivo i
sa istorijskog stanovista, o Brazilu i njegovim ljudima pre vise od pola
veka, kojima — kao i svojoj dalekoj mladosti — upucujem prijateljski i
nostalgican pozdrav.
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tog jedinog slobodnog prepodneva koje sam imao. Zaglavio sam se u
saobracajnoj guzvi (svakodnevna pojava, kako su mi rekli) na Avenida
Paulista, sada stesnjenoj izmedu dva zida od oblakodera. Jedna pukoti-
na mi je omogucila da samo bacim pogled na okean drugih oblakodera
na jugu, gde su, u stara vremena, jardims (Paulista, Evropa, Amerika)
pruzale prijatan zZivot dobrostojec¢ima.

Taj jos uvek polukolonijalni grad koji sam poznavao, ¢ija je populacija
tada tek dostigla milion, danas je deo urbane konglomeracije od 22 mi-
liona stanovnika. Nedavno sam u jednom brazilskom ¢asopisu procitao
da se mozete voziti kolima osom sever-jug u duzini od 170 kilometara, a
da ne idete autoputem ve¢ samo ulicama. Ali kada sam pocetkom 1939.
stigao tamo, posle putovanja do Nambikvara, s dva majmuna, svojim
sre¢nim saputnicima, u hotelu Esplanada, tada najluksuznijem hotelu
u gradu, nisi imao nikakvih poteskoca da dobijem sobu za celu svoju
menaZzeriju — zaista nisu imali nijednu primedbu. U to vreme, u Brazilu
koji jo§ uvek nije bio mnogo udaljen od Zila Verna, Sao Paulo jo§ nije
bio sasvim zaboravio svoju pionirsku proslost. Sta vise, devicanske sume
su jo$ uvek pokrivale padine visoravni koja se naglo obrusavala u more
samo nekoliko kilometara dalje. Godine 1935, u prodavnicama su se mo-
gle na¢i mape stare manje od dvadeset godina, na kojima je ceo zapadni
deo drzave bio prazan, s napomenom: ,Nepoznate teritorije nastanjene
Indijancima.’

Sebe ne vidim kao fotografa, ¢ak ni amaterskog (ili to nisam bio makar
do odlaska u Brazil; nemam vise to interesovanje). Za razliku od mene,
moj otac, koji je bio slikar portretista, imao je naviku da fotografise svoje
modele da bi kasnije mogao da uhvati njihove glavne crte. Ta procedura
je od sredine XIX veka postala uobi¢ajena praska medu slikarima. Moj
otac je sam pravio fotografije, razvijao ih i stampao. Od detinjstva sam
bio upoznat s tim.

Moji roditelji su mi se pridruzili u Sao Paulu 1935. U to vreme Lajka,
koja se mogla nac¢i u slobodnoj prodaji od pre desetak godina, bila je
veoma popularna. Otac i ja smo kupovali materijal u prodavnici na trgu
San Francisko, na donjem kraju Avenida Brigadeiro-Luis-Antonio. Tu
jedan doseljenik iz srednje Evrope trgovao polovnim kamerama i drugim
fotografskim kuriozitetima (jos uvek imam kameru Hugo Meyer F1. 5
75 mm, prakti¢no neupotrebljivu zbog njene teZine, ali s kojom se mogu
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ni¢eg modernog. Osim po Zivoj ruzicastoj boji, podseéalo je na njujorske
solitere od pre 1914. Uprkos tim delimi¢nim novitetima, razli¢iti slojevi
gradske istorije jo§ uvek su bili jasno vidljivi. Civilina i verska zdanja
iz kolonijalne ere, dugacke ulice oivi¢ene prodavnicama ili ku¢ama, bez
izuzetka jednospratnim i okre¢enim u meke boje. Kasnije, sluzbene zgra-
de i komercijalna zdanja s kraja XIX veka ili oko Prvog svetskog rata.
Krovovi tih starih Cetvrti Sao Paula, iz pomeSanih perioda, vire izmedu
useka s divljim rastinjem, koji su se tada nizali sve do moé¢varne ravnice
kojom je krivudala reka Tiete. Na najviSem terenu, protezala se Avenida
Paulista, bliski ekvivalent onome §to je Avenue du Bois morala biti za
Pariz iz vremena Drugog carstva. Sa obe strane je bila oivicena sa pa-
lacetes, palatama najbogatijih porodica, tada ve¢ staromodnim, zato Sto
su se na drugoj, juznoj padini brda ve¢ $irile luksuzne kuée zvane jar-
dims ili ,vrtovi“i formirale vijugave avenije sa rezidencijama u $pansko-
kalifornijskom stilu, okruZenim zelenilom.

Iznajmio sam mesto s kojeg se pruzao pogled na ceo grad, u mnogo
skromnijoj Cetvrti, ispod isto¢nog kraja Avenida Paulista. Bila je to jed-
nospratna kuéa u ,modernom stilu®, koju sam kasnije ponovo otkrio na
ulicama Rima, u jednoj malogradanskoj Cetvrti. Taj stil je ostavio traga
sve do gradova iz centralnog Brazila, nesumnjivo kao delo italijanskih
zidara (u vreme mog boravka, polovinu populacije Sao Paula ¢inili su
italijanski doseljenici ili ljudi italijanskog porekla).

Smestena na ulici Cincinato-Braga, moja kuca je bila deo starog ra-
zvojnog projekta od dvanaest zdanja, skoro identi¢nih, osim $to su bila
izgradena kao dvostruke jedinice, svaka po simetri¢nom planu. Ulazilo se
kroz gvozdenu kapiju (moja je bila uokvirena gustim jasminom) i dospe-
valo u malu, zatvorenu bastu, ¢iji su se zidovi pruzali sve do zadnjeg dela
kuée. U mom dvoristu rasle su dve ili tri palme, jedna karambola i musmu-
la. Dodao sam i jednu bananu i tu sam izvodio svog papagaja i majmuna
kapucina, koje sam doneo sa svog prvog putovanja u unutrasnjost.

Iz Avenida Brigadeiro-Luis-Antonio, koja podseca na predgrade, spu-
Stao sam se ka centru grada, cuvenom trgovackom i poslovnom trouglu
koji oznacava granice najstarijeg dela Sao Paula. Godine 1985, za vreme
te munjevite posete, ¢iji program nije bio pod mojom kontrolom, pozeleo
sam da jo$ jednom vidim ne samo svoju kuéu, koja je morala biti srusena,
nego makar ulicu. Ali, pokazalo se da je to bilo nemoguce izvesti, tokom
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~Prema tome, u onim Indijancima ¢ija nas beda najvise zapanjuje,
ne mozemo gledati primere nekog arhai¢nog nacina zivota koji se
¢udesno o¢uvao tokom milenijuma, ve¢ poslednje pokusaje bekstva
od posledica kataklizme koju su njihovim precima doneli otkrice
i potonja invazija. Zamislite, samo u odgovarajucoj srazmeri, ra-
Strkane grupe prezivelih posle atomskog holokausta planetarnih
razmera ili posle udara meteora, kao sto je bio onaj koji je, kako
kazu, izazvao nestanak dinosaura. Cudo se sastoji u tome $to su,
iako svedeni na dvadeseti, pedeseti ili stoti deo svoje populacije, ti
Indijanci uspeli da iznova stvore vitalna drustva i ¢ak, moglo bi se
reci, da ponovo izmisle same uslove za postojanje drustva. (. . .)

sKada je re¢ o progresu, on prozdire samog sebe. U sve vec¢oj meri,
napredak nauke i tehnologije, uklju¢ujuéi i dostignuéa medicine —
blagodet za pojedince, propast za vrstu — kao svoj glavni cilj, $to se
Cesto isti¢e kao izgovor, ima sanaciju $tetnih posledica prethodnih
inovacija. A kada se to postigne, usledi¢e nove zlosre¢ne posledice,
koje ce traziti nove spasonosne inovacije.

Izmesteni iz sopstvene kulture, liSeni vrednosti koje smo tako dugo
negovali — Cisto¢e vode i vazduha, drazZi prirode, raznolikosti biljaka
i zZivotinja — svi mi smo postali Indijanci. Od samih sebe pravimo
ono $to smo nekada napravili od njih*

— C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, 1994.1

! Saudade: na portugalskom i galicijskom, ose¢anje neizrecive i beznadezne nostalgije.
(Prim prev.)
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sanaciju $tetnih posledica prethodnih inovacija. A kada se to postigne,
usledice nove zlosreéne posledice, koje ¢e traziti nove spasonosne inova-
cije. Izmesteni iz sopstvene kulture, liSeni vrednosti koje smo tako dugo
negovali — Cistoce vode i vazduha,® draZi prirode, raznolikosti biljaka i
Zivotinja — svi mi smo postali Indijanci. Od samih sebe pravimo ono $to
smo nekada napravili od njih.

Ne vise kao antropolog, ve¢ kao pripadnik ove civilizacije, duboko
osecam taj gubitak kada pogledam slike Sao Paula od pre Sezdeset godina.
Sigurno bih osetio isto da sam gledao fotografije Pariza, Njujorka ili
Tokija. Ali, videti taj grad u dva navrata, u razmaku od pola veka, ¢ini taj
$ok neizmerno brutalnijim. A Sao Paulo je dobar primer zato $to su se
velike promene iz vremena kada sam tamo ziveo nastavile u ubrzanom
tempu. Od nekih 35.000 stanovnika 1890, gradska populacija je narasla
na 340.000 godine 1910. i dostiglo milion 1930, da bi danas bila dvanaest
ili petnaest puta veca.

Godine 1935, centar grada se sastojao iz dva brda povezana mostom,
viaduto do Cha li ,¢ajnim mostom®, tako nazvanim zbog plantaza koje su
se tu prostirale u vreme njegove izgradnje, krajem XIX veka. Jedan javni
vrt, u engleskom stilu, s posadenim palmama, nalazio se ispod mosta.
Kada sam ih 1985. ponovo obi$ao, i most ipar delovali su liSeni sunceve
svetlosti, zaglavljeni u dno procepa. Isti osecaj zagusenja imao sam kada
sam prelazio most Nihonbasi u Tokiju, koji sam zamisljao onakvim kakav
je bio pre 150 godina — napravljen od drveta, kako dominira nad niskim
kucama sa obe strane — kao na prvom drvorezu iz HiroSigeine serije
Pedeset tri perioda Toakida (ili, jo$ bolje, na Eisenovim grafikama iz serije
o Kisokaidu).

Dok sam Ziveo u Sao Paulu, tamo se, naravno, moglo videti svega
nekoliko visokih zdanja, uglavnom u izgradnji. Samo jedno, jo§ nedovr-
Seno, dominiralo je ostalima. U njegovom arhitektonskom stilu nije bilo

Na jednom predavanju pred mladim kolegama i studentima na Univerzitetu Sao Paula
1985, spomenuo sam taj vrlo posebni kvalitet vazduha, kombinaciju velike nadmorske
visine i tropske geografske $irine, koji sam prepoznao ¢im sam izasao iz aviona. Ceo
auditorijum je prasnuo u smeh, kao da sam rekao nesto neverovatno. Ipak, taj kvalitet
je 1 dalje prisutan, samo podalje od grada; ali, moja publika, svakodnevno uronjena u
pakao Sao Paula, nije ga mogla tako doziveti. Nisu mogli da shvate da ¢ak i uveliko
urbanizovani zivot i dalje mozZe uzivati u nezagadenoj atmosferi.
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razmenu malih poklona radi u¢vrs¢ivanja harmonije unutar grupe ili
odrzavanja prijateljstva. Primer: izloZena pored tradicionalnih maski, od
kojih neke predstavljaju najvec¢a dostignuéa svetske skulpture, ponekad
se moze videti maska s likom Mikija Mausa, napravljena od papier-mdché
ili oblikovane plastike.

Zasto bi to trebalo da nas iznenaduje? Kada ti Indijanci s ljubavlju
pric¢aju o svom tradicionalnom nacinu Zivota, oni misle na nesto $to ne
ide dalje od sec¢anja njihovih pradedova. Za beznadezno akulturisane po-
tomke ovih drugih, ,dobra stara vremena“ su period pre Drugog svetskog
rata ili ¢ak pre 1950, kada njihova sakupljacka i ribarska ekonomija jo$
nije bila uni$tena merama za zastitu prirodnih resursa, koje nisu opusto-
§ili oni, ve¢ kompanije za secu Suma, komercijalni ribolov i organizovani
turizam. . .

Ta izobli€ena vizija proslosti nije neki ¢isto egzoti¢ni fenomen, jedins-
tveno vlasnistvo malih kultura na putu izumiranja. Da bi se to shvatilo,
dovoljno je pogledati kakva je bila Evropa pre manje od jednog vekaiu
Sta se pretvorila danas.

Kao i vec¢ina mojih savremenika, 1935. nisam mogao da shvatim raz-
mere kataklizme (ovog puta unutrasnjeg porekla) koju je Evropa u svojoj
ludosti pokrenula dvadeset jednu godinu ranije, s Prvim svetskim ratom
i koja ju je osudila na opadanje. Izgledalo je da je njena mo¢ netaknuta,
a njena moralna dominacija nad ostatkom van svake sumnje. Moje ko-
lege antropolozi i ja bili smo ubedeni da su nesre¢ne egzoti¢ne kulture
ugrozene zapadnjackom ekspanzijom te koje treba odbraniti.

Od tada se mnogo toga promenilo. Zrtva okolnosti koje je sama stvo-
rila, zapadna civilizacija je sada ta koja ugroZena. Ona je u proslosti
unistila bezbrojne kulture, u ¢ijoj raznolikosti pociva pravo bogatstvo
Covecanstva. Kao ¢uvarka sopstvenog deli¢a tog kolektivnog bogatstva,
oslabljena opasnostima koje dolaze spolja i iznutra, ta civilizacija sada
dopusta sebi da zaboravi ili unisti sopstveno naslede, koje — kao i bilo
koje drugo - zasluZuje da bude negovano i uvazavano.

Eksplozija stanovnistva, za koju deo odgovornosti snosi i Zapad, sma-
njuje Zivotni prostor izmedu ljudi u alarmantnom tempu. Kada je re¢ o
progresu, on prozdire samog sebe. U sve vecoj meri, napredak nauke i
tehnologije, ukljucujuéi i dostignuc¢a medicine — blagodet za pojedince,
propast za vrstu — kao svoj glavni cilj, $to se Cesto isti¢e kao izgovor, ima
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Kada otvorim svoje stare beleske, jo§ uvek mogu da osetim miris kre-
ozota, kojim sam pre polaska u ekspediciju natopio svoje kutije da bih ih
zastitio od termita i plesni. Skoro neosetan posle vise od pola veka, taj
trag mi odmah vraca u secanje savane i Sume centralnog Brazila, nera-
skidivo povezane s drugim mirisima — ljudskim, Zivotinjskim i biljnim —
zajedno s njihovim zvucima i bojama. Naime, ma koliko bled, taj zadah -
za mene parfem - predstavlja stvar za sebe, stvarni deo neéega $to sam
doziveo.

Da li su mozda tolike prohujale godine (doduse, isti broj godina za
oboje) razlog zasto mi fotografija ne donosi nista od toga? Moji negativi
nisu ¢udesno oc¢uvani, opipljivi deo tog iskustva, koje je nekada obuzima-
lo sva moja ¢ula, svu moju fizicku snagu i moj mozak; to su tek naznake
- ljudi, predela i dogadaja, za koje sam jos uvek svestan da sam ih video
i poznavao; ali, posle toliko vremena ne mogu se uvek setiti gde ili kada.
Ovi fotografski dokumenti dokazuju mi da je sve to postojalo, ali ne
mogu da ga evociraju, niti vrate u zivot.

Kada sam ih jo$ jednom pogledao, fotografije su me ostavile sa oseca-
njem praznine, nedostatka necega §to objektiv inace ne moze uhvatiti.
Primetio sam paradoks toga Sto ih sada nudim publici, u tako velikom
broju, bolje reprodukovane i Cesto izloZene drugacije od onoga Sto je
bilo izvodljivo u formatu Tuznih tropa,? kao da sam pomislio kako, za
razliku od mog slucaja, te slike mogu ponuditi nesto sadrZajno ¢itaocima
koji nikada nisu bili tamo i koji se zato moraju zadovoljiti tom nemom
slikovnicom, posebno $to bi, ako odu tamo, taj svet bio neprepoznatljiv i
u mnogo ¢emu i$cezao.

Desetkovani epidemijama malih boginja, 1945. i zatim ponovo 1975,
i brojéano redukovani na nekih sedam ili osam stotina, Nambikvare
danas Zive oskudnim Zivotom u blizini crkvenih misija i vladanih stanica

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, Paris, 1955. Klod Levi-Stros, Tuzni tropi, Zep-
ter World Book, Beograd, 1999 (2011), prevela s francuskog Slavica Mileti¢. Claude Lévi-
Strauss, Tuzni tropi, Zora, Zagreb, 1960, preveo s francuskog Srecko Dzamonja. Komplet-
na knjiga moze da se nade na stranici Porodi¢ne biblioteke, anarhija-blok45.net1zen.com
(Prim. prev.)



zaduzenih za brigu o Indijancima; ili logoruju pored puta kojim prolaze
teski kamioni; ili na obodima grada od nekih 60.000 stanovnika (tako je
bilo pre deset godina; taj broj bi danas morao biti veci), koji se uzdize
u srcu njihove teritorije, gde je u moje vreme jedini znak civilizacije,
preostao iz neuspelog pokusaja prodora, bilo desetak koliba od blata,
u kojima je tavorilo nekoliko me$ovitih porodica, umiruéi od gladi i
bolestina.

Uprkos tome, izgleda da je ¢ak do sasvim nedavno nekoliko malih
grupa Nambikvara uspelo da, koliko je to moguée, ostane verno svom
tradicionalnom nacinu Zivota, baveci se lovom lukom i strelama, u oblas-
tima u koje jo$ nisu prodrle dZzinovski prehrambeni konglomerati, koji
su inace preuzeli ceo region.

Ipak, kada su se 1992, povodom petstogodisnjice otkri¢a Amerike,
predstavnici desetak indijanskih naroda okupili u Meksiko Sitiju, Nam-
bikvare, koji su nasli medu njima, nisu bili nimalo zbunjeni tim iskustvom.
Ocevici tvrde da su tamo dosli s dobrom zalihom pamfleta na engleskom,
$panskom i portugalskom jeziku, u kojima su razotkrivali zlo¢ine traga-
Ca za zlatom. Kudi su se vratili ushiceni putovanjem i sa sobom doneli
tranzistore, za koje su pricali da su bili jeftiniji od onih koji su se mogli
nadi u Viljeni (gore spomenutom gradu), gde su prodavnice bile pune
japanske robe.

Oni koji budu prelistavali ovu zbirku moraju biti upozoreni na jos
jednu iluziju: na verovanje da Indijanci koje sam ovde prikazao potpuno
golim (iako je noéu i rano izjutra ¢esto veoma hladno); kako spavaju na
zemlji, pod zaklonima od palminog li¢a i granja; koji prave (i to vrlo
retko) samo najgrublje posude, a od tkanina ne nose ni$ta osim nekih ma-
lih ukrasnih predmeta; koji obraduju veoma male baste, izmedu perioda
lutanja — da nam ti Indijanci pruzaju verodostojnu sliku o primitivnom
covecanstvu. Nikada u to nisam verovao, a u poslednjih dvadeset godina
prikupljene su €injenice koje dokazuju da sadasnja slika nije odraz ar-
hai¢nih uslova. Narodi iz centralnog Brazila i mnogi drugi predstavljaju
ostatke — koji su ili potrazili skloniste u unutrasnjosti kontinenta ili su
tu ostali nasukani - mnogo razvijenijih i mnogoljudnijih civilizacija, ¢ija
su nesporna znamenja oko usca i duz celog toka Amazona iskopali ili
dokumentovali arheolozi uz pomo¢ vrlo naprednih tehnika.

mi nazvali praznovernim, imaju za posledicu odrZavanje populacije na
nivou ispod kojeg bi joj pretio nestanak i iznad onog na kojem bi mudrost
nalagala da se grupa pocepa. Drugo, ta drustva su ekoloski stabilna, $to je
posledica filozofije prirode koja ljudsku eksploataciju Zivotinja i biljaka
podreduje paktu sklopljenom s natprirodnim silama.

Pred nasim oé¢ima, nova kataklizma lisava Indijance tog nadina Zivota
koji su uspeli da odrze skoro netaknutim tokom jednog ili dva veka. Nju
su doneli razvoj komunikacije i eksplozija stanovnistva, ¢ije posledice
na lokalnom nivou Indijanci ose¢aju u obliku hordi preduzetnika koji
napadaju i poslednje enklave u kojima su nasli nekakvo utociste. I kako
je onda uopste bilo moguce da moje stare fotografije u meni ne izazovu
osecanje praznine i tuge? One su samo ucinile bolno svesnim da ¢e taj
drugi talas pustoSenja ovog puta biti i konacan, posebno kada uzmem
u obzir kontrast izmedu proslosti koju sam imao privilegiju da upoz-
nam i sadasnjosti o kojoj dobijam tako potresne izvestaje, ponekad i od
nepoznatih ljudi.

Na tome sam insistirao jo§ na primeru Nambikvara. Bororo, ¢ijem
sam se dobrom zdravlju i robustnosti toliko divio 1935, danas propadaju
od alkohola i bolesti i sve brze gube svoj jezik. O svojim mitovima i
ceremonijama mladi Bororo uce u misionarskim skolama (u ¢udnom
obrtu, te skole su postale konzervatori kulture koju su nekada nastojale
da potisnu i to ne bez uspeha). Ali, iz straha da ne ostete pernate dijademe,
remek dela tradicionalne umetnosti, misionari te predmete drze pod
klju¢em i pokazuju ih Indijancima samo u izuzetnim prilikama. Bilo bi
ih izuzetno tesko popraviti, zato Sto are, papagaji i druge ptice raskosnih
boja takode nestaju. . .

Daleko na severu, u Kanadi, primecuje se u isto vreme razlicit i zapa-
njujuce paralelan fenomen. Indijanci s pacificke obale, koje sam posetio
1974, smestaju u muzeje — ovog puta, one koje su sami osnovali — maske
i druge ritualne predmete koji su im bili oteti pre vise od pola veka, da
bi im onda konacno bili vraceni. Ti predmeti se iznose i koriste za vreme
obreda koje Indijanci ponovo poéinju da izvode. U toj novoj klimi, oni su
izgubili dosta od svoje stare raskosi. Potla¢, nekada ozbiljni dogadaj, u
isti mah politicki, zakonodavni, ekonomski i verski, na kojem je pocivao
celi drustveni poredak, kod tih Indijanaca, obeleznih procesom akultura-
cije, sada je proZet protestantskom etikom i izvitoperio se u periodi¢nu
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i oni su poslednji potomci naroda Gvajakuru, ¢ije je drustvo nekada
bilo sloZeno i stratifikovano, podeljeno na plemstvo, ratnike i robove.
Ve¢ dugo vremena Kaduveo Zive kao brazilski seljaci. Ipak, sredinom
XIX veka jos uvek su bili dovoljno blizu svoje ratoborne proslosti da bi
brazilskoj vojsci pruzili odlu¢uju¢u pomoc¢ u ratu protiv Paragvaja. U
znak zahvalnosti, Car Pedro II dodelio im je prostrani rezervat, koji su,
uprkos pritisku velikih stocarskih rancera, uspeli da zadrze.

Na hiljade Bororoa su pali kao Zrtve napada avanturista iz XIX veka,
koji su, organizovani u bande, mahnito jurisali na njihovu zlatom bogatu
teritoriju. Od proslog veka, njihova sela su spala na skelete, svedena na
samo jedan, nepotpun krug koliba, tamo gde je nekada, u koncetri¢nim
krugovima oko centralnog prostora, moglo biti i po nekoliko muskih
koliba, umesto te jedne koja se danas moze videti. Samo nekada brojna
populacija moZe objasniti izuzetno slozenu drustvenu organizaciju Bo-
roroa i njihovih suseda iz jezicke grupe Ge. Nepojmljivo je da se takva
drustvena organizacija mogla razviti i primeniti u populaciji tako maloj
kao sto je ona koja je preostala u XIX veku i prvoj polovini XX. Analogija
izmedu te drustvene strukture i- zapanjujuée izraZzena u samom planu
naselja — i drevnog Perua, gde su grad Kusko i njegova teritorija bili
sli¢no strukturirani, toliko je velika da se razvijene andske kulture vise
ne mogu (kao ranije) smatrati ostro suprotstavljenim onima iz tropskih
ravnica. Nema sumnje da je u veoma dalekoj proslosti, o kojoj ne znamo
skoro nista, medu njima morao postojati neki kontinuitet.

Prema tome, u onim Indijancima ¢ija nas beda najvise zapanjuje, ne
mozemo gledati primere nekog arhai¢nog nacina Zivota koji se cudesno
o¢uvao tokom milenijuma, veé poslednje pokusaje bekstva od posledica
kataklizme koju su njihovim precima doneli otkrice i potonja invazija.
Zamislite, samo u odgovarajuéoj srazmeri, rastrkane grupe prezivelih
posle atomskog holokausta planetarnih razmera ili posle udara meteora,
kao $to je bio onaj koji je, kako kazu, izazvao nestanak dinosaura. Cudo
se sastoji u tome $to su, iako svedeni na dvadeseti, pedeseti ili stoti deo
svoje populacije, ti Indijanci uspeli da iznova stvore vitalna drustva i ¢ak,
moglo bi se re¢i, da ponovo izmisle same uslove za postojanje drustva.
Naime, ma koliko bila osetljiva, njihova drustva se odlikuju stabilnos¢u.
Pre svega, demografskom stabilno§¢u. Namerno ili ne, bra¢na pravila i
odredene prakse koje uticu na potomstvo i podizanje dece, koje bismo
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Kada je 1541. jedna $panska ekspedicija izgubila put, poslala je brod
sa pedesetak ljudi u potragu za hranom. Grupa se otisnula niz nepoznatu
reku, koja je kasnije nazvana Amazon. Posle nekoliko nedelja jalove plo-
vidbe, koja ih je odsekla od baze, ljudi su, kao poslednje resenje, odlucili
da se puste niz struju. Posle nekog vremena stigli su u oblast u kojoj su
se, u duzini od nekih 3.000 kilometara, pred njihovim o¢ima nizali pravi
gradovi. Prema hronicaru te ekspedicije, fratru Gasparu de Karvahalu
(Gaspar de Carvajal), svaki grad se prostirao po nekoliko kilometara uz
obalu reke i sastojao od stotina kuéa blistavo belih zidova (taj motiv
se stalno ponavlja, $to ukazuje da nije bila re¢ o prostim kolibama). Tu
je zivelo veoma brojno stanovnistvo, naizgled organizovano u mnoga
velika plemstva, saveznicka ili neprijateljska, ako je suditi po utvrdenji-
ma ukrasenim monumentalnim skulpturama i tvrdavama podignutim
na uzvisicama. Dobro odrZavani putevi, oivi¢eni votkama, presecali su
obradivu zemlju. Ekspedicija je presla veliku razdaljinu i mozda videla
jo$ mnogo drugih velikih naselja. Pohodi koje su Spanci ponekad predu-
zimali, uz neke gubitke, radi snabdevanja, i kada bi bili uspesni, donosili
su ogromne zalihe hrane, dovoljne da nahrane ,vojsku od hiljadu ljudi
tokom cele godine®.

Tacno vek kasnije, ekspedicija od hiljadu ljudi, s nekoliko desetina
brodova, krenula je (po prvi put) uz Amazon, ali ovog puta sa iskljuc¢ivim
zadatkom da eliminiSe sve Indijance. Prema jednom od ¢lanova te ekspe-
dicije, ovi su bili toliko brojni da ste mogli biti sigurno da ¢e i nasumicno
izbacena strela pasti nekome na glavu.

Ovi izvestaji ocevidaca (kao i drugih koji su ih potvrdivali i dopunja-
vali) bili su, ako ne sasvim ignorisani medu istoriarima i antropolozima,
onda makar prihvatani sa sumnjom. Za evropsku svest je bilo zgodnije
i sigurnije tretirati ih kao naivna i razmetljiva preterivanja avanturista
nego proceniti prave razmere masakara o kojima su tu izvestaji govorili.
Do vremena prvih nau¢nih ekspedicija i etnografskih istrazivanja, u XIX
veku, iluzija o tome da su uslovi indijanskih zajednica tog vremena bili
isti kao i u doba otkri¢a bila je ¢vrsto uspostavljena. Putnici i istrazivaci
su je samo ojacali.

Arheoloska istrazivanja iz poslednjih nekoliko godina potvrdila su
prvobitna zapaZzanja. Na us¢u Amazona, na ostrvu Maraho, od nekih
40.000 kvadratnih kilometara, otkrivena su brojna vestacka brda, od kojih



svako zauzima po nekoliko hektara. O¢igledno su napravljeni ljudskom
rukom i podignuta radi odbrane od neprijatelja i zastite stanovnistva i
obradive zemlje od poplava. U donjem toku Amazona, iskopani su ostaci
gradova u kojima je nekada, po svemu sude¢i, Zivelo nekoliko desetina
hiljada ljudi, kao i tragovi nepecene cigle, ve¢ih utvrdenja i mreza puteva
koji su vodili ka udaljenim oblastima. Jo$ uvek primetne razlike u vrsti
gradevina ukazuju da su ta drustva bila izrazito hijerarhijska. Na osnovu
tih podataka, procenjeno je da je u slivu Amazona nekada Zivelo sedam
ili osam miliona ljudi.

Ta istrazivanja pokazuju da ljudsko prisustvo u Amazoniji datira iz
mnogo starijeg doba nego $to je desetak milenijuma. Da li je potrebno
podsecati da se mnogi arheolozi iz Sjedinjenih Drzava jos uvek drze
dogme da je re¢ o onom milenijumu kada su ljudi presli Beringov moreuz
i tako prvi put krocili u Ameriku? Ipak, na raznim mestima u juznoj
hemisferi, a narocito u Brazilu, iskopane su mnogo starije naseobine, za
koje je datiranjem pomocu radioaktivnog ugljenika utvrdeno da poticu
od pre 30.000 do 40.000 godina. Neki od tih nalaza su problematic¢ni,
ali nema sumnje da razmisljanje o naseljavanju Amerike prolazi kroz
radikalnu promenu.

Izvanredno uglacani kameni predmeti i obojena keramika ukrasena
bogatim $arama, pronadeni na ostrvu Maraho i duz donjeg toka Ama-
zona, za Cije se postojanje dugo znalo, tumaceni su kao uticaj andskih
civilizacija. Verovalo se da se ta umetnost degenerisala kada je dospela
do vlaznih tropskih $uma, s njihovim nesigurnim Zivotinjskim i biljnim
resursima, kao i tlom i klimom koji nisu pogodovali veéem naseljavanju.
To ukazuje na nedostatak uvazavanja poljoprivrednog potencijala plav-
nih dolina duzZ reka i potoka kao i, iznad svega, na ¢injenicu - koju su
dokazali biolozi koji su radili na takvom terenu i ilustrovale fotografije
snimljene iz vazduha — da amazonska $uma nije tako ,iskonska“ kao §to
se obi¢no misli. Na mnogim mestima $uma je osvojila zemlju tek posto
su Indijanci, koji su je raskr¢ili i obradivali, bili istrebljeni ili potisnuti
na vise terene izmedu dolina.

Arheolozi su nedavno iskopali i predmete koji mozda i za nekoliko
hiljada godina prethode najstarijoj keramici iz Perua i Ekvadora, sma-
tranim za mesto nastanka te umetnosti. Prema tome, ako je postojao
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neki uticaj, onda je on i$ao u suprotnom smeru: Amazonija bi mogla biti
kolevka iz koje su potekle andske civilizacije.

Cesto se tvrdi da su nove bolesti, vise nego masakri, odgovorni za
demografski kolaps koji je usledio posle otkrica. To je verovatno ta¢no u
mnogim slucajevima, ali ne moZze izbrisati ¢injenicu da su, od Atlantika
do Amazona, Portugalci poc€inili ¢udovi$ni genocid. Taj posao, koji je
poceo jos u XVI veku i nastavio se bez prekida tokom XVIII i XIX veka,
uglavnom su obavljali bandeirantes, avanturisti u sluzbi vladnih agencija i
kolonista, koji su koristili najuZasnije metode da bi od Indijanca napravili
robove ili ih naprosto unistili. Posle bandeirantes, nastupale su kompanije
za eksploataciju kaucuka, a za njima razvojne kompanije, koji su sve
do pre nekoliko godina vodile svoje klijente u nadletanje prostranih
teritorija za koje su obecéavale da Ce biti isporuéene limpiadosili ,o¢is¢ene”
(8to znaci, od svakog urodenickog prisustva). Danas su ih smenili tragaci
za zlatom i dijamantima.

Moralo bi se i¢i unazad do arheoloskog sloja iz 3000. godine pre n.
e. da bi se pronasao nacin zivota koji bi se mogao uporediti sa Zivotom
danasnjih Indijanaca. Da li se moze zamisliti kako su ti narodi stagnira-
li nekih cetiri ili pet hiljada godina, dok se u samoj Amazoniji, tokom
prvog milenijuma pre n. e., nacin Zivota razvijao ka slozenim politic-
kim organizacijama i poljoprivrednoj ekonomiji zasnovanoj pretezno na
kukuruzu?

Ne samo u Amazoniji ve¢ i na celoj njenoj periferiji — u Boliviji, Ko-
lumbiji —fotografije snimljene iz vazduha otkrile su ostatke razvijenih
poljoprivrednih sistema iz prvih vekova nase ere. Na desetine, a ponekad
i na stotine hiljada hektara plavnog zemljista i ljudskom rukom naprav-
ljeni nasipi, dugi po nekoliko stotina metara i razdvojeni kanalima za
navodnjavanje, garantovali su snabdevanje vodom tokom cele godine i
stitili polja od poplava. Indijanci su tu upraznjavali intenzivnu poljopri-
vredu, zasnovanu na krtolastom povréu, koje je, u kombinaciji sa ribom
iz kanala, mogla da podrzi populaciju od hiljadu ljudi po kvadratnom
kilometru.

Daleko od toga da budu primitivni, Indijanci (kako su nazvani u XIX
veku, kada je pocelo njihovo istrazivanje) preZivljavaju kao ostaci tih
ranijih civilizacija. Jo§ 1952. tvrdio sam da su Nambikvare regresirali. To
je jos ociglednije u slucaju naroda Kaduveo. Danas ih ima oko hiljadu
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