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и честь тоже всегда в опасности – не оглянешься, как улетит

национальное знамя. Грубый кулак нравственности обходится

очень беспощадно с благородной сущностью эгоизма.

«Но нельзя же ставить негодяя на одну доску с честным че-

ловеком». Никто, однако, не делает этого чаще вас, судьи нрав-

ственности. Более того: честного человека, открыто выступаю-

щего против существующего государственного строя, против

освященных институтов, вы запираете в тюрьму как преступ-

ника, а продувному плуту вручаете министерский портфель и

многое еще более важное. Значит, на практике вы ни в чем не

можете меня упрекнуть. «Ну, а в теории?» В теории я ставлю

их действительно на одну линию, как два противоположных

полюса: обоих на линию нравственного закона. Оба они имеют

место только в «нравственном» мире, точно так же как в до-

христианскую эпоху евреи, поступающие по закону и идущие

против закона, отличались только по отношению к еврейскому

закону, а перед Христом фарисей был только «грешником и

мытарем». Точно так же по критерию сознательного эгоизма

нравственный фарисей – то же самое, что и безнравственный

грешник.

Нерон сделался вследствие своего помешательства очень

неудобным. Но принадлежащий самому себе человек никогда

не противопоставил бы ему глупейшим образом «святое» и не

горевал бы о том, что тиран не уважает святое: он противо-

поставил бы ему свою волю. Как часто напоминают о святых

неотъемлемых человеческих правах их противникам, и какая-

нибудь одна свобода объявляется и демонстрируется как «свя-

тое право человека»! Поступающие так заслуживают, чтобы их

высмеяли, что и случается, если только они, пусть и неосознан-

но, не попадают на дороги, ведущие к цели. Они чувствуют,

что только если большинство стоит за свободу, то оно возьмет,
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Нерон – «злой» человек только в глазах «добрых»: в моих

он только одержимый, так же как и «добрые». Добрые усмат-

ривают в нем величайшего архизлодея и посылают его в ад.

Почему не было ему никаких преград в его произволе? Почему

ему столько позволяли? Разве смирные римляне, позволявшие

такому тирану сломить их волю, были хоть на йоту лучше? В

старом Риме его моментально казнили бы и никогда бы не

сделались его рабами. Но тогдашние «добрые» среди римлян

противопоставляли ему только нравственные требования, а

не свою волю; они вздыхали, что их император не поклоняет-

ся нравственности, как сами они оставались «нравственными

подданными», пока наконец один из них не нашел в себе доста-

точно мужества, чтобы уничтожить «нравственное, покорное

подданство». И те же «добрые римляне», выносившие, как «по-

слушные подданные», весь позор безволия, возликовали после

преступного, безнравственного деяния революционера. Где же

была у «добрых» смелость к революции, которую они теперь

восхваляли, после того как другой ее проявил? Добрые не мог-

ли на это отважиться, ибо революция, а тем более восстание –

всегда нечто «безнравственное», и на нееможно решиться толь-

ко тогда, когда перестаешь быть «добрым» и становишься или

«злым», или же ни тем, ни другим. Нерон не был хуже своего

времени, когда можно было быть либо добрым, либо злым. Его

время должно было так судить о нем: он злой и в высшей степе-

ни злой человек, даже не просто злой, а злодей, ничего иного

нравственники о нем не могут думать. Такие негодяи, как он,

встречаются иногда и теперь среди общества нравственников.

Конечно, среди них не особенно удобно живется, ибо нельзя ни

минуты быть спокойным за свою жизнь, но разве среди нрав-

ственников удобнее живется? И тут нельзя быть спокойным

за свою жизнь, только вот что вешают «законным порядком»
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тайную типографию, например, то такого человека следовало

бы, значит, назвать безнравственным и, кроме того, глупым,

если его накроют. Но будет ли такой человек считать, что он

имеет некоторую ценность в глазах «нравственного»? Быть мо-

жет, если бы он вообразил, что служит какой-нибудь «высшей

нравственности».

Ткань современного притворства и лицемерия раскинута

меж двух областей, между которыми колеблется наше время,

и плетет свои тонкие нити обмана и самообмана. Не будучи

достаточно сильным, чтобы определенно и неослабно служить

нравственности, и еще недостаточно беспощадным, чтобы

жить совершенно эгоистически, дрожит он в паутине притвор-

ства, склоняясь то к одному, то к другому, и ловит, ослабленный

проклятием половинчатости, только глупых, жалких мошек.

Если уже осмеливаются сделать «свободное» предложение, то

моментально разбавляют его водицей уверений в любви и при-

творным смирением; если же, с другой стороны, имеют доста-

точно твердости, чтобы отразить «свободное» предложение

нравственности доводами, основаннымина доверии, то сейчас

же нравственное мужество ослабевает и начинают уверять, что

свободные слова доставили наслаждение, короче, рассыпаются

в притворных уверениях. Словом, желательно иметь одно, но

не упускать и другое, хотелось бы иметь свободную волю, но

не уклоняться от нравственности. Сходитесь же вы, либералы,

с кем-нибудь из раболепствующих. Вы будете подслащивать

каждое слово умильным взором лояльнейшего доверия, а он

будет облекать свое низкопоклонство в самые льстивые фра-

зы свободы. Затем вы разойдетесь по домам, и каждый будет

думать про другого: «Я знаю тебя, лисица!» Он так же хорошо

чует в вас дьявола, как вы в нем – старого, мрачного Господа

Бога.
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офицер.

Почему оппозиция не достигает в иных случаях никаких

результатов? Это бывает тогда, когда она не желает покинуть

путь нравственности или законности. Отсюда безграничное

притворство в якобы преданности, любви и т. д.; при виде его

можно ежечасно испытывать самое сильное отвращение к ис-

порченности и лицемерию отношений «законной оппозиции».

В нравственном отношений любви и верности не может иметь

места раздвоенная, противоречивая воля; добрые отношения

разрушены, если один желает одного, другой – другого. Но, сле-

дуя теперешней практике и старому предрассудку оппозиции,

прежде всего необходимо сохранить нравственное отношение.

Что же остается тогда оппозиции? Домогаться свободы, если

возлюбленный находит нужным ей отказать? Вовсе нет! Домо-

гаться свободы она не должна: она может лишь хотеть, «хода-

тайствовать» о ней, бормотать: «Пожалуйста, пожалуйста. . .»

Что же вышло бы из того, если бы оппозиция действительно

домогалась бы, желала бы с полной энергией воли? Нет, она

должна отказаться от воли, чтобы жить в любви, от свободы

– ради нравственности. Она никогда не должна «требовать

как права» того, что ей позволено только «просить как мило-

сти». Любовь, преклонение и т. д. требуют с непреодолимой

определенностью, чтобы была одна только воля, которой бы

покорились все остальные, которой бы они служили, следо-

вали, которую бы любили. Считается ли эта воля разумной

или безрассудной – в обоих случаях поступают нравственно,

следуя ей, и безнравственно, уклоняясь от нее. Воля, которую

проявляет цензура, кажется многим безрассудной, кто, однако,

в стране, где есть цензура, не предъявляет ей свою книгу, тот

поступает безнравственно, а кто предъявляет – нравственно.

Если бы кто-нибудь отрекся от нравственных устоев и устроил
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абсолютно злое». Когда гверильясы заманивали врагов в уще-

лья и, спрятавшись, стреляли по ним из-за кустов, разве это не

было убийством? Следуя принципу нравственности, приказы-

вающему служить добру, вы должны только спросить: может

ли убийство быть когда-либо осуществлением добра и следует

ли оправдывать то убийство, которое осуществляет добро. Вы

не можете осудить деяние Занда: оно было нравственным, ибо

служило добру и было бескорыстно, оно являлось актом возмез-

дия, которое свершила единичная личность с опасностью для

собственной жизни, оно было – казнью. Его намерение было в

конце концов не чем иным, как желанием истребить чьи-то

книги грубым насилием. Не знаком ли вам этот образ действий

как «законный»и санкционированный?Ичтоможно возразить

против всего этого, если исходить из ваших принципов нрав-

ственности? «Но это была противозаконная казнь». Значит,

безнравственным в ней была ее беззаконность, непослушание

закону? Так, значит, вы признаете, что добро – не что иное,

как закон, а нравственность – не что иное, как лояльность?

Ваша нравственность должна была опуститься до такой край-

ней «лояльности», до такого ханжеского преклонения перед

законностью. Но оно, сверх того, и более тираническое, и более

возмутительное, чемпрежнее ханжество. Ибо прежде требовал-

ся только поступок, теперь же для вас важен и образ мыслей;

вы считаете, что закон нужно носить в себе и что наиболее

приверженный велениям закона – и наиболее нравственный

человек. Даже последняя веселость католической жизни долж-

на погибнуть в этой протестантской законности. Тут наконец

завершается господство закона. Не «я живу, а закон живет во

мне». Таким образом, я дошел до того, что я – только «сосуд

его (закона) величия». «Каждый пруссак носит в груди свое-

го жандарма», – сказал один высокопоставленный прусский

Ничто – вот на чем я

построил свое дело
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Чего-чего только я ни должен считать своим делом. Во-пер-

вых, дело добра, затем дело Божие, интересы человечества,

истину, свободу, гуманность, справедливость, а далее – дело

моего народа, моего государя, моей родины; наконец, дело

духа и тысячи других дел. Но только мое не должно стать моим

делом. «Стыдно быть эгоистом, который думает только о себе».

Посмотрим же, как относятся к своему те, делу которых мы

должны служить с преданностью и воодушевлением.

Вы все можете поведать много весьма существенного о Бо-

ге, уже тысячи лет, как «вникают в глубины божественного»,

заглядывают в самое сердце тайны. Так, вероятно, вы можете

сказать нам, как Бог сам ведает дело Божие, которому мы при-

званы служить? Вы не скрываете образ действия Бога. В чем

же его дело? Сделал ли он, как требует от нас, какое-нибудь

чужое дело, дело истины и дело любви, своим? Вас возмущает

это непонимание, и вы нас поучаете, что, конечно, дело Божие

вместе с тем и дело истины и любви, но что это дело никак

нельзя назвать чужим ему, ибо Бог сам истина и любовь. Вас

возмущает предположение, что Бог мог бы уподобиться нам,

жалким червям, служа чужому делу, как своему. «Да неужели

же Бог взял бы на себя дело истины, если бы он сам не был ис-

тиной?» Он заботится только о своем, но так как он все во всем,

то все его дело. Мы же вовсе не все во всем, наше дело малое

и презренное, поэтому мы должны служить высшему. Ну, вот

теперь ясно. Бог заботится только о своем, занят только собой,

думает только о себе и только себя имеет в виду; горе всему, что

не находит благоволения в его глазах. Он не служит высшему

и сам себя удовлетворяет. Его дело чисто эгоистическое.

Ну а как обстоит с человечеством, дело которого должно

стать нашим? Разве это тоже дело кого-нибудь другого, разве

человечество служит чему-нибудь высшему?Нет, человечество
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наружу с революционным жаром ненависть ко всему, похоже-

му на «повеление» (приказ, заповедь и т. д.), и когда высме-

ивался и преследовался всякий личный, «абсолютный влады-

ка»; поэтому нравственность могла достичь самостоятельно-

сти только через посредство либерализма, первая форма ко-

торого, «буржуазия», получила мировое значение и ослабила

самобытно религиозные силы (см. дальше: «Либерализм»). Ибо

принцип нравственности, не сопутствующей благочестивости,

а стоящей на собственных ногах, покоится уже не на божеских

заповедях, а на законах рассудка, а сами заповеди, поскольку

они могут остаться в силе, должны получить подтверждение

своей правоты. Человек определяет себя для законов рассудка

из самого себя, ибо «человек» рассудителен, и эти законы вы-

текают неизбежно из «сущности человека». Благочестивость и

нравственность отличаются одна от другой тем, что для первой

законодателем является Бог, а для второй – человек.

С точки зрения нравственности рассуждают приблизитель-

но так: человека влечет или его чувственность, и тогда, следуя

ей, он становится безнравственным, или же добро, которое, бу-

дучи воспринято волей, называется нравственным убеждени-

ем (расположение или влечение к добру); в последнем случае

его образ действия нравственный. Как можно назвать с этой

точки зрения поступок Занды против Коцебу безнравствен-

ным? Он был бескорыстен – в том смысле, в каком понимают

это слово, – в той же мере, как и кражи святого Криспина в

пользу бедных. «Он не должен был убивать, ибо написано: «Не

убий!» Следовательно, служить добру, народному благу, как

по крайней мере намеревался Занд, или благу бедняков, как

Криспин, – нравственно; но убийство и воровство безнрав-

ственны. Цель – нравственная, а средство – безнравственны.

Почему? «Потому что убийство, убийство исподтишка – нечто
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ственный властелин, он – не наш дух, он – абсолют. Поэтому

правильный, утвердительный перевод слова «религия» был

бы – «духовная свобода». У кого свободен дух, тот религиозен,

так же как того можно назвать чувственным человеком, у кого

свободны чувства. Одного связывает дух, другого – чувства.

Связанность, или religio, и есть, следовательно, религия по от-

ношению ко мне: я связан, и свобода по отношению к духу: дух

свободен или имеет духовную свободу. Как плохо приходится

нам, когда над нами свободно и безудержно господствуют стра-

сти, это многие знают по личному опыту, Но что свободный

дух, прославленная духовность, увлечение духовными инте-

ресами и как бы там ни назывались эти драгоценные блага,

могут оказаться для нас еще худшими тисками, чем самая ди-

кая невоздержанность – этого не хотят видеть, и этого нельзя

видеть, не будучи сознательным эгоистом.

Реймарус и все показывавшие, что наш разум, наша душа

ведут к Богу, ясно указали этим, что мы насквозь и всецело

одержимые. Конечно, они сердили теологов тем, что отняли у

них монополию религиозного экстаза, но этим они отвоевали

еще большее поле деятельности для религии, для духовной

свободы. Ибо если дух не ограничен более чувством или ве-

рой, а принадлежит себе – духу – как рассудок, как разум и

мышление, – значит, он может соучаствовать в духовных и

небесных истинах в форме рассудка, следовательно, дух занят

только духовным, то есть самим собой, значит, он свободен. И

мы поэтому уже настолько религиозны, что «присяжные» при-

говаривают нас к смерти, и каждый полицейский, как добрый

христианин, может в силу своей «присяги на верность службе»

потащить нас в тюрьму.

Нравственность могла только тогда выступить против бла-

гочестия как нечто противоположное ему, когда прорывалась
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видит только себя, заботится только о человечестве, знает толь-

ко одно дело – свое собственное. В целях своего развития оно

измучивает, заставляя служить себе, целые народы, так же как

и отдельные личности, а когда они свершили то, что требует

от них человечество, то их из благодарности выбрасывают в

мусорную яму истории.

Так разве дело человеческое не чисто эгоистическое?

Нет надобности показывать на примере любого дела, кото-

рое нам хотят навязать, что всякий раз речь идет о чужом, а не

о нашем благе. Взгляните на все. Чего требуют истина, свобода,

гуманность, справедливость, как не того, чтобы вы воспламе-

нялись ими и служили им?

Конечно, отлично, если есть преданные слуги. Взгляните,

например, на народ, который охраняют преданные патриоты.

Патриоты падают в кровавой битве или в борьбе с голодом и

нуждой, но какое дело до этого народу? Их трупы удобряют

почву для «цветущего народа». Отдельные личности умерли

«для великого дела народного», народ поминает их нескольки-

ми словами благодарности, и – вся выгода на его стороне. Вот

это доходный эгоизм.

Но взгляните-ка на султана, который так любвеобильно пе-

чется о «своих». Разве он не само бескорыстие, разве он еже-

часно не приносит себя в жертву «своим»? Да, именно «своим».

Попробуй-ка стать не его собственностью, а «своим»; за то, что

ты уклонился от его эгоизма, ты легко попадешь в темницу.

Султан построил свое дело не на чем другом, как на себе: он для

себя – все во всем; он – единственный и не потерпит никого,

кто отважился бы не быть его собственностью.

Неужели же эти блестящие примеры недостаточно доказали

вам, что лучше всего живется эгоистам? Что касается меня, то

я научен и вместо того, чтобы и далее бескорыстно служить
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великим эгоистам, лучше сам стану эгоистом.

Бог и человечество поставили свое дело не на чем ином, как

на себе. Поставлю же и я мое дело только на себе, ибо я, так же

как Бог, – ничто всего другого, так как я – мое «все», так как я

– единственный.

Если Бог, если человечество, как вы уверяете, имеют доста-

точно содержания в себе, чтобы быть всем во всем, то и я чув-

ствую, что мне еще менее будет недоставать содержания, что

мне не придется жаловаться на «пустоту». Я ничто не в смысле

пустоты: я творческое ничто, то, из которого я сам как творец

все создам.

Долой же все, что не составляет вполне Моего. Вы полагаете,

что моим делом должно быть по крайней мере «добро»? Что

там говорить о добром, о злом? Я сам – свое дело, а я не добрый

и не злой. И то, и другое не имеют для меня смысла.

Божественное – дело Бога, человеческое – дело человече-

ства. Мое же дело не божественное и не человеческое, не дело

истины и добра, справедливости, свободы и т. д., это исключи-

тельно мое, и это дело, не общее, а единственное – так же, как

и я – единственный.

Для Меня нет ничего выше Меня.
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предъявлять претензии на полную победу, изгоняя Бога с его

небес и похищая у него «трансцендентность», если он вгоняет-

ся при этом в человеческую грудь и одаряется неискоренимой

имманентностью. Тогда получается следующее: божественное

есть истинно человеческое!

Те же люди, которые протестуют против христианства как

основы государства, то есть против так называемого христи-

анского государства, неустанно повторяют, однако, что нрав-

ственность – «основа общественной жизни и государства». Как

будто господство нравственности – не полное господство свя-

щенного, не «Иерархия».

Это можно, кстати сказать, применить и к просветитель-

скому направлению, выступившему с утверждением, что и

«естественный рассудок», и человеческий разум способны по-

знать Бога; оно доказывало это после того, как теологи долго

настаивали на том, что только вера в состоянии понять рели-

гиозные истины, только верующим открывается Бог, то есть

только душа, чувства, верующая фантазия религиозны. В этом

смысле писал Реймарус свои «Благороднейшие истины есте-

ственной религии». Дошло наконец до того, что весь человек

со всеми своими способностями оказался религиозным; серд-

це, душа, рассудок и разум, чувствования, знание и желания

– короче, все признавалось религиозным в человеке. Гегель

показал, что сама философия религиозна. И чего только ни на-

зывают религиозным в наши дни? «Религия любви», «религия

свободы», «политическая религия» – словом, всякая восторжен-

ность, отождествляются с религией. И это совершенно верно.

Еще и поныне мы пользуемся романским словом «религия»,

выражающим понятие о связанности. И мы действительно

связаны, пока религия занимает место в нашем внутреннем

мире. Но разве и дух связан? Наоборот, он свободен, он – един-
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ня безразлично, ибо во всяком случае это – сущность, стоящая

надо мной, превышающая меня. Отношение к человеческой

сущности или «человеку», хотя оно и отбросило змеиную шку-

ру старой религии, наденет все-таки снова змеиную шкуру

религии.

Так, Фейербах поучает нас, что «если перевернуть только

спекулятивную философию, то есть ставить всегда предикат

на место субъекта и таким образом сделать субъект – объектом

и принципом, то мы получим обнаженную, чистую истину»7.

При этом мы теряем, конечно, узкорелигиозную точку зрения,

теряем Бога, который, с этой точки зрения, – субъект. Но мы

меняем ее на другую сторону религиозного понимания – нрав-

ственную. Мы не говорим больше: «Бог – Любовь», а говорим:

«Любовь – божественна». Если же мы поставим на место пре-

диката «божественный» равнозначащее слово «священный»,

то восстановим этим все прежнее. Любовь в этой постановке

вопроса становится добром в человеке, его божественностью,

тем, что делает ему честь, его настоящей человечностью (толь-

ко она и «делает его человеком»). Точнее говоря, вот что из

этого следует: любовь – человеческое в человеке, а бесчело-

вечное – это эгоист, не знающий любви. Но как раз все то, что

христианство, а вместе с ним и спекулятивная философия, то

есть теология, называют добром, абсолютом, в обособленном

уже не добро (или, что то же самое, оно только добро), и хри-

стианская сущность была бы еще более укреплена этим пре-

вращением предиката в субъект (а предикат и содержит в себе

эту сущность). Бог и божественное так тесно сплетаются благо-

даря этому со мной, что разделить нас совсем нельзя. Нельзя

7 Фейербах Л. Неизданное из области новейшей немецкой философии и пуб-

лицистики. Цюрих, 1843, с. 64.

Часть первая. Человек
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«Человек человеку – высшее существо», – говорит Фейербах.

«Человек только теперь найден», – говорит Бруно Бауэр.

Рассмотрим же поближе это высшее существо и эту новую

находку.
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терпимее. Но кто нападает на самую нравственность, тот во-

оружает против себя и тех, и других. «Истина, нравственность,

право, свет и т. п.» должны быть и оставаться «священными».

То, что в христианстве заслуживает осуждения, то, по мнению

этих просветителей, «нехристианское»; христианство должно

оставаться «твердыней», касаться его – богохульство, «свято-

татство». Отступник от веры не подвергается теперь ужасам

преследования, но тем хуже приходится теперь отступнику от

нравственности.

За последнее столетие благочестие получило столько ударов

и его сверхчеловеческая сущность так часто обвинялась в «нече-

ловечности», что даже нет охоты еще раз нападать на него. А

между тем на поле битвы выступали почти всегда только враги,

стоящие на нравственной точке зрения, сражавшиеся против

высшей сущности во имя другой высшей сущности. Прудон

безбоязненно говорит: «Человеку определено жить без рели-

гии, но нравственный закон (la loi morale) вечен и абсолютен.

Кто осмелился бы напасть на мораль?»6 Нравственники сня-

ли сливки с религии, лакомились ими и теперь не знают, как

освободиться от возникшего вследствие этого ожирения. Если

поэтому мы указываем на то, что религия не будет сражена в

корень, пока ей будут ставить в упрек только ее сверхчеловече-

скую сущность, и что она в последней инстанции апеллирует

только к духу (ибо Бог – дух), то мы этим устанавливаем в

достаточной мере ее конечное согласие с нравственностью

и можем совсем не рассматривать упорную борьбу религии

с нравственностью. В обеих речь идет о высшей сущности, а

сверхчеловеческая ли эта сущность или человеческая – для ме-

6 Прудон Ж.-П. О создании порядка в человечестве, или О принципах полити-

ческой организации. Париж, 1843, с. 36.
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наказывается как преступник; виновный в кровосмешении

подвергается гонению как преступник. С этим согласны и те,

кто неустанно доказывают, что на государство не следует смот-

реть как на религию, что еврей должен быть таким же гражда-

нином, как и христианин. А разве осуждение кровосмешения

и принцип единобрачия не догматы веры? Троньте их, и вы

сразу узнаете, что этот «нравственник» такой же герой веры,

поборник веры, как и Филипп II. Тот сражался за церковную

веру, «нравственники» же – за государственные устои, за нрав-

ственные законы государства; и те, и другие осуждают именно

за нарушение догматов того, кто поступает против велений их

веры. Ему прижигается клеймо «преступника», и он томится

в исправительных домах и темницах. Этическая вера так же

фанатична, как и религиозная! Люди говорят о «свободе веры»,

а брата и сестру заключают в тюрьму за отношения, которые

касаются только их совести. «Но они подавали дурной при-

мер!» Ведь такой пример мог бы и других навести на мысль,

что государству нечего вмешиваться в их частную жизнь, а

тогда погибла бы «чистота нравов». Так борются религиозные

поборники веры за «святого Бога», нравственные – за «святое

добро».

Поборники святого часто мало походят друг на друга. Мы

отличаем ортодоксальных фанатиков или староверов от бор-

цов за «свободу, свет и право», от друзей света, просвещения

и т. д. А между тем существенного различия между ними нет.

Когда опровергают какую-нибудь из традиционных истин (на-

пример, чудо, неограниченную власть государей и т. д.), то

этому содействуют и просветители, и одни только староверы

плачутся. Но если коснуться самой истины, тогда и те, и другие

верующие становятся врагами. Так и в вопросе о нравствен-

ности: строго верующие нетерпимы, более просветленные –

11

1. Человеческая жизнь

С той минуты, как он открывает глаза на свет, человек стара-

ется найти себя, приобрести себя в том водовороте, в котором

он кружится вместе со всем остальным.

Но, с другой стороны, все, что приходит в соприкосновение с

ребенком, обороняется от него и утверждает свое собственное

существование.

Поэтому, так как все стоит за себя и вместе с тем вступает

в постоянные столкновения со всем другим, становится неиз-

бежной борьба за самоутверждение.

Победить или пасть – между этими двумя противоположно-

стями колеблется исход борьбы.

Победитель становится господином, побежденный – поддан-

ным: победитель приобретает величие и пользуется «правами

величия», подданный исполняет благоговейно и почтительно

«обязанности подданного».

Но они остаются при этом врагами и постоянно держатся

настороже: они высматривают слабости друг друга, дети – сла-

бости родителей, родители – детей (например, их страх), палка

побеждает человека или же человек побеждает палку.

В детстве путь освобождения таков, что мы стараемся про-

никнуть в основу всего, узнать, «что за этим кроется», поэтому

мы подглядываем у всех их слабости – как известно, дети от-

личаются большой чуткостью в этом отношении. Поэтому мы

любим ломать предметы, шарить по затаенным углам, высмат-

ривать все скрытое и запретное, поэтому мы за все беремся.

Когда мы узнаем, в чем тут дело, мы начинаем чувствовать

себя в безопасности. Когда мы, например, уясняем, что розга

слишком слаба, чтобы сломить наше упрямство, мы перестаем
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ее бояться: мы «переросли розгу».

Мы видим тогда, что за розгой кроется нечто более сильное

– упорство, наша упорная отвага. Постепенно мы разгадываем

все, что казалось нам страшным, убеждаемся, что за пугавшей

нас властью розги, за строгим лицом отца есть нечто более

сильное – наша атараксия, непреклонность, бесстрашие, наша

сила сопротивления, наше превосходство, наша несокруши-

мость, и мы уже не отходим боязливо от того, что внушало нам

страх и почтение, а преисполняемся смелостью. За всем мы

находим нашу смелость, наше превосходство; за суровым при-

казом начальства и родителей стоит наша смелая воля или наш

перехитряющий ум. И чем больше мы сознаем себя, тем более

слабым нам представляется то, что казалось прежде непреодо-

лимым. А что такое наша хитрость, наш ум, наше мужество,

наше упорство? Не что иное, как дух.

Довольно долгое время проходит для нас еще свободным

от борьбы, которая так захватывает нас потом, – от борьбы

против разума. Лучшая пора детства протекает без необходи-

мости сражаться с разумом. Нам просто нет дела до него, мы не

считаемся с ним, не принимаем его доводов. С нами в ту пору

ничего нельзя поделать путем убеждения: мы глухи к доводам,

принципам и т. д. Но зато мы с трудом можем устоять против

ласк, наказаний и всего другого в этом роде.

Эта тяжкая жизненная борьба с разумом начинается лишь

позже и означает новую пору развития; в детстве же мы рез-

вимся и не стараемся мудрствовать.

Дух – первое самонахождение, первое обезбоживание бо-

жественного, то есть страшного, волшебного, «высших сил».

Наше молодое самосознание ни перед чем не преклоняется:

мир обесславлен, ибо мы – над ним, мы – дух.

И тогда только мы видим, что до того не глядели на мир
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исходят все «внушения», – вдохновением и восторгом. Я при-

бавлю еще, что опасная восторженность, ибо на ленивом и

половинчатом человеке остановиться нельзя, называется фа-

натизмом.

Фанатизм присущ главным образом людям образованным:

человек считается образованным, поскольку он интересуется

духовным, а интерес к духовному, если он только живой, это

фанатизм, и должен быть фанатизмом; это – фанатический

интерес к святому (fanum). Понаблюдайте-ка наших либералов,

почитайте саксонские национальные газеты, послушайте, что

говорит Шлоссер («Восемнадцатое столетие»): «Кружок Гольба-

ха составил форменный заговор против учений об откровении

и против господствовавшей системы, и члены его были так

же фанатиками своего неверия, как монахи и попы, иезуиты

и методисты, миссионерские и библейские общества в своем

механическом исполнении обрядов богослужения и своей вере

в букву».

Посмотрите, как держит себя «нравственный» человек, кото-

рый очень часто воображает, что покончил с Богом и разделал-

ся с христианством, как с чем-то пережитым. Если его спросят,

сомневался ли он когда-нибудь в том, что кровосмешение бра-

та и сестры – смертный грех, что единобрачие – истина брака,

что благочестивость – священный долг и т. д., то его охватит

нравственный ужас при одном только представлении, что мож-

но было бы посмотреть на сестру как на жену. А откуда этот

ужас? Он создан верой в нравственную заповедь. Эта этическая

вера глубоко коренится в душе нравственного человека. Как

бы ревностно он ни боролся с благочестивым христианином,

он сам христианин – в нравственности. Христианство держит

его в плену – в плену у веры под прикрытием нравственно-

сти. Единобрачие – священно, и, кто живет в двоеженстве, тот
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кой-нибудь сытый буржуа воображает себе, что его назначение

быть хорошим христианином, верующим протестантом, бла-

гонамеренным гражданином, добродетельным человеком и т.

д., – и то, и другое одна и та же навязчивая идея. Кто никогда

не пытался и не осмеливался не быть хорошим христианином,

верующим протестантом, добродетельным человеком, тот в

плену у веры, у добродетели. Подобно схоластикам, которые

философствовали в пределах церковных верований, или Папе

Бенедикту XIV, писавшему толстейшие книги в узких пределах

суеверного папизма, никогда не подвергая сомнению самую

веру в Папу, или писателям, наполняющим целые фолианты

рассуждениями о государстве, не подвергая сомнению самую

идею государства, или же нашим газетам, испещренным по-

литикой, ибо они одержимы идеей, что человек предназначен

быть Zoon politikon, – подобно всем им подданные прозябают

в подданстве, добродетельные люди в добродетели, либералы

в «гуманизме» и т. д., никогда не прикладывая к этим своим

навязчивым идеям острый нож критики. Мысли эти стоят на

твердой почве, непоколебимые, как мании безумцев, и кто в

них усомнится, тот нападает на священное! Да, навязчивая

мысль – вот истинно священное!

Встречаются ли нам только одержимые дьяволом или же мы

видим столь же часто одержимых противоположным – добром,

добродетелью, нравственностью, законом или каким-нибудь

другим «принципом»? Одержимость дьяволом – не единствен-

ная форма одержимости. И Бог, и дьявол действуют на нас: в

первом случае это «благодатные действия», в другом – «дья-

вольские действия». Одержимые помешались на своих взгля-

дах.

Если вам не нравится слово «помешательство», то назовите

это увлечением, или же, так как вами владеет дух и от него
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духовно, а лишь глазели на него.

Наши способности мы проявляем прежде всего в борьбе со

стихийными силами. Власть родителей мы признаем как сти-

хийную силу; но потом мы решаем: нужно оставить отца и

мать, нужно объявить крушение стихийных сил. Мы преодоле-

ли их. Для разумного, то есть «духовного человека», семья как

духовная сила не существует, и это выражается в отречении от

родителей, сестер и братьев и т. д. Если же они «воскресают»

как духовные разумные силы, то они уже совсем не то, что

были прежде.

Молодой человек преодолевает не только родителей, но и

людей вообще: они для него не составляют уже препятствия, и

он уже не считается с ними; нужно более повиноваться Богу,

чем людям, – говорит он.

Когда глядят на все с такой высоты, все «земное» отступает

в презренную даль, ибо эта высота – небесная.

Положение теперь совершенно меняется: юноша относится

ко всем духовно, в то время как мальчик еще не ощущал себя

как дух; он рос и учился вне духовности. Юноша не стремится

овладевать фактическим, действительным; он, например, не

старается уместить в голове исторические даты, а хочет по-

стичь мысли, скрыться за внешними фактами, хочет овладеть

духом истории; мальчик же, напротив, понимает соотноше-

ния, но не идеи, не дух, поэтому он нанизывает одно к одному

все, чему нужно научиться, но не мыслить априористически и

теоретически, то есть не ищет идей.

Если в детстве приходится преодолевать противодействие

мировых законов, то потом, в юности, наталкиваются во всем,

что задумывают делать, на возражения духа, разума, собствен-

ной совести. «Это безрассудно, это не по-христиански, непатри-

отично» и т. д., – говорит нам совесть, отпугивая от задуман-
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ного. Не власти эвменид боимся мы, не гнева Посейдона, не

Бога, зрящего скрытое, не наказующей розги отца, а совести.

Мы «предаемся теперь нашим мыслям» и следуем их веле-

ниям, как прежде повиновались велениям родительским и че-

ловеческим. Наши действия сообразуются с нашими мыслями

(идеями, представлениями, верой), как в детстве с приказани-

ями родителей.

Однако и будучи детьми, мы тоже думали, только мысли

наши были не бесплотные, не отвлеченные, не абсолютные;

они не были исключительно мыслями, небом сами по себе,

чистым миром мыслей, логическими мыслями.

Напротив, все это были мысли о вещах: мы представляли

себе что-нибудь так или иначе. Например, мы думали: мир,

который мы видим, создан Богом, но мы не вникали мыслью

(не «исследовали») в «глубины самого божества». Мы думали

затем: «Вот в чем истина в данном случае, но мы не думали

о самой истине и не соединяли эти две мысли в одну, не го-

ворили себе: «Истина – это Бог». «Глубины Божества, которое

и есть истина», мы не касались. На таких чисто логических,

то есть богословских вопросах, как: «В чем истина», Пилат не

останавливается, хотя в отдельном случае он и хочет разгадать,

в «чем тут истина», то есть – истина ли это.

Всякая мысль, связанная с чем-нибудь предметным, уже не

только мысль, не абсолютная мысль.

Выявить чистую мысль или отдаться ей – в этом радость

юности, и все светлые образы мира мыслей, такие, как истина,

свобода, человечность, человек и т. д., освещают и вдохновля-

ют молодую душу.

Но когда самым существенным признан дух, то большая раз-

ница, беден ли дух или богат, и поэтому стараются обогатиться

в духе: дух хочет расшириться, основать свое царство, царство
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Не думай, что я шучу или говорю образно, если всех цеп-

ляющихся за что-нибудь высшее – а к таковым принадлежит

огромное большинство людей, почти все человечество, – счи-

таю настоящими сумасшедшими, пациентами больницы для

умалишенных. Что называют «навязчивой идеей»? Идею, ко-

торая подчинила себе человека. Убедившись, что овладевшая

человеком идея безумна, вы запираете ее раба в сумасшедший

дом. Но величие народа, например – догмат веры, в котором

не дозволено усомниться (кто это делает, тот совершает оскорб-

ление величия), или добродетель, против которой цензура не

пропуститни слова, чтобы сохранить в чистотенравственность,

– разве все это не «навязчивые идеи»? Чем, например, болтов-

ня большинства наших газет не бред безумцев, страдающих

манией нравственности, законности, христианства и т. д.? Все

это – сумасшедшие, и нам только кажется, что они ходят на

свободе, ибо дом умалишенных, в котором они разгуливают,

чрезвычайно велик. Но затроньте только навязчивую идею та-

кого безумца, и вы испугаетесь его коварства. Ибо это большие

безумцы и в том сходны с маленькими, с теми, кого называют

сумасшедшими, что они коварно нападают на всякого, кто кос-

нется их идеи. Они сначала крадут у него оружие, отнимают у

него свободу слова, а затемвцепляются внего когтями. Каждый

день раскрывает трусость и мстительность этих сумасшедших,

а глупый народ восторженно приветствует их безумные распо-

ряжения. Нужно почитать газеты наших дней и послушать, что

говорит филистер, чтобы с ужасом убедиться, что мы заперты

в одном доме с умалишенными.

«Не должно называть брата своего безумным, или же. . . и

т. д.» Но я не боюсь проклятий и говорю: мои братья – сума-

сшедшие. Одержим ли какой-нибудь безумец манией, будто он

Господь Бог, японский император, святой дух и т. п., или же ка-
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так во все времена человека освящала какая-нибудь высшая

сущность: народ, семья и т. д. Издавна уважали только во имя

какого-нибудь высшего существа, только как призрак человек

мог быть освященной, то есть защищенной и признанной лич-

ностью. Но если я тебя люблю и лелею за то, что мое сердце

находит в тебе пищу, мои потребности – удовлетворение, то

это происходит не из-за высшего существа, освящающего твою

плоть собой, не потому, что я вижу в тебе привидение, являю-

щийся дух, а из чисто эгоистического чувства: ты сам и твое

существо мне дороги, ибо существо твое не высшее, не более

высоко, не более всеобще, чем ты, а единственно, как ты сам,

потому что ты – твоя сущность.

Но не только в человеке, а везде привидения. Высшее суще-

ство, дух, который во всем, в то же время ничем не связан и

только «является» во всем. Привидения во всех углах!

Тут бы следовало дать продефилировать перед собой всем

«являющимся духам» – но они еще должны встретиться ни-

же, чтобы улетучиться перед его эгоизмом. Поэтому только

для примера назовем нескольких, чтобы сейчас же перейти к

нашему отношению к ним.

Священен прежде всего «святой Дух», священна истина, свя-

щенны право, закон, добро, брак, общее благополучие, поря-

док, отечество и т. д., и т. д.

Помешательство

Знаешь, у тебя в голове «нечисто»: ты рехнулся! Ты слиш-

ком много вообразил себе и рисуешь себе целый мир богов,

который будто бы существует для тебя – царство духов, для

которого ты призван, идеал, манящий тебя. У тебя какая-то

навязчивая идея.
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не от мира сего, не от только что преодоленного мира. Так как

он стремится стать всем во всем, то есть хотя я – дух, но я все

же не совершенный дух и должен еще искать совершенный

дух.

Но этим я, только что нашедший себя как дух, снова теряю

себя тем, что преклоняюсь перед совершенным духом, как

не перед моим собственным, а потусторонним собой, то есть

чувствую свою пустоту.

Хотя все и сводится к духу, но разве всякий дух «настоящий»?

Настоящий, истинный дух – идеал духа, «святой дух». Он не

мой и не твой дух, именно – идеальный, потусторонний; он

– «Бог». «Бог есть дух». И этот потусторонний «Отец небесный

даст Духа Святого просящим у него»1.

Возмужалый человек тем отличается от юноши, что прини-

мает мир, каким он есть, вместо того, чтобы все в нем осуждать

и исправлять, стараться переделывать его сообразно своему

собственному идеалу. В зрелом человеке укрепляется взгляд,

что нужно руководствоваться своими интересами, а не своими

идеалами.

Пока человек сознает себя только духом и ценит в себе толь-

ко то, что он дух (юноше легко отдать свою жизнь, то есть свою

«плоть», за ничто, за самое вздорное оскорбление чести), до

тех пор у него есть только мысли, идеи, которые он надеется

осуществить когда-нибудь, когда найдет подходящую сферу

деятельности; значит, у него есть тогда только еще идеалы,

неосуществленные идеи и мысли.

Лишь тогда, когда человек полюбит себя во плоти, таким,

каков он есть – а это наступает только в зрелом возрасте, –

у него является личный, или эгоистический, интерес, то есть

1 Евангелие от Луки, 11, 13.
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интерес к удовлетворению не только духа, но и всего челове-

ка, своекорыстный интерес. Сравните возмужалого человека с

юношей: он наверняка покажется вам более жестким, менее

великодушным, более корыстным. Но разве от этого он ста-

новится хуже? Вы говорите, что нет, что он сделался только

более твердым, или, как вы обычно говорите, более практич-

ным. Главное же то, что он гораздо более считает себя центром

всего, чем юноша, который «мечтает» о другом, например о

Боге, отчизне и т. п.

Возмужалость, таким образом, означает второе самонахож-

дение. Юноша нашел себя как дух и потерял себя во всеобщем

духе, в совершенном святом духе, в человеке как таковом, в

человечестве, короче говоря, во всех идеалах; возмужалый же

человек находит себя как духа во плоти.

Мальчики имеют только недуховные, то есть бессмыслен-

ные и безыдейные интересы, юноши же – только идейные, а

возмужалый человек – плотские, личные, эгоистические инте-

ресы.

Если у ребенка нет предмета, которым бы он мог заняться,

он скучает, ибо собой он еще не умеет заниматься. Юноша же,

напротив, устраняет предметы, потому что из предмета у него

возникли мысли: он занят своими мыслями, своими мечтами,

занят духовно, другими словами, «его дух занят».

Все недуховное молодой человек объединяет под презри-

тельным названием «внешнего». Если же он и сам привержен к

мелочным внешним интересам (например, к соблюдению кор-

поративно-студенческих и других формальностей), то лишь

потому и тогда, когда он открывает в них дух, то есть когда они

становятся для него символами.

Так же, как я нахожу себя за существующим, как дух, так я

потом должен обрести себя и за мыслями – как их творец и
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единственным предметом забот. Человек стал сам для себя

призраком, страшным привидением, которому даже опреде-

ляется особое место в теле (спор о месте души – в голове и т.

д.).

Ты для меня и я для тебя не высшие существа. Но в каж-

дом из нас может быть высшее существо, и это может вызвать

взаимное почитание. Обратившись сразу к самому общему,

мы видим, что в тебе и во мне живет человек. Если бы я в те-

бе не видел человека, за что бы я уважал тебя? Конечно, ты

не человека самом истинном, исчерпывающем значении, а

только его смертная оболочка, которую он может покинуть,

не переставая быть, однако, человеком. Но пока это распро-

страняющееся на всех и высшее существо живет в тебе и ты

представляешь для меня дух, так как в тебе непреходящий дух

облекся в преходящуюформу, то есть образ твой только «приня-

тый», призрачный, я вижу в тебе, таким образом, дух, который

проявляется в тебе, не будучи связан с твоею плотью и этой

определенной формой явления – другими словами, я вижу в те-

бе привидение. Я поэтому не считаю тебя высшим существом,

а только почитаю то высшее существо, которое «является» в

тебе: я «уважаю в тебе человека». Древние не смотрели так

на своих рабов и о высшем существе, о «человеке», еще мало

думали. Но они видели друг в друге иного рода привидения.

Народ – более высокое существо, чем отдельный человек, и,

подобно человеку или человеческому духу, народ – дух, витаю-

щий в отдельных людях, народный дух. Поэтому они почитали

этот дух, и отдельная личность могла казаться значительной,

лишь поскольку она служила этому или родственному ему (се-

мейному и т. д.) духу. Только во имя этой высшей сущности

народа придавали значение «члену народа». Так же как ты для

нас освящен «человеком», который живет в тебе как призрак,
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ческое сердце может быть без любви, но у него есть сущность:

это – Бог, «который есть любовь». Человеческое мышление

может заблуждаться, но у него есть своя сущность: «Бог есть

истина» и т. д.

Признавать только сущности и только их понимать – в этом

заключается религия, ее царство – царство сущностей, призра-

ков и привидений.

Стремление сделатьпризрак осязаемым, превратитьnonsens

в реальное, привело к тому, что создалось привидение во пло-

ти, привидение или дух с настоящим телом. Как измучили себя

самые сильные и гениальные христиане, чтобы постичь это

призрачное явление! И все же не было устранено противоре-

чие двух натур, божественной и человеческой, то есть призрач-

ной и чувственной, все же оставался странный призрак, нечто

невозможное в действительности. Никакое привидение не из-

мучивало так душу, как это, и ни одиншаман, который доводит

себя до бешенства, до раздирающих нервы судорог, чтобы овла-

деть призраком, не испытывает таких мук, какие испытывают

христиане перед этим непостижимым призраком.

Однако через Христа выяснилась та истина, что дух или при-

видение – прежде всего человек. Облеченный в плоть дух и

есть человек: он сам и есть страшная сущность и вместе с тем

внешняя оболочка этой сущности, ее бытие. Поэтому человек

страшится не призраков вне себя, а самого себя: он пугается

себя самого. В глубине его души живет дух греха, малейшая

мысль (а мысль сама – дух) может быть дьяволом и т. д. При-

видение облеклось в плоть, Бог сделался человеком, но сам

человек стал ужасающим призраком, который он хочет понять,

укротить, сделать действительным, говорящим. Человек – дух.

Пусть засохнет тело, лишь бы дух был спасен: все дело в духе,

только духовное, только «духовное блаженство» становится
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собственник. В период духовности мысли перерастали меня,

хотя я же был их творцом, они носились надомной и потрясали

меня, как страшные образы горячечного бреда. Мысли вопло-

тились, стали призраками, как Бог, государь, Папа, отчизна и т.

д. Разрушая их воплощенность, я принимаю их обратно в себя

и говорю: только я воплощен. И тогда я принимаю мир как то,

чем он является для меня, как мой, как мою собственность: я

отношу все к себе.

Если я, как дух, отбрасывал мир с величайшим презрением

к нему, то теперь, как собственник духов или идей, я ввергаю

духов или идеи обратно в их суетность.

Они уже не имеют власти надо мной, так же как не имеет

власти над духом никакая «сила земли».

Ребенок жил реальностями, он был во власти земного, по-

ка ему не удалось разгадать мало-помалу, что стоит за всем;

юноша был идеалистом, его воодушевляли мысли, пока он

не достиг возмужалости, не сделался эгоистическим зрелым

человеком, который по своему произволу распоряжается ре-

альностями и мыслями и ставит свой личный интерес выше

всего. А что же старец? Об этом будет время поговорить, когда

я состарюсь.
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ностей».

Именно тот таинственный призрак, который мы называем

высшим существом, и бродит привидением по миру и ведет

свою таинственную «непонятную игру». Узнать, в чем тут де-

ло, понять этот призрак, открыть в нем действительное су-

ществование (доказать «бытие Божие») – этой задачей люди

задавались уже тысячи лет. Они терзали себя ужасающей, невы-

полнимой задачей, безысходной данаидовой работой, пытаясь

превратить призрак в непризрачное, недействительное – в дей-

ствительное, дух – в цельную личность, обладающую плотью.

За миром существующим они искали «вещь в себе», сущность;

за вещью они искали иллюзию.

Когда заглядывают в глубь чего-нибудь, отыскивают сущ-

ность, то часто находят совершенно иное, чем казалось: ме-

довые речи при лживости сердца, торжественные слова при

скудомыслии и т. д. Извлекая сущность, тем самым обращают

непонятый внешний образ в призрак, в иллюзию. Сущность

столь привлекательного, дивного мира для того, кто вгляды-

вается в его основу, – суета, суета – сущность мира (жизнь

мира). Тот, в ком развито религиозное чувство, тому нет дела

до суетных явлений, тот созерцает только самую сущность и в

сущности – истину.

Сущность одних явлений – злая, других – добрая. Сущность

человеческой воли – доброта, сущность мысли – истинное и т.

д.

То, что сначала казалось существующим, например внешний

мир и тому подобное, то теперь кажется внешней иллюзией, а

действительно существующим становится сущность, царство

которой наполняется богами, духами, демонами, то есть доб-

рыми или злыми сущностями. Только этот обратный мир, мир

сущностей, становится действительно существующим. Челове-
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зрачность духа в видимой оболочке снова становится очень

плотной и общепонятной.

Священно, значит, высшее существо и все, в чем это выс-

шее существо проявляет или проявит себя; освящены же те,

которые признают эту высшую сущность вместе со всем к ней

относящимся, то есть вместе с откровениями. Святое освяща-

ет, со своей стороны, того, кто перед ним преклоняется, и он

путем преклонения становится сам святым и освящает все, что

делает: святая жизнь, святые мысли и дела, писания и помыс-

лы и т. д.

Спор о том, что почитать высшим существом, имеет значе-

ние постольку, поскольку самые ожесточенные противники

соглашаются в главном, в том, что есть высокое существо, ко-

торому должно поклоняться. Если бы кто-нибудь стал снис-

ходительно подсмеиваться над всей этой борьбой за высшее

существо, например христианин при споре шиита с суннитом

или брамина с буддистом, то гипотеза о высшем существе по-

казалась бы бессмысленной и спор на этой почве – пустой

игрой. И кого в таком случае признать высшим существом –

единого ли или триединого Бога, лютеровского ли Бога или

кtre suprкme, или вовсе не Бога, а «человека», – это уже совер-

шенно безразлично для того, кто отрицает самое понятие о

высшем существе; в его глазах все эти слуги высшего существа

вместе взятые – набожные люди, самый яростный атеист не

менее чем верующий христианин.

Итак, в области священного первое место занимает высшее

существо и вера в это существо, наша «святая вера».

Призрак

Привидения приводят нас в царство духов, в царство «сущ-
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2. Люди древнего и нового

миров

Как развивался каждый из нас, к чему стремился, чего дости-

гал, в чем терпел поражение, какие цели прежде преследовал и

какие планы и желания владеют его сердцем в данную минуту,

какие перемены свершались в его воззрениях, какие перево-

роты в его принципах, словом, как он сделался сегодня таким,

каким не был вчера или год тому назад, – все это он с боль-

шей или меньшей легкостью извлекает из своей памяти, тогда

только он особенно живо чувствует происшедшие в нем самом

перемены, когда перед его глазами развертывается чья-нибудь

чужая жизнь.

Поглядим же на ту жизнь, которую вели наши предки.

А) Древние

Так как принято называть наших дохристианских предков

«древними», то не станем подчеркивать, что их следовало бы

назвать детьми по сравнению с нами, опытными людьми, и

будем чтить их по-прежнему как «древних». Но как же они

дошли до того, что устарели, и кто смог вытеснить их, выдавая

себя за новых?

Мы хорошо знаем того революционного новатора и непочти-

тельного наследника, который уничтожил даже субботу отцов

своих, чтобы освятить свое воскресение, и остановил бег вре-

мени, чтобы начать собой новое летоисчисление. Мы знаем

его и знаем, что он – Христос. Но останется ли он вечно юным,
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и нов ли он еще и ныне, или же он тоже устареет, как из-за

него устарели древние?

Очевидно, сами же древние родили на свет молодого, кото-

рый их похоронил.

Поглядим, как произошло нарождение нового.

«Для древних истиной был мир», – говорит Фейербах, но он

забывает сделать весьма важное дополнение к этим словам: ис-

тиной, неистинности которой они хотели дознаться и наконец

действительно дознались. Легко понять, что следует понижать

под словами Фейербаха, если сопоставить их с христианским

изречением о «суетности и бренности мира». Христианин ни-

когда не может убедиться в суетности божественного слова,

потому что он верит в вечную и незыблемую истину его, в

то, что, чем более проникать в глубины его, тем ярче истина

эта будет сверкать и торжествовать. Точно так же и древние

были твердо убеждены, что мир и мирские отношения (напри-

мер, кровные узы родства) – истина, перед которой должно

преклониться их беспомощное «я». Именно то, чему древние

придавали наибольшую цену, христиане отвергают, как ниче-

го не стоящее, и то, что они признавали истиной, христиане

клеймят названием суетности и лжи: высота чувства к родине

отвергается; христианин должен считать себя «странником и

пришельцем на земле»1, святость погребения, породившая та-

кое произведение искусства, как «Антигона» Софокла ни во

что не ставится («пусть мертвые хоронят своих мертвецов»),

непоколебимая истина семейных уз признается неправдой,

от которой следует как можно скорее освободиться2, и так во

всем.

1 Послание к Евреям, 11, 13
2 Евангелие от Марка, 10, 29.)
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существо». Атеисты насмехаются над высшим существом, кото-

рому также поклоняются под названием «высочайшего», или

кtre suprкme, и повергают в прах одно за другим «доказатель-

ства его бытия»; они не замечают при этом, что уничтожают

старое только из стремления к еще более высокому существу,

только для того, чтобы освободить место для нового. Разве «че-

ловек» – не более высокое существо, чем единичный человек,

и не следует ли почитать все истины, права и идеи, вытека-

ющие из понятия о человеке, как откровения этого понятия,

то есть считать их священными? Если бы даже мы и опроверг-

ли некоторые из установленных этим понятием истин, то это

свидетельствовало бы только о нашем заблуждении, но не при-

несло бы никакого ущерба самому понятию святости и не от-

няло бы священности у тех истин, которые «с правом» могут

считаться откровениями о человеке. «Человек» – нечто, стоя-

щее над отдельным человеком, будучи «его сущностью», он,

в сущности, не его сущность, ибо она должна была бы быть

такой же отдельной, как он; это, напротив, общее и «высшая»,

и для атеиста «высочайшая сущность». И подобно тому, как

божественные откровения не были написаны собственноруч-

но Богом, а провозглашались «орудиями Господними», то и

новое высшее существо не само записывает свои откровения,

а доводит их до нашего сведения через посредство «истинных

людей». Но эта новая сущность являет большую духовность,

чем старый Бог, ибо последнего все-таки представляли в виде

какой-то фигуры, имеющим своего рода плоть, новая же сущ-

ность сохраняет абсолютную духовность, и ей не присочинили

особой материальной плоти. Вместе с тем, однако, она не ли-

шена плоти, которая даже еще более соблазнительна ввиду ее

большей естественности: она ни более ни менее как всякий

человек с плотью или же «человечество», или «все люди». При-
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Его усилия и старания освободиться от самого себя – толь-

ко плохо понятное стремление к самоуничтожению. Если ты

связан сминувшимвременем, если должен болтать сегодня, по-

тому что болтал вчера, если не можешь преображаться каждую

минуту, ты в рабских оковах, ты застыл. Поэтому за каждой

минутой твоего бытия тебя манит живое мгновение будущего

и, развиваясь, ты освобождаешься «от себя», то есть от своего

«я» прежней минуты. Таков, каким ты бываешь каждую минуту,

ты свое создание, и именно в этом «создании» ты не хочешь

потерять себя, творца. Ты — более высокое существо, чем ты

сам, и сам себя превосходишь, но то, что ты выше, чем ты дей-

ствительно есть, то есть что ты не только создание, но вместе

с тем и твой творец, этого ты, как несвободный эгоист, не при-

знаешь, и поэтому «высшая сущность» для тебя нечто чужое.

Всякая высшая сущность, например истина, человечество и т.

д., – сущность, стоящая над нами.

Характерный признак «священного» – его чуждость. Во всем

священном есть нечто «жуткое», то есть чужое; в его сфере

нам неуютно, мы не у себя. То, что для меня свято, уже не мое

собственное; если бы, например, я не считал священной соб-

ственность других, то смотрел бы на нее как на свою и при

случае присвоил бы ее себе. И наоборот, если лицо китайско-

го императора для меня священно, то оно остается чуждым

моему взору, и я закрываю глаза при его виде.

Почему неопровержимая математическая истина, которую

в обычном смысле слова можно даже назвать вечной, все-таки

не священна? Потому что она не добыта путем откровения, она

– не откровение высшего существа. Понимать под истинами,

которые даны откровением, только так называемые религи-

озные истины было бы большим заблуждением, это значило

бы совершенно не понимать всей широты понятия «высшее
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Если, таким образом, ясно, что обе стороны принимают за

истину противоположные вещи: одни – плотское, другие –

небесное (отечество на небе, Иерусалим на небесах и т. д.), то

все же еще нужно рассмотреть, как мог возникнуть из древнего

мира новый и свершиться переворот, которого нельзя отри-

цать. Оказывается, что древние сами превратили свою истину

в ложь.

Обратимся сразу к самым блестящим годам древней жизни,

к веку Перикла, когда было велико влияние софистов и Греция

забавлялась тем, что впоследствииприобрелодлянее в высшей

степени серьезное значение.

Отцы были так долго порабощены властью существующе-

го, которую никто не пытался пошатнуть, что потомки, на-

ученные горьким опытом, захотели наконец чувствовать себя.

Поэтому-то софисты и стали поучать с отважной дерзостью:

«Не изумляйся ничему» – и распространяли поясняющее эту

формулу учение: противопоставляй всему свой ум, свое ост-

роумие, свой дух; при помощи ума и привычки рассуждать

легче всего прожить жизнь, уготовить себе наилучшую долю,

приятнейшую жизнь. Они признают, таким образом, что наи-

лучшее орудие человека в борьбе против мира – дух. Поэтому

они придают такое значение диалектической изворотливости,

находчивости, искусству вести споры и т. д. Они возвещают,

что дух пригоден против всего. Но они еще далеки от при-

знания святости духа; дух для них – только средство, только

орудие, такое же, как для детей хитрость и упрямство: их дух –

неподкупный рассудок.

В наши дни сочли бы это односторонним – рассудочным

развитием и прибавили бы: воспитывайте не только рассудок,

но и сердце. Это же делал и Сократ. Если сердце свободно от

своих естественных влечений, если оно полно случайнейшего
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содержания и как вожделение, не прошедшее через критику,

остается всецело во власти предметного, то есть если оно –

только вместилище разнообразнейших похотей, то свободный

рассудок неминуемо служит и «злому сердцу» и готов оправ-

дать все, чего жаждет сердце.

Поэтому Сократ и говорит, что недостаточно обращаться

к рассудку: во всех случаях все дело в том, для чего к нему

обращаются. Теперь мы сказали бы: нужно служить добру. А

служить добру – значит быть нравственным. Поэтому Сократ –

основатель этики.

Софистика, по своему основному принципу, должна была

привести к тому, что самый несамостоятельный и самый сле-

пой раб своих похотей мог все-таки быть отличным софистом

и с большой изощренностью ума объяснять и применять все

на пользу своего грубого сердца. Разве существует что-либо,

для чего нельзя было бы придумать «достаточного основания»

и чего нельзя было бы отстоять?

Вот почему Сократ говорит: будьте «чисты сердцем», если хо-

тите, чтобы почитали ваш ум. С этого момента начинается вто-

рой период греческого освобождения духа, период сердечной

чистоты. Первый период софисты завершили тем, что провоз-

гласили всемогущество рассудка. Но сердце было по-прежнему

склонно к мирскому, оставалось рабом мира, было во власти

мирских желаний. Грубость сердца и нуждалась в воспитании:

началась пора воспитания сердца. Но как его воспитать? Рассу-

док – одна сторона духа – научился свободно играть со всяким

содержанием, и этому же должно научиться и сердце: все мир-

ское должно смириться перед ним, так что в конце концов

семья, община, отечество и т. п. отвергаются во имя сердца, то

есть во имя блаженства, сердечного блаженства.

Ежедневный опыт подтверждает, что то, от чего рассудок
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водству, она освящает. Но это святыня не для твоих внешних

чувств, и ты своими чувствами никогда не откроешь и следов

ее: это святыня для твоей веры или, еще точнее, для твоего

духа, ибо она духовная, она дух – дух для духа.

Вовсе не так легко устранить священное, как некоторые по-

лагают теперь, отказавшись навсегда произносить это «непо-

добающее слово». Если меня называют с укором «эгоистом» в

каком бы то ни было отношении, то это предполагает мысль

о чем-нибудь другом, чему я должен был бы более служить,

чем себе, и что должно было бы стать для меня важнее всего,

короче, о чем-то, в чем я должен был бы искать свое истинное

спасение – мысль о «священном». Пусть это священное и ка-

жется человеческим, пусть оно даже будет человеческим, это

не лишает его священности, а в крайнем случае только превра-

щает из надземного в священное на земле, из божественного –

в человеческое.

Священное существует только для такого эгоиста, который

сам себя не признает, для несвободного эгоиста, для того, ко-

торый всегда заботится только о своем, но не считает себя

высшим существом, который служит только себе и думает, что

служит другому, который не знает ничего выше себя и в то же

время мечтает о высшем, – словом, для эгоиста, который не

хотел бы быть эгоистом и унижает себя борьбой против своего

эгоизма, причем унижает себя только с целью «возвыситься»,

опять-таки для удовлетворения своего эгоизма. Так как он хо-

тел бы перестать быть эгоистом, то он ищет на небе и земле

высших существ, которым бы он мог служить и приносить себя

в жертву; но как ни убивает он свою плоть, ни бичует себя, он

делает это все же для самого себя, и столь осуждаемый всеми

эгоизм не покидает его. Я поэтому называю его необходимым

эгоистом.
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Не думаешь ли ты, однако, сравнить себя с древними, кото-

рые всюду видели богов? Боги, милый человек нового мира, не

духи: боги не сводят мир только к иллюзии и не превращают

его в дух.

Для тебя же весь мир сделался одухотворенным, превратил-

ся в загадочное привидение, поэтому не удивляйся, если ты

точно так же и в себе находишь только призрак. Ведь твой дух

тоже только является в твоем теле, так как ведь только дух –

истинное и действительное, а тело – «бренное, суетное» или

же только «призрак». Разве мы все не привидения, страшные

привидения, которые жаждут «искупления», разве мы не «ду-

хи»?

С тех пор, как появился в мире дух, с тех пор, как «слово

стало плотью», с тех пор мир преобразился в дух, с тех пор он

заколдован и сделался призраком.

В тебе есть дух, ибо у тебя есть мысли. Что такое твои мысли?

Духовные существа. Значит, они не предметны? Нет, они дух

предметного, суть предметного, нутро – идея. Так, значит, то,

что ты думаешь, не только твоя мысль? Напротив, это действи-

тельное, единственно истинное на земле, это сама правда; если

я только мыслю правдиво, то я мыслю правду. Я могу, конечно,

обманываться относительно истины и не узнать ее, но если я

верно познаю, то предмет моего познания – истина. Так ты,

значит, стараешься всегда и всюду познавать истину? Истина

священна для меня. Может, конечно, случиться, что мне какая-

нибудь истина покажется несовершенной и я заменю ее луч-

шей, но самую истину как таковую я не могу уничтожить. В

истину я верю, потому я и исследую ее; выше нее нет ничего,

она – вечная.

Истина священна и вечна, она – священное вечное. Тебе же,

если ты преисполняешься этой святыней и отдаешься ее руко-
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уже давно отказался, заставляет сердце биться еще много лет.

Так рассудок софистов настолько победил старое, что остава-

лось изгнать его только уже из сердца, где он еще продолжал

беспрепятственно жить для того, чтобы окончательно исчезла

власть его над человеком.

Эту войну старому объявил Сократ, и она была завершена

лишь в день смерти старого мира.

Сократ положил начало проверке сердца, анализу всего его

содержания. В своих последних и крайних напряжениях древ-

ние выбросили из сердца все его содержание, так что оно пере-

стало биться для чего бы то ни было; это было делом скептиков.

В пору скептицизма была достигнута такая же чистота сердца,

какую софисты отвоевали в свое время рассудку.

Результатом, достигнутым софистами, было то, что рассудок

уже ни перед чем не останавливается; скептики же достигли

того, что сердце ни от чего не бьется.

Пока человек кружится в водовороте мирской жизни и опу-

тан мирскими связями – а так оно было до конца древности,

потому что сердцу все еще приходилось бороться за независи-

мость от мирского, – до тех пор он еще не дух – дух бесплотен

и не имеет отношений с миром и с плотским, для него не суще-

ствует ни мира, ни естественных уз, а есть только духовное и

духовные узы. Поэтому человек должен был сначала сделаться

таким беспощадным, таким отчужденным от чего бы то ни

было, каким он рисуется в скептическом понимании жизни,

таким равнодушным к миру, что его не тронуло бы даже его

крушение, тогда только он может почувствовать себя вне мира,

то есть духом. И результат гигантской работы древности и со-

стоит в том, что человек познал себя как существо вне всяких

связей, вне мира – то есть как дух.

Тогда только, после того, как все мирские заботы оставили
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его, он становится для себя все во всем, тогда он сам для себя –

дух для духа, или яснее: тогда он заботится только о духовном.

В христианских началах – змеиной мудрости и голубиной

невинности – так завершены обе стороны античного духовно-

го освобождения, рассудок и сердце, что они вновь кажутся

юными и новыми и что их уже не может смутить мирское, мир

и природа.

Итак, древние вознеслись к духу и стремились стать духовны-

ми. Но человек, который хочет предъявлять себя как дух, видит

перед собой совершенно иные цели, чем те, которые он ставил

себе до того; его влечет к целям, соответствующим действи-

тельно духу, а не только уму или прозорливости, стремящейся

только овладеть тем, что есть. Дух занят только духовным, он

ищет во всем «следы духа»: для верующего духа «все исходит

от Бога» и интересует его лишь постольку, поскольку оно об-

наруживает это происхождение; для философского духа все

отмечено печатью разума и интересует его лишь постольку,

поскольку он может открыть в нем разум, то есть духовное

содержание. Значит, древние напрягали не дух, так как он не

имеет дела ни с чем недуховным, ни с чем вещественным, а

занят исключительно тем, что за и над всем вещественным –

с мыслями; они еще не обладали духом: они только стреми-

лись обрести его, боролись за него и точили его против своего

могущественного врага, против чувственного мира (но что бы

могло быть для них не чувственным, когда и Иегова или язы-

ческие боги были еще далеки от понятия «Бог есть дух», когда

место земного отечества не заняла еще «небесная родина»);

они обостряли против чувственного мира ум, прозорливость.

Евреи, эти скороспелые дети древности, и теперь еще не по-

шли дальше этого при всей своей изощренности и силе ума и

рассудка, который легко овладевает всем предметным и под-
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воскресить сказочный мир, но затем в особенности посред-

ством «вторжения высшего мира», своими сомнамбулами, яс-

новидящими и т. д. Наивные верующие люди и отцы церкви

не подозревали, что вместе с верой в привидения исчезнет и

почва у религии и что она окажется висящей в воздухе. Кто не

верит более в привидения, тому стоит только идти последова-

тельно дальше в своем неверии, чтобы понять, что вообще за

видимым не скрывается никакой отдельной сущности, нет ни-

какого призрака или – случайно это выражается тем же словом

– никакого «духа».

«Духи существуют!» Оглянись в мир и сам скажи, не глядит

ли на тебя отовсюду дух? Из цветка, маленького очарователь-

ного цветка, глядит дух Творца, создавшего его изумитель-

ную форму, звезды возвещают о духе, который разместил их в

стройном порядке, с горных вершин веет дух величия, из вод

вздымается с ревом дух тоски – из человека говорят милли-

оны духов. Пусть проваливаются горы, пусть увядают цветы

и разрушаются звездные миры, пусть умирают люди – что в

гибели этих видимых тел? Дух, «невидимый» дух – вечен.

Да, во всем мире есть духи и привидения. Но разве только

в нем, внутри его? Нет, сам мир, «нечист», насквозь жуткий,

он – блуждающая оболочка духа, он – призрак. Ведь привиде-

ния – не что иное, как мнимая телесная оболочка, которая в

сущности – дух. Ну, а мир «суетный», «бренный»? Он – только

обманывающее взор «видение». Истинное же в нем – дух, он –

видимая оболочка духа.

Оглянись поблизости и погляди вдаль – всюду тебя окружает

мир привидений: повсюду «явления» или видения. Все, что «яв-

ляется» тебе, только отражение живущего внутри духа, только

призрачное «явление»; мир для тебя – только «мир явлений»,

за которым находится дух. Ты «видишь духов».
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«наш дух» и «живет в нас»5. Он живет в небе и живет в нас. Мы,

жалкие создания, только его «жилища», и если Фейербах раз-

рушает еще и его небесное жилище и заставляет его со всем

скарбом переселиться в нас, то мы, его земное жилище, будем

уже слишком загромождены.

После этого вступления, которое мы, если бы вообще стреми-

лись к точности и аккуратности, должны были бы поместить

дальше, вернемся к первому созданию духа — к самому духу.

Дух – нечто другое, чем «я». Но что же это другое?

Одержимые

«Видал ли ты когда-нибудь привидения?» – «Нет, я не видал,

номоя бабушка видала». Вот так и сомной. Я тоже никаких при-

видений не видел, но моей бабушке они постоянно попадались

под ноги, и, веря честности бабушек, мы верим в существова-

ние духов.

Но ведь у нас были также дедушки, которые всегда пожима-

ли плечами, как только бабушки рассказывали о привидениях.

Да, эти неверующие люди просветительской эпохи принесли

много вреда благодушной старой вере! Мы это теперь чувству-

ем. Что лежит в основе теплой веры в привидения, как не вера

в «существование духовных существ вообще», и ведь эта вера

должна роковым образом пошатнуться, если допустить, чтобы

дерзкие люди колебали веру в привидения. Какой удар полу-

чила самая вера в Бога, когда исчезла вера в привидения, это

романтики почувствовали совершенно ясно, поэтому они ста-

рались отвратить роковые последствия не только попытками

5 Например, Послание к римлянам, 8, 9; Первое послание к Коринфянам, 3,

16; Евангелие от Иоанна, 20, 28 и много других мест.

25

чиняет его себе, они не могут обрести дух, который ни во что

не ставит предметное.

Христианин имеет духовные интересы, потому что он позво-

ляет себе быть духовным человеком; еврей даже не понимает

этих интересов в их чистоте, потому что он не позволяет себе

не придавать ценности предметному. Он не может возвысить-

ся до чистой духовности, такой, как она выражается в области

религии, например в единоспасительной, то есть спаситель-

ной без дел вере христиан. Бездуховность отделяет навсегда

евреев от христиан, ибо бездуховному непонятен духовный,

так же как для духовного презренен бездуховный. Евреи же

обладают только «духом мира сего».

Античная прозорливость и глубокомыслие так далеки от

духа и духовности мира, как земля от неба.

Кто чувствует себя свободным духом, того не давит и не стра-

шит ничто из относящегося к миру сему, ибо он ко всему этому

равнодушен; чтобы чувствовать тяжесть земного, нужно прида-

вать ему значение, то есть быть привязанным к «жизненному».

А тот, для кого главное – чувствовать и сознавать себя «свобод-

ным духом», тому не важно, что ему при этом плохо живется,

тот вообще не задумывается о том, как устроиться, чтобы жить

свободно или как можно больше наслаждаться. Неудобства

жизни, зависящей от предметного, ему не мешают, потому что

он живет только духовно и духовной пищей, в остальном он,

едва сам это сознавая, только питается, проглатывает пищу,

а когда пища выходит, то, хотя и умирает телесно, но как дух

сознает себя бессмертным и смыкает глаза с молитвой или с

мыслью. Его жизнь занята духовным; она состоит всецело в

том, что он мыслит, – до остального ему нет дела. Как бы он

ни занимался духовным – в молитве, в созерцании или в фило-

софском познавании, – его дело всегда сводится к мышлению,
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и вот почему Декарт, для которого это наконец стало вполне

ясным, мог построить формулу: «Я мыслю, следовательно, я

существую». Мое мышление, говорит он в этих словах, и есть

мое существование или моя жизнь; я живу только тогда, когда

живу духовно, только как дух я действительно существую, или

же я – насквозь дух и не что иное, как дух. Несчастный Петер

Шлемиль, потерявший свою тень,— портрет такого человека,

превратившегося в дух, ибо тело духа не отбрасывает тени.

До чего у древних все было по-иному! Как бы сильно и муже-

ственно они ни боролись против власти предметного, самую

эту власть они все-таки должны были признавать и только за-

щищали, как могли, свою жизнь от нее; дальше они не шли.

Только гораздо позже они познали, что их «истинная жизнь»

была не борьба против власти земного, а «духовное», «отрекше-

еся» от земного, и когда они это познали, то стали христианами,

то есть «новыми», новаторами по отношению к древним. Но

отвергнувшая земное духовная жизнь не черпает уже пищи

из природы, а «живет только мыслями», и потому это уже не

«жизнь», а – мышление.

Не следует, однако, думать, что древние жили без мыслей,

так же как не следует представлять себе самого духовного че-

ловека таким, как будто он мог быть безжизненным. Напротив,

у них были мысли обо всем – о мире, о людях, о богах и так да-

лее; они ревностно стремились все это постичь, ясно познать.

Но они не знали мысли, хотя и думали о многом и «терзались

своими мыслями». Нужно только противопоставить им христи-

анское изречение: «Мои мысли – не ваши мысли, и насколько

небо выше земли – настолькомоимысли выше ваших», а также

вспомнить, что сказано выше о наших мыслях в детстве.

Чего же искала древность? Истинной жизнерадостности на-

слаждения жизнью! Это сводится в конце концов к «истинной
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нет! – а для того, чтобыпритянуть его к себе, чтобы с конечным

напряжением вовлечь его, давно желанного, вечно далекого, с

его неба и навеки сохранить у себя. Разве это не борьба послед-

него отчаяния, борьба не на жизнь, а на смерть, и в то же время

разве это не христианская тоска и жажда потустороннего? Ге-

рой не хочет войти в потустороннее, а хочет притянуть его к

себе и заставить сделать «посюсторонним»! И с тех пор весь

мир кричит – одни с большей, другие с меньшей сознатель-

ностью, – что главное – это то, что «здесь», что небо должно

спуститься на землю, и царство небесное осуществиться уже

здесь.

Противопоставим вкратце теологическую точку зрения Фей-

ербаха и наше возражение на нее. «Сущность человека – выс-

шая сущность; высшая же сущность, хотя и называется в ре-

лигии Богом и рассматривается как вещественное существо, в

действительности же это только истинная сущность человека.

Поворотный пункт всемирной истории заключается, следова-

тельно, в том, что отныне для человека должен представляться

Богом не Бог, а человек4.

Мы отвечаем на это следующее: «Высшее существо, конечно,

сущность человека, но именно потому, что это его сущность, а

не он сам, то совершенно безразлично, видим ли мы эту сущ-

ность вне человека и созерцаем ее как «Дога» или же находим

в нем и называем «сущностью человека» или «человеком». Я –

ни Бог, ни «человек», ни высшее существо, ни моя сущность, и

поэтому, по сути, все равно, считаю ли я, что сущность во мне

или вне меня. И мы действительно всегда мыслим высшее су-

щество в двух потусторонностях: во внутренней и во внешней

вместе, ибо «дух Божий» по христианскому воззрению – также

4 Фейербах Л. Сущность христианства (М.: Мысль, 1965, с. 308. – Ред.)
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по ту сторону человеческого мира: он должен быть не земным,

а небесным.

Только из этого раздвоения между «я» и духом, только по-

тому что «я» и дух вовсе не разные названия одного и того же,

а разные названия для очень разного, только потому, что я

– не дух и дух – не я, только отсюда выводится совершенно

тавтологически неизбежность того, что дух – потусторонен, то

есть он – Бог.

Отсюда следует также, что то освобождение, о котором пи-

шет Фейербах в «Сущности христианства», чисто теологиче-

ское, богословское. Он говорит, что мы ошиблись в своей соб-

ственной сущности и потому искали ее в потустороннем. Те-

перь же, когда мы убедились, что Бог – только наша человече-

ская сущность, мы бы должны были признать его снова своим

и вернуть из потустороннего в наше здешнее бытие. Бога, ко-

торый есть дух, Фейербах называет «нашей сущностью». Как

же мы можем допустить, чтобы «наша сущность» нам проти-

вопоставлялась, чтобы мы расчленились на существенное и

несущественное «я»? Ведь мы этим возвращаемся в прежнее

грустное состояние: нас выгнали из самих себя.

Но что мы выиграем, если для разнообразия переселим бо-

жественное, стоящее вне нас, внутрь себя? Разве мы – то, что в

нас? Нет, так же, как мы – не то, что вне нас. Я – не мое сердце,

так же как я – не моя возлюбленная, которую считаю своим

«вторым «я». Именно потому что мы не дух, который живет в

нас, именно потому мы должны были поместить его вне нас:

он не был нами, не сливался с нами воедино, и поэтому мы не

можем представить себе его существующим иначе, как именно

вне нас, по ту сторону нас, потусторонним.

Вооружаясь силой отчаяния, Фейербах нападает на христи-

анство во всем его объеме не для того, чтобы отбросить его, – о

27

жизни».

Греческий поэт Симонид поет: «Здоровье – благороднейшее

благо смертного, следующее за ним благо – красота, третье –

богатство, достигнутое без обмана, четвертое – веселье в кругу

молодых друзей». Все что жизненные блага, радости жизни. И

Диоген Синопский стремился только к истинному наслажде-

нию жизнью, которое и открыл в наибольшем сокращении по-

требностей. И Аристипп только к этой цели и стремился, когда

открыл, что истинный источник жизнерадостности в умении

быть бодрым и веселым во всех обстоятельствах. Все они ста-

рались обрести светлую, безмятежную бодрость и веселость,

все они хотели, чтобы «жилось приятно».

Стоики хотели воплотить идеал мудреца, человека, преис-

полненного жизненной мудрости, человека, который умеет

жить, то есть создать мудрую жизнь; источник этой мудрости

они видят в презрении к миру, в жизни ограниченной, не ищу-

щей расширения, в жизни без дружеского общения с миром,

– в обособленной жизни, в жизни как жизни, а не как обще-

нии с другими: только сам стоик живет, все остальное для него

мертво. Эпикурейцы же, напротив, стремятся к жизни, полной

движения.

Древние требуют – так как им хочется «жить приятно» –

довольства; евреи главным образом стремятся к долгой жиз-

ни, на которой почило бы благословение детьми и достатком;

стремятся к эвдемонизму, к благополучию в различнейших

видах. Демокрит, например, прославляет «спокойствие духа»,

при котором «живется спокойно, без страха и волнения».

Он хочет этим сказать, что спокойствием духа можно скорее

всего уготовить себе хороший жребий и лучше всего прожить

жизнь. Но так как он не может освободиться от мирского и

потому именно не может, что все его силы направлены на
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то, чтобы освободиться от жизни, то есть чтобы оттолкнуть

мирское (причем необходимо должны оставаться отталкива-

ющий и отталкиваемое, ибо иначе не было бы отталкивания),

то он в лучшем случае достигает высшей степени освобожде-

ния и отличается от менее освобожденных только степенью,

только количественно. Если бы даже он достиг такой степени

умерщвления земных чувств, что только однообразно шептал

бы словечко «Брама», то все же, по существу, мало отличался

бы от человека, живущего внешними чувствами.

Даже стоицизм и стойкие добродетели сводятся к тому, что-

бы отстоять себя против мира, и этика стоиков – это их един-

ственная наука, так как о духе они высказали только то, как

он должен относиться к миру, а о природе (физике) только то,

что мудрец должен отстоять себя против нее, – не учение о

духе, а учение об отталкивании от себя мира и самоутвержде-

нии против мира. А самоутверждение стоиков заключается

в «непоколебимости и жизненном хладнокровии», то есть в

истинно римских добродетелях.

Далее этой жизненной мудрости не пошли и римляне – Го-

раций, Цицерон и т. д.

Благополучие (гедонизм) эпикурейцев – та же жизненная

мудрость, какую проповедовали стоики, только более обман-

ная. Они учат только другому обращению с миром, умному

образу действий относительно мира: мир должно обманывать,

ибо он – мой враг.

Полный разрыв с миром осуществляют скептики. Все мое

отношение к миру «не истинно и не имеет никакой цены». Ти-

мон говорит: «Ощущения и мысли, которые мы черпаем из

мира, не содержат в себе никакой истины». «Что есть истина!»

– восклицает Пилат. Мир, по учению Пиррона, ни добр, ни зол,

ни красив, ни уродлив и т. д.: все это предикаты, которые я
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так же как мифологии нужно было создать только первых лю-

дей, а дальнейшие поколения уже умножились сами. Но первое

создание должно возникнуть «из ничего», то есть дух не имеет,

творя его, ничего, кроме себя самого, или, вернее, он еще не

имеет себя, а должен себя создать: его первое создание– он сам,

дух. Как оно ни звучит мистично, однако мы это переживаем в

повседневном опыте. Можешь ли ты стать мыслящим, прежде

чем будешь думать? Тем, что ты создаешь первую мысль, ты

создаешь себя, мыслителя, ибо ты не думаешь, прежде чем

не подумаешь. Ведь только пение делает тебя певцом, только

речь – говорящим человеком; точно так же только созидание

духовного делает тебя духом.

Но так же, как ты отличаешь себя от мыслящего, поющего

или говорящего тебе, точно так же ты отличаешь себя от духа и

ясно чувствуешь, что ты – еще нечто другое, кроме духа. Но так

же, как мыслящее «я» ничего не видит и не слышит в упоении

мышления, так тебя охватывает упоение духа, и тыизо всех сил

стремишься стать всецело духом и исчезнуть в духе. Дух твой –

идеал, недостижимое, дух называется твоим Богом, «Бог есть

дух».

Ты – борец против всего, что не дух, и поэтому ты ополча-

ешься против себя самого, чувствуя в себе остаток недуховного.

Вместо того, чтобы сказать: «Я – более чем дух», ты говоришь

с сокрушением: «Я – менее чем дух, и дух, чистый дух, или

такой дух, который только дух, я могу лишь мыслить, но быть

им не могу; а так как я не могу им быть, то дух нечто другое:

он существует как другой, которого я зову Богом».

Отсюда естественно следует, что дух, который должен су-

ществовать как чистый дух, должен быть потусторонним: ибо,

если не я этот дух, то он может быть только вне меня. Чистый

дух, дух как таковой может быть только вне человека, только
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того, чтобы служить идее, то есть духовному, и приносит ей в

жертву свою личную выгоду, служит именно выгоде. Хороший

патриот, например, приносит свои жертвы на алтарь отече-

ства, а совершенно бесспорно, что отечество – идея: для не

способных мыслить животных или для несмышленых детей

не существует ни отечества, ни патриотизма. Таким образом,

если кто-нибудь не хороший патриот, то этим он проявляет

эгоизм по отношению к своей родине. И так в бесконечном

множестве других случаев: кто пользуется какими-либо пре-

имуществами в человеческом обществе, тот грешит против

идеи равенства, кто проявляет власть, того бранят эгоистом,

грешащим против идеи свободы, и т. д.

Ты потому презираешь эгоиста, что он отдает предпочте-

ние личному перед духовным и заботится о себе, когда тебе

хотелось бы, чтобы он действовал во имя какой-нибудь идеи.

Вы отличаетесь тем, что ты ставишь в центре всего дух, он

же – самого себя; или же тем, что ты раздваиваешь свое «я» и

провозглашаешь «свое настоящее «я», дух, повелителем более

ничтожного остатка; ему нет дела до этого раздваивания, и он

удовлетворяет, как ему хочется, свои духовные и материаль-

ные потребности. Ты думаешь, что ополчился только против

тех, у кого совсем нет духовных интересов; на самом деле ты

проклинаешь всех, которые не считают духовные интересы

«истинным и самым высоким в себе». Ты так далеко заходишь

в своем рыцарском служении этому прекрасному, что провоз-

глашаешь его единственной красотой в мире. Ты живешь не

для себя, а для твоего духа и того, что относится к духу, то есть

идее.

Так как дух существует как таковой только тогда, когда тво-

рит духовное, то взглянем на его первое творение. После перво-

го уже следует естественное дальнейшее нарождение существ,
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ему придаю. Тимон говорит: «Само по себе ничто ни хорошо,

ни дурно; это человек думает так или иначе о вещах. Для отно-

шения к миру остаются атараксия (невозмутимость) и афазия

(онемение, или, другими словами, обособленность, углубление

в себя). В мире «нельзя познать истину»: все противоречит

одно другому, суждения обо всем безразличны – хорошее и

дурное одинаковы, и то, что один считает хорошим, то другому

кажется дурным; познания «истины» нет, и остается только

непознающий человек, человек, который не находит в мире

ничего для познания; этот же человек равнодушен к миру, в

котором нет для него истины».

Так древность решает относительно мира предметного, от-

носительно мирового порядка, мирового целого. К мировому

порядку, однако, относятся не только природа, но и все отноше-

ния, в которые природа ставит человека, например семейные,

общинные, короче говоря, так называемые естественные узы.

Миром духа начинается христианство. Человек, который еще

стоит вооруженный против мира, принадлежит к древним, он

еще язычник (к этой категории относится и еврей как нехри-

стианин); только тот человек, которым руководит лишь его

«душевное желание», его участие во всем, его дух, тот – новый,

тот – христианин.

Так как древние стремились преодолетьмириосвободить че-

ловека от тяжких, опутывающих его цепей взаимоотношений

со всем другим, то в конце концов они пришли к разложению

государства и предпочтениювсего частного. Общественные, се-

мейные и т. д., будучи естественными отношениями, являются

тягостными препятствиями, ограничивающими мою духов-

ную свободу.
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Б) Новые

«Итак, кто во Христе, тот новая тварь; древнее прошло, те-

перь все новое»3.

Если выше сказано: «Для древних истиной был мир», то те-

перь мы должны сказать: «Для новых истиной был дух», но и

здесь, как и там, необходимо добавить: истиной, неистинность

которой они стараются познать и наконец познают.

Такое же развитие, какое намечалось в древности, можно

проследить и в христианстве: в период, предшествовавший до-

реформационной эпохе, рассудок был в плену у христианских

догматов, а в предреформационный век он поднялся до софи-

стики и стал вести еретическую игру со всеми догматами веры.

При этом считалось, особенно в Италии и при римском дворе,

что если только душа настроена по-христиански, то рассудок

пусть поступает, как угодно.

И еще задолго до реформации так привыкли к хитроумным

«перебранкам», что Папа и большинство других считали и дис-

путы Лютера сначала простой «монашеской перебранкой». Гу-

манизм соответствует софистике, и также, как греческаяжизнь

достигла наиболее пышного расцвета при софистах (век Перик-

ла), так и наиболее блестящим был именно период гуманизма,

или, как его тоже можно назвать, макиавеллизма (книгопечата-

ние, открытие Америки и т. д.). Сердца людей тогда еще далеко

не стремились освободиться от христианского содержания.

Но реформация, как Сократ, взялась за воспитание сердца, и

с техпор заметноослабело христианство в сердцах. Тем, чтоЛю-

тер научил принимать дело христианства ближе к сердцу, этот

шаг реформации неминуемо привел к тому, что и сердце об-

3 Второе послание к Коринфянам, 5, 17.
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татель, наверное, хотя бы нечистокровный еврей – таковой не

забрался бы со мной так далеко, – и мы можем пройти вместе

еще кусок пути, пока и ты, быть может, повернешься ко мне

спиной за то, что я смеюсь тебе в лицо.

Если бы тебе кто-нибудь сказал, что ты – всецело дух, ты

бы коснулся своего тела и не согласился с говорившим, более

того, ты бы возразил ему: у меня есть дух, но я живу не только

как дух, я человек с плотью. И ты бы отделил себя от «своего

духа». «Но, – ответит тот, – назначение твое, хотя ты теперь

и находишься еще в оковах плоти, стать некогда «блаженным

духом». И как бы ты ни представлял себе вид этого твоего духа

в будущем, одно несомненно, что ты со смертью лишишься

этой плоти, себя же, то есть свой дух, сохранишь навеки. Таким

образом, твой дух – вечное и истинное в тебе, а плоть – только

посюстороннее жилище, которое ты оставишь и, быть может,

обменяешь на другое».

Ну, вот ты ему и поверил. Теперь ты не только дух, но когда

тебе и в грядущем придется покинуть смертную оболочку, то

придется обходиться без плоти, и поэтому необходимо заранее

предвидеть все это и вовремя позаботиться о своем настоящем

«я». «Какая польза была бы человеку, если бы он весь мир заво-

евал себе, но причинил вред душе?»

Предположим даже, что сомнения, возникшие в течение

времен против христианских догматов веры, давно лишили

тебя веры в бессмертие твоего духа; одно положение ты все же

оставил в силе, и к одной истине ты все еще привержен, это –

что дух лучшая часть твоего «я» и что духовное имеет на тебя

большие права, чем все другое. Несмотря на весь твой атеизм,

ты сходишься с верующим в бессмертие в пылу борьбы против

эгоизма.

Но кого ты считаешь эгоистом? Человека, который, вместо
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«дух мира сего», прикованный к нему. Дух становится свобод-

ным, то есть действительно духом, только в своем собственном

мире; в «этом», земном мире он чужой. Только через посред-

ство духовного мира дух становится действительно духом, ибо

«сей мир» его не понимает и не умеет удержать у себя «Деву из

чужбины».

Но откуда взяться этому духовному миру? Он может возник-

нуть только из самого духа. Нужны откровения духа и слова,

которые он произносит, откровения, в которых он себя рас-

крывает, это – его мир. Как фантазер живет только в видениях,

им же созданных, имея свой мир, как безумец создает свой

собственный мир грез, без которого он и не был бы безумцем,

так дух должен сотворить себе свой мир духа, и пока этого не

произойдет, до тех пор он не дух.

Таким образом, духом делают его же творения, и по его тво-

рениям узнают творца: в них он живет, они – его мир.

Так чтоже такое дух ? Он– творец духовногомира. И в тебе, и

во мне также только тогда признают дух, когда увидят, что мы

присвоили себе духовное, то есть мысли, хотя бы и внушенные

нам другими, но получившие жизнь в нас. Ибо, пока мы были

детьми, нам могли бы внушать самые возвышенные мысли, и

мы все-таки не хотели и не были бы в состоянии возродить их

в себе. Таким образом, и дух только тогда действительно дух,

когда он создает духовное: он действителен только вместе со

своим творением, то есть духовным.

Так как мы узнаем его по его творениям, то вопрос, каковы

эти творения. Творения, или дети духа, не что иное, как – духи.

Если бы я имел дело с евреями, действительно коренными

евреями, то должен бы остановиться теперь и оставить их пе-

ред этой тайной – они уже около двух тысяч лет стоят перед

нею, не веря в нее и не познавая ее. Но ты, мой любезный чи-
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легчилось от тяжкого груза христианства. Сердце становилось

со дня на день все менее христианским и теряло занимавшее

его содержание, пока наконец ему ничего не осталось, кроме

пустой сердечности, самой общей любви, любви к человеку,

сознание свободы «самосознания».

Этим христианство завершилось, так как сделалось пустым,

омертвевшим и бессодержательным. У него уже не осталось

никакого содержания, против которого не восстало бы сердце,

разве только если бы оно пробралось в него бессознательно, по-

мимо нашего «самосознания». Сердце беспощадно критикует,

обрекая на смерть все, что хочет вкрасться в него, и не спо-

собно ни на какую дружбу, ни на какую любовь, кроме только

бессознательной, захватившей его врасплох. Да что и любить в

людях, если все они «эгоисты», если никто из них не истинный

человек, то есть не исключительно дух! Христианин любит

только дух, но что сталось бы с человеком, который бы дей-

ствительно был только духом?

Любовь к человеку с кровью и плотью была бы уже не «духов-

ной» сердечностью, а изменой «чистой» сердечности, «теорети-

ческому интересу». Не следует ведь представлять себе чистую

сердечность как добродушие, побуждающее тепло пожать руку

всякому; напротив, чистая сердечность ни к кому не сердечна:

это только теоретическое участие, близость к человеку как к

человеку, а не личности. Личность ей противна, потому что

она «эгоистична», потому что она не идея человека, не человек

в идее. А теоретический интерес может относиться только к

идее. Для чистой сердечности, или для чистой теории, люди

существуют только для того, чтобы их критиковать, осмеивать

и до конца презирать: они для него, как и для фанатического

попа, нечисть и грязь.

Дойдя до этого крайнего обострения сердечности, очистив-
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шейся от всяких интересов, мы наконец приходим к тому, что

дух, то есть то единственное, что любит и христианин, – ничто,

или, что дух – ложь.

То, что здесь изложено сжато и может быть еще не понятно,

то, надеюсь, выяснится при дальнейшем изложении.

Примем же оставленное древними наследство и, как усерд-

ные труженики, сделаем из него все, что можно из него сделать.

Мир лежит у наших ног, отвергнутый нами, глубоко под нами

и нашим небом, которого не достигают более мощные руки

мира и куда не доходит его одурманивающее дыхание. Как бы

мир ни казался соблазнительным, он может только ослепить

наши чувства, дух же он не обманет. Познав то, что за всем

предметным, дух в то же время поднялся и над предметным,

освободился от его оков, перестал быть рабом, стал потусто-

ронним, свободным. Так говорит «духовная свобода».

Духу, которыйпосле долгих усилийосвободился отмира, вне-

мирному духу, после утраты мира и мирского остается только

дух и духовное.

Но так как он только отрекся от мира и сделался свободным

от него существом, не сумев, однако, действительно уничто-

жить его, то он остается для духа несдвигаемой преградой,

чем-то опороченным, а так как, с другой стороны, он ниче-

го, кроме духа и духовного, не знает и не признает, то в нем

остается постоянная жажда одухотворить мир, искупить его

греховность. Поэтому он, как юноша, носится с мечтами об

искуплении мира, об его исправлении.

Древние служили, как мы видели, природному, мирскому,

естественному мировому порядку, но беспрестанно вопроша-

ли себя, не могут ли они освободиться от этого служения; и

когда они смертельно устали от вечно возобновляемых попы-

ток возмущения, то среди их последних вздохов родился Бог,
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«преодолевший мир ». Все их действия были только житейской

мудростью, стремлением познать мир и подняться над ним. А

в чем состояла мудрость многих последующих веков? Что хоте-

ли постичь новые? Не мир, так как это было делом древним, а

Бога, «который есть дух» и все, что относится к духу, все духов-

ное. Но деятельность духа, который исследует даже глубины

божества, это – Богословие. Если древние не дали ничего, кро-

ме житейской мудрости, то и новые не шли и не идут дальше

богословия. Мы впоследствии увидим, что даже новейшие воз-

мущения против Бога – не что иное, как крайние напряжения

«богословия», то есть богословские мятежи.

Дух

Царство духа необозримо велико, духовного бесконечномно-

го: посмотрим же, что такое собственно дух, это наследие древ-

них.

Дух произведен на свет в родовых муках древностью, кото-

рая однако, сама не могла выразить себя как дух; она могла ро-

дить дух, а говорить он должен был сам. Только « родившийся

Бог, сын человеческий» провозглашает, что дух, то есть он, Бог,

не имеет касательства ни к чему земному, ни к каким земным

обстоятельствам, что он весь в духе и в духовных отношениях.

Разве мое неистребимое никакими ударами жизни муже-

ство, моя непреклонность и мое упорство – уже всецело дух,

ввиду того, что мир с ними ничего не может поделать? Но в

таком случае дух был бы еще во вражде с миром и все его дей-

ствия ограничивались бы тем, чтобы не поддаваться ему, не

быть побежденным. Нет, прежде чем он не будет занят исклю-

чительно собой, прежде чем он не ограничится исключительно

своим духовным миром, он еще не свободный дух, а только
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бороться между собой и справляться друг с другом: они могут

конкурировать.

Свободная конкуренция означает не что иное, как то, что

всякий может выступить против другого и с ним бороться. Про-

тив этого восстала, конечно, феодальная партия, так как ее

существование зависит от отсутствия конкуренции. Борьба

в периоды реставрации во Франции заключалась в том, что

буржуазия боролась за свободную конкуренцию, а феодалы

стремились восстановить цеховой строй.

И вот свободная конкуренция победила, и должна была по-

бедить цехи. (Дальнейшее смотри ниже).

Когда после революции наступала реакция, то выяснялось,

чем собственно была революция. Ибо каждое стремление пере-

ходит в реакцию тогда, когда оно приходит в себя; оно рвется

вперед с безудержной стремительностью, вперед – пока оно

опьянение, «безрассудность». «Трезвость» будет всегда репли-

кой реакции, ибо трезвость ставит границы и освобождает то,

к чему стремятся, то есть самый принцип от первоначальной

«безудержности» и «необузданности». Дикие бурши, буйствую-

щие студенты, которые ничем не стесняются, – в действитель-

ности филистеры, ибо для них, как для тех, главное в условных

стеснениях; разница только в том, что они из озорства восста-

ют против этих стеснений, относятся к ним отрицательно, а

потом, становясь филистерами, признают и соблюдают эти

стеснения. В обоих случаях все мысли и дела сосредоточены

на стеснениях, но филистер в сравнении с буршем реакционен,

он – образумившийся буян, как буян – безрассудный филистер.

Ежедневный опыт подтверждает истину этих превращений и

показывает как буяны становятся к старости филистерами.

Точно такжеи такназываемая реакция в Германиидоказыва-

ет, что она была отрезвленным продолжением воинственного
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что желает. Святость свободы и всевозможные доказательства

этой святости никогда не дадут свободы: плач и просьбы свой-

ственны нищим.

Нравственник неминуемо ограничен уже тем, что он имеет

только одного врага: «безнравственного». Кто не нравственный

человек, тот – безнравственный, а посему отвергнут, презрен.

Поэтому Нравственник никогда не сумеет понять эгоиста. Раз-

ве внебрачное сожительство не безнравственность? Как ни

изворачиваться, а, с точки зрения «нравственника», это так;

Эмилия Галотти поплатилась жизнью за эту безнравственную

истину. И правильно: это – безнравственность. Пусть доброде-

тельная девушка останется старой девой, пусть добродетель-

ный юноша борется со своими естественными влечениями, по-

ка он их не подавит в себе, пусть он даст себя оскопить во имя

добродетели, как это сделал во имя неба святой Ориген, – этим

они чтят неосквернимость святого брака и святого целомуд-

рия, это – нравственно. Нецеломудренность никогда не может

сделаться нравственным подвигом. Как бы снисходительно

ни относился к ней, как бы ни изменял ее нравственник, она

остается грехом, преступлением против нравственного закона,

и на ней лежит несмываемое пятно. Прежде целомудрие было

орденскимобетом, нынеженеобходимымусловиемнравствен-

ной жизни. Целомудрие – благо. Для эгоиста же, наоборот, и

целомудрие не благо, без которого он не мог бы обойтись: оно

не составляет для него никакой цены. Что же следует из этого

для суждения нравственного человека об эгоисте? То, что он

относит эгоиста к единственному классу людей, который ему

известен, кроме нравственных: к безнравственным. Он не мо-

жет судить иначе: он должен считать эгоиста безнравственным

во всем том, в чем эгоист не почитает нравственность. Если бы

он не находил его таковым, то был бы сам, не сознаваясь себе
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в этом, отступником от нравственности, он не был бы более

истинно нравственным человеком. Не надо обманываться по-

добными явлениями, которые уже не редкость в наши дни, и

знать, что, кто хоть немного уступит в требованиях нравствен-

ности, тот не может быть причислен к истинно нравственным

людям, так же как Лессинг, сравнивавший в своей известной

притче христианскую, магометанскую и иудейскую религии

с «фальшивым кольцом», не может считаться благочестивым

христианином. Люди часто идут дальше, чем решаются сами

себе признаться в этом. Для Сократа было бы безнравствен-

ным – ибо он стоял на точке зрения нравственности, – если бы

он соблазнился уговорами и бежал из темницы: единственно

нравственным было оставаться в ней. Но это только потому,

что Сократ был нравственным человеком. «Безнравственные»

же, «безбожные» деятели революции, наоборот, поклявшись

в верности Людовику XVI, лишили его престола и осудили на

смерть: поступок их был безнравственный, о чем нравствен-

ные люди веки вечные будут горевать и говорить с ужасом.

Все это, однако, относится в основном только к «буржуазной

нравственности», на которую люди более свободные смотрят с

презрением. Как вообще буржуазность, на почве которой она

выросла, она еще слишком мало отдалилась от неба религии

и потому переносит без критики и дальнейших разговоров

законы его на свою почву, вместо того чтобы создать собствен-

ное и самостоятельное учение. Совсем иной вид принимает

нравственность, когда она приходит к сознанию своего досто-

инства и возвышает свой принцип – человеческую сущность,

или «человека», – до ранга единственного мерила. Дошедшие

до такого решительного убеждения совершенно разрывают

отношения с религией, так как для Бога они не находят места

рядом с «Человеком». И так как они подкапываются под са-
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ся самая вопиющая неволя. Ибо насколько мы освободились

от приказаний (ведь «никто не может нам приказывать»), на-

столько же подчинились. . . закону. Началось закрепощение

по всем формальностям права.

В государстве существуют только «свободные люди», кото-

рых принуждают к тысяче вещей (например, к благоговению,

к тому или иному вероисповеданию и тому подобному). Но

что в этом? Принуждает ведь их только государство, закон, а

не какой-нибудь человек!

Чего желает буржуазия, борясь со всякого рода личным при-

казом, то есть с приказанием, исходящим не из сущности «де-

ла», не из «разума» и т. д.? Она именно и борется в интересах

«дела» с господством «личности»! Но дело духа – разумное, доб-

рое законное, это – «доброе дело». Буржуазия хочет безличного

властелина.

Но если, далее, принцип тот, что только дело может властво-

вать над человеком, а именно, дело законности и т. д., то не

должно также допускать никакого личного ограничения одно-

го другим (как, например, раньше, когда среднему сословию

был закрыт доступ к дворянским должностям, дворянину к

ремеслу и т. д.), то есть должна быть введена свободная конку-

ренция. Только «дело» может ограничить одного в сравнении

с другим (богатый, например, несостоятельного – деньгами:

это дело), не личность. Значит, значение приобретает только

одно господство – господство государства; как личность никто

не может быть более господином другого. Уже при рождении

дети принадлежат государству – своим родителям они принад-

лежат только во имя государства, которое не терпит, например,

убиения детей, требует крещения их и т. д.

Но для государства все его дети имеют одинаковое значение

(«гражданское или политическое равенство»), а они уже могут
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закончилось; поэтому в ней господствует индивидуальная сво-

бода, независимость от всякого индивидуального повелителя,

от всякого, кто мог бы мне приказать что-нибудь на основа-

нии «tel est notre plaisir». Она – завершенная христианская

государственная жизнь, жизнь в духе.

Буржуазия держит себя вполне либерально. Всякое личное

вмешательство в жизнь другого возмущает буржуазную мысль:

если буржуа видит зависимость от каприза, от прихоти, во-

ли человека как единичной личности (то есть не освященной

«высшей властью»), он сейчас же выказывает свой либерализм

и кричит о «произволе». Буржуа настаивает на своей свободе

от всего, что называют приказанием (ordonnance): «Никто не

смеет мне что-нибудь приказывать». Приказание имеет тот

смысл, что то, что я должен сделать, – воля какого-нибудь

другого человека, в то время как закон не выражает личное

насилие другого. Свобода буржуазии – свобода или независи-

мость от воли другого лица, так называемая личная или инди-

видуальная свобода: ибо быть лично свободным значит быть

только настолько свободным, чтобы никакая другая личность

не могла распоряжаться мною, или чтобы то, что я могу делать

или чего не смею, не зависело от личного определения другого.

Свобода печати, между прочим, именно и есть такая свобо-

да либерализма: либерал борется против цензуры, поскольку

она – проявление личного произвола, а в других случаях он

очень склонен подавлять эту свободу «законами о печати»; это

значит, что буржуазные либералы хотят свободы печати для

себя, сами они остаются в рамках законности, и потому не под-

падут под эти законы. Только либеральное, то есть законное,

можно печатать: всему остальному грозят «законы о печати» и

«штрафы». Видя, что личная свобода обеспечена, совершенно

не замечают, что если зайти несколько дальше, то водворит-
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мое государство, то они разрушают также и «нравственность»,

процветающую единственно в государстве, и, будучи последо-

вательными, не должны более произносить это слово. Ибо то,

что эти «критикующие» называют нравственностью, весьма

решительно отличается от так называемой буржуазной или

политической морали и должно казаться обыкновенному бюр-

геру «бессмысленной и безудержной свободой». Но, по суще-

ству, преимущество ее в «чистоте принципа»; очищенная от

смешения с элементами религиозности, она делается всемогу-

щей силой только в своей освобожденной определенности, как

«человечность». Поэтому не надо удивляться, что и название

«нравственность» сохраняется рядом с другими: свободой, гу-

манностью, самосознанием и т. д. С добавлением– «свободная»

нравственность, так же как и буржуазное государство, хотя его

и хулят, все же должно снова возникнуть как «свободное госу-

дарство» или по крайней мере как «свободное общество».

Так как эта завершенная в человечности нравственность со-

вершенно порвала с религией, из которой она произошла исто-

рически, то ейничегонепрепятствует стать самостоятельно. . .

религией же. Ибо между религией и нравственностью до тех

пор существует разница, пока наши отношения к человеческо-

му миру устанавливаются и освящаются нашим отношением

к какому-нибудь сверхчеловеческому существу, или пока дей-

ствия остаются деяниями «во имя Божие». Когда же дело дошло

до того, что «человек человеку – высшее существо», то разница

исчезает, нравственность возвышается, выходя из своего под-

чиненного положения, и сама становится. . . религией. Высшее

существо – человек, – подчиненное до сих пор высочайшему,

достигает теперь абсолютной высоты, и мы уже относимся к

нему как к высочайшему существу, то есть религиозно. Нрав-

ственность и благочестие остаются такими же синонимами,
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как в начале христианства, и только оттого, что высшее суще-

ство сделалось другим, беспорочная святая жизнь называется

более не «святой», а «человечной». Нравственность победила –

и наступила полная. . . смена властителей.

После уничтожения верыФейербах мечтает причалить к спо-

койной– как он думает –и безопасной гавани любви. «Высшим

и первым законом должна быть любовь человека к человеку».

Homo homini Deus est8 – это высшее практическое основополо-

жение, это поворотный пункт в мировой истории. Но, собствен-

но, изменился толькоБог, аDeus– любовь осталась; тамлюбовь

к сверхчеловеческому Богу, здесь любовь к человеческому Бо-

гу, к homo как Deus. Значит, человек «священен» для меня. И

все «истинно человеческое» мне. . . свято! «Брак свят сам по

себе». И так со всеми нравственными отношениями. Священна

дружба и должна оставаться священна, свят брак, священно

благо каждого человека, но все это священно само по себе (an

und für sich)9. Но не вновь ли здесь поп? Кто его Бог? Человек!

Что божественно? Человеческое! Предикат превратился в субъ-

ект, и вместо положения «Бог есть любовь» теперь получилось:

«Любовь – божественна», вместо «Бог сделался человеком» –

«Человек сделался Богом» и т. д. Это только новая. . . религия.

«Моральными для меня нравственные отношения становятся

только тогда, когда они имеют нравственный смысл, когда они

сами по себе (без освящения пастором) религиозны». Положе-

ние Фейербаха: теология есть антропология, значит, иными

словами: «Религия должна быть этикой, только этика – рели-

гия».

Фейербах вообще только переставляет субъект и предикат,

8 Человек человеку – Бог (лат.) – Ред.
9 Фейербах Л. Сущность христианства (м.: Мысль, 1965, с. 308. – Ред.
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ство освящает все, что идет ему на пользу.

«Индивидуальная свобода», которую ревностно сторожит

буржуазный либерализм, означает вовсе не совершенно сво-

бодное самоопределение, благодаря которому действия сдела-

лись бы вполне моими, а только независимость от личностей.

Индивидуально свободен тот, кто не ответствен ни перед ка-

ким человеком. В этом смысле – а иначе нельзя понимать

свободу – не только властелин индивидуально свободен, то

есть не ответствен перед людьми («перед Богом» он признает

себя ответственным), но свободны все, «ответственные только

перед законом». Революционное движение века привело имен-

но к этой свободе, к независимости от произвола, от «tel est

notre plaisir»23. Поэтому конституционный князь должен был

отказаться от всякой личности, от всякого индивидуального ре-

шения, чтобы не нарушить как личность, как индивидуальный

человек «индивидуальную свободу» других. Личная воля вла-

стелина отнята у конституционного князя, и неограниченные

монархи правы, когда противятся этому. Но при этом именно

они хотят быть в лучшем смысле «христианскими князьями».

Для этого, однако, они должны были бы сделаться чисто ду-

ховной властью, так как христианин подчиняется только духу

(«Бог есть дух»). С полной последовательностью только кон-

ституционный князь представляет чисто духовную власть, так

как он, не имея никакого личного значения, в такой степени

одухотворен, что может смело считаться совершенным, страш-

ным «духом», идеей. Конституционный король – истинно хри-

стианский король, вполне последовательное порождение хри-

стианского принципа. В конституционной монархии индиви-

дуальное господство, то есть истинно желающий повелитель,

23 Так нам угодно (фр.). – Ред.
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лигиозной свободой»22. Или же следовало бы под последней

подразумевать свободу от религии? Ничуть. Этим означается

только свобода от посредников, свобода от посредничеству-

ющих священников, уничтожение «мирян, обособленных от

духовенства», значит прямое и непосредственное отношение

к религии или Богу. Только при условии имеющейся веры мож-

но пользоваться религиозной свободой: религиозная свобода

значит не отсутствие религии, а углубленность внутренней

веры, непосредственное общение с Богом. Кто «религиозно

свободен», для того религия – дело сердца, его собственное

дело, «святое дело». Так же и для «политически свободного»:

государство – святое дело, оно – дело его сердца, главное его

дело, его собственное дело.

Политическая свобода означает, что полис, государство, –

свободно, религиозная свобода – что религия свободна, как

свобода совести – то, что свободна совесть, следовательно, не

то, что я свободен от государства, религии, совести, то есть что

я от них избабился. Она не означает моей свободы, а свободу

управляющей мною и покоряющей меня власти, она означает,

что один из моих тиранов – каковы государство, религия, со-

весть – свободен. Государство, религия, совесть – эти тираны

делают меня рабом, и их свобода – мое рабство. Что они при

этом необходимо должны следовать положению «цель оправ-

дывает средства» – понятно само собой. Если благо государства

– цель, то война – освященное средство, если справедливость

– цель государства, то удар насмерть – освященное средство и

своим святым именем называется «казнью»: святое государ-

22 Луи Блан говорит о времени реставрации: «Протестантство сделалось осно-

ванием идей и нравственности». (История десяти лет. Париж, 1841, с. 138. –

Ред.)
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отдавая предпочтение последнему. Но так как он сам говорит:

«Любовь не потому священна, что она – предикат Бога (и ни-

кто никогда не считал ее священной именно этим), а потому

она предикат Бога, что сама по себе и через посредство себя

божественна», то он должен был бы объявить войну самим

предикатам, идти против любви и всех святынь. Как он наде-

ялся отвратить человека от Бога, оставляя ему божественное?

И если для человека, как говорит Фейербах, наиважнейшее

никогда не представлял сам Бог, а только его предикаты, то он

тем более мог оставить им мишуру, так как сама кукла, зерно

всего, все же оставалось им. Он сам признает, что речь идет

для него «лишь об уничтожении иллюзии». Но он думает, что

она «развращающе действует на людей, так как сама любовь –

самое глубокое, искреннейшее чувство – становится благода-

ря религиозности иллюзорной, призрачной, ибо религиозная

любовь любит человека только во имя Бога, а в действитель-

ности же любит только Бога и вовсе не человека». А разве в

любви во имя нравственности не то же самое? Любит ли она

человека, этого человека, ради этого человека или во имя нрав-

ственности и «Человека», то есть как homo homini Deus – во

имя Бога?

Имеется еще множество формальных совпадений, и на неко-

торые из них, быть может, полезно указать.

В святом и беспорочном есть нечто общее с безбожником и

порочным – их самоотречение. Порочный отрекается от всех

«лучших чувств», от всякого стыда, даже от естественней бо-

язливости и следует только овладевающему его вожделению.

Беспорочный отрекается от естественных отношений с миром

(«отрекается от мира») и следует только овладевающему его

«влечению». Увлеченный жаждой денег жадный человек не

слушает внушений совести, забывает всякое чувство чести, вся-
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кую кротость и сострадание. Он не знает никакой пощады: его

влечет вожделение. То же происходит и со святым. Он делается

«посмешищем света», жестокими «строго справедливым», ибо

его влечет долг. Так же, как безбожник отрекается от самого

себя перед Мамоном святой отрекается от самого себя перед

Богом и божественным законом. Мы живем теперь в такое вре-

мя, когда бесстыдство святых чувствуется с каждым днем все

более и более, оно с каждым днем все более и более раскрывает

и обнаруживает себя. Бесстыдство и глупость доводов, кото-

рые противопоставляются «прогрессу времени», превысили

всякую меру терпения и ожидания. Но это должно быть так.

Самоотрекающиеся святые должны пойти по той же дороге,

что и безбожники, и, как эти последние постепенно опускают-

ся до низости в полной мере их самоотречения, так и святые

должны подняться до наиболее бесчестящей возвышенности.

Мамон земной и Бог небес – оба требуют как раз одну и ту

же степень. . . самоотречения. И низкий, и благородно возвы-

шенный тянутся к «благу»; первый – к материальному, второй

– к идеальному, к так называемому высшему благу. И один

дополняет другого, когда «настроенный материально» жерт-

вует всем идеальному призраку, своей суетности, а «духовно

настроенный» – материальному наслаждению, благополучию.

Те, которые убеждают человека быть «бескорыстным», дума-

ют, что сказали этим очень много. Но что они подразумевают

под этим? Конечно, нечто сходное с «самоотречением». Что же

такое это само, которое следует отрицать и которому нужно

отказывать в том, что ему идет на пользу? По-видимому, это

ты сам. И ради чьей пользы рекомендуется тебе бескорыст-

ное самоотречение? Опять-таки ради твоей пользы но только

так, что ты принесешь себе «истинную пользу» посредством

«бескорыстия».
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– «разумный порядок», «нравственное поведение», «ограни-

ченная свобода», а не анархия, не беззаконие и своеобразность.

Но когда господствует разум, гибнет личность. В искусстве уже

давно не только допускается уродливое, но даже признается

необходимым и включается в него как таковое: искусство нуж-

дается в злодее и т. д. И в религиозной области самые крайние

либералы пошли так далеко, что рассматривают религиозного

человека как гражданина государства, то есть религиозного

злодея, они знать не хотят о судах над еретиками. Но возму-

щаться против «разумного закона» никому не дозволено под

страхом самого тяжкого наказания. Не свободного движения,

не утверждения личности желают либералы, а утверждения

разума, господства разума, власти. Либералы – поборники,

не веры – Бога, но разума, их господина. Они не терпят ни-

какой невоспитанности, и поэтому никакого саморазвития и

самоопределения: они опекают, несмотря на самых абсолют-

ных властителей.

«Политическая свобода». Что нужно под этим подразуме-

вать? Свободу единичной личности от государства и его зако-

нов? Нет, наоборот, связанность единичного с государством и

государственными законами. В чем же заключается «свобода»?

В том, что от государства не отделяют более посредники, а

установлено прямое и непосредственное отношение к нему,

потому что теперь мы – граждане государства, а не поддан-

ные кого-нибудь другого, мы даже подданные короля не как

личности, а как «главы государства». Политическая свобода,

это основное учение либерализма, не что иное, как второй

фазис – протестантства, и она движется параллельно с «ре-

21 Сб. «Двадцать один лист из Швейцарии». Цюрих. 1843, с. 21. (Анонимная

статья. – Ред.)
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«слуги» – свободные. Послушный слуга – свободный человек!

Какая нелепость! И все-таки таков смысл буржуазии, и ее поэт

– Гете, как и ее философ – Гегель, сумели прославить зависи-

мость субъекта от объекта, послушание объективному миру и т.

д. Только тот, кто служит делу, «вполне ему отдается», владеет

истинной свободой. А делом мыслителей был разум, тот разум,

который, подобно государству и церкви, дает общие законы

и налагает цепи на отдельного человека идеей человечества.

Он определяет, что «истинно», с чем нужно считаться. Нет

иных «разумных» людей, кроме добрых слуг, которые могут

быть названы хорошими гражданами прежде всего как слуги

государства.

Богач ли ты или нищий – до этого буржуазному государ-

ству нет дела: это предоставляется твоему усмотрению, только

имей «хороший образ мыслей». Вот что оно требует от тебя,

считая своей важнейшей задачей внушать это всем. Поэтому

оно предостерегает тебя от «злых подстрекательств», держа

«недовольных» в узде и пытаясь придушить их возбуждающие

речи цензурными запретами или штрафами или же заглушая

их за тюремными стенами; людей же с «хорошим образом

мыслей» оно делает цензорами и всеми способами старается,

чтобы «доброжелательные» приобретали моральное влияние

на тебя. А когда оно сделало тебя глухим к злым нашептывани-

ям, то, с другой стороны, еще старательнее раскрывает твои

уши для хороших нашептывании.

С буржуазией начинается либерализм. Всюду хотят ввести

«разумное», «своевременное» и т. д. Следующее определение

либерализма, сказанное будто бы в похвалу ему, вполне его ха-

рактеризует: «Либерализм не что иное, как разумное познание,

приложенное к существующим обстоятельствам»21. Цель его
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Ты должен себе служить, и все-таки ты не должен искать

себе пользы.

Бескорыстным считают благодетеля людей Франке, осно-

вавшего сиротский дом, О’Коннела, неустанно работавшего

для своего ирландского народа; но бескорыстным считают так-

же и фанатика, пожертвовавшего, как св. Бонифаций, своей

жизнью для обращения язычников, или, как Робеспьер – для

гражданского долга, или, как Кернер, – для Бога, короля и оте-

чества. Поэтому враги О’Коннела пытаются приписывать ему

корыстолюбие или своекорыстие, благодаря чему, как кажется

им, влияние О’Коннела пошатнется. О’Коннелевская рента как

будто бы дает им к этому основание, если бы удалось заподо-

зрить его в отсутствии «бескорыстия», то легко можно было бы

уронить его в глазах приверженцев.

Однако же они могли бы только доказать этим, что О’Коннел

работает для ложной цели. Хочет ли он достичь богатства или

освобождения народа – и в том, и в другом случае оно досто-

верно: он стремится к одной своей цели, значит, им руководит

своекорыстие и там, и здесь, разница лишь в том, что его на-

циональное своекорыстие пригодится и другим, и тем самым

оно общеполезно.

Но разве бескорыстие невозможно и нигде не существует?

Наоборот, оно весьма обыденно. Его можно было бы даже на-

звать модным товаром культурного мира, и оно считается на-

столько необходимым, что если оно получается слишком до-

рогим из солидной материи, то наряжаются хоть в блестки

его и притворяются, что имеют его. Где начинается бескоры-

стие? Как раз там, где какая-нибудь цель перестает быть на-

шей целью и нашей собственностью, которой мы могли бы

по произволу распоряжаться; где она становится застывшей

целью или навязчивой идеей, где она приводит нас в восторг,



72

воодушевляет, доводит до фанатизма, короче, там, где она пе-

реходит в нашу неуступчивость, страсть и становится нашим

господином. Пока цель находится в вашей власти, вы не беско-

рыстны, только при «на этом я стою, и не могу иначе» –мудром

изречении всех одержимых – она становится святой целью и

сопровождается святым рвением.

Я не бескорыстен, пока цель остается моей собственностью и

я, вместо того чтобы сделаться слепыморудием ее выполнения,

оставляю ее под сомнением. Мое рвение вовсе не должно стать

от этого меньшим, чем у самого ярого фанатика, но я в то же

время холоден к этой цели, не доверяюсь ей и действую, как

ее непримиримый враг; я остаюсь судьей над ней, ибо я ее

собственник.

Бескорыстие пышно процветает, поскольку хватает одер-

жимости – дьяволом или Богом: в одном случае – оно порок,

глупость, в другом – смирение, покорность.

Куда ни взглянешь, всюду есть жертвы самоотречения. Вот

сидит против менямолодая девушка, которая, быть может, уже

десять лет приносит кровавые жертвы своей душе. Смертельно

утомленный вид и бледные щеки выдают медленное отцвета-

ние ее юности. Бедное дитя, как часто бились в твоем сердце

страсти, предъявляли свои права богатые юношеские силы! Ко-

гда ты бросалась на постель и твоя головка утыкалась в мягкие

подушки, как судорожно дрожали твои члены от пробуждаю-

щихся природных сил, как они зажигали кровь в твоих жилах,

какие пламенные фантазии загорались перед твоими очами,

полными желания! Тогда появилось привидение души и ее бла-

женства. Ты пугалась, твои руки скрещивались для молитвы,

и ты поднимала свой измученный взор горе – ты молилась.

Бури твоей природы смолкали, над океаном твоих желаний

воцарялась мертвая тишина. Медленно опускались усталые
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отдельные личности. Неужели же они должны были быть вне

сословий и без всяких норм и удержу, не связанные сословно-

стью (status), без общей связи? Нет, ведь третье сословие не

для этого объявило себя нацией, чтобы стать рядом, с другими

сословиями, а для того, чтобы стать единственным сословием.

Это единственное сословие и есть нация, «государство» (status).

Чем же сделался теперь единичный человек? Политическим

протестантом, ибо он вступил со своим Богом, государством, в

непосредственную связь. Он не был более дворянином в дво-

рянской монархии, ремесленником в цеховой монархии, он,

как и все, признавал и подчинялся только одному господину –

государству, и все они, как слуги его, получили почетный титул

«гражданина».

Буржуазия – дворянство заслуги; «за заслуги – венец» – ее

девиз. Она боролась против «ленивого» дворянства, ибо после

нее, трудолюбивого, трудом и заслуги приобретенного дво-

рянства, свободен уже не тот, кто свободен «от рождения», но

также и не Я, а «заслуженный», хороший слуга (своего короля,

государства, народа в конституционном государстве). Служ-

бой приобретают себе свободу, то есть приобретают «заслуги»,

даже если бы служили. . . Мамону. Нужно приобрести заслу-

ги перед государством, то есть перед принципом государства,

его нравственным духом. Кто служит духу государства, тот, ка-

кой бы правовой отраслью приобретения он ни жил, хороший

гражданин. В их глазах «новаторы» занимаются «искусством,

не дающим пропитания». Только «торгаш» «практичен », и тор-

гашеский дух владеет и тем, кто ищет чиновничьих мест, и тем,

кто ищет выгод в торговле или каким-либо иным способом

ищет пользы для себя и для других. Но если «заслужившие» –

свободны (ибо чего недостает благодушному буржуа, честному

чиновнику в той свободе, которой жаждало его сердце?), то
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благородства происхождения; если бы и самый заслуженный

гражданин не мог достигнуть офицерского звания, то это озна-

чало бы неравенство политических прав. Среди современных

государств все проводили – одно более, другое менее – это

основоположение равенства.

Сословная монархия (так назову я абсолютное королевство

– время королей до революции) держала единичную личность

в зависимости от массы маленьких монархий. Это были това-

рищества (общества): цехи, дворянство, городское сословие,

города, общины и т. д. Всюду единичная личность должна была

смотреть на себя сначала как на члена этого маленького обще-

ства и оказывать духу этого последнего, этому esprit de corps,

корпоративному духу, как своему монарху, безусловное послу-

шание. Для дворянина честь его семьи, его рода должна быть

важнее, чем он сам. Только посредством своей корпорации,

своего сословия отдельный человек приобщался к большим

корпорациям, к государству – совершенно так же, как в католи-

цизме, где единичная личность сносится с Богом только через

священника. Этому положило конец третье сословие – тем, что

оно мужественно стало отрицать себя как сословие. Оно реши-

лось не быть более сословием рядом с другими сословиями, а

поднять и обобщить себя – стать «нацией». Этим оно создало

гораздо более совершенную и абсолютнуюмонархию, и господ-

ствовавший до того принцип сословий, принцип маленьких

монархий внутри одной большой, окончательно пал. Нельзя

сказать поэтому, что революция направлена была против двух

первых привилегированных сословий. Она касалась всех ма-

леньких сословных монархий вообще. Но если и были сломле-

ны сословия и их деспотический образ правления (и король

был ведь тоже только сословным королем, а не общеграждан-

ским), то остались освобожденные от сословного неравенства
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веки над потухшей под ними жизнью, из напряженных членов

незаметно исчезало напряжение, бушующие волны утихали

в сердце, сложенные руки бессильно опускались на не сопро-

тивляющуюся более грудь, раздавался тихий последний вздох

– и душа стала спокойна. Ты засыпала, а наутро пробужда-

лась к новой борьбе и к новой – молитве. Привычка отречения

охлаждает теперь жар твоих желаний, и розы твоей юности

бледнеют в бледной немочи твоего блаженства. Душа спасена,

пусть погибает плоть! О Лаиса, о Нинон, как умно поступали

вы, отринув эту бледную добродетель! Одна вольная гризетка

лучше тысячи поседевших старых дев!

Навязчивая идея проявляется и как «основоположение,

принцип, точка зрения» и т. п. Архимед искал точку опоры

вне земли, чтобы повернуть землю. Эту точку искали постоян-

но люди, и каждый находил ее по-своему. Это – царство духа

идей, мыслей, понятий, сущностей, это – небо. Небо – та точка,

стоя на которой приводят в движение землю. Становятся выше

всего земного – и презирают землю. Обеспечить себя небом,

овладеть навеки небесной точкой зрения – как болезненно и

неустанно стремится к этому человечество.

Христианство ставило себе целью освободить нас от есте-

ственного предназначения, от влечений как двигательной си-

лы, оно тем самым желало, чтобы человек не руководился сво-

ими влечениями. Не, то чтобы он не имел никаких влечений,

а чтобы влечения не владели им, чтобы они не стали незыб-

лемыми, непреодолимыми, неприкосновенными. То, что про-

делало христианство (религия) с влечениями, не могли ли бы

мы сами применить к его же требованию, чтобы нами управ-

лял дух (мысль, представления, идеи, вера). Не могли ли бы

мы потребовать, чтобы и дух или идея не сковывали бы нас,

не становились бы незыблемыми – неприкосновенными или
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«святыми»? Это свелось бы к уничтожению духа, уничтожению

всех мыслей, всех представлений. Как там говорилось, что хотя

мы Должны иметь влечения, но влечения не должны владеть

нами, теперь мы сказали бы, что хотя мы должны иметь дух,

но он не должен владеть нами. Если последнее кажется бес-

смысленным, го подумайте о том, например, что для многих

мысль становится «формулой», «наставлением», благодаря че-

му он сам попадает к ней в плен, так что не он владеет ею, а,

наоборот, она им. А с ней он вновь приобретает «определен-

ную точку зрения». Поучения катехизиса становятся нашими

основоположениями, которыми уже нельзя пренебречь.Мысль

катехизиса или дух его правят единовластно, и никакие убеж-

дения « плоти » не принимаются во внимание. А между тем

я только посредством «плоти» могу сломить деспотизм духа,

ибо только тогда, когда человек отзывается и на свою плоть, он

понимает себя всего, и только когда он себя понимает вполне,

он понятлив, или разумен. Христианин не слышит воплей сво-

ей порабощенной природы, а живет в «смирении», поэтому он

не ропщет против той несправедливости, которую претерпе-

вает его личность: он думает удовлетворить себя «духовной

свободой». А если когда-нибудь заговаривает плоть и если тон

ее – а иначе не может быть – «страстный», «неприличный»,

«неблагоразумный», «злобный» и т. д., то ему кажется, будто

он слышит дьявольские голоса, голоса против духа (ибо при-

личие, бесстрастность и тому подобное и есть как раз дух), и

он борется с ними. Он не был бы христианином, если бы их

выносил. Он внемлет только нравственности и зажимает рот

безнравственности, он внемлет только законности и душит

беззаконное слово, он в плену у духа нравственности и закон-

ности, а это упорный непреклонный властелин. Это называют

«господством духа» – и это также точка зрения духа.
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гое право и сравнивать с ним. Отвергая же вполне право как

таковое, право в себе и для себя, отвергают также и понятие

неправоты и уничтожают все понятие права (к которому при-

надлежит и понятие неправоты).

Что значит, что мы все пользуемся « равенством политичес-

ких прав»? Только то, что государство не считается с моей

личностью, что я для него, как и всякий другой, только чело-

век и не имею другого важного в его глазах значения. Я не

внушаю ему почтения как дворянин, сын дворянина, или тем

более как наследник чиновника, должность которого принад-

лежит мне по наследству (как графства и т. д. в средние века,

и позже, в абсолютном королевстве, наследственные должно-

сти). Но государство имеет в своем распоряжении бесчислен-

ное множество прав, которые оно может раздавать, например,

право командовать батальоном, ротой и т. д., право читать в

университете и т. д.; оно может их раздавать, ибо это его, то

есть государственные или «политические», права. При этом

ему безразлично, кому оно отдает, лишь бы получающий их

исполнял обязанности, вытекающие из переданных ему прав.

Мы все для него равны и одинаковы, один не имеет больше

цены, чем другой. Кто примет начальство над армией – без-

различно для меня, говорит суверенное государство, предпо-

лагая только, что получивший право командовать понимает

дело надлежащим образом. «Равенство политических прав»

имеет поэтому тот смысл, что всякий может получить то пра-

во, которым одаряет государство, если только он исполняет

связанные с этим условия – условия, которые нужно искать

в природе каждого отдельного права, в не в предпочтении

личности (persona grata): право сделаться офицером предпо-

лагает по своей природе обладание здоровьем и известной

степенью знаний, но оно не требует как непременного условия
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стали «правами». Нация стала требовать с тех пор барщины,

она унаследовала господские права, право свободной охоты –

крепостных. Ночь на четвертое августа была смертельной для

всех привилегий, или « преимуществ» (также и города, общины,

магистратуры обладали прежде привилегиями, пользовались

преимуществами и правами господ), и закончилась она зарей

«права», «государственных прав», «прав нации».

Монарх в лице «короля-властелина» был жалким монархом

в сравнении с этим новым монархом – «суверенной нацией».

Эта монархия была в тысячу раз более крута, строже и после-

довательнее. На нового монарха не было никакой управы; как

ограничен в сравнении с ним «абсолютный король» старого ре-

жима! Революция содействовала превращению ограниченной

монархии в абсолютную. С этих пор всякое право, которое не

даруется этим монархом, – «притязание», каждое преимуще-

ство, однако, которое он дарует, – «право». Время требовало

абсолютного королевства, абсолютной монархии; потому пало

так называемое абсолютное королевство, которое настолько

не умело стать абсолютным, что было ограничено тысячей

мелких господ.

То, к чему стремились и чего жаждали тысячелетиями, а

именно – найти абсолютного властителя, рядом с которым не

устояли бы никакие другие господа и власти, того достигла

буржуазия. Она открыла господина, который один только да-

рует «основания права» и без дозволения которого ничто не

законно. Так, мы знаем теперь, что идол – ничто и что «нет

иного Бога, кроме единого».

Против права нельзя более выступить, как против того или

иного права, с утверждением, что оно «несправедливо». Мож-

но только еще сказать, что оно – бессмыслица, иллюзия. Если

назвать его «неправым», нужно противопоставить ему дру-
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А кого хотят высвободить обыкновенные либеральные гос-

пода? За чью свободу они ратуют? За свободу духа! Духа нрав-

ственности, законности, благочестия, богобоязни. Этого хотят

и антилибералы, и весь спор между обеими сторонами вер-

тится вокруг того, будут ли иметь решающее слово только по-

следние или же и первые получат «соучастие в тех же благах».

Для обеих сторон дух остается неограниченным господином, и

они ссорятся лишь из-за того, кто займет иерархический трон,

принадлежащий «наместнику Господа». Лучшее во всем этом

то, что можно спокойно наблюдать эту борьбу с уверенностью,

что дикие звери истории так же сами разорвут друг друга, как

дикие звери природы, тлеющие трупы их удобрят почву. . .

для наших плодов.

К другим проявлениям помешательства – к иллюзиям при-

звания, искренности, любви и т. д., мы еще вернемся.

Если собственное противопоставляется внушенному, то те-

ряет силу возражение, что нет ничего обособленного, что мы

все воспринимаем в мировых взаимоотношениях, то есть по-

средством впечатлений от окружающего нас, как «внушенное»,

ибо есть большая разница между чувствами и мыслями, кото-

рые во мне зародились благодаря другому, или теми, которые

мне внушены. Бог, бессмертие, свобода, человечность и т. д.

– все это внушается нам с детства, как мысли и чувства, то

сильнее, то слабее действующие на наш внутренний мир; они

или бессознательно владеют нами, или же в более богатых на-

турах складываются в системы, воплощаются в произведения

искусства. Но это не возбужденные в нас, а внушенные нам

чувства, ибо мы должны в них верить и держаться за них. Что

есть абсолютное и что этот абсолют нами воспринят, чувству-

ется и мыслится как незыблемая вера, принималось всеми, кто

употреблял все силы своего духа, чтобы его познать и описать.
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Чувство абсолютного является здесь как нечто внушенное, а

затем уже дает самые разнообразные откровения самого себя.

Так, например, было внушенным у Клопштока религиозное

чувство, и оно только получило художественное воплощение

в «Мессиаде». Но если бы религия, бывшая до него, которую

он еще застал, возбуждала в нем чувства и мысли и если бы

он относился к ней как собственник, то вместо религиозного

воодушевления получились бы смерть и уничтожение объек-

та. Однако он и в зрелом возрасте продолжал свои детские

излияния и расточал свои силы на ребячество.

Разница, следовательно, в том, внушены ли мне чувства или

возбуждены во мне. Эти последние – чувства собственные, эго-

истические, ибо они мне внушены, навязаны не как чувства, к

первым же я приноравливаюсь, ношу их в себе как наследие,

культивирую их и ими одержим. Кто не замечал – сознательно

или бессознательно – того, что все наше воспитание сводится

к стремлению родить в нас чувства, то есть внушить их нам»

вместо того чтобы предоставить нам самим породить их в се-

бе, какими бы они ни вышли! Если мы слышим имя Бога, то

должны испытывать страх Божий, если мы слышим имя Его

Величества, то должны воспринять его с благоговением и вер-

ноподданническими чувствами, если слышим о морали, то

должны внимать ей как чему-то неприкосновенному, если слы-

шим о зле – должны ужасаться, и т. д. Вот чувства, которые

от нас ожидают, и кто, например, воспринял бы с чувством

удовольствия поступки «злых», того следует наказать розгой,

«наказать и воспитать». Напичканные таким образом внушен-

ными чувствами, мы достигаем совершеннолетия. Наше снаря-

жение состоит из «возвышающих чувств, благородных мыслей,

воодушевляющих убеждений, вечных принципов» и т. д. Юно-

ши совершеннолетни тогда, когда лопочут, как старцы. Их за-
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тот не может признаваться абсолютным. Подданные поняли,

что они настоящие собственники и что это их деньги, кото-

рые теперь требуют. Подданные до этого момента, они теперь

прониклись сознанием, что они – собственники.

Балльи говорит это в нескольких словах: «Если вы не може-

те без моего согласия распоряжаться моим имуществом, то

тем менее можете вы распоряжаться моей личностью, всем

тем, что касается моего духовного и общественного положе-

ния! Все это – моя собственность, как кусок земли, который

я обрабатываю. И я имею право, интерес сам делать законы».

Слова Балльи звучат, конечно, так, как будто теперь всякий –

собственник. Однако вместо правительства, вместо князя гос-

подином и собственником сделалась теперь нация. С тех пор

идеал называется «свободой народа», «свободным народом» и

т. д.

Уже 8 июля 1789 года заявление епископа Отэнского и Барре-

ра рассеяло иллюзию, будто всякий, единичный, имеет значе-

ние в законодательстве; оно показало полнейшее безвластие

предлагавших: большинство сделалось господином. Когда де-

вятого июля был предложен план распределения работ по кон-

ституции, Мирабо сказал: «Правительство имеет только силу,

но не право; только в народе источник права». Шестнадцатого

июля тот же Мирабо воскликнул: «Разве не народ – источник

всякой силы? Он – источник всякого права и источник силы!»

Тут к тому же выясняется содержание «права»: это – власть.

«Кто имеет силу, тот имеет и право».

Буржуазия – наследница привилегированных сословий. Фак-

тически права баронов, отнятые у них как «узурпация», пере-

шли к буржуазии, так как буржуазия стала называться « на-

цией ». Все преимущества были отданы «в руки нации». Но

этим самым они перестали быть « преимуществами ». Они
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сударственную конституцию», лучшую конституцию, то есть

осуществление государства в лучшем понимании этого слова.

Идея государства проникла во все сердца и возбуждала вооду-

шевление; служить ему, этому светлому Богу, стало новымбого-

служением и культом. Наступила определенная политическая

эпоха. Служение государству или нации сделалось высшим

идеалом, государственные интересы стали высшими интере-

сами, служба государству (для чего не надо быть непременно

чиновниками) – высшей честью.

Таким образом были изгнаны обособленные интересы, и

самопожертвование во имя государства стало общим лозун-

гом. Нужно отречься от себя и жить только для государства.

Нужно поступать «бескорыстно» и приносить пользу не себе,

а государству. Оно, государство, сделалось поэтому истинной

личностью, перед которой исчезает всякая обособленная лич-

ность: не я живу, оно живет во мне. Поэтому в сравнении с

прежним корыстолюбием и самолюбием люди сделались са-

мим бескорыстием и обезличенностью. Перед этим Богом –

государством – исчез всякий эгоизм, и перед ним все были

равны; они все были, без всякого отличия, «людьми», только

«людьми».

Воспламеняющая материя собственности зажгла револю-

цию. Правительство нуждалось в деньгах. Оно должно было бы

доказать тогда, что оно абсолютно, а посему может распоря-

жаться всякой собственностью, которая принадлежит ему одно-

му; оно должно было взять себе свои деньги, которые находи-

лись во владениях его подданных, а не были их собственно-

стью. Но вместо этого оно собирает «генеральные штаты», что-

бы ему разрешили получить эти деньги. Боязнь перед конеч-

ным шагом последовательности разбила иллюзию абсолют-

ного правительства: кто должен «испрашивать дозволения»,
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ставляют пройти школу, чтобы они поучились старой погудке,

и когда они усвоили ее, то их объявляют совершеннолетними.

Мы не смеем чувствовать в каждом данном случае то, что

хотели или могли бы чувствовать, не смеем, например, думать

ничего смешного приимениБога, не смеемчувствовать ничего

непочтительного; нам предписано и внушено, как и что мы

должны чувствовать и думать при этом.

В этом смысл попечения о душе: моя душа или мой дух долж-

ны быть так настроены, как этого хочется другим, а не как я

сам бы хотел. И с каким трудом приходится добиваться того,

чтобы при упоминании того или иного имени обнаружить на-

конец свое собственное чувство и рассмеяться в лицо тому, кто

ожидает от меня, что я скорчу при его речах благоговейную

мину. Внушенное чуждо нам, не принадлежит нам, а потому

оно «святое», и трудно освободиться от «святого страха» перед

ним.

В наши дни вновь начали прославлять «серьезность», «се-

рьезность высоковажных вещей и отношений», «немецкую се-

рьезность» и т. д. Этот род серьезности ясно показывает, какой

серьезной стали уже глупость и одержимость. Ибо нет ниче-

го более серьезного, чем дурак, когда он доходит до главного

пункта своей глупости: тогда уже он в своем великом рвении

не понимает более шуток (вспомни дома сумасшедших).

Иерархия

Приступая к историческому рассмотрению нашего монголь-

ства, я отнюдь не претендую на исчерпывающее значение мо-

их рассуждений или даже на их основательность: я излагаю

их исключительно потому, что, мне кажется, они могли бы

послужить выяснению остального.
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Всемирная история, построение которой, собственно, всеце-

ло принадлежит кавказской расе, пережила, по-видимому, до

сих пор два кавказских периода: в первом мы должны были и

выработать, и отбросить наше врожденное негроподобие, за

которым во втором следовало монголоподобие (китайство);

последнему, внушающему чувство ужаса, также должен быть

положен конец. Негроподобие представляет собою древность,

время зависимости от предметного (от пищи петухов, от по-

лета птиц, чихания, грома и молнии, от шума священного де-

рева и т. д.); монголоподобие – время зависимости от мыслей,

христианская эпоха. Будущности принадлежат слова: я – соб-

ственник мира предметного и мира духовного.

К негроподобному веку относятся походы египтян и вооб-

ще роль Египта и Северной Африки. Монголоподобному веку

принадлежат походы гуннов и монголов, вплоть до походов

русских.

Моя ценность не может быть высока, пока твердый алмаз

Не-я так чудовищно высоко ценится, как это было, когда в цен-

тре всего стоял Бог или мир. Не-я — слишком еще зернисто и

непреодолимо, чтобы я мог истребить и поглотить его, более

того, люди копошатся на этом неподвижном, на этой субстан-

ции, с чрезвычайной деловитостью, как мелкие паразиты на

теле, соком которого они питаются и все же не в силах съесть

его. Это – деловитость паразитов, суетливость монголов. У

китайцев ведь все остается по-старому, и ничто «существен-

ное» или «субстанциональное» не подлежит изменению, и тем

усерднее возятся они с остающимся, «старым», с «предками».

Таким образом, в нашем монгольском веке все изменения

были лишь реформаторские или исправляющие, но не разру-

шающие, поедающие и уничтожающие. Субстанция, объект –

остается. Вся наша работа была лишь суетливостью муравьев
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отделяем государство от «буржуазного общества», в котором и

царит «эгоизм».

Истинный человек – нация, а единичный – всегда эгоист. По-

этому сбросьте с себя свою единичность или обособленность,

в которой заключается источник эгоистического неравенства

и смуты, и посвятите себя вполне истинному человеку, нации

или государству. Тогда вас можно будет считать людьми и вы

будете иметь все, что полагается человеку; государство, ис-

тинный человек, причислит вас к своим и даст вам «права

человека»: человек дает вам свои права.

Так говорит гражданственность.

Гражданственность не что иное, как мысль, что государство

в целом – это истинный человек и что человеческая ценность

единичной личности состоит в том, чтобы быть гражданином

государства. Быть хорошим гражданином – это самое высокое

для чести, выше этого нет ничего, кроме устаревшего идеала

быть «добрым христианином».

Гражданственность и буржуазия развились в борьбе против

привилегированных сословий, которые обходились с ней как с

«третьим сословием», очень свысока и ставили ее на одну доску

с чернью, «canaille». В государстве «царило неравенство лич-

ности». Сын дворянина получал отличия, недосягаемые для

самых лучших людей среднего сословия. Против этого возмути-

лось гражданское чувство. Долой всякое отличие, долой пред-

почтение личностей, долой различие сословий! Да будут все

равны! Да не преследуются отныне никакие обособленные ин-

тересы, а только общий интерес всех. Государство должно стать

обществом свободных и равных людей, каждый должен посвя-

тить себя «благу общего», раствориться в государстве, сделать

государство своей целью и идеалом. Государство! Государство!

Таков всеобщий лозунг; и вот начали искать «настоящую го-
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го привлекает здесь наше внимание. Говоря о «свободных», я

только перевожу название либералов, но относительно поня-

тия свободы, как и многого другого, о чем нельзя не упомянуть

заранее, я должен сослаться на дальнейшее.

Политический либерализм

После того, как выпили до дна чашу так называемого абсо-

лютизма, в восемнадцатом столетии стало слишком уж ясно,

что напиток, заключенный в ней, не имел человеческого вкуса,

и тогда явилось желание иного напитка. «Люди» – а все же

наши отцы были людьми – потребовали, чтобы их, наконец, и

считали таковыми.

Кто видит в нас нечто иное, чем людей, в том и мы видим

также не человека, а чудовище и относимся к нему, как к чу-

довищу; кто же, наоборот, признает в каждом из нас человека

и защищает нас от опасности не-человеческого обхождения,

того мы чтим как нашего истинного защитника и охранителя.

Будемже держаться друг за друга и защищать друг в друге че-

ловека; в нашей совместности мы найдем тогда необходимую

защиту, а все мы, совместно держащиеся, образуем общество

людей, которые знают свое человеческое достоинство и дер-

жат себя друг с другом «по-человечески», наша совместность –

государство, мы – совместно держащиеся – нация.

В нашем соединении как нация или государство мы только

люди. Как мыпоступаем каждый в отдельности и каким своеко-

рыстным влечениям следуем, касается исключительно нашей

частной жизни; наша публичная или государственная жизнь –

чисто человеческая. То, что в нас есть не-человеческого или

«эгоистического», низводится к «частному делу», и мы точно
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и прыжками блохи – жонглерство на неподвижном канате объ-

ективного, рабство под игом неизменного и «вечного». Правда,

китайцы, быть может, самый позитивный народ, потому что

они всецело зарылись в правила, но из позитивного, то есть из

«ограниченной свободы», свободы «внутри известных рамок»,

не ушел и христианский век. На самой прогрессивной ступени

своего развития эта работа заслуживает называться научной,

то есть работы, исходящей из неподвижной предпосылки, из

неопровержимой гипотезы.

В своей первой и самой непонятной форме нравственность

проявляется как привычка. Поступать по обычаям и привыч-

кам своей страны значит быть нравственным. Поэтому истин-

но нравственные поступки и неподдельная нравственность

прямее и проще всего осуществляются в Китае: там сохраня-

ют верность старым обычаям и привычкам и осуждают как

достойное смерти преступление всякое новшество. Ибо нов-

шество – смертельный враг привычки, старого, постоянства. И

действительно, не подлежит никакому сомнению, что человек

посредством привычки охраняет себя от воздействия мира и

основывает собственный мир, в котором он только и может

чувствовать себя дома, то есть строить себе небо. Ведь «небо»

не имеет другого смысла, кроме того, что оно – настоящее

отечество человека, где ничто чуждое его более не определяет

и не господствует над ним, где никакое влияние земного не

отчуждает его самого, где прекращается борьба против мира и

ничто ему более не запрещено. Небо – конец отречения, оно –

свободное наслаждение. Там человек ни в чем не отказывает

себе, так как там уже ничто ему более не чуждо и не враждеб-

но. Но привычка – «вторая натура», отвлекающая человека

от его первоначального естества, оберегая его от всякой слу-

чайности этого естества. Выработанная привычка китайцев
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позаботилась обо всем и предусмотрела все события что бы ни

случилось, китаец знает всегда, как поступать, и ему незачем

считаться с обстоятельствами: из неба его покоя его не выведет

никакой случай. Приобретя привычку нравственности, вжив-

шись в нее, китаец не может быть ничем поражен и застигнут

врасплох: он относится ко всему одинаково хладнокровно, с

одинаковым мужеством или душевным спокойствием, ибо его

душа, охраняемая осторожностью вековых обычаев, не может

быть выведена из равновесия. Привычка – первая ступень на

лестнице образования или культуры, на которую поднимается

человечество, и так как оно воображает, что одновременно с

достижением культуры достигается и небо, царство культуры

или второй природы, то оно действительно вступает на первую

ступень небесной лестницы.

Монгольство установило бытие духовных сущностей, мир

духов, создало небо, а кавказцы тысячелетиями боролись с

этими сущностями, чтобы дойти до их основания. Они, зна-

чит, строили на монгольском фундаменте. Они строили не на

песке, а в воздухе, боролись с монгольским началом, пытались

низвергнуть монгольское небо, тянь. Когда же они, наконец,

окончательно уничтожат это небо? Когда, наконец, сделают-

ся действительными кавказцами и найдут самих себя? Когда

«бессмертие души», которое в последнее время мнило себя еще

более укрепленным, заявляя себя «бессмертием духа», – когда

оно превратится в смертность духа?

Упорной борьбой монгольской расы люди создали небо; кав-

казское же племя (пока оно в своей монгольской окраске еще

возилось с небом) взяло на себя противоположную задачу

– низринуть небо обычаев, занялось небосокрушительством.

Подкопаться под все человеческие постановления, дабына очи-

щенномместе выдвигать новое и лучшее, портить нравы, дабы
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кого? От уважения! Только если оно предоставит тебе ее как

собственность, если ты можешь уважать ее как собственность,

– только тогда ты смеешь взять ее. И опять-таки ты де должен

иметь ни одной мысли, не произносить ни одной фразы, не

совершать ни одного деяния, оправданного только в тe6e, вме-

сто того, чтобы получить санкцию от нравственности, разума

или человечности. Счастливая непринужденность алчущего че-

ловечества, как безжалостно старались заклать тебя на алтаре

принужденности и принуждения!

Но вокруг алтаря высится церковь, и ее стены все более и

более расширяются. Что они заключают, то – свято. Ты не мо-

жешь обрести его, не можешь более прикоснуться к нему. Кри-

ча от мучительного голода, бродишь ты вокруг этих стен, дабы

найти то немногое мирское, что еще осталось, и все простран-

нее становится круг, который ты свершаешь. Скоро та церковь

охватит всю землю, и ты будешь изгнан к самому краю. Еще

один шаг – и мир святого победит: ты падешь в бездну. Пото-

му опомнись, пока еще есть время, не блуждай более среди

скошенного мирского, отважься на прыжок – и бросайся че-

рез врата в самое святилище. Пожрав святое, ты сделаешь его

своим собственным! Перевари Святые Дары – и ты будешь

избавлен от них.

В) Свободные

Так как древние и новые были представлены выше в двух

разделах, то могло бы показаться, что здесь свободные будут

представлены самостоятельными и обособленными. Но это не

так. Свободные – это только более новые и самые новые из

«новых», и приводятся они в особом разделе только потому,

что принадлежат современности, а современность прежде все-
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хочет укрепить иудейское господство закона. («Ни одна буква

закона не должна быть потеряна!»).

Либерализм только выдвинул новые понятия: вместо божест-

венных – человеческие, вместо церковных – государственные,

вместо понятий веры – «научные», или, более широко, вме-

сто «грубых положений» и установлении – действительные

понятия и вечные законы.

Теперь ничто не господствует в мире, кроме духа. Бесчис-

ленное множество понятий бешено носится в головах, и что

же делают стремящиеся вперед? Они отрицают эти понятия,

дабы вместо них ввести новые! Они говорят: у вас неправиль-

ное понятие о праве, государстве, человеке, свободе, истине,

чести, понятие права и т. д. – это скорее то, которое мы теперь

устанавливаем. Смешение понятий шествует, таким образом,

дальше.

Всемирная история поступила с нами жестоко, и дух приоб-

рел всемогущую власть. Ты должен чтить мои ботинки, кото-

рые могли бы защитить твои обнаженные ноги, мою соль, от

которой твой картофель сделался бы съедобным, мою карету,

которая избавила бы тебя своей великолепной стоимостью от

всякойнужды, но тыне долженпростирать руки ко всему этому.

Человек должен признать за всем этими бесчисленнымдругим

самостоятельность, оно должно быть для него недоступным,

недостижимым, он должен быть лишен его. Он должен все это

уважать, ценить. Горе ему, если он протягивает свои руки с

желанием обладания, мы называем это «воровством»!

Как нищенскимало осталось нам – собственно говоря, почти

ничего! Все отодвинуто от нас, ни на что мы не имеем права

претендовать, если оно нам не дается. Мы живем только еще

милостью дающего. Ты не имеешь права поднять даже булавку,

пока не достанешь себе разрешения на это. Разрешение – от
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на месте испорченных устанавливать новые и более совершен-

ные, вот чем ограничивается задача кавказского племени. Но

разве это то, к чему стремятся, и достигнуто ли тут исполнение

самых крайних намерений? Нет, в этом созидании «лучшего»

деятельность кавказского племени одержима монгольством.

Она низвергает небо, чтобы сотворить на его месте новое, уни-

чтожает старую власть, дабы возвести на престол новую, ко-

роче – она только исправляет. Но все-таки истинной целью,

как бы она при каждом новом уклоне ни исчезала из глаз, –

остается действительно совершенное низвержение неба, обы-

чая и т. д., словом – защищенного только от мира человека, то

есть отделенности в себе, или внутренней свободы, человека.

Небом культуры человек старается отделить себя от мира, раз-

бить его враждебную власть. Но эта небесная изолированность

должна быть сломана, и истинное завершение штурма неба

– это падение неба, его полное уничтожение. Исправление и

реформирование – проявление монгольства в кавказце, так

как он этим снова устанавливает то, что уже было раньше, а

именно: утверждение, нечто общее, небо. Он питает непри-

миримейшую вражду к небу и все же ежедневно созидает все

новые небеса; нагромождая небо на небо, он только подавляет

одно другим: небо иудеев разрушает небо эллинов, небо хри-

стиан – небо иудеев, небо протестантов – небо католиков и т.

д. Если сокрушающие небо люди кавказской крови сбросят с

себя свою монгольскую кожу, то они похоронят благодушного

человека под обломками громадного мира чувств похоронят

обособившегося человека под его обособленным миром, воз-

несенного на небеса под его небом. И небо – царство духов,

царство духовной свободы. Небесное царство – царство духов

и призраков, нашло в спекулятивной философии свой настоя-

щий облик. В ней оно было определено как царство мыслей,
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понятий и идей: небо населено мыслями и идеями, и вот это

«царство духов» и есть истинная действительность.

Хотеть добыть свободу духу есть монгольство, духовная сво-

бода – монгольская свобода, свобода души, моральная, нрав-

ственная свобода.

Слово «нравственность» отождествляется с самодеятельно-

стью, самоопределением. Однако дело не в том, и кавказец,

напротив, вопреки своей монгольской нравственности, пока-

зал себя самодеятельным. Монгольское небо, или обычай, оста-

валось крепостью, и кавказец только тем и показал себя нрав-

ственным, что непрестанно штурмовал эту крепость. Если бы

ему совсем не нужно было иметь дело с обычаем, то он не имел

бы в нем своего непреодолимого, постоянного врага. Итак, то,

что его самодеятельность нравственна, это именно и есть ее

монголоподобие, признак, что в ней он не пришел к себе само-

му. «Нравственная самодеятельность» вполне соответствует

«религиозной и правоверной философии», «конституционной

монархии», «христианскому государству», «свободе в извест-

ных рамках», «ограниченной свободе печати», или в общем –

прикованному к больничной койке герою.

Человек только тогда преодолел свое шаманство и свое при-

видение, если он в силах отбросить не только веру в призрак и

веру в духов, но и веру в духа.

Кто верит в привидения, тот не более допускает «вторже-

ние высшего мира», чем тот, который верит в духа, и оба они

ищут за чувственным миром сверхчувственный, короче – они

производят (и веруют) другой мир, и этот другой мир – созда-

ние их духа – мир духовный, ведь их чувства не осязают и не

знают другого сверхчувственного мира, только их дух живет

там. Нетруден переход от этой монгольской веры в бытие ду-

ховных существ к вере в то, что истинная сущность человека –
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творился в абсолютную идею, которая разбилась в разно-

образных преломлениях на другие идеи: любовь к людям, ра-

зумность, гражданскую добродетель и т. д.

Но разве я могу называть идею моей собственностью, ес-

ли есть идея человечества, могу ли считать дух преодолен-

ным, если я должен служить ему, приносить «себя в жертву»?

Закатывающаяся древность только тогда приобреламир в свою

собственность, когда сломила его всемогущество и «божествен-

ность», познала его бессилие и «суетность».

Так же обстоит дело и с духом. Если я низведу его к привиде-

нию и его власть надо мной – к безумию, то он потеряет для

меня святость, освященность, и тогда я буду им пользоваться

так, как свободно пользуются по своему желанию природой.

Предполагается, что в обращении с ним или заключении его

мною должна руководить «сущность дела», «понятие отноше-

ния». Как будто понятие о чем-нибудь существует само по себе

и не есть, напротив, понятие, которое составляют себе о чем-

нибудь. Как будто отношение, в которое мы вступаем благода-

ря единственности входящего, само не единственно! Как будто

дело зависит от того, под какую рубрику его подведем. Подоб-

но тому, как отделили «сущность человека» от действительного

человека и судили о нем по первому, – подобно этому отде-

ляют и его деяния от него и оценивают его по «человеческой

ценности». Понятия все решают, понятия регулируют жизнь,

понятия господствуют. Это – тот религиозный мир, которому

Гегель дал систематическое выражение тем, что свел метод

в абсурд и завершил установление понятий до округленной,

крепко скованной догматики. Об всем судят по понятиям, а

действительного человека (то есть Я) заставляют жить по этим

законам понятий. Разве может быть большее господство за-

кона? Ведь христианство с самого начала признало, что оно
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духа, и не один кусок святости оторвали мы и растоптали но-

гами, но гигант-противник каждый раз вырастает снова, в из-

мененном виде и под другим именем. Дух еще не лишен боже-

ственности, святости, освящения; хотя он уже давно не летает,

подобно голубю, над нашими головами, хотя он уже снисходит

не только к своим святым, но попадает в руки и непосвящен-

ных, однако, как дух человечества, как человеческий дух, то

есть дух «человека», он остается мне, тебе всегда чуждым ду-

хом, еще далеким от того, чтобы стать нашей неограниченной

собственностью, которой мы распоряжаемся и управляем по

нашему благоусмотрению. Между тем одно произошло несо-

мненно и видимо направляло ход после христианской истории:

стремление сделать святой дух более человеческим, дабы при-

близить его к людям или людей к нему. Потому и случилось,

что он наконец мог быть понят как «дух человечества» и под

различными названиями – как «идея человечества», человеч-

ность, гуманность, всечеловеческая любовь» – показался более

близким и доступным.

Не значит ли это, что теперь всякий может владеть святым

духом, включить идею человечества в себя, дать человечеству

образ и бытие в себе?

Нет, дух не лишен своей святости и недоступности, он так

же недоступен для нас, как и прежде, так же не наша собствен-

ность, ибо дух человечества не есть мой дух. Моим идеалом

он может быть, и как мысль я называю его моим: мысль

человечества – моя собственность, и я достаточно доказываю

это тем, что направляю ее вполне по своему желанию, сегодня

– так, а завтра – так; мы представляем ее себе самым разнооб-

разным образом. Но она вместе с тем – наследственное благо,

которое я не могу продать или отдать.

После многих видоизменений дух с течением времени пре-
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его дух и что все внимание должно быть обращено только на

дух, на «благо души». Этим создается воздействие на дух, так

называемое моральное влияние.

Поэтому совершенно ясно, что монгольство представляет со-

бой совершенное бесправие чувственности, бессмысленность

и противоестественность и что грех и сознание греха, терзав-

шие нас тысячелетиями, были монгольской мукой.

Но кто же и дух превратит в его нечто? Тот, кто при посред-

стве духа представлял себе природу как ничтожное, конечное,

преходящее, он один может низвести дух к такому же ничто-

жеству: это могу сделать я, может каждый из вас, который

действует и творит как неограниченное «я» – одним словом,

может сделать эгоист.

Перед святым теряют всякое сознание силы, всякое муже-

ство, по отношению к нему – мы бессильны и покорны. И все

же ничто само по себе не священно, а становится священным в

силу канонизации, совершаемоймною, моим решением, моим

приговором, коленопреклонением, короче – моею совестью.

Свято все, что должно оставаться недоступным, неприкос-

новенным для эгоиста, быть вне его власти, то есть над ним;

свято, одним словом, каждое дело совести, ибо слова: «Это для

меня дело совести», собственно, значат: «Это я считаю священ-

ным».

Для маленьких детей, как и для животных, нет ничего свя-

того, ибо, чтобы составить себе это представление, нужно на-

столько подвинуться в своем умственном развитии, чтобы раз-

личать, что хорошоилиплохо, справедливоилинесправедливо,

только на такой ступени понятливости – она и есть исходная

точка зрения религии – может вместо естественной боязни

наступить противоестественное благоговение, смирение, «свя-

щенный страх». Полагается всегда считать нечто вне себя более
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могучим, большим, более правомерным, лучшим и т. д. Это

значит признавать власть чего-то чужого, не только чувство-

вать, но и явно признавать, то есть уступать, отдавать себя,

позволять связать себя по рукам и ногам (преданность, ожи-

рение, подчинение, подобострастие) – словом, тут налицо все

признаки «христианских добродетелей».

Все, что вы уважаете, перед чем преклоняетесь, заслуживает

названия святого: ведь вы сами говорите, что боитесь касаться

этого, чувствуя «священный ужас». И даже несвятому вы прида-

ете этот цвет (виселице, преступлению и т. д.). Вы страшитесь

прикосновений к святому. В нем есть нечто жуткое, пугающее,

то есть неродное или несобственное.

«Если бы человеку не было что-либо свято, то ведь откры-

лись бы двери для всяческого произвола и неограниченной

субъективности!» Страх – начало всего, и даже самого грубого

человека можно заставить дрожать от страха, следовательно,

тут оплот против его наглости. Однако в страхе всегда оста-

ется еще попытка освободиться от того, что наводит страх,

посредством хитрости, обмана, уверток. В благоговении же все

по-иному: тут, кроме страха, есть и преклонение, то, чего я бо-

юсь, превратилось во внутреннюю силу, от которой я уже более

не могу освободиться, я чту ее, прельщен ею, принадлежу ей,

из-за почтения, которое я ей оказываю, я вполне в ее власти

и даже не пытаюсь освободиться. Теперь я цепляюсь за это со

всей силою веры – я верую. Я и то, чего я боялся, одно: «Не я

живу, а почитаемое мноюживет во мне!» Так как дух, бесконеч-

ное, исключает представление о конце, то он постоянен. Он

(дух) боится смерти и своими ослепленными глазами не может

познать величие конечности. То, чего боялись, возвысилось,

стало предметом поклонения, и его уже нельзя касаться: благо-

говение увековечивается, почитаемое обоготворяется. Человек
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щим, неприкосновенным, священным, божественным, он «ли-

шен Божества». Отныне я обращаюсь с ним, какмне заблагорас-

судится. Я мог бы, если проявить на нем всякую чудодействен-

ную силу, то есть силу духа, передвигать горы, приказывать

смоковницам, чтобы они исторглись и пересадились в море

(Лк 17, 6), вообще я мог бы использовать все возможное, то

есть мыслимое «все возможно верующему»20. Я – господин

мира, все «права» – мои. Мир стал прозаическим, ибо боже-

ственное исчезло из него: он – моя собственность, которой я

распоряжаюсь, как мне (то есть духу) заблагорассудится.

Когда я возвысил себя до положения собственника мира,

эгоизм одержал свою первую полную победу, преодолел мир,

стал безмирным и запер на замок приобретенное долгими

веками мировой жизни.

Первая собственность, первая «привилегия» – добыта!

Все же господин мира вовсе еще не господин своих мыслей,

чувств, своей воли: он – не собственник своего духа, ибо дух

еще свят, он – «святой дух», и «безмирный» христианин не же-

лает стать безбожным. Античная борьба была борьбой против

мира и с миром, средневековая (христианская) – борьбой с

собой, с духом; первая – против внешнего мира, вторая – про-

тив мира внутреннего. Средневековая борьба – обращенная

на себя, размышляющая, рассудительная.

Мудрость древних – мирская философия, вся мудрость но-

вых – богословие.

С миром справились язычники (в том числе иудеи), после

того надо было еще справиться с духом – стать «без духа»,

безбожным.

Почти две тысячи лет работаем мы над подчинением себе

20 Евангелие от Марка, 9, 23.
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кон, которому он должен подчиниться, который определяет

его судьбу. К чему стремилось дохристианское человечество?

К тому, чтобы избавиться от вторжения судеб, не позволять

им более тревожить себя. Стоики достигли этого в апатии, объ-

явив вмешательство природы безразличным, не имеющим

значения, не давая этому вмешательству смущать себя. Гора-

ций произносит знаменитое nil admirari18, равным образом

объявляя этим безразличие всего прочего, мира: он не должен

влиять на нас и вызывать наше удивление. И impavidum ferient

ruinae выражает ту же самую непоколебимость: «Мы ничего

не боимся, если бы даже рухнул мир». Все это очищает место

для христианского презрения к миру, для изречения, что мир

суетен.

Несокрушимый дух «мудрых», которым старый мир под-

готовлял свой конец, потерпел с этого времени внутреннее

сотрясение, против которого не могла защитить его никакая

атараксия, никакое стоическое мужество. Дух, защищенный

от всякого влияния мира, нечувствительный к его толчкам,

стоящий выше его приступов, ничему не удивляющийся, кото-

рого не может вывести из его покоя никакое крушение мира,

– неудержимо перелился через край, так как внутри него са-

мого развились газы (духи), и, после того как механический

толчок, приходящий извне, стал недействительным, химиче-

ские напряжения, которые возбуждают изнутри, начали свою

странную игру.

И действительно, старая история заканчивается тем, что «Я

обрел в мире свою собственность». «Все передано Мне Отцом

Моим»19. Мир перестал быть по отношению ко мне всемогу-

18 Ничему не удивляться (лат.). — Ред.
19 Евангелие от Матфея, 11, 27.
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более не творец, а ученик, это значит: человек занят опреде-

ленным предметом и углубляется в него без возвращения к

себе самому. Отношение его к этому предмету есть отношение

знания, исследования и обоснования, а не уничтожения. «Че-

ловек должен быть религиозным» – это твердо установлено,

поэтому занимаются только вопросом, как этого достигнуть, в

чем истинный смысл религиозности и т. п. Совершенно другое

дело, если эту аксиому делают спорной, сомнительной, даже

если бы это значило выбросить ее вон. Нравственность тоже

такое священное представление: нравственным должно быть,

и только надо найти истинное как, правильный способ быть

таковым. Никто не осмеливается спросить, не есть ли сама

нравственность лишь призрак. Она остается, вне всякого со-

мнения, как нечто возвышенное, благородное, неизменное. И

так дело идет дальше со всякого рода «святостью», все подни-

маясь вверх, от простого «святого» до «высшей святости».

Иногда разделяют людей на два класса: на образованных

и необразованных. Первые занимались, поскольку они были

достойны своего имени, мыслями, духом, и так как они гос-

подствовали в послехристианское время (принцип которого

именно и есть мысль), то требовали для признанных ими мыс-

лей покорности и почтения. Государство, император, церковь,

Бог, нравственность, порядок – все это мысли или духи, кото-

рые существуют только для духа.

Просто живое существо, животное заботится о них столь

же мало, как и ребенок. Но необразованные поистине не что

иное, как дети, и, кто заботится только о своих жизненных

потребностях, тот безразлично относится к духам; но так как

он по сравнению с ними слаб, то он все же находится под их

властью, и им управляют – мысли. В этом – смысл иерархии.

Иерархия – господство мыслей, господство духа.



86

И мы по сегодняшний день остаемся иерархичными, так как

нас подавляют те, кто опираются на мысли. Мысли – святое.

Но они часто наталкиваются друг на друга, образованный

на необразованного, и наоборот, и даже не только в столкно-

вении двух людей, а в одном и том же человеке. Ни один об-

разованный не настолько образован, чтобы не испытывать

удовольствия от того, что есть, и не быть, следовательно, и

необразованным, и ни один необразованный не лишен вполне

мыслей. У Гегеля окончательно выясняется, как именно обра-

зованнейший жаждет предметного и какое он питает отвра-

щение ко всякой «пустой теории»: мысль должна вполне и в

целом соответствовать действительности, миру предметному,

и ни одно понятие не должно быть без реальности. Это дало

гегелевской системе название объективнейшей: мысли и пред-

метное точно праздновали в ней свое соединение. Но это было

лишь самое крайнее насилие мысли, ее высший деспотизм и

единовластие, триумф духа и вместе с ним триумф филосо-

фии. Высшего философия не может дать, так как ее высшее –

всевластие, всемогущество духа10.

Духовные люди вбили себе нечто в голову, что должно быть

осуществлено. У них есть понятия любви, доброты, которые

они хотели бы видеть воплощенными в жизнь, поэтому они

хотят создать царство любви на земле, в котором никто не

действовал бы из своекорыстия, а каждый действовал бы «из

любви». Любовь должна господствовать. То, что они вбили себе

в голову, нельзя назвать иначе, чем навязчивой идеей. Ведь

«в их голове бродят привидения». Самое жуткое привидение

10 Руссо, филантропы и др. относились враждебно к образованию и интел-

лигентности, но они забыли, что это – свойства всех христиан, и потому

выступали только против научного и утонченного образования.
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моя цель, как пастырская, свята, а потому она освящает, то

есть оправдывает средства. Ведь в конце концов все равно это

послужит на пользу церкви. Почему бы католическому патеру

не дать отравленную просфору Генриху VII – для блага церкви?

Истинно церковные протестанты восставали против всяко-

го «невинного развлечения», так как невинным могло быть

только святое, духовное. Они должны были осуждать все, в

чем не могли отыскать святого духа: танцы, театр, пышность

(например, в церкви) и т. д.

По сравнению с этим пуританским кальвинизмом лютеран-

ство стоит на более религиозном, то есть духовном пути, оно

более радикально. Кальвинизмисключаетмногое как чувствен-

ное и мирское и очищает церковь. Лютеранство же, напротив,

старается внести по мере возможности во все дух, познать во

всем святой дух как сущность всего и таким образом освятить

все мирское. («В честном поцелуе нельзя отказать». Дух честно-

сти освящает его). Поэтому и удалось лютеранину Гегелю (он

объявляет в одном месте, что «желает остаться лютеранином»)

провести вполне понятие через все. Во всем есть разум, то есть

святой дух, или – «действительное – разумно». Действительное

фактически заключает в себе все, так как во всем, например в

каждой лжи, может быть найдена истина: нет абсолютной лжи,

абсолютного зла и т. п.

Только протестанты создали великие «духовные творения»,

так как одни они были истинными учениками и исполни-

телями Духа.

Сколь немногое человек может подчинить себе! Он должен

предоставить солнцу идти своим путем, морю гнать свои вол-

ны, горам подниматься к небу. Он стоит бессильный перед

непреодолимым. Может ли он не чувствовать, что он бессилен

перед этим чудовищно огромным миром? Мир – твердый за-
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Это весьма существенный момент. Хотя в католицизме мир-

ское может быть освящено, но без этого пастырского благосло-

вения ононеможет быть свято; в протестантизмеже, напротив,

светские отношения святы сами по себе, святы одним своим

существованием. С освящением, которое сообщает святость,

тесно связано главное правило иезуитов: «Цель оправдывает

средства». Никакое средство само по себе не свято. Лишь его

отношение к церкви, приносимая импольза последней освяща-

ет средство. Цареубийство тоже выдавалось за такое средство.

Если оно совершалось во имя церкви, то совершивший его мог

быть уверен в негласном освящении своего поступка церковью.

Для протестанта монарх нечто священное, для католика же

только тот монарх мог считаться священным, которого пома-

зал на царство верховный пастырь, и в действительности он

признает монарха только потому, что папа, хотя и без особого

акта, раз и навсегда дарует ему эту святость. Если бы он взял

обратно свое посвящение, то король остался бы для католика

только «светским человеком», «неосвященным».

Протестант старается даже в чувственном найти какую-ни-

будь святость, чтобы потом блюсти только святое. Католик,

напротив, старается отстранить от себя чувственное и отнести

его в такую область, где оно, как и остальная природа, Охраня-

ет свою особую ценность. Католическая церковь исключила из

своих освященныхпределов светскийбраки запретила священ-

никам жениться, протестантская же церковь объявила брак и

семейную связь священными и потому разрешила пасторам

вступать в брак.

Иезуит, как хороший католик, может все освящать. Напри-

мер, ему достаточно сказать себе: как пастырь я нужен церкви

и служу ей тем усерднее, чем более удовлетворяю свои похоти;

следовательно, я изнасилую эту девушку, отравлю врага, ибо
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– Человек. Вспомните поговорку: «Путь к гибели вымощен

добрыми намерениями». Намерение всецело воплотить в себе

человечность, стать вполне человеком – именно одно из веду-

щих к гибели, таковы же намерения стать хорошим, добрым,

благоразумным и т. д.

Бруно Бауэр говорит: «Тот буржуазный класс, который имеет

такое страшное значение в новой истории, не способен ни к

какому самопожертвованию, воодушевлению какой-нибудь

идеей, ни к чему возвышенному: он ничему не отдается, кро-

ме интересов своей посредственности, то есть остается всегда

ограниченным самим собой и побеждает наконец только сво-

ей численностью, благодаря которой он сумел ослабить все

напряжения страсти, воодушевления, и своей поверхностью,

которая поглотила часть новых идей». И ранее: «Этот класс

один воспользовался революционными идеями, ради которых

жертвовали собой бескорыстные люди, а не он, и превратил

дух в деньги. Правда, все это произошло после того, как бур-

жуазия разрушила остроту и последовательность тех идей, их

разрушительную, направленную против всех видов эгоизма

фанатическую силу». Итак, эти люди не жертвуют собой, не

воодушевлены, не идеальны, не последовательны, не энтузиа-

сты, они – эгоисты в обычном смысле, думают только о своей

выгоде, своекорыстны, трезвы, расчетливы и т. д.

Кто же «жертвует собой»? Вполне жертвует, вероятно, только

тот, кто имеет одну цель, одну волю, одну страсть и сосредо-

точивается весь на этом одном. Разве любящий, покидающий

отца и мать, переносящий все опасности и лишения, чтобы

таким способом достигнуть своей цели, не жертвующий? Или

честолюбец, направляющий все свои похоти и желания на удо-

влетворение единственной страсти, иди скупой, отказываю-

щий себе во всем, чтобы собрать сокровища, или жаждущий
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удовольствий, и т. д.? Им владеет какая-нибудь одна страсть,

ради которой он жертвует остальными.

И разве жертвующие собой не своекорыстны, не эгоисты?

Имея только одну страсть, они заботятся только о ее удовлетво-

рении, но зато с тем большим усердием: они всецело уходят в

нее.

«Это ведь маленькие страстишки, во власть которых чело-

век не должен отдаваться. Человек должен приносить жертвы

только во имя великой идеи, великого дела». «Великая идея»,

«доброе дело» – это, например, слава Господня, во имя которой

бесчисленное множество людей жертвовало жизнью, христи-

анство, нашедшее своих добровольных мучеников, единоспа-

сающая церковь, жадно добывавшая себе в жертву еретиков;

«великая идея» – это также свобода и равенство, к услугам ко-

торой были кровавые гильотины.

Тот, кто живет для великой идеи, для доброго дела, для ка-

кого-нибудь учения или системы, возвышенного призвания,

не должен допускать в себе мирских страстей, своекорыстных

интересов. Здесь мы имеем дело с поповством, или, как оно

может быть названо в своем педагогическом воздействии, со

школьной выправкой, ибо идеалы поучают нас, как школьни-

ков. Священник более всех призван жить для идеи и действо-

вать во имя идеи или истинно доброго дела. Потому народ

чувствует, что священнику не подобает проявлять светское

высокомерие, любить жизненные блага, участвовать в веселье,

танцах и играх – короче, иметь, кроме «священного интереса»,

еще какой-либо другой. Этим объясняется скудный оклад учи-

телей, которые должны чувствовать себя вознагражденными

только священностью своего призвания и должны «отречься»

от прочих наслаждений.

Существует целая табель о рангах священных идей, и людям
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его естественности тем, что объявлен священным не в смысле

католического таинства, где он только освящается церковью,

следовательно, в основе своей – не свят, а в том смысле, что он

становится святым сам по себе, священной связью. Точно так

же государство. Прежде папа освящал и благословлял государ-

ство и князей, теперь же государство само по себе свято: оно

– величество, не нуждающееся в пастырском благословении.

Вообще порядок природы, или естественное право, было возве-

дено в «божественныйпорядок» и признано святым. Поэтому и

сказано в Аугсбургском исповедании, ст. 11: «Так признаем из-

речение, которое законоведы мудро и справедливо выразили:

то, что мужчина и женщина находятся вместе, – естественное

право. Если же это естественное право, то этим самым оно – по-

рядок Божий, следовательно, – «божественное право». И если

Фейербах и не называет нравственные отношения божеским

порядком, но во имя в нихживущего духа объявляет их священ-

ными, то разве это не просвещенный протестантизм и больше

ничего. «Но брак – конечно, как свободный союз любви – свят

сам по себе, свят самой природой союза, который мы заключа-

ем. Только истинный брак, соответствующий сущности брака

– любви, поистине религиозен. И так обстоит со всеми нрав-

ственными отношениями. Они только там моральны, только

там соблюдаются нравственно-разумно, где считаются религи-

озными сами по себе. Истинная дружба существует лишь там,

где границы дружбы охраняются с религиозной добросовестно-

стью, той добросовестностью, с которой верующий охраняет

достоинство своего Бога. Свята и да будет тебе свята дружба,

свята собственность, свят брак, свято благо каждого человека,

но свято само по себе17.

17 Фейербах Л. Сущность христианства (М.: Мысль, 196?, с. 398. – Ред.
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тельно со средневековьем и в тоже время – проклятие периода

Реформации.

Иезуитская мораль была лишь продолжением торга индуль-

генциями, разница только в том, что освобожденный от грехов

смог вникать в отпущениеи убеждаться в том, что грехДействи-

тельно был снят с него, что в том или ином определенном слу-

чае то, что он совершил, – вовсе не грех. Торг индульгенциями

сделал допустимыми все грехи и проступки и заглушил всякое

движение совести. Чувственность получала полный простор,

как только ее откупали у церкви. Этим покровительством сла-

дострастно занимались главным образом иезуиты, в то время

как строго нравственные мрачные, фанатические, кающиеся,

молящиеся протестанты, как истинные завершители христи-

анства, признавали право на существование только за духов-

ным и церковным человеком. Этим путем католицизм, в осо-

бенности иезуиты, способствовали развитию эгоизма, нашли

даже в самом протестантизме невольную и бессознательную

поддержку и спасли нас от вырождения и исчезновения чув-

ственности. И все же протестантский дух все более расширяет

свое господство, и так как иезуитское начало рядом с ним, «бо-

жественным», представляет неотделимое от божественного –

«дьявольское», то оно нигде не может отстоять себя. И прихо-

дится видеть, как, например, во Франции наконец побеждает

филистерство протестантизма и над всем воцаряется дух.

Обычно протестантизму ставят в заслугу то, что он признал

опять мирское: брак, государство и пр. Ему же как раз все свет-

ское как светское, все мирское более безразлично, чем католи-

цизму, который оставляет в силе реальныймир и даже вкушает

его наслаждения, в то время как разумный, последовательный

протестант стремится уничтожить все мирское и с этой це-

лю объявляет его священным. Брак, например, лишен всей

89

рекомендуется избрать из них одну или несколько в качестве

своего призвания: семья, отечество, наука и т. д. могут найти

во мне верного своим обязанностям слугу.

Тут мы наталкиваемся на древнее заблуждение людей, не

научившихся еще обходиться без поповства. Жить и творить

во имя идеи – в этом призвание человека, и соответственно

твердостью выполнения им своего призвания измеряется его

человеческая ценность.

Это – господство идеи, или поповство. Робеспьер, напри-

мер, или Сен-Жюст были насквозь проникнуты идеей, они

были попы, энтузиасты, последовательные орудия этой идеи,

идеальные люди. Так, Сен-Жюст восклицает в одной речи: «В

священной любви к отечеству есть что-то ужасное: она столь

всепоглощающая, что беспощадно и бесстрашно приносит все

в жертву общественным интересам, не заботясь об отдельных

людях. Она сбрасывает в бездну Манлия, она жертвует свои-

ми частными склонностями; она же ведет Регула к Карфагену,

бросает римлянина в пропасть и помещает Марата, как жертву

своей преданности, в Пантеон».

Против этих представителей идеальных, или священных, ин-

тересов стоит, однако, мир бесчисленных «личных», мирских

интересов. Ни одна идея, система, ни одно святое дело не столь

огромно, чтобы никогда не быть побежденным и видоизме-

ненным этими личными интересами. Замолкая на миг в эпохи

фанатизма, они все же скоро опять возвращаются благодаря

«здоровому чувству народа». Те идеи только тогда побеждают,

когда перестают быть враждебными личному интересу, то есть

удовлетворяют эгоизм.

Человек, который только что выкрикивал под моим окном:

«Селедки хорошие», имеет личныйинтерес в хорошем сбыте их:

и если жена его или кто-либо другой желают ему того же, то это
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все-таки остается личным интересом. Если же вор, например,

украдет у него корзину, то сейчас же возникает интерес мно-

гих, всего города, всей страны, или, одним словом, – интерес

всех, которые возмущаются воровством; личность торговца

селедками не играет роли, и вместо нее выступает категория

«обворованного». Но и здесь все могло бы свестись к личному

интересу, так как каждый заинтересованный мог бы решить,

что он уже потому должен способствовать наказанию вора,

что в противном случае безнаказанность ограбления повела

бы к распространению воровства, и, таким образом, это кос-

нулось бы также и его кармана. Однако такой расчет трудно

предположить у многих; напротив, чаще всего говорят: вор

– «преступник». Это уже приговор, в котором поступок вора

определяется понятием «преступник». Теперь дело так обсто-

ит: если даже преступление не приносит вреда ни мне, ни мо-

им близким, то я все же буду восставать против него. Почему?

Потому что я воодушевлен нравственностью, идеей нравствен-

ности и преследую все, что ей враждебно. Прудону, например,

воровство кажется несомненно омерзительным, и он полагает

поэтому, что словами «собственность – воровство» он предал

собственность позору. В поповском смысле воровство – всегда

преступление или по меньшей мере – проступок.

Здесь прекращается личный интерес. Определенная лич-

ность, укравшая корзину, моей личности совершенно безраз-

лична: я интересуюсь только вором – понятием, представите-

лем которого является та личность. Вор и человек в моеммозгу

– непримиримые противоречия, ибо нельзя быть действитель-

но человеком, будучи вором; тот, кто крадет, унижает в себе

«человека», или «человечество». Отбрасывая понятие о личном

участии, мы впадаем в филантропизм, в человеколюбие, ко-

торое обычно превратно понимается как любовь к людям, к
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лее не свято, тот перестает быть протестантом. При этом для

чего остается святым то, что «предписано» в Писании, уста-

новленная Богом власть и т. д. Эти вещи остаются для него

нерасторжимыми, неприкосновенными, «выше всякого сомне-

ния». И так как сомнение, которое на практике переходит в

колебание, – отличительнейшая черта человека, то эти вещи

становятся «выше» его самого, над ним. Кто не сможет вырвать-

ся из этого, тот будет веровать, ибо верить в это значит быть

привязанным к этому. Вследствие того, что в протестантизме

вера стала более внутренней и рабство стало более внутрен-

ним, все, признанное святым, тоже впитали в себя, сплели со

всеми своими стремлениями, превратили в «дело совести», в

«священный долг». Потому протестанту свято все то, от чего не

может освободиться его совесть, и наиболее характерная его

черта – совестливость.

Протестантизм, собственно, превратил человека в «тайное

полицейское государство». Шпион и подслушиватель – «со-

весть» следит за каждым движением духа, и всякое действие и

мышление для него «дело совести», то есть полицейское дело.

В этой разорванности человека, раздвоении его на «естествен-

ное влечение» и «совесть» (внутренняя толпа и внутренняя

полиция) – сущность протестанта. Разум Библии (вместо като-

лического «разума церкви») почитается священным, и созна-

ние святости Библии называется совестью. Святость «втиснута

в совесть». Если не освободиться от совести, от сознания свято-

го, то поступки хотя и могут быть несовестливыми, но никогда

не будут бессовестными.

Католик чувствует себя удовлетворенным, исполняя при-

казание, протестант же поступает по «разумению своему и

совести». Католик ведь только мирянин, протестант же – сам

духовное лицо. В этом именно заключается прогресс сравни-
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семьи, впадают в еще более связывающую зависимость – от

понятия семьи, – подпадают под власть духа семьи. Данная

семья, состоящая из Ганса, Гретхен и т. д., власть которой подо-

рвана, утверждается, однако, как «семья» вообще. К ней только

применяют старое изречение: Богу должно повиноваться бо-

лее, чем людям, то есть, хотя я и не могу подчиниться вашим

бессмысленным требованиям, но, как моя «семья», вы все же

остаетесь предметом моей любви и заботы, ибо «семья» – свя-

щенное понятие, на которое единичный человек никогда не

должен посягать. И эта семья, гораздо глубже обоснованная и

перевоплощенная в мысль, представление, становится чем-то

«святым», и деспотизм ее ухудшается вдесятеро, так как она

тревожит совесть. Этот деспотизм будет уничтожен лишь то-

гда, когда и понятие о семье превратится для меня в ничто.

Христианские изречения: «Что Мне и тебе, Жено?»15, «Я при-

шел разделить человека с отцом его и дочь с матерью ее»16

и другие сопровождаются указанием на небесную или насто-

ящую семью и означают только требование государства при

коллизии между ним и семьей повиноваться его велениям.

Точно также, как с семьей, обстоит делои с нравственностью.

От власти обычая некоторые освобождаются сравнительно

легко, но очень трудно освободиться от представления. Нрав-

ственность – идея обычая, его духовная мощь, его власть над

совестью, обычай же слишком материален для того, чтобы гос-

подствовать над духом и связывать «духовного» человека, гак

называемого независимого, «свободомыслящего».

Что бы ни говорил протестант, все же для него остается свя-

щенным «Святое Писание», «Слово Божие». Для кого оно бо-

15 Евангелие от Иоанна, 2, 4.
16 Евангелие от Матфея, 10, 35.
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каждому отдельному человеку, на самом деле оно не что иное,

как любовь к понятию «Человек», этому призрачному понятию,

привидению. Не людей, а человека любит филантроп. Правда,

он заботится о единичном человеке, но только потому, что ему

хотелось бы видеть воплощенным всюду свой излюбленный

идеал.

Следовательно, здесь нет речи о заботе обо мне, о тебе, о

нас: это было бы личным интересом и относится к области

«мирской любви». Филантропизм же – небесная, духовная, по-

повская любовь. Нужно восстановить в нас «человека» во что

бы то ни стало, даже если бымы, несчастные, из-за этого погиб-

ли. Это тот же самый поповский принцип, как и знаменитый

fiat justitia, pereat mundus11. Человек и справедливость – идеи,

призраки, ради которых жертвуют всем, и поэтому поповские

сердца – самые «самоотверженные».

Кто мечтает о человеке, тот – в пределах своих грез – остав-

ляет личность без внимания и утопает в идеальном священном

интересе. Человек ведь не личность, а идеал, привидение.

К атрибутам человека можно отнести самое различное. Если

главным из них считают набожность, то возникает религиоз-

ное поповство, если же – нравственность, то поднимает голову

моральное поповство. Поповские умы наших дней и стараются

превратить все в «религию»: есть «религия свободы, религия

равенства» и т. д., и все идеи становятся для них «священным

делом», даже вопросы гражданственности, политики, обще-

ственности, свободы печати, суда присяжных и т. д.

Что же значит в этом смысле «бескорыстие»? Иметь только

идеальный интерес, перед которым личность ставится ни во

что!

11 Пусть торжествует справедливость, даже если погибнет мир (лат.) – Ред.
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Этому противится неподатливая голова мирянина, однако

его тысячелетиями настолько побеждали, что он принужден

был гнуть свою строптивую спину и «поклоняться высшей вла-

сти»: поповство придавило его. Как только эгоист-мирянин

сбрасывал какую-нибудь высшую власть, например ветхозавет-

ный закон, римского Папу и т. п., тотчас же вырастала над ним

новая власть, в семь раз более сильная, например вера вместо

закона, превращение всех мирян в духовных вместо прежнего

ограниченного числом духовенства и т. д. С ним происходило

то же, что с тем одержимым, которым овладевали семь бесов,

когда он думал, что освободился от одного.

В вышеприведенной цитате буржуазному классу отказыва-

ют во всякой идеальности. Несомненно, что она боролась про-

тив той идеальной последовательности, с которой Робеспьер

хотел провести полноту принципа. Инстинкт интереса подска-

зывал буржуазии, что эта последовательность не соответствует

ее истинным побуждениям и что если она будет слишком во-

одушевляться принципами, то этим самым будет действовать

против себя! Неужели же ей следует быть столь бескорыстной и

отказаться от всех своих целей, дабы способствовать торжеству

какой-то грубой теории? Разумеется, попам было бы вполне на

руку, если бы люди последовали их призыву: «Отбрось все от

себя и следуй за мной» или: «Продай все, что имеешь, и раздай

бедным, этим ты приобретешь сокровище на небе, приди и

следуй за мной». Некоторые убежденные идеалисты следуют

этому призыву, большинство же ведет себя наполовину по ука-

заниям попов или религиозно и наполовину светски, служит и

Богу, и Мамону.

Я не упрекаю буржуазию за то, что она не дала Робеспьеру

отдалить себя от своих целей, что она справилась у своего эго-

изма, сколько места ей следует уделить революционной идее.

101

вращает существующие объекты действительного властителя в

представляемые – в понятия, перед которыми старое уважение

не пропало, а стало еще большим. Бог и дьявол в их прежней

грубой форме хотя и были свергнуты, но зато тем большее

внимание было уделено их понятиям. «От лукавого они осво-

бодились, но злое осталось». Восстать против существующего

государства, свергнуть существующие законы – перед этим

не останавливались, потому что раз и навсегда было решено

не преклоняться перед существующим и осязаемым. Однако

кто осмелился бы согрешить против понятия о государстве

или не подчиниться понятию закона? Так каждый и оставал-

ся «гражданином» и «законным», лояльным человеком. Даже

более того: чем более рационально отменяли прежний несо-

вершенный закон, дабы воздать должное «духу закона», тем

более мнили себя представителями законности. Во всем этом

объекты подвергались только преобразованию, но оставались

всемогущими и верховно господствующими. Короче, люди

продолжали находиться по уши в повиновении и одержимо-

сти, жили рефлексией и продолжали обладать объектом для

рефлексии, который уважали, и перед которым чувствовали

благоговение и страх. Вещи превратили в представления о

вещах, в мысли и понятия, и тем самым зависимость от них

стала еще более глубокой и нерасторжимой. Так, например,

легко выходят из повиновения родителям или перестают слу-

шать увещания дяди или тети, просьбы брата или сестры, но

отвергнутое в принципе повиновение продолжает овладевать

совестью, и чем менее поддаются наставлениям отдельных

людей, признавая их неразумными, тем крепче держатся за

самый принцип долга и уважения к родным и тем труднее про-

щают себе грех против своего представления о родственной

любви и уважении. Освободившись от зависимости от данной
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Только это детское простодушие делает человека философом:

у философа должно быть «око», которое зрит божественное. В

противном случае есть только «просто сознание», а кто знает

божественное и умеет его выражать, тот обладает «научным»

сознанием. На этом основании изгнали Бэкона из царства фи-

лософов. А между тем то, что называют английской философи-

ей, не пошло дальше открытий так называемых понятливых

голов, как Бэкон и Юм. Англичане не сумели поднять просто-

душие до философского значения, не смогли из детских душ

сделать философов. Другими словами, их философия не сумела

стать теологической, или теологией, а между тем только как

теология она может действительно развиться и завершить се-

бя. В теологии – поле битвы ее предсмертной борьбы. Бэкон не

заботился о теологических вопросах и кардинальных пунктах.

Предмет познания – жизнь. Немецкое мышление больше

всех остальных стремится углубиться до начал и источников

жизни и видит жизнь в самом познании. Cogita ergo sum Декар-

та означает, что живут только тогда, когда мыслят. Мыслящая

жизнь – значит «духовная жизнь»! Живет только дух, и только

его жизнь – истинная жизнь. Точно так же настоящая жизнь

природы – только «вечные законы», дух или разум ее. Как в

природе, так и в человеке живет только мысль, все же осталь-

ное – мертво! История духа должна дойти до этой абстракции,

должна провести в жизнь абсолют, или безжизненное. Жив

один Бог, а он – дух: ничто не живо, кроме призрака.

Как можно утверждать о новой философии, что она привела

нас к свободе, когда она не освободила нас от власти предмет-

ности? Разве я свободен от деспота, если не страшусь более

личности самого самодержца, но зато страшусь всякого нару-

шения благоговения, которое вменяю себе в долг относительно

него? И новейшее время ничего не изменило. Оно только пре-
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Но можно было бы упрекнуть (если здесь может идти речь об

упреке) тех, которые допустили, чтобы интересы буржуазии

уничтожили их собственные интересы. Но ведь и они скоро

научатся понимать эти интересы. Август Беккер говорит: «Для

того, чтобы склонить на свою сторону производителей (про-

летариев), безусловно, недостаточно отрицания вошедших g

обычай правовых понятий. Люди, к сожалению, крайне мало

заботятся о теоретической победе идей. Им нужно продемон-

стрировать ad oculos12 , как эта победаможет быть практически

использована для жизни». И далее: «Нужно задеть действи-

тельный интерес людей, если хотят на них влиять»13. Вслед

за тем он показывает, как среди наших крестьян уже распро-

страняется изрядная безнравственность, так как они охотнее

преследуют свои действительные интересы, чем повинуются

велениям нравственности.

Именно потому, что революционные попы и наставники

служили «человеку», они и отрубали головы просто людям. Ре-

волюционные профаны или миряне, правда, тоже не особенно

стеснялись рубить головы, но они менее заботились о челове-

ческих правах, о правах «человека», чем о своих собственных.

Почему же, однако, эгоизм тех, которые утверждают личный

интерес и всегда прислушиваются к нему, постоянно подпада-

ет под власть поповского или школьного, то есть идеального

интереса? Их личность кажется им самим слишком малень-

кой, слишком ничтожной (и в действительности она такова)

для того, чтобы подчинить себе все и всецело отстаивать себя.

Верный признак этого заключается уже в том, что они сами

разделяют себя на две личности – временную и вечную – и

12 Наглядно (лат.). – Ред.
13 Беккер А. Народная философия наших дней. Берлин, 1843, с. 22.
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каждый раз заботятся только об одной: в воскресенье – о веч-

ной, в будни – о временной, в молитве – о первой, в работе

– о второй. Они носят попа в себе самих, потому и не могут

избавиться от него.

Сколько борьбы и раздумий положили люди, чтобы доду-

маться до этих дуалистических сущностей! Идея следовала за

идеей, принцип за принципом, система за системой, и ничто

из всего этого не могло надолго устранить противоречие в

понятии «мирского человека», так называемого эгоиста. Не

доказывает ли это, что все те идеи были слишком бессиль-

ны, чтобы вместить в себя и удовлетворить полностью волю

человеческого «я»? Они были и оставались враждебными по

отношению к «я», если даже эта вражда долгое время и была

скрытой. Произойдет ли то же самое со своеобразием?

Неужели и оно – только попытка примирения? К какому бы

принципу я ни обращался, например к разуму, всегда мне при-

ходилось снова отступаться от него. Не могу ли я быть всегда

разумным, устроить во всеммоюжизнь по разуму? Стремиться

к разумности я, конечно, могу, могу любить ее, как Бога и каж-

дую другую идею, могу быть философом, любителем мудрости,

так же как люблю Бога. Но то, что я люблю, к чему стремлюсь,

то лишь в моей идее, в моем представлении: оно – в моем

сердце, в моей голове, во мне, как мое сердце, но оно – не я. Я

– не оно.

К сфере деятельности поповских умов относится то, что ча-

сто называют «моральным воздействием».

Моральное воздействие начинается с унижения, да оно даже

не что иное, как это унижение, ломка и понуждение мужествен-

ности к смирению. Если я при взрывании скалы кричу кому-

нибудь, чтобы он отошел в сторону, то я этим советом не оказы-

ваю никакого морального воздействия. Если я говорю ребенку,
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что не узаконено «духом», «мышлением». Она ставит ни во

что природу, мнение человека, «человеческое установление»

и успокаивается лишь тогда, когда ей удается ввести во все

разум и сказать: «Все действительное – разумно, и все разум-

ное – действительно». Этим наконец достигается победа духа

и разума: все дух, ибо все разумно, вся природа, как и самые

извращенные мнения людей, заключают в себе разум, ибо «все

ведь должно быть к лучшему», вести к победе разума.

Dubitare Декарта заключает в себе решительное заявление,

что только cogitare, мышление, дух существует. Полный разрыв

с «простым» сознанием, которое приписывает действительное

существованиенеразумнымвещам, есть только разумное, толь-

ко дух! Вот в чем заключается основной принцип новой фило-

софии, истинно христианский. Уже Декарт резко отделял дух

от тела, а Гете, например, говорит: «Дух есть то, что творит

себе тело».

Но и эта христианская философия все же не может сама изба-

виться от разумного и потому восстает против «только субъек-

тивного», против «капризов, случайностей, произвольного» и

т. д. Она хочет, чтобы во всем выявлялось божественное, чтобы

всякое сознание стало знанием божественного и чтобычеловек

всюду узревал Бога, но Бог никогда не бывает без дьявола.

Вот почему нельзя назвать философом того, кто хотя и видит

предметное и обладает ясным и неослепленным взглядом, кто

верно судит о мире, но видит в мире именно только мир, в

предметах только предметы – короче, кто видит все таким про-

заичным, каково оно в действительности; философ только тот,

кто в мире видит небо, в земном – небесное, в мирском – бо-

жественное и не только видит, но и объясняет или доказывает.

Как быни быть разумным, все же верно одно: чего не видит рас-

судок рассуждающих, то открывает в простоте детская душа.
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религиозного принципа от других сил человечества»14. Я же,

напротив вижу истину в противоположном и полагаю, что

господство духов, или духовная свобода (что одно и то же), ни-

когда еще не было таким всеобъемлющим и всемогущим, как

теперь: вместо того, чтобы отрывать религиозный принцип

от искусства, государства и науки, оно вознесло их из области

мирского в «царство духов» и сделало религиозными.

Лютера и Декарта сопоставляли совершенно верно в их по-

ложениях: «Кто верует, тот Бог» и «Я мыслю, следовательно, я

существую» (cogito, ergo sum). Небо человека – мышление, дух.

Все может быть у него отнято, только, не мышление, не вера.

Определенная вера, например в Зевса, Астарту, Иегову, Аллаха

и т. д., может быть разрушена, но сама вера – неразрушима. В

мышлении – свобода. То, в чем я нуждаюсь и чего жажду, то

уже не дается мне никакой милостью (например, через Деву

Марию или освобождающую и связующую церковь), а я сам

себе достаю. Короче, мое бытие (Sum) – жизнь на небе мышле-

ния, духа – cogitare. Я же сам—не что иное, как дух, мыслящий

(по Декарту) и верующий (по Лютеру). Мое тело – не я. Моя

плоть может страдать от похотей или мук, но я – не моя плоть,

я – дух, только дух.

Эта мысль проходит через всю историю реформации по се-

годняшний день.

Только новая философия, начиная с Декарта, действительно

выделила всю действенную силу христианства тем, что при-

знала «научное сознание единственным принципом, имею-

щим силу». Поэтому она начинает с абсолютного сомнения, с

dubitare – «сокрушения» простого сознания и отрицания всего,

14 Фейербах Л. Неизданное из области новейшей немецкой философии и пуб-

лицистики. Цюрих, 1843, с. 152.
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что он будет голоден, если не съесть того, что подано к столу, то

это не моральное воздействие. Но если я ему скажу: ты должен

молиться, чтить родителей, благоговеть перед распятием, го-

ворить правду и т. д., ибо все это составляет сущность понятия

о человеке и таково его призвание, или, что хуже, – такова воля

Божия, то это и есть моральное воздействие: человек ведь тут

должен преклоняться перед призванием человека, должен по-

виноваться, стать кротким, подавить свою волю во имя другой

воли, представленной как правило и закон; он должен унизить

себя перед чем-то высшим, это теория самоунижения. «Кто сам

себя, унизит, будет возвышен». Разумеется. . . дети должны

быть вовремя приучены, к набожности, благочестию и честно-

сти. Хорошо воспитанный человек – тот, кому внушены, вбиты,

уготованы, втолкованы, натвержены «хорошие основы».

Если над этим посмеяться, то добрые сейчас же приходят в

отчаяние и восклицают: «Да что вы, Господь с вами! Если не

внушать детям добрых правил, то они прямо попадут в объя-

тия греха и станут никуда не годными повесами!» Успокойтесь,

прорицатели беды! Никуда не годными в вашем смысле они

станут во всяком случае. Но дело в том, что ваше понимание

никуда не годно. Наглые мальчишки уже не позволят вам на-

бивать им головы всякой ерундой, не будут сочувствовать тем

глупостям, которые вы издавна мелете и которыми увлекае-

тесь. Они уничтожат права наследства, то есть они не захотят

наследовать ваши глупости, как вы получили их в наследство

от своих отцов, они искоренят наследственные грех. Если вы

им скажете: склоняйтесь перед Всевышним, то они ответят

вам: если он хочет нас подчинить себе, то пусть придет и сде-

лает это сам, мы же, во всяком случае добровольно, склоняться

не желаем. Если вы им пригрозите вашим гневом и наказа-

нием, то для них это будет то же, как если бы вы пригрозили
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им букой. Если вам уже не удастся внушить им страх перед

призраками, то царству призраков – конец, и сказки нянек не

будут иметь более веры.

И ведь разве не либералы как раз настаивают на хорошем

воспитании и требуют улучшения воспитательного дела? Ибо

как мог бы без дисциплины создаться их либерализм, их «сво-

бода в пределах закона»? Если они и не хотят внушать именно

богобоязненность, то все-таки тем более строго требуют чело-

бекобоязни, страха перед человеком, и создают дрессировкой

«воодушевление истинно человеческим призванием».

Долгое время удовлетворялись иллюзией владения истиной,

не задумываясь серьезно над тем, не должно ли самому быть

истинным, чтобы владеть истиной. Это было в эпоху средневе-

ковья. Полагали, что простым, предметным, сознанием, тем

сознанием, которое реагирует лишь на предметное или чув-

ственное, можно познать невещественное и нечувственное.

Так же, как напрягают глаза, чтобы увидеть отдаленное, как

упражняют руку, чтобы достигнуть легкой и уверенной игры,

так истязали себя различнейшими способами, чтобы развить

способность целиком вместить в себе все сверхчувственное.

Но то, что истязали, было лишь чувственный человек, обычное

сознание, так называемое конечное и предметное мышление.

А так как это мышление, этот рассудок, на который Лютер под

именем разума «говорил тьфу», неспособно к восприятию бо-

жественного, то его бичевание столь же помогло постижению

истины, как то, как если бы из года в год упражнять свои ноги

в танцах в надежде, что они научатся играть на флейте. Толь-

ко Лютер, которым кончается средневековье, первый понял,

что человек, желающий постигнуть истину, должен сам стать

другим, а именно – столь же истинным, как сама истина. Толь-

ко тот, кто уже имеет истину в вере, кто верит в нее, может
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стать приобщенным к ней, то есть только верующий находит

ее доступной и познает ее глубины. Только тот орган человека,

посредством которого дышат, может способствовать игре на

флейте, и только тот человек может стать приобщенным к ис-

тине, который обладает для этого соответствующим органом.

Способный мыслить только чувственное, предметное, вещест-

венное представляет себе и в истине только вещественное. Но

истина – духа, нечто безусловно нечувственное, и поэтому

только для «высшего сознания», а не для «земного» она суще-

ствует.

Поэтому, только начиная с Лютера, является сознание, что

истина, именно потому что она – мысль, существует только

длямыслящего человека. И это значит, что человек отныне дол-

жен стать на другую точку зрения, небесную, веры, науки, на

точку зрения мышления по отношению к духу. Следовательно,

только равный познает равного! «Ты подобен духу, которого

ты постигаешь».

Ввиду того, что протестантизм сломил средневековую иерар-

хию, могло укрепиться мнение, что им сокрушена иерархия

вообще, причем забывали, что он был «реформацией» и, сле-

довательно, обновлением устарелой иерархии. Средневековая

иерархия была слаба: она допускала рядом с собой сущест-

вование всяческогомирского варварства, и только реформация

закалила силу иерархии. Бруно Бауэр говорит: «Как реформа-

ция была главным образом лишь отвлеченным освобождением

религиозного принципа от искусства государства и науки, сле-

довательно, освобождением его от сил, с которыми он был

связан в древней церкви и средневековой иерархии, точно так

же богословские и церковные направления, которые вышли

из реформации, лишь последовательно проводят отвлечение
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не можете сослаться на ваших попов, родителей и хороших

людей, так как их-то они и называют вашими обольстителя-

ми, истинными развратителямиюношества, усердно сеющими

сорную траву самопрезрения и благочестия, загрязняющими

молодые сердца и доводящими молодые головы до отупения.

Они продолжают свое и спрашивают: чего ради печетесь

вы о велениях – Господних и иных? Ведь вы не станете утвер-

ждать, что это совершается из желания угодить Богу? Нет, вы

делаете это ради себя самих. Следовательно, и здесь главное

дело – вы; поэтому каждый должен сказать себе: я для себя

– все, и я делаю все ради себя. Если бы вам когда-нибудь ста-

ло ясно, что Бог, заповеди и т. д. только вредят, что они вас

ограничивают и губят, то вы, наверное, отказались бы от них,

как некогда христиане отвергли Аполлона, Минерву или язы-

ческую мораль. Правда, на их место они поставили Христа, а

затем Марию и христианскую мораль, но они опять-таки сде-

лали это ради спасения души своей, следовательно, из эгоизма

или своеобразия.

И только посредством этого эгоизма, этого своеобразия из-

бабились они от старого мира богов и стали свободны от них.

Своеобразие создало новую свободу, ибо своеобразие – созда-

тель всего, как уже издавна гениальность (определенная осо-

бенность), которая всегда тождественна оригинальности, счи-

тается созидательницей новых творений, имеющих мировое

значение.

Но если вы все-таки решились добиваться «свободы», то

постарайтесь хотя исчерпать ее требования. Кто должен стать

свободным?Ты, я, мы.От чего свободным?От всего, что не есть

ты, я, мы. Следовательно, я – то зерно, которое должно быть

освобождено от всех оболочек, от всякой стесняющей скорлу-

пы. Что же остается, если я освобожусь от всего, что не есть я?
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увлечения свободой.

Революция не была направлена против существующего вооб-

ще, а против существующего в данном случае, против чего-то

определенного. Она уничтожала этого властелина, а не власте-

лина вообще; и французы, наоборот, подпали после нее под

власть самого беспощадного деспотизма. Революция убила все

старые пороки, но добродетельным она желала доставить вер-

ное существование, то есть только поставила на место порока

добродетель (порок же и добродетель отличаются друг от друга,

как дикий бурш от филистера).

До наших дней еще принцип революции остался при той

же борьбе против того или иного существующего, то есть при

реформаторстве. Но как бы много ни исправляли, как бы да-

леко ни шел «трезвый прогресс», всякий раз на место старого

господина ставится новый господин, и ниспровержение – толь-

ко перестройка. Опять то же самое различие между молодым

и старым филистером. Революция началась по-мещански – с

подъема и возвышения третьего сословия, среднего сословия –

и конец еемещанский. Не единичный человек (а только он – че-

ловек) сделался свободным, а буржуа, citoyen24, политический

человек, который потому именно и не человек, а экземпляр

человеческого рода, и именно буржуазного рода, свободный

буржуа.

В революции действовал и сыграл мировую роль не еди-

ничный человек, а народ: нация, суверенная нация, хотела

все осуществить. Активно выступало воображаемое «я», идея,

каковая и есть нация, то есть единичные личности отдавали

себя, как орудие, в руки этой идеи и действовали как «граждане

».

24 Гражданин (фр.). – Ред.
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Сила буржуазии и вместе с тем ее пределы заключаются

6 государственных основных законах, в хартии, в правовом

или «справедливом» государе, который сам руководствуется

«разумными законами» и таким образом правит, – короче, в

законности. Период буржуазии подчинен британскому духу

законности. Собрание государственных сословий, например,

постоянно помнит, что его полномочия простираются до та-

ких-то пределов и что оно вообще созвано из милости, а из

немилости может быть вновь распущено. Оно постоянно пом-

нит о своем призвании. Нельзя, конечно, отрицать того, что

меня произвел мой отец; но уже так как я сотворен, то твор-

ческие намерения моего отца меня совсем не касаются, и к

чему бы он меня ни призвал – я делаю то, чего сам желаю. По-

этому призванное однажды сословное собрание, французское

– в начале революции признало совершенно правильно, что

оно независимо от призвавшего его. Оно существовало, и было

бы глупо, если бы оно не считало себя вправе существовать, а

воображало бы себя как бы зависящим от отца. Призванный не

должен более спрашивать: чегожелал призвавший, когда онме-

ня сотворил? Или: чего хочу я после того, как пришел по зову?

Ни призвавший, ни хартия, по которой состоялся призыв его,

ничто не будет для него святой, неприкосновенной властью.

Он уполномочен ко всему, что в его власти, он не знает огра-

ниченных «полномочий», не хочет выказывать лояльности. В

итоге, если бы этого можно было бы ожидать от парламента,

он бы должен был быть вполне эгоистичным, освобожденным

от всякой пуповины, не знающим никаких соображений отно-

сительно кого бы то ни было. Но парламенты всегда почтитель-

ны, и не надо удивляться, если в них так много половинчатого,

нерешительного, то есть лицемерного «эгоизма».

Сословные представители должны оставаться в тех грани-
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Но достаточно только напомнить вам о себе, чтобы поверг-

нуть вас в отчаяние. «Что я такое?» – спрашивает себя каждый

из вас. Бездна беспорядочных и внезаконных влечений, похо-

тей, желаний, страстей, хаос без света и путеводной звезды!..

Как могу я, не слушая Божиих велений, не внимая нравственно-

му долгу и голосу разума, признавшего после горьких испыта-

ний законом все лучшее и разумнейшее, как могу я, вопрошая

только себя, получить правильный ответ? Моя страсть как раз

посоветовала бы мне самое бессмысленное. Таким образом,

всякий считает себя дьяволом. Ибо если бы он считал себя, по-

скольку он равнодушен к религии и т. д., зверем, то он легко бы

понял, что зверь, следующий только своему инстинкту (как бы

своему советчику), вовсе не идет к «самому бессмысленному»,

а, наоборот, предпринимает очень правильные шаги. Однако

привычка религиозного образамышления так овладела нашим

умом, что мы пугаемся своей наготы и естественности. Она

(то есть привычка) так нас унизила, что мы считаем себя во

власти первородного греха, рожденными бесами. Конечно, вы

сейчас же заявляете, что призвание творит «добро», поступать

нравственно – справедливо. Как может – если вы спросите се-

бя, что делать – раздаться из вас голос, указующий путь добра,

справедливости, истины? Как могут быть согласны Бог и Дья-

вол?

Но что бы вы подумали, если бы вам кто-нибудь возразил:

то, что надо повиноваться Богу, совести, долгу, закону и т. д.,

– это лишь увертки, которыми вам набили голову и сердце и

свели вас с ума? И что если бы он вас спросил, откуда вы так

уверенно знаете, что голос природы лишь злой обольститель?

Если бы к тому же он вам посоветовал повернуть дело и счесть

как раз голоса Бога и совести дьявольским порождением? Та-

кие безбожные люди бывают; как вы справитесь с ними? Вы
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доставляет вам удовольствие, но вы снова при случае начнете

домогаться свободы, когда она вам покажется более желатель-

ной и приятной, если вы, конечно, не побоитесь расторгнуть

союз по каким-либо иным причинам, например, религиозным.

Почему же не имеете вы смелости действительно сделать

себя единственным средоточием и центром всего? Почему вы

только вздыхаете по свободе, по мечте вашей? Разве вы – ва-

ша мечта? Не вопрошайте ваши грезы, ваши представления,

ваши мысли, ибо все это – «пустая теория». Спрашивайте себя

и спрашивайте о себе – это практично, а вы ведь очень хотите

быть «практичными». Но вот один прислушивается к тому, что

на это скажет его Бог (понятно, что то, о чем он думает при

имени Бога, и есть его Бог), другой справляется, что говорит

об этом его нравственное чувство, его совесть, а третий думает

о том, что скажут об этом люди, и, таким образом, каждый,

посоветовавшись со своим господом-богом (а общество лю-

дей – такой же и даже еще более осязательный, господь-бог,

чем потусторонний воображаемый бог, ибо «глас народа есть

глас Божий»), начинает подчиняться воле своего владыки и

перестает прислушиваться к тому, что он сказал бы и решил

бы сам.

Обращайтесь же лучше к себе, чем к своим богам и кумирам.

Выявляйте то, что в вас заложено, открывайте себя.

Как действовать по собственному побуждению, не спраши-

ваясь никого и ничего, это показали христиане своим представ-

лением о Боге. Он поступает как ему угодно. А от глупого чело-

века, который мог бы точно так же поступать, требуют, чтобы

он делал то, «что Богу угодно». Если говорят, что Бог действует

по вечным законам, то это подходит также ко мне, ибо я тоже

не могу высвободиться из своего естества и обретаю мой закон

в моей природе, в себе самом.
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цах, которые предписаны им хартией, королевской волей и

т. п. Если же они не желают этого или не могут, то должны

«выступить». Кто из преданных долгу мог бы поступить иначе,

мог бы выставить на первое место свои убеждения и свою во-

лю, мог бы быть настолько безнравственным, чтобы проявить

себя, если бы даже при этом погибла и корпорация, и вообще

все? Но все заботливо держатся в границах «прав»; в границах

своей власти все равно нужно оставаться, ибо никто не может

сделать более того, что он вообще в состоянии сделать. «Чтобы

мощь моя или мое бессилие было единственной моей грани-

цей, права же мои, только связывающие, – узаконения? Чтобы

я признал этот всеразрушающий взгляд? Нет, я – узаконенный

гражданин!»

Буржуазия исповедует мораль, тесно связанную с ее сущ-

ностью. Первое ее требование – занятие солидным делом, чест-

ным ремеслом, нравственный образ жизни. Безнравственны

для нее аферист, блудница, вор, разбойник и убийца, игрок,

неимущий без должности, легкомысленный. Свою нелюбовь

к этим «безнравственным людям» честный буржуа называет

«глубоким возмущением». Всем этим людям недостает усидчи-

вости, солидности дельцов, добропорядочности постоянных

доходов и т. д. Короче, именно оттого, что их существование не

покоится на твердом основании, они принадлежат к опасным

«единственным или разобщенным», к опасному пролетариа-

ту. Они – единичные «крикуны» и не представляют никаких

«гарантий», им «нечего терять», а следовательно, и нечем риско-

вать. Заключение семейных уз, например, связывает человека,

связанный же представляет гарантию, он «уловим». Относи-

тельно проститутки, напротив, никаких гарантий нет. Игрок

все ставит на карту, губит себя и других: отсутствие гарантий.

Можно было бы объединить всех подозрительных и опасных
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для буржуа людей одним словом – «бродяги»: буржуа не любит

бродяжничества. Существуют ведь и духовные бродяги; для

них слишком тесно наследственное местожительство их от-

цов, и они не могут довольствоваться ограниченным простран-

ством; вместо того чтобы держаться в пределах умеренного

образамыслейипринимать за неопровержимуюистину то, что

тысячам приносит утешение и успокоение, они перескакива-

ют через все границы старого и сумасбродствуют, давая волю

своей дерзкой критике, своему безудержному скептицизму.

Эти сумасбродные бродяги образуют класс непостоянных, бес-

покойных, изменчивых, то есть класс пролетариев, а когда их

неусидчивость бросается в глаза, их называют «беспокойными

головами».

Вот каков в более широком смысле так называемый проле-

тариат. Как ошибочно было бы приписывать буржуазии потреб-

ность по мере сил уничтожить бедность (пауперизм). Наоборот,

буржуа утешает себя очень удобной верой в то, что «блага сча-

стья раз и навсегда распределены неровно и что это всегда

так будет – по Божьему мудрому решению». Бедность, окру-

жающая его на всех улицах, не мешает настоящему буржуа: в

крайнем случае он справляется с ней брошенным подаянием

или тем, чтобы дать «честному и пригодному» парню работу и

пропитание. Но тем сильнее мешает ему спокойно наслаждать-

ся жизнью недовольная, жаждущая обновления бедность тех,

которые не желают больше спокойно терпеть и страдать, а на-

чинают «сумасбродствовать» и бунтовать. Заприте бродягу под

замок, запрячьте мятежника в самую глухую тюрьму. Он хочет

«возбудить недовольство в государстве и подстрекает против су-

ществующих постановлений»; побейте его каменьями; убейте

его!

Но именно эти самые недовольные рассуждают таким обра-
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свободе. Граф де Прованс, бежавший из Франции как раз в то

время, когда там собирались основывать «царство свободы»,

сказал: «Мое заключение стало для меня невыносимым, у меня

была только одна страстная мечта – жажда свободы, и я думал

только о ней».

Погоня за определенной свободой всегда заключает в себе

желание нового господства. Например, революция, хотя и «мог-

ла дать своим защитникам возвышающее сознание, что они

боролись за свободу», но только потому, что тогда стремились

к определенной свободе, и тем самым – к новому господству,

«господству закона».

Все вы хотите свободы, свободы «в себе». Почему же вы тор-

гуетесь о «больше» или «меньше»? Свободой в себе может быть

только вся свобода. Кусок свободы не есть Свобода. Вы отчаива-

етесь в возможности достигнуть полной свободы, свободы от

всего, вы даже считаете безумием желать этого. В таком случае

откажитесь от погони за призраком и направьте ваши силы на

что-либо лучшее, чем на стремление к недостижимому.

«Но нет ничего лучше свободы».

«Что же вы будете иметь, если достигнете свободы, то есть

– о ваших крохах свободы я даже говорить не хочу – полной

свободы? Вы будете избавлены от всего, всего, что вас стесняет,

и едва ли есть что-либо, что когда-нибудь в жизни не стесняло

вас. И ради кого хотите вы избавиться от всего этого? Все же –

ради самих себя, так как оно стоит у вас на пути! Если бы что-

либо не было вам неудобно, а, наоборот, было бы очень прият-

но, например, мягкий, но все же неотразимо властный взгляд

вашей возлюбленной, то вы бы не пожелали избавиться, стать

от него свободным. Почему же? Опять-таки ради самих себя!

Итак, вы берете самих себя мерой и судьей всего. Вы охотно от-

казываетесь от свободы, если несвобода – «сладости любви» –
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стать свободными от религиозной веры, от строгости нрав-

ственного долга, от неумолимости Закона, от: «Какое ужасное

недоразумение!» Так от чего же должны они стать свободными,

от чего – нет?

Обаятельная греза рассеялась, проснувшись, протирают по-

луоткрытые глаза и с изумлением смотрят на вопрошающего.

«От чего человек должен стать свободным?» – «От слепой веры»,

– кричит один. – «Ах, что там, – восклицает другой, – всякая

вера слепа: нужно освободиться от веры вообще». – «Нет, нет.

Боже сохрани, – разражается опять первый, – не отказывайтесь

от всякой веры, не то всеми овладеет власть зверства». – «Нам

необходима, – изрекает третий, – республика, необходимо

избавиться от всяких повелителей».

«Это ни к чему, – говорит второй, – явится только еще один

повелитель – «правящее большинство», нам важнее всего осво-

бодиться от самого ужасного – от неравенства». – «О, злопо-

лучное равенство, опять я слышу твой плебейский рев! Только

что у меня еще были прекрасные мечты о рае свободы, и вот

опять поднимают свой дикий вой наглость и разнузданность!»

– так жалуется первый и готовится поднять меч против «чрез-

мерной свободы». Вскоре мы уже слышим, как звенят мечи

несогласных мечтателей о свободе.

Стремление к свободе во все времена сводилось к желанию

определенной свободы, например, свободы совести: это значи-

ло, что верующий человек хотел стать свободным и независи-

мым. Независимым – от чего? От веры, что ли? Нет! Он хотел

стать свободным лишь от инквизиторов. Точно так же обстоит

дело с «политической и гражданской» свободой. Гражданин хо-

чет быть свободным не от гражданства, а от бюрократического

или монархического произвола и т. п. Князь Меттерних как-то

сказал, что нашел путь, который приведет всегда к настоящей
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зом: «Доброму буржуа» совершенно безразлично, кто защища-

ет его и его принципы, – абсолютный или конституционный

король, республика и т. д., главное, чтобы была защита. Но ка-

ковже этот принцип, защитника которого онипостоянно будут

«любить»? Конечно, не принцип труда, также и не знатности

рода. Они – сторонники посредственности, золотой середины:

немного знатности и немножко работы, то есть приносящая

проценты собственность. Собственность для них и есть твердое

данное, унаследованное (знатность рода); процентный рост –

плата за труды, оборотный капитал. Только бы не излишек, не

чрезмерность, не радикализм! Они – за права родовитости, но

в смысле состояния, имеющегося от рождения, они – за работу,

только в небольшом количестве и не собственную, а работу

капитала и. . . подчиненных рабочих.

Если эпоха находится во власти какой-либо ошибки, то все-

гда одним это идет на пользу, другим во вред. В средние века

существовало у христиан ошибочное убеждение, что власть и

главенство на земле должны принадлежать церкви; священ-

ноначальники верили в эту «истину» не менее профанов, и

те, и другие были во власти одной и той же ошибки. Но свя-

щенноначальники извлекали из этого выгоду власти, миряне

же терпели вред подчиненности. Но по пословице «беда учит

уму-разуму» миряне наконец поумнели и перестали верить в

средневековую «истину». Подобное же отношение существует

между буржуазией и рабочими. И буржуа, и рабочие верят в

«истину» денег, не имеющие их верят в них не менее тех, ко-

торые ими обладают: миряне, как и духовенство, проникнуты

одним убеждением.

«Деньги управляют миром» – вот основная нота буржуазной

эпохи. Неимущий дворянин и неимущий рабочий, как «голода-

ющие», не имеют никакой ценности в политическом смысле:
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происхождение и работа не создают ее, дело только в деньгах.

Имущие господствуют, а из неимущих государство набирает

своих «слуг», которым оно дает деньги (жалование) в такой

мере, чтобы они могли господствовать (править) от его имени.

Я получаю все от государства. Имею ли я что-нибудь без раз-

решения государства? То, что я имею помимо него, оно отби-

рает у меня, как только открывает недостающее «юридическое

основание». Так разве я не имею от него все его милостью, по

его согласию?

Только на это, на юридическое основание, опирается бур-

жуазия. Буржуа становится тем, что он есть благодаря защите

государства, его милости. Он должен был бы бояться все поте-

рять, если бы была сломлена мощь государства.

Как же обстоит дело с тем, кому нечего терять, с пролета-

рием? Так как ему нечего терять, то для его «нечего» ему не

нужна защита государства, он только может выиграть от уни-

чтожения «государственной защиты».

Поэтому неимущий рассматривает государство как власть,

покровительствующую имущим, которым она все дает; из него

же, неимущего, она только высасывает все соки. Государство

– буржуазное государство; status буржуазии. Оно защищает

человека не в зависимости от его труда, а соответственно его

покорности («лояльности»), то есть в зависимости от того, поль-

зуется ли он предоставленными ему государством правами

согласно воле, то есть законам, государства.

При буржуазном режиме рабочие попадают всегда под

власть имущих – тех, которые имеют в своем распоряжении

какое-либо государственное имущество (а все владения – госу-

дарственные, принадлежат ему и только отданы в пользование

единичной личности); в особенности попадают они в руки

тех, кто владеют деньгами и имениями, то есть в руки капита-
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ли он еще мою ногу! Ничего не останется у него в руке, кроме

трупа моей ноги, который столь же мало моя нога, как мертвая

собака еще собака: у собаки бьется сердце, а у мертвой собаки

не бьется, и потому она не собака.

Когда говорят, что раб все же может быть внутренне свобод-

ным, это, в сущности неопровержимый и ничего не выража-

ющий труизм. Кто же станет утверждать, что какой бы то ни

было человек лишен всякой свободы?

Если я льстец, то разве я не могу быть в то же время свободен

от бесчисленного множества других несвобод, например от

веры в Зевса, от жажды славы и т. п.? Почему же наказанный

плетью раб не мог бы в то же время быть внутренне свободным

отнехристианского образамыслей, от ненависти к врагами т. д.

Тогда он именно «христиански свободен», то есть избавился от

нехристианского, но разве он абсолютно свободен, свободен от

всего, например от христианского безумия или от физической

боли?

Но все это как будто бы сказано больше против самого сло-

ва, чем против понятия, в нем заключенного. Но разве слово

безразлично, разве слова, лозунги не вдохновляли, не одурма-

нивали людей?

Все же, однако, между свободой и принадлежностью самому

себе – большая пропасть, чем только различие в словах.

Весь мир жаждет свободы, все мечтают о царстве свободы.

О, дивная мечта о цветущем «царстве свободы», о «сво-

бодном человечестве»! Кто не лелеял ее! Итак, мечта заключа-

ется в том, чтобы люди стали свободными, совершенно свобод-

ными от всякого притеснения, насилия. От всякого насилия,

действительно от всякого? Значит, так, чтобы они даже над

самими собой не совершали насилия? «Нет, над самим собой

можно, но ведь это не насилие!» Ну, так все-таки они должны
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же я того, что в моей власти, над чем я властвую.

Собственник себя самого я во всякое время и при всех усло-

виях, если только я умею быть – только своей собственностью

и не отдаю себя ни за грош другим. Я не могу действительно

хотеть быть свободным, так как не могу создать своей свободы:

я могу только желать свободы, стремиться к ней, ибо она оста-

ется все-таки идеалом, призраком. Оковы действительности

каждый миг врезаются в мое тело острыми рубцами. Но своим

собственным я всегда остаюсь. Принадлежа, как крепостной,

своему повелителю, я все же думаю только о себе и о своей

пользе. Правда, его удары попадают в меня: я не свободен от

них, но я переношу их только для своей выгоды или для того,

чтобы обмануть его моим кажущимся терпением, или чтобы

своим противодействием не навлечь на себя еще худшее. Но

так как я ни на минуту не забываю себя и свою пользу, то я

пользуюсь первым удобным случаем, чтобы раздавить рабо-

владельца. То, что я потом сделаюсь свободным от его плети, –

это только следствие моего предшествовавшего эгоизма. Мо-

жет быть, скажут, что я и в состоянии рабства был «свободен»,

именно – «в себе», или «внутренне».

Однако «быть свободным в себе» не значит быть «дейст-

вительно свободным»: «внутренняя свобода» не «внешняя».

Зато собственным, себе принадлежащим, я был вполне внут-

ренне и внешне.

Находясь во власти жестокого повелителя, тело мое не « сво-

бодно » от пыток и ударов плети, но кости мои – стонущие от

пытки, тело мое – вздрагивающее от ударов, и я кричу потому,

что мое тело кричит. То, что я испускаю стоны и дрожу, Дока-

зывает, что я еще свой, что я еще принадлежу себе. Моя нога

не «свободна» от ударов повелителя, но это моя нога, и она от

меня неотделима. Пусть он оторвет ее и посмотрит – имеет
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листов. Рабочий не может оценивать свою работу по той же

мерке, по которой оценивает ее потребитель. «Работа плохо

оплачивается!» А наибольшую прибыль от нее получает капи-

талист. Хорошо, более чем хорошо оплачиваются только те

работы, которые возвеличивают блеск и господство государ-

ства, работы высших слуг государства. Государство хорошо

платит для того, чтобы его «добрые граждане», имущие, не

опасаясь ничего, могли бы плохо платить; государство обес-

печивает себя слугами, из которых оно образует для «добрых

граждан» покровительствующую державу, «полицию» (к по-

лиции принадлежат солдаты, чиновники всякого рода, напри-

мер чиновники юстиции, просвещения и т. д., короче, весь

«государственный механизм»). Конечно, государство хорошо

оплачивает ее, а «добрые граждане» охотно платят высокие

налоги, с тем чтобы меньше платить своим рабочим.

Но рабочий класс остается силой, враждебной этому госу-

дарству, этому государству имущих, этому «буржуазному ко-

ролевству», так как самое существенное в рабочем классе не

защищается государством; рабочие не пользуются как рабочие

«государственной защитой», а только как его подданные при-

частны полицейской и «правовой» защите. Принцип рабочего

класса – труд не ценится, его грабят, это – военная добыча

имущих, его врагов.

Рабочие имеют огромную силу в своих руках, и если бы они

ее почувствовали и воспользовались ею, то ничто бы не могло

устоятьпротивних: стоило быимтолькоприостановить работу

и все выработанное ими считать своим, пользуясь им для себя.

Таков смысл вспыхивающих иногда рабочих волнений.

Государство покоится на рабстве труда. Когда труд сделается

свободным, государство будет сокрушено.
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Социальный либерализм

Мы– люди, рожденные свободными, а куда мы ни поглядим,

– всюду видим, что нас превратили в слуг эгоистов! Неужели

же нам следует из-за этого тоже сделаться эгоистами? Боже

сохрани, мы лучше сделаем так, чтобы не было эгоистов. А

для этого сделаем всех нищими: пусть никто ничего не имеет,

чтобы «все» имели.

Так говорят социалисты.

Но кто же эта личность, которую вы называете «все»? Это

– «общество». Но разве оно имеет плоть? Мы ее тело! Вы? Но

ведь вы – не плоть? Хотя ты имеешь плоть, и ты, и другой, но

все вы вместе – тела, а не единое тело. Поэтому объединенное

общество могло бы иметь тела к своим услугам, но оно не

может иметь единое, собственное тело. Оно только «дух», как

«нация» политиканов; тело же его – только призрак.

Свобода человека по принципам политического либерализ-

ма — свобода от личностей, от личного господства, от госпо-

дина. Это – охрана каждой отдельной личности от других лич-

ностей, личная свобода.

Никто не может ничего приказать: один только закон пове-

левает.

Но если и сделались равными личности, то все же не таковы

их имущества. И все-таки нужен бедный богатому и богатый

бедному: одному нужны деньги богатого, другому – труд бед-

ного. Значит, никто не нуждается в личности другого, но все

нуждаются друг в друге как поставщики один другого. Следова-

тельно, то, что каждый из них имеет, и делает из него человека.

И в имении, или в «состоянии», люди равны.

Следовательно – так заключает социальный либерализм, –

никто ничего не должен иметь, как в политическом либера-
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не становятся рабами закона? Как стремились во все време-

на истинные христианские сердца «стать свободными», как

жаждали они освобождения от «уз бренной жизни», они обра-

щались взорами к обетованной стране свободы. «А вышний

Иерусалим свободен: он – матерь всем нам»2.

Быть свободным от чего-нибудь – значит только избавиться

или не иметь чего-либо «Он свободен от головной боли» зна-

чит: он избавился от нее. «Он свободен от этого предрассудка»

значит: он никогда не имел его или избавился от него. Мы

осуществляем ту свободу, которой учит христианство лишь

в отрицательном, в отсеченном, в безгрешности, безбожии,

безнравственности и т. д.

Свобода составляет главное учение христианства. «Как

свободные. . .»3 «Так говорите и так поступайте, как имеющие

быть судимы по закону свободы»4.

Неужели мы должны отказаться от свободы потому, что она

оказывается идеалом христианства? Нет, ничто не должно

быть утрачено – и свобода тоже должна остаться, но ее нужно

сделать нашей, а в форме свободы она не наша.

Какое различие между свободой и своеобразием! От многого

можно избавиться, но все же не от всего, от многого можно

освободиться, но не от всего. Внутренне можно даже в рабстве

быть свободным, но опять-таки свободным кое от чего, а не от

всего: от плети, от властной прихоти господина раб не может

быть свободным. «Свобода живет только в царстве грез! » На-

против, своеобразие – это все мое существо и все мое бытие, –

это я сам. Свободен я от того, от чего избавился, собственник

2 Послание к Галатам, 4, 26.
3 Первое послание Петра, 2, 16.
4 Послание Иакова, 2, 12.
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разрешение, не имеет никакой ценности, а то, как я пользуюсь

свободой, зависит от особенности моего «я».

Я не имеюничего против свободы, но яжелаю тебе большего,

чем свободы. Недостаточно быть только свободным от того,

чего не желаешь, нужно еще иметь то, чего желаешь, нужно

быть не только «свободным», но и «собственником».

Быть свободным – от чего? Многое есть, конечно, такого,

что следует стряхнуть с себя. Иго крепостной зависимости,

неограниченную власть над собой, иго аристократии и князей,

господство страстей и похотей, да даже власть собственной

воли, своеволия, ибо совершеннейшее самоотрицание тоже

сводится именно к свободе, к свободе от самоопределения,

от собственного «я», и стремление к свободе как к чему-то

абсолютному, за что стоит заплатить какую угодно цену, ли-

шило нас нашего своеобразия; оно создало самоотречение,

самоотрицание. Но чем свободнее я становлюсь, тем более

нагромождается надо мной насилия, тем я себя чувствую бес-

сильнее. Несвободный дикарь не чувствует тех рамок, которые

сдавливают культурного человека: он считает себя свободнее

последнего. По мере того как я отвоевываю себе все больше и

больше свободы, я создаю себе новые и новые задачи. Я изоб-

рел железные дороги и снова чувствую свою слабость, так как

не могу, подобно птице, нестись по воздуху, и если я наконец

разрешил задачу, которая смущала мой дух своей неразреши-

мостью, то меня уже ожидает бесчисленное множество других,

загадочность которых задерживает мое развитие, затемняет

мой свободный взор, и мне больно ощущать границы моей

свободы. «Освободившись же от греха, вы стали рабами пра-

ведности»1. Разве республиканцы в своей широкой свободе

1 Послание к Римлянам, 6, 18.
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лизме, где никто не должен повелевать, то есть как в последнем

одно только государство получает право повелевать, так и в

первом одно только общество получает имущество.

Защищая личность и собственность одного от другого, го-

сударство в то же время и отделяет их друг от друга: каждый

сам по себе, и то, что он имеет, он имеет для себя. Кто до-

вольствуется тем, что он есть и что он имеет, тот, конечно,

будет удовлетворен таким положением вещей. Но кто хотел

бы быть и иметь больше, тот ищет это «большее» и находит его

во власти других личностей. Здесь перед ним противоречие:

как личность ни один не выше другого, и все же одна личность

имеет то, чего другим не достает, или что она могла бы иметь.

Значит, заключает он из этого, все-таки одна личность более,

чем другая, ибо одна имеет то, что ей нужно, а другая этого не

имеет, одна – богатая, а другая – бедная.

Следует ли, спрашивает он сам себя дальше, возродить то,

что мы с полным основанием похоронили: должны ли мы до-

пустить это восстановленное обходным путем неравенство

личностей? Нет, мы должны, наоборот, довести до конца то,

что исполнено только наполовину. Нашей свободе от личности

другого недостает еще свободы от того, чем эта личность мо-

жет управлять, что она имеет в своей личной власти – короче,

от «частной собственности». Уничтожим поэтому частную соб-

ственность. Пусть никто впредь ничего не имеет, пусть каждый

будет – нищий. Пусть собственность будет безлична, пусть она

будет принадлежать обществу.

Перед высшим повелителем, перед единодержавным влас-

телином все мы сделались равны, все мы равные личности, то

есть – нули.

Перед высшим собственником мы все становимся одина-

ковыми – нищими. Теперь еще один может считаться в глазах
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другого «нищим», «голяком», затем, однако, исчезнет и эта

оценка, и все коммунистическое общество можно будет на-

звать «нищими».

Если пролетарий действительно осуществит предполагае-

мое им « общество », в котором будет устранено различие

между богатым и бедным, то он будет нищим, но тогда он бу-

дет нищим с сознанием, что это нечто значительное: «нищий»

сделается почетным обращением, как во времена революции

«гражданин». Нищий – идеал пролетария, он хочет, чтобы все

мы сделались нищими.

Это – вторая кража, совершенная у «личности» в интересах

«человечности». Единоличной личности не остается ни права

повелевать, ни собственности: одно отняло государство, другое

– общество.

Так как в современном обществе обнаруживаются очень гне-

тущие его недостатки, то угнетаемые, то есть представители

низших слоев общества, возлагают всю вину на общество и

ставят себе задачей сделать общество таким, каким оно долж-

но было бы быть. Старая история: и здесь ищут вину во всем,

только не в себе: в государстве, своекорыстии богатых и т. д., а

между тем все это обязано своим существованием нашей вине.

Рассуждения и заключения коммунизма очень просты. В

настоящем положении дел, при современных государствен-

ных условиях, происходит война всех против всех, причем

меньшинство господствует над большинством. При этом по-

ложении вещей меньшинство благоденствует, в то время как

большинство терпит нужду. Поэтому современное состояние,

то есть государство (status = состояние) должно быть уничтоже-

но. Чтожедолжно стать на егоместо? Всеобщее благосостояние,

благосостояние всех должно сменить благополучие единичных

личностей.
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1. Принадлежность себе

(своеобразие)

«Разве дух не жаждет свободы?» Ах, не только один мой дух,

но и тело мое ежечасно жаждет ее! Когда до моего обоняния до-

носятся из дворцовой кухни аппетитные запахи вкусных блюд,

то рот мой, съедая свой сухой хлеб, ощущает это как мучитель-

ное лишение; когда глаза мои говорят натруженной спине о

мягких пуховиках, на которых приятнее лежать, чем на смятой

соломе, то мною овладевает затаенная ярость. Когда. . . Но не

будем продолжать об этих страданиях. И это ты называешь

томлением по свободе? От чего же ты хочешь освободиться?

От куска черного хлеба и соломенного ложа? Выброси их! Но,

кажется, не это тебе нужно; ты ведь хочешь, напротив, свобод-

но наслаждаться роскошными яствами и пуховой постелью.

Так люди, что ли, должны дать тебе эту «свободу»? Нужно, что

ли, чтобы они это тебе дозволили? Этого ты ведь не ожида-

ешь от их человеколюбия, так как знаешь, что все они думают,

как ты: всякому своя рубаха ближе к телу! Как же ты думаешь

вкушать те яства и возлежать на той постели? Разумеется, не

иначе как приобретя их в свою собственность!

Ведь если хорошенько подумать, ты хочешь не свободы об-

ладания всеми этими благами – ибо свобода обладания еще

не дает их на самом деле – ты хочешь их фактически иметь,

хочешь называть их своими и владеть ими как своей собствен-

ностью. На что тебе какая-нибудь свобода, если она ничего не

дает? И если бы ты стал свободным от всего, то этим самым

ничего бы более не имел, так как свобода не имеет содержания.

Кто не умеет ею пользоваться, для того она, это бесполезное
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У врат нового мира стоит «богочеловек». Рассыплется ли в

прах в конце этой эпохи Бог в богочеловеке, и может ли дей-

ствительно умереть богочеловек, если умрет в нем только Бог?

Над этим вопросом не задумывались и считали, что покон-

чили с ним, проведя победоносно до конца работу просвеще-

ния – преодоления Бога, не заметив, однако, того, что человек

убил Бога, чтобы стать отныне «единым Богом на небесах».

Потустороннее вне нас уничтожено, и великий подвиг просве-

тителей исполнен, но потустороннее в нас стало новым небом,

и оно призывает нас к новому сокрушению его: Бог должен

был уйти с дороги, не нам уступил он путь, а Человеку. Как

можете вы верить, что мертв богочеловек, пока не умрет в нем,

кроме Бога, также и человек?
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Революция сделала буржуазию всемогущей, и все неравен-

ства были уничтожены тем, что всякий был возвышен или при-

нижен на степень «гражданина»: простой человек – возвышен,

аристократ – принижен; третье сословие сделалось единствен-

ным сословием – а именно сословием граждан государства.

На это коммунизм возражает следующее: наша сущность и на-

ше значение не в том, что все мы – равные сыны государства,

нашей матери, рожденные все с одинаковыми правами на ее

любовь и защиту, а в том, что мы существуем друг для друга. В

этом наше равенство, мы равны тем, что я, как и ты, и всякий

другой, «работаем» и стараемся друг для друга, то есть в том,

что всякий из нас – труженик. Дело не в том, чтобыжить для го-

сударства, быть гражданами, дело не в нашем гражданстве, а в

том, что каждый из нас существует благодаря Другому: в то вре-

мя как кто-нибудь заботится с моих потребностях, я озабочен

удовлетворением его нужд. Он изготовляет, например, мою

одежду (портной), я же доставляю ему развлечения (акробат,

сочинитель комедии и т. д.): он заботится о моей пище (сель-

ский хозяин), я – об его образовании (ученый и т. д.). Значит,

наше достоинство и наше равенство в труде.

Приносит ли нам буржуазия какую-нибудь пользу? Нет, она

нас только обременяет! А как ценят наш труд? По наименьшей

цене: труд – наша единственная ценность; что мы – рабочие,

это – лучшее в нас, в этом наше значение в мире, и поэтому это

должно сделаться мерилом для нас, должно вполне выявить-

ся. Что вы можете противопоставить нам? Труд, только труд.

Только за вашу работу мы обязаны вознаградить вас, а не за

факт вашего существования; также и не за то, что вы – для

себя, а только за то, что вы представляете собой для нас. В

чем заключаются ваши права на нас? В вашем происхожде-

нии, что ли? Нет, только в том, что вы исполняете желательное
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или полезное для нас. Так пусть же будет так: мы желаем и

впредь иметь для вас ценность только постольку, поскольку

мы вам что-нибудь оказываем, но и наше отношение к вам

пусть будет таким же. Ценность определяется делом, теми ра-

ботами, которые имеют для нас цену, значит, работой друг

для друга, общеполезной работой. Каждый должен быть в гла-

зах другого рабочим. Кто исполняет что-нибудь полезное, не

ниже никакого другого, или – все рабочие (рабочие в смысле

«общеполезных», то есть коммунистических, рабочих) – равны.

Так как, однако, рабочего оценивает заработная плата, то пусть

и она будет одинакова.

Пока для достоинства и чести человека достаточно было

веры, нельзя было ничего возразить против самой тяжелой

работы, если только она не тревожила человека в его вере. Но

теперь, когда каждый должен выработать в себе человека, за-

крепощение человека механической работой равносильно раб-

ству. Если фабричный рабочий работает двенадцать часов или

более, если он работает до изнеможения, то лишается этим сво-

его человеческого достоинства. Всякая работа должна иметь

целью удовлетворить человека. Поэтому он должен сделаться

в ней мастером, то есть уметь совершать ее полностью. Кто,

например, при изготовлении булавок только то и делает, что

насаживает головки или вытягивает проволоку и т. д., совер-

шает чисто механическую работу, тот становится машиной; он

остается кропателем, а не делается мастером. Его работа не

может его удовлетворить, она его только утомляет. Его работа,

если ее выделят из общего производства, не имеет 6 себе ника-

кой цели, она не составляет нечто цельное. Рабочий работает

только для другого, а этот другой пользуется продуктами труда

(эксплуатирует). Для такого рабочего-наемника – нет насла-

ждений духовных, для него существуют в лучшем случае лишь

Часть вторая. Я
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грубые удовольствия, всякое образование закрыто для него.

Чтобы быть хорошим христианином, нужно только верить, а

это осуществимо при самых тяжелых условиях. Поэтому люди

христианского образа мыслей заботятся только о благочестии

угнетенного рабочего, о его терпении, покорности и т. д. По-

куда угнетенные классы были христианами, до тех пор они

еще могли выносить свою ужасающую нужду, ибо из чувства

христианства они подавляли в себе возмущение и ропот. Но

теперь уже рабочий не удовлетворится заглушенном своих по-

требностей, он требует их осуществления. Буржуазия объявила

Евангелие мирового наслаждения, материального наслажде-

ния, и теперь она изумлена тем, что среди нас, несчастных

бедняков, нашлись приверженцы ее учения. Буржуазия пока-

зала, что не вера и бедность дают блаженство, а образование и

богатство, это поняли и мы, пролетарии.

Буржуазия освободила от произвола и приказов отдель-

ных лиц. Но остался произвол, зависящий от стечения обстоя-

тельств, то, что можно назвать случайностью: остались еще

счастье и «счастливые удачники».

Если, например, гибнет какая-нибудь отрасль промыш-

ленности и тысячи рабочих выброшены на мостовую, то дума-

ют отделаться признанием, что виновны не отдельные лично-

сти, говорят, что «виноваты условия».

Так изменим условия и изменим их вполне, чтобы преодо-

леть их случайность, сделать ее законом! Не будем более ра-

бами случая! Создадим новый порядок, который покончит с

колебаниями на земле. И такой порядок да будет свят!

Прежденужнобыло угождать господам, чтобыдостигнуть че-

го-нибудь. После революции наступила «погоня за счастьем»!

Погоня за удачей или азартная игра – вот к чему сводилась

жизнь буржуазии. К этому присоединялось требование, что, до-
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стигнув чего-нибудь, не следует ставить этого легкомысленно

на карту.

Странное и все-таки вполне естественное противоречие.

Конкуренция, в которой разыгрывается вся буржуазная и поли-

тическая жизнь, с начала до конца – азартная игра, начиная с

биржевых спекуляций и до искания должностей, работы, домо-

гательства орденов и производства в чины, афер ростовщика.

Удалось вытеснить и перехитрить конкурента – значит, выпа-

ла «счастливая карта». Победитель должен считать счастьем

уже то, что он обладает дарованием, даже доставшимся це-

ной упорного труда, и что другие не могут сравниться с ним в

этом отношении, то есть иметь более способных. И те, которые

изо дня в день играют в эту игру счастья и случая, приходят в

благородное негодование, когда их собственный принцип про-

является в обнаженном виде, как азартная игра, и «приносит

несчастья». Азартная игра – слишком явная, слишком непри-

крытая конкуренция, и, как всякая нагота, она «оскорбляет

чувство стыдливости».

Этим капризам случая социалисты хотят положить конец

и стремятся образовать такое общество, в котором люди не

зависели бы более от счастья, а были бы свободны.

Естественным образом это стремление проявляется сначала

в виде ненависти «несчастных» к «счастливым», то есть тех,

которые не имеют счастья, к тем, которым всюду сопутствует

удача.

Но недовольство должно, собственно, относиться не к счаст-

ливым, а к счастью – этому темному пятну буржуазии.

Так как коммунисты объявляют сущностью человека только

свободную деятельность, то они нуждаются, как все люди буд-

ничного склада мыслей, в своем воскресенье, их жизнь, как

всякое материальное стремление, нуждается в Боге, в духов-
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предположение – в мысли или в само мышление, в критику.

Разрушение это ведь должно послужить на пользу мне, иначе

оно относилось бы к бесконечному ряду разрушений, которые

на благо других – например человека, Бога, государства, чи-

стой морали и т. д. – объявляли старые истины не истинами и

уничтожали долго существовавшие предположения.
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Критика хотя и утверждает, например, что свободная крити-

ка должна восторжествовать над государством, но тоже защи-

щается от упрека со стороны государственных правителей в

том, что она «произвол и наглость». Она полагает, что «произ-

вол и наглость» не должны побеждать, что побеждать может

только она. На самом деле, наоборот: государство может быть

побеждено только наглым произволом.

Теперь, скажем в заключение, становится понятно, что кри-

тик в своем новом фазисе вовсе не преобразил себя, а только

«исправил оплошность», «разобрался в одном вопросе» и пре-

увеличивает, говоря, что «критика сама себя критикует». Она,

или, вернее, он критиковал только свою «оплошность» и очи-

стил критику от ее «непоследовательностей». Если бы он хотел

критиковать критику, то должен был посмотреть, есть ли что-

нибудь в предположении ее.

Я, со своей стороны, выхожу из определенного предполо-

жения тем, что предполагаю себя. Номое предположение не бо-

рется за свое завершение, как «борющийся за свое завершение

человек»: мне оно служит лишь для того, чтобы пользоваться

им и потреблять его. Я питаюсь только моим предположением

и существую лишь поскольку питаюсь им. Но поэтому-то это

предположение никакое: так как я – единственный, то ничего

не знаю о двойственности «я» предполагающего и «я» предпо-

ложенного («несовершенного» и «совершенного» «я», или чело-

века); я только знаю, что питаться собой – значит быть собой.

Я не предполагаю себя, потому что ежеминутно утверждаю и

создаю себя, и только тем становлюсь «я», что не предположен,

а установлен, и опять-таки в тот момент, когда устанавливаю

себя, то есть я одновременно и творец, и создание.

Если все предшествующие предположения абсолютно долж-

ны разрушиться, то не следует их снова собирать в высшее

143

ном подъеме наряду с «трудом», чуждым духовности.

То, что коммунист видит в тебе человека, брата, – это только

воскресная сторона коммунизма. С будничной же стороны он

рассматривает тебя не просто как человека, а как работника в

виде человека, как работающего человека. В первом принципе

заключено либеральное воззрение, во втором же скрывается

антилиберализм. Если бы ты был «лентяем », то он, признав в

тебе человека, старался быискоренить твоюленость и внушить,

что труд – «назначение и призвание» человека.

Поэтому коммунизм имеет два лика: один следит за тем, что-

бы в человеке было удовлетворено духовное начало, другой

же следит за удовлетворением материального и телесного. Он

даст человеку двоякую должность: материального приобрете-

ния и духовного.

Буржуазия предоставила всем свободно домогаться всех ду-

ховных и материальных благ.

Коммунизм действительно доставляет их всякому, но он

заставляет их приобретать. Он утверждает, что мы должны бес-

прекословно приобретать эти блага, ибо только духовные и ма-

териальные блага делают нас людьми. Буржуазия сделала при-

обретение свободным, коммунизмже принуждает нас к нему и

признает только приобретателя, ремесленника. Недостаточно

того, что ремесло свободно, – ты должен еще им овладеть.

Критике остается еще только доказать, что приобретение

этих благ вовсе не делает нас людьми.

Вместе с заповедью либерализма, что всякий должен из себя

сделать человека, то есть сделать себя человеком, возникла и

необходимость отвоевать себе достаточно времени для работы

над собой.

Буржуазия пыталась достигнуть этого отдачей всех челове-

ческих благ свободной конкуренции, но в то же время давая
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каждому право на все достижимое для людей. «Каждому доз-

волено добиваться всего».

Социальный либерализм находит, что «дозволения» не-

достаточно, ибо «дозволено» значит только, что никому не

запрещено, но не то, что каждому дана возможность достиже-

ния. Он утверждает поэтому, что буржуазия либеральна лишь

на словах, а на деле в высшей степени антилиберальна. Он же –

социальный либерализм – предоставит нам всем возможность

и средства работать над собой.

Принцип труда во всяком случае предпочтительнее прин-

ципа удачи или конкуренции. Но вместе с тем рабочий прони-

кается сознанием, что самое существенное в нем – «рабочий»,

он отдаляется от эгоизма и подчиняется ассоциации рабочих,

как буржуа, преданный государству, основанному на конкурен-

ции. Продолжается прекрасная греза о «социальном долге».

Опять воображают, что общество дает нам то, в чем мы нуж-

даемся, а потому мы связаны долгом относительно него, всем

ему обязаны25. Остается прежнее стремление служить «выс-

шему подателю всех благ». Что общество вовсе не Я, которое

могло бы давать, распределять или выполнять, а что оно – ин-

струмент или средство, из которого мы могли бы извлекать

пользу; что мы не имеем общественных обязанностей, а что

у нас есть только интересы и общество должно было бы по-

могать нам в достижении их, что мы не обязаны приносить

обществу никаких жертв, а если чем-либо жертвуем, то делаем

это для себя, – обо всем этом социалисты не думают, ибо они –

как либералы – находятся во власти религиозного принципа и

25 Прудон (в «Creation de l’ordre») восклицает: «Первая, самая святая из всех

обязанностей как в промышленности, так и в науке, – это обнародование

всякого изобретения».

177

в мысль. Но мышление и мысли для меня не святы, я оберегаю

и от них свою шкуру. Быть может, это неразумная оборона, но

если я служу разуму, то должен, как Авраам, принести ему в

жертву самое любимое.

В царстве мысли, которая, как и царство веры, и есть небес-

ное царство, неправ всякий, кто пользуется бессмысленной

силой, так же как не прав всякий, кто в области любви дей-

ствует бессердечно, или, хотя он и христианин, то есть живет

в царстве любви, все же действует не по-христиански; в этих

царствах, обитателем которых он себя мнит, уклоняясь в то

же время от их законов, он «грешник», или «эгоист». Но и он

может лишь тем уклониться от власти этих царств, что станет

преступником относительно них.

Результат и здесь тот, что борьба мыслящих против прави-

тельства настолько правая, то есть властная, насколько она

ведется против мыслей правительства (правительство умол-

кает и не может возразить литературно ничего значительно-

го), и напротив, она неправая и бессильная, поскольку в ней

действуют только мысли, направленные против личной власти.

(Эгоистическая сила зажимает рот мыслящим.) Теоретическая

борьба не может завершить победу, и священная сила мысли

подвластна силе эгоизма. Только эгоистическая борьба, борьба

эгоистов с двух сторон, все улаживает.

Вот это дело – превращение самого мышления в эгоистиче-

ский произвол, в дело отдельной личности, как бы в пустое

препровождение времени, отнимая у него значение «послед-

ней решающей власти», это унижение мышления, лишение

его святости, это уравнивание бессмысленного и мыслящего

«я», это грубое, но реальное «равенство» – критика не может

установить, потому что она сама только жрица мышления и за

его пределами видит только – потоп. . .
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проблемы, справляться с самымиобширными задачами только

путем пресечения».

Но разве у тебя есть задачи, если ты не ставишь их себе сам?

Пока ставишь их себе, ты от них не отстанешь, да я ничего и не

имею против того, чтобы ты думал и, думая, создавал тысячи

мыслей. Но если ты сам поставил задачи, разве не можешь

снова опрокинуть их? Разве ты не должен быть связан этими

задачами, разве они должны стать абсолютными?

Для примера можно указать на одно: против правительства

восстали за то, что оно применяет насилие против мысли, что

оно борется со свободой прессы путем полицейской силы –

цензуры и превращает литературную борьбу в личную. Но раз-

ве речь идет только о мыслях, и разве люди должны быть по

отношению к мыслям бескорыстными, самоотверженными и

готовыми жертвовать собой? Разве эти мысли не направлены

против правящих и не вызывают таким образом эгоизма? И

разве мыслящие не выставляют тем, на кого нападают, религи-

озного требования преклониться перед властью мышления и

идей? Они требуют добровольного и покорного подчинения,

ввиду того, что божественная сила мышления сражается на

стороне их врагов. Это было бы актом одержимости, религиоз-

ной жертвой. Правда, правящие находятся сами в религиозных

оковах и следуют руководящей силе какой-нибудь идеи или

какой-нибудь веры; но они вместе с тем скрытые эгоисты, и

как раз относительно врагов и выявляется их сдерживавшийся

эгоизм. Одержимые в своей вере, они, однако, не одержимы

верой своих противников, то есть они эгоисты по отношению

к ним. Если уж их упрекать, то как раз в противоположном – в

том, что они одержимы своими идеями.

Никакая эгоистическая власть, никакая полицейская сила

не должны выступать против мыслей. Так полагают верующие
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ревностно стремятся. . . к святому обществу, каковым до сих

пор было государство!

Общество, от которого мы все получаем, – новый властелин,

новыйпризрак, новая «высшая сущность», котороймыдолжны

служить «по долгу и совести».

Более точная оценка как политического, так и социального

либерализма будет дана ниже. Теперь перейдем к оценке того

и другого перед судом гуманного, или критического, либера-

лизма.

Гуманитарный либерализм

Так как либерализм вполне завершается в критикующем

себя самого «критическом» либерализме, причем критик оста-

ется либералом и не идет дальше принципа либерализма – че-

ловека, то можно этот род либерализма назвать по «человеку»,

которым он по преимуществу и занимается – «гуманитарным»,

или «гуманным». Гуманитарный либерализм рассуждает так.

Рабочий считается материалистом и эгоистом. Он ничего не

делает для человечества, а все для себя, для своего блага.

Объявив человека свободным только от рождения, бур-

жуазия оставила его во всем остальном в когтях чудовища

(эгоиста). Поэтому при режиме политического либерализма

эгоизму оставалось громадное поле деятельности.

И буржуа, и рабочий пользуются для своих эгоистических

целей один – государством, другой – обществом. У тебя – толь-

ко одна цель, эгоистическая, – твое благополучие, – упрекает

гуманист социалиста. Борись за чисто человеческий интерес,

и я – твой спутник. «Для этого, однако, нужно более сильное,

более всеобъемлющее сознание, чем рабочее самосознание.

Рабочий ничего не делает, поэтому у него ничего и нет, но
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он потому ничего не делает, что его работа всегда единична,

рассчитана на его собственные потребности, что она буднич-

ная»26. В ответ на это можно было бы возразить следующее:

труд Гуттенберга не остался единичным, а произвел бесчислен-

ное множество детей и продолжает жить до сих пор: он был

рассчитан на потребности человека, и он вечен, непреходящ.

Гуманитарное сознание презирает и буржуазное, и рабочее

сознание, ибо буржуа только «разгневан» бродягами (всеми,

«кто не имеет определенных занятий»), а также их безнрав-

ственностью, рабочий же «возмущен» лентяями и их убежде-

ниями, «безнравственными» по своему эксплуататорству и

антиобщественности. Против всего этого гуманист возражает

следующее. Неусидчивость многих – это твой продукт, филис-

тер! Но что ты, пролетарий, хочешь, чтобы все корпели, все

мучились, это происходит от твоей привычки быть вьючным

животным. Ты хочешь, конечно, тем, чтобы все мучились в

равной степени, облегчить самое мучение, но твоя цель – до-

ставить всем одинаковый досуг. Но что они сделают со сво-

им досугом? Что делает твое «общество», чтобы этот досуг

был использован по-человечески? Оно должно предоставить

этот приобретенный досуг эгоистическому капризу, и как раз

тот выигрыш, который приносит твое общество, приходится

эгоисту, так же как то, чего достигла буржуазия – уничтожение

господства человека над человеком, – государство не смогло

преисполнить истинно человеческим содержанием и предоста-

вило поэтому произволу. Конечно, необходимо, чтобы человек

никому не был подчинен, но именно поэтому не следует, чтобы

эгоист сделался господином человека, а нужно, чтобы человек

стал господином над эгоистом.

26 Бауэр Б. Всеобщая литературная газета, 1843, № 18.
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извивах».

Я не противник критики, то есть я не догматик, и зубы кри-

тика, которыми он раздирает догматика, меня не ранят. Если

бы я был догматиком, я бы выше всего поставил догмат, ка-

кую-нибудь мысль, идею, принцип и завершил бы это, как «

систематик», тем, что воздвиг бы систему, строй мыслей. Если

бы я был, напротив, критик, то есть противник догматика, то

я вел бы борьбу за свободное мышление против порабощаю-

щей мысли, защищал бы мышление против уже продуманного.

Но я не борец за какую-нибудь мысль или за мышление, ибо

Я, из которого я исхожу, не мысль, и я не заключаюсь в мыш-

лении. На мне, безымянном, раскалывается царство мысли,

мышления и духа.

Критика – борьба одержимых против одержимости как та-

ковой, против всякой одержимости, борьба, основанная на

сознании, что во всем есть одержимость или, как это называет

критик, религиозное и теологическое отношение. Он знает,

относятся религиозно или с верой не только к Богу, но и к дру-

гим идеям, каковы право, государство, закон и т. д., то есть

критик признает всюду одержимость. Таким образом он хочет

уничтожить мысли путем мышления, я же говорю, что только

бессмыслие действительно спасает меня от мыслей. Не мышле-

ние, а отсутствие мыслей, или я, непонятный, невообразимый,

высвобождаю себя от одержимости.

Энергичное движение замещает мне самое тщательное обду-

мывание, разгибание членов сбрасывает муку мысли, прыжок

сбрасывает с груди кошмар религиозного мира, ликующий

крик сбрасывает многолетнее бремя. Но огромное значение

бездумного ликования не могло быть понято среди долгой

ночи мышления и веры.

«Как неуклюже и как легкомысленно решать самые трудные
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вергать принципиальную мысль процессу мышления, то есть

не дает ей утвердиться в неподвижности. Он признает только

процесс мысли, противопоставляя его вере в мысль, развитие

мышления в противоположность неподвижности его. Перед

критикой не застрахована ни одна мысль, ибо критика и есть

мышление или сам мыслящий дух.

Поэтому я и повторяю, что религиозный мир – а он и есть

мир мыслей – достигает своего завершения в критике тем, что

мышление идет дальше всякой мысли, и ни одна мысль не

смеет утвердиться «эгоистично». Куда бы девалась «чистота

критики», чистота мышления, если бы хотя одна мысль укло-

нилась от процесса мышления? Этим объясняется, что кри-

тик даже иногда слегка насмехается над мыслью о человеке, о

человечестве и о гуманности, ибо он чувствует, что эта мысль

приближается к догматической твердости. Но он не может

разрушить эту мысль, пока не найдет «высшей», в которой та

растворяется, ибо он движется только в круге – мыслей. Эту

высшую мысль можно было бы определить как мысль о движе-

нии мышления или как мысль о процессе мышления, то есть

как мысль о мышлении или критике.

Свобода мышления доведена этим до полного развития, и

торжествует свобода духа, ибо единичные «эгоистичные» мыс-

ли потеряли тем самым свою догматическую власть. Ничего не

осталось, кроме догмата свободного мышления или критики.

Относительно всего, что принадлежит к миру мышления,

критика права, то есть обладает властью, она победительница.

Критика, и только критика, «стоит на высоте времени». С точки

зрения мысли, нет силы, которая могла бы вознестись над

нею, и весело смотреть, с какой легкостью этот дракон, как

бы играя, слизывает всех других червей языком мышления.

Каждый червяк извивается, но критика сокрушает его во всех «
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Конечно, человек должен иметь досуг, но если им пользуется

эгоист, то досуг не достается человеку, поэтому необходимо

внести человеческий смысл в досуге. Но и вашу работу вы,

рабочие, исполняете потому, что вы хотите есть, пить, жить,

то есть из эгоистических побуждений. Как же вы можете не

оставаться эгоистами во время отдыха? Вы работаете только

оттого, что после сделанной работы можно хорошо отдыхать

(лениться), и то, чем вы заполните свой досуг, предоставлено

случаю.

Но для того, чтобы запирать все двери перед эгоизмом, необ-

ходимы совершенно «бескорыстные» поступки, полнейшее от-

сутствие всякого корыстного интереса. Только это человечно,

ибо только человек поступает бескорыстно, эгоист же всегда

преследует личные интересы.

Не будем пока спорить насчет «бескорыстия» и спросим:

итак, ты не хочешь ни в чем искать личного интереса, ничем

вдохновляться, ни свободой, ни человечеством? «Конечно, хо-

чу, но это не эгоистический интерес, не корыстный, а чисто

человеческий, то есть – теоретический; это не интерес к ко-

му-либо единичному или к единичным («всем»), а к идее, к

человеку!»

И ты не замечаешь, что воодушевлен своей идеей, своей

идеей свободы?

И далее, не замечаешь ли ты, что твое бескорыстие опять-

таки, как и религиозное, – заинтересованность небесного по-

рядка? К благу единичного лица ты равнодушен, и ты мог бы

воскликнуть – отвлеченно: fiat libertas pereat mundus!27. Ты не

заботишься о завтрашнем дне и вообще не заботишься о по-

требностях единичного лица, так же как и о своем собственном

27 Пусть торжествует свобода, даже если погибнет мир (лат.). – Ред.
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благополучии, но все это не имеет для тебя значения только

потому, что ты – мечтатель.

Разве человеколюбец настолько либерален, чтобы выдать

все человеческое возможное за человеческое? Напротив! Не

разделяя, например, предубеждения филистера против прос-

титутки, он все же презирает ее «как человека» за то, что «это

женщина сделала свое тело машиной для заработка денег». Он

так рассуждает: проститутка – не человек, или: поскольку жен-

щина проститутка, постольку она нечеловечна, бесчеловечна.

Далее: еврей, христианин, привилегированный, теолог и т. д. –

никто из них не человек, поскольку ты – еврей, христианин и

т. д., постольку ты не человек. Тут опять категорический посту-

лат: отбрось все обособленное. Не будь евреем, христианином

и т. д., а будь человеком, только человеком. Утверди свою че-

ловечность против всякого ограничивающего ее назначения,

сделай себя при ее посредстве человеком, свободным от всех

преград, сделай себя «свободным человеком», то есть познай

человечность как свою все определяющую сущность.

Я говорю: хотя ты и больше, чем еврей, больше, чем христиа-

нин, и т. д., но также и больше, чем человек. Все это – идеи, ты

же имеешь плоть, неужели ты думаешь, что когда-либо суме-

ешь стать «человеком как таковым»? Неужели ты думаешь, что

у наших потомков не останется предрассудков и преград, для

уничтожения которых не хватило наших сил? Или ты веришь в

то, что в сорок или пятьдесят лет уже достигнешь такой высоты,

что после того не нужно будет ничего истреблять в тебе – и ты

будешь уже «человеком»? Нет, наши потомки будут бороться за

свободу, в которой мы даже не чувствовали еще потребности.

Для чего нужна тебе та позднейшая свобода? Если бы ты не

желал уважать себя за что бы то ни было, пока ты не станешь

человеком, то должен был бы ждать до «второго пришествия»,
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нувшееся к самому себе спиной, отвернется и от критика, ни-

чуть не задетое его возражениями? «Ты называешь меня нече-

ловеческим, – может оно ему сказать, – я действительно та-

ковое – для тебя, но я – нечеловеческое только потому, что

ты противопоставляешь меня человеческому, и я бы прези-

рало себя, если бы оставалось в цепях этого противоречия. Я

было презренно, ибо искало мое «лучшее я» вне меня; я было

нечеловеческим, ибо грезило о «человеческом»; и было подоб-

но благочестивому, который жаждет найти свое истинное «я»

и остается жалким «грешником»; я мыслило себя только по

сравнению с чем-либо другим – одним словом, я не было все

во всем, не было единственным. Теперь, однако, я перестаю

считать себя самое нечеловеческим, я не желаю более считать

своим критерием «человека», я ничего не желаю признавать

над собой, ибо это значит – признавать над собою Бога! Слы-

шишь ли ты это, гуманный критик? Я было нечеловеческим,

но этого уже нет теперь, теперь я – единственное и, к ужасу

твоему, – эгоистическое, но это w эгоистическое по сравнению

с человеческим, гуманным и бескорыстным, это – эгоистичес-

кое, как – единственное».

Нужно обратить внимание на другую фразу в том же номере.

«Критика не выставляет никаких догматических положений и

хочет только изучить то, что есть».

Критик боится стать «догматиком» или выставить догма-

тические положения. Конечно, этим бы он стал противополож-

ностью критика, догматиком. Он сделался бы, насколько он

был хорош как критик, дурным, или из бескорыстного стал

бы эгоистом и т. д. «Все, кроме догматизма!» – вот его догмат,

ибо критик остается на одной и той же почве с догматиком, на

почве мысли. Подобно последнему, он всегда исходит из какой-

нибудь мысли, но в том разнится от него, что прекращает под-
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уныние: большего он не может желать и большего не может

достигнуть, чем вывести эту «духовную сущность» – массу, из

ее уныния, то есть определить их истинное отношение к ре-

зультатам революции, которые нужно преодолеть: он может

стать главою массы, ее истинным защитником и выразителем

ее интересов. Поэтому он и хочет «уничтожить ту глубокую

пропасть, которая отделяет его от толпы». От тех же, которые

«хотят поднять низшие классы населения», он отличается тем,

что хочет освободить от «уныния» не только их, но и самого

себя.

Но, конечно, инстинкт не обманывает его, когда он счита-

ет эту массу «естественным врагом теорий» и предвидит, что

«чем более будет развиваться теория, тем более компактной

будет становиться масса». Ибо критик не может ни просве-

тить, ни удовлетворить массу своей предпосылкой – челове-

ком. Если она (масса) – только «низший класс», политически

незначительный по сравнению с буржуазией, то по сравне-

нию с «человеком» она должна быть еще более просто массой,

в человеческом смысле не имеющей значения, даже просто

нечеловечной массой, или толпой, противоположной человеку,

– толпой нелюдей.

Критик отрицает все человеческое: исходя из гипотезы, что

человеческое – истинное, он обращает эту гипотезу против

самого себя, оспаривая его присутствие всюду, где оно находи-

лось до сих пор. Он доказывает только, что человеческое суще-

ствует исключительно в его голове, нечеловеческоежеповсюду.

Нечеловеческое – это истинное, всюду находящееся, и кри-

тик выражает тем доказательством, что оно, «нечеловеческое»,

только тавтологическое положение, что нечеловеческое имен-

но и есть нечеловеческое.

Но что, если нечеловеческое, решительным образом повер-
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до того дня, пока человек или человечество не достигнут со-

вершенства. Но так как ты наверняка умрешь раньше, то где

твоя награда за победу?

Поэтому взгляни на все это иначе и скажи себе: я – человек!

Я не нуждаюсь в том, чтобы еще сделать из себя человека, ибо

он уже во мне, как все мои качества.

Как же можно, спрашивает критик, быть одновременно евре-

ем и человеком? Во-первых, отвечу я, нельзя быть вообще ни

евреем, ни христианином, если только бытие вообще и еврей

или человек означают одно и то же; бытие вообще выходит

всегда из всякого определения, и Шмуль, каким бы евреем он

ни был, евреем, только евреем, он не может быть уже потому,

что он этот еврей. Во-вторых, нельзя во всяком случае быть

человеком как еврей, если быть человеком значит: не быть ни-

чем обособленным. В-третьих, однако – и все сводится именно

к этому, – я могу быть евреем именно так, как я могу быть

таковым. Вряд ли ожидаете вы от Самуила и Моисея, чтобы

они возвысились над своим еврейством, хотя вы должны ска-

зать, что они еще не были «людьми». Они были именно тем,

чем могли быть. Так ли обстоит дело с теперешними евреями?

Следует ли из того, что вы открыли идею человечества, то, что

всякий еврей должен обратиться в эту веру? Если он сумеет это

сделать, то он сделает, если же нет – следовательно, не может.

Что ему за дело до ваших заявлений, что ему до призвания

быть человеком, которое вы ему навязываете?

В «человеческом обществе», которое обещают «гуманные»,

ничего не должно найти признания из того, что тот или иной

имеет в себе «особенного», ничто не должно иметь ценности,

что носит характер «частного». Таким образом, совершенно

замыкается круг либерализма, видящего в человеке и челове-

ческой свободе свой принцип добра, в эгоисте же и во всем
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частном свой принцип зла, в первом – своего Бога, во втором, –

дьявола; и если в «государстве» обособленная, или частная, лич-

ность теряет свою ценность (никаких личных преимуществ),

а в «рабочем, или нищенском, обществе» лишается значения

всякая обособленная (частная) собственность, то в «человече-

ском обществе» все частное, обособленное, не принимается во

внимание, и, когда «чистая критика» закончит свою трудную

работу, тогда будут знать – что считать частным и чем стано-

вятся в «обращенном в ничто чувстве» – и все это должныбудут

оставить по-прежнему.

Ни государство, ни общество не удовлетворяют требованиям

гуманитарного либерализма, и потому он отрицает их обоих –

и в то же время их оставляет. Так, например, говорится, что «за-

дача времени – не политическая, а социальная», а затем опять

обещают в будущем «свободное государство». В действитель-

ности же «человеческое общество», и то, и другое, – всеобщее

государство и всеобщее общество. Только ограниченному го-

сударству ставится в упрек, что оно придает слишком много

значения духовным интересам частных людей (например, ре-

лигиозным верованиям), а ограниченному обществу, что оно

занято материальными интересами частных людей. Следует

предоставить все частные интересы частным людям и, как че-

ловеческое общество, заботиться только об общечеловеческих

интересах.

Уничтожая личную волю, своеволие или произвол, политики

не заметили, что благодаря собственности утвердилось своево-

лие.

Отбирая и собственность, социалисты не замечают, что она

сохраняется в обособленности. Разве только деньги и имуще-

ство – собственность, а не собственность также и всякое мне-
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хочет покончить теперь и с политикой и стремится показать,

что и народы, и нации падают перед человеком. Мы видели,

как она расправляется с церковью и государством, объявляя их

нечеловеческими, имыеще увидим, ибо уже встречаются наме-

ки и попытки в этом смысле, что она постарается доказать, что

и «масса», которую ведь сама критика называет «духовным су-

ществом», не имеет никакой цены перед человеком. Как смеют

существовать различные мелкие «духовные сущности» наряду

с высшим духом! «Человек» свергает с пьедестала лживых ку-

миров. Критика, следовательно, намеревается теперь начать

рассмотрение «массы» с точки зрения «человека» и с этой точ-

ки зрения бороться с ней. «Каков же теперь объект критики?»

– «Масса как духовная сущность!» Эту массу «изучит» теперь

критик, чтобы найти, что она находится в противоречии с че-

ловеком; он постарается доказать, что она нечеловечна, и это

ему удастся, как и раньше, когда ему нужно было свести боже-

ственное и национальное или церковное и государственное к

нечеловечному.

Масса определяется теперь как «самый значительный про-

дукт Великой французской революции, как обманутая толпа,

вынесшая на себе всю тяжесть разочарования в иллюзиях поли-

тического просвещения, вообще просвещения восемнадцатого

столетия». Революция удовлетворила своими результатами од-

них, оставив других неудовлетворенными; удовлетворенная

часть – буржуазия (мещанство, филистерство и т. д.), неудовле-

творенная – масса. Но, с этой точки зрения, не принадлежит

ли сам критик «массе»?

Неудовлетворенные, однако, находятся в еще большой

неясности относительно собственного положения, и эта не-

удовлетворенность выражается сначала в «безграничном уны-

нии». Критик, также неудовлетворенный, хочет побороть это
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ной потусторонностью, недостижимым высшим существом –

Богом. Более того, он – «истинный Бог», ибо он вполне тож-

дествен с нами; он – наше собственное «само» – мы сами, но

разделенные от нас самих и вознесенные над нами.

Примечание

Предшествующие рассуждения о «свободной человеческой

критике», точно так же, как и все другое относящееся к произ-

ведениям в этом духе, было мною написано в виде отрывков

непосредственно после появления соответствующих книг, и

здесь я только соединил эти отрывки воедино. Критика, одна-

ко, идет неудержимо вперед и заставляет меня, после того как

моя книга уже написана, вновь вернуться к ней и вставить это

заключительное примечание.

Передо мной последний – восьмой номер «Всеобщей лите-

ратурной газеты» (Allgemeine Literatur Zeitung) Бруно Бауэра.

На первых же строчках опять встречаются « общие интере-

сы общества». Однако же критика несколько одумалась и дала

этому «обществу» определение, сильно отличающееся от его

прежних смешиваемых с ним форм: «государство», прослав-

ляемое в предыдущих статьях как «свободное государство»,

совершенно упраздняется, ибо не может никоим образом вы-

полнить задачи «человеческого общества». Только в 1842 году

критика была «вынуждена отождествить человеческую сущ-

ность с сущностью политической », а теперь она пришла к тому

убеждению, что государство, даже как «свободное государство»,

не является человеческим обществом, или, как она смело мог-

ла бы вместо этого сказать, народ – не «человек». Мы видели,

как критика покончила с теологией и как она доказала, что Бог

сокрушен человеком, точно так же и таким же методом она
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ние – мое, собственное?28

Поэтому должно быть уничтожено всякое мнение, оно долж-

но быть сделано безличным. Отдельной личности не пола-

гается иметь мнения, и как собственность передана государ-

ству, так и мнение должно быть передано всеобщности, «чело-

веку», и стать общечеловеческим мнением.

Если мнение остается, то я имею своего Бога (Бог – ведь

только «мой Бог», мое мнение (Meinung) или моя «вера»); зна-

чит, у меня – моя вера, моя религия, мои мысли, мои идеалы.

Поэтому должна создаться общечеловеческая вера, «фанатизм

свободы». Это была бы вера, которая согласовалась бы с «сущ-

ностью человека», и так как только «человек» разумен (ты и я

могли бы быть весьма и весьма неразумными!), то она была

бы разумной верой.

Так же как своеволие и собственность делаются бессиль-

ными, так особенность или эгоизм тоже должны сделаться

таковыми.

В этом высшем развитии «свободного человека» происходит

принципиальная борьба со всяким эгоизмом, всякой особен-

ностью, и такие второстепенные, подчиненные цели, как соци-

альное «благоденствие» социалистов и т. д., исчезают перед

возвышенной «идеей человечества». Все не «общечеловечес-

кое» становится обособленным, удовлетворяет только некото-

рых или одного, илиже, если оно удовлетворяет и всех, то лишь

как единичных личностей, а не как «человека», а потому оно и

называется «эгоистическим».

Высшая цель для социалиста – благоденствие, для поли-

тического либерала – свободная мировая борьба; благоден-

ствие также свободно, и все, что оно желает иметь, оно может

28 Здесь непереводимая игра слов: Meinung (мнение) и mein (мое). – Прим. пер.
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приобрести, как тот, кто хотел вступить в мировую борьбу (кон-

куренцию), мог сделать это по собственному произволу.

Чтобы принять участие в мировой борьбе, вы должны быть

только буржуа, чтобы стремиться к благополучию – только ра-

бочими. Ни то, ни другое не тождественно «человеку» Человеку

же «истинно хорошо» только тогда, когда он также и «духовно

свободен». Человек – дух, и поэтому все силы враждебные ему,

духу, все сверхчеловеческие, небесные, нечеловеческие силы

должны быть разрушены и выше всего должен быть поставлен

Человек.

Таким образом, в конце нового времени (времени новых)

главным становится то, что было в начале его наиважнейшим:

«Духовная свобода».

К коммунисту в особенности относятся те слова, которые

говорит гуманный либерал: если общество предписывает тебе

твою деятельность, то, хотя она и свободна от влияния еди-

ничной личности, то есть эгоиста, она все же еще не чисто

человеческая деятельность, и ты еще не совершенный орган

человечества. Какого рода деятельность требует от тебя обще-

ство – дело случая: оно могло бы тебя приставить к постройке

храма и т. п., но, если бы даже этого не случилось, ты мог бы

по собственному влечению отдаться какой-нибудь глупости,

то есть не-человеческому. Более того, ты в действительности

работаешь только для того, чтобы прокормить себя, вообще,

чтобы жить, то есть для жизни, а не для прославления челове-

чества. Поэтому свободная деятельность осуществляется толь-

ко тогда, когда ты освобождаешься от всех глупостей, от все-

го не-человеческого, то есть эгоистического (относящегося к

обособленному, а не к общечеловеческому в обособленном),

когда уничтожаешь все затемняющие идею человека или чело-

вечества мысли, неистинные мысли, короче, не только тогда,
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теологии поставить антропологию, высмеивающую Бога и его

милости, и «атеизм» должен сделаться всеобщим.

Когда «мой Бог» сделался бессмысленным, эгоизм соб-

ственности лишился последнего: ибо Бог существует только

тогда, когда он принимает близко к сердцу благо единичной

личности, а последняя – ищет, в свою очередь, в нем свои блага.

Политический либерализм уничтожил неравенство между

господином и слугой, уничтожил господство, создал анархию.

Господство было отнято от единичной личности, от «эгоиста»

и переходило постепенно к призраку: закону, или государству.

Социальный либерализм уничтожает неравенство в имуще-

стве, уничтожает пропасть между бедным и богатым, и делает

всех неимущими, не имеющими собственности. Собственность

отнимается у единичной личности и передается призраку –

обществу. Гуманитарный либерализм приводит к безбожию,

к атеизму. Поэтому и Бог единичной личности – «мой Бог» –

должен быть уничтожен. Итак, отсутствие господина означает

и отсутствие слуг и рабов, отсутствие собственности – беспеч-

ность, а отсутствие Бога – свободу от предрассудков, ибо вме-

сте с господином уничтожен и слуга, с имуществом – забота о

нем, с твердоукоренившимся Богом – предрассудки. Но так как

господин воскресает в виде государства, то вновь появляются

слуги: «граждане». Так как имущество сделалось собственно-

стью общества, то вновь появляется забота: труд. И, наконец,

так как Бог снова восстает в виде «человека» и превращается в

новый предрассудок, то вместе с ним воздвигается новая вера

– вера в человечество или в свободу. На место Бога единичной

личности ставится Бог, общий всем, – «человек», ведь «выше

всего для нас – стать человеком». Так как, однако, никто не

может стать вполне тем, что определяется идеей «человек»,

то это понятие остается для единичной личности возвышен-
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бы он ни был, если я не могу от него освободиться, делает меня

своим рабом, и не он – моя собственность, а я – его собствен-

ность. Примем же совет критики – не делать ни из чего нам

принадлежащего, ни из какой нашей собственности ничего

незыблемого и чувствовать себя хорошо только в разрушении.

Если критика говорит: ты только тогда человек, когда без-

удержно критикуешь и разрушаешь, то мы говорим на это:

человек я и без этого, и точно так же я есмь я, поэтому я забо-

чусь лишь о том, чтобы сохранить свою собственность, и чтобы

достигнуть этого, я беспрерывно возвращаю ее себе, уничто-

жаю в ней всякую попытку к самостоятельности и поглощаю

ее, прежде чем она сможет утвердиться и стать «навязчивой

идеей», или «манией».

Но я это делаю не во имя моего «человеческого призвания»,

но потому, что я вижу в этом мое призвание. Я не претендую

на разрушение всего, что человек может разрушить, до тех

пор, например, пока мне еще не исполнилось десяти лет, я

не рассуждаю о бессмысленности заповедей, но я все же чело-

век и действую как человек именно тем, что не ополчаюсь в

детстве на заповеди. Словом, у меня нет никакого призвания

и я не следую никакому призванию – даже призванию быть

человеком.

Отвергаю ли я, следовательно, все, чего достиг либерализм в

самих крайних напряжениях? Пусть ничто достигнутое когда-

либо не будет потеряно. Но только после того, как благодаря

либерализму освободился «человек», я обращаю свои взоры

опять на себя самого и откровенно признаю, что все, что до-

стигнуто как будто бы человеком, – все это приобрел Я.

Человек свободен, когда «человек человеку – высшее суще-

ство». Следовательно, для завершения победы либерализма

нужно уничтожить всякое другое высшее существо, на место
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когда тебе ничто не препятствует в твоей деятельности, а когда

и содержание ее – только человеческое и когда ты живешь и

действуешь только для человека и человечества. Но этого нет,

когда цель твоего стремления – твое личное благоденствие и

благоденствие всех: сделав многое для нищенского общества,

ты еще ничего не сделал этим для «человеческого общества».

Один только труд не делает тебя еще человеком, ибо он –

нечто формальное и предмет его случайный; все дело в том,

что представляешь собой ты, трудящийся. Работать тыможешь

и из эгоистических побуждений (материальных), только для

того, чтобы добыть себе пропитание и тому подобное, нужно,

чтобы труд служил процветанию человечества, благу человече-

ства, историческому, то есть человеческому, развитию, одним

словом, он должен быть гуманным трудом. Это предполагает

два условия: во-первых, что он послужит на пользу человече-

ства, во-вторых, что он исходит от «человека». Первое само

по себе возможно при всяком труде, ибо и труд природы, на-

пример животных, может быть использован для процветания

науки и т. п., второе же требует, чтобы трудящийся сознавал

человеческую цель своей работы, и так как это сознание он

может иметь только когда чувствует себя человеком, то без-

условное условие гуманного труда – самосознание.

Конечно, многое достигается уже тогда, когда ты перестаешь

работать «поштучно», но ты при этом только оглядываешь

свою работу в целом и приобретаешь сознательное отношение

к ней, что еще очень далеко от самосознания, от сознания

твоего истинного «я» или «сущности» человека. У рабочего

остается еще потребность в «высшем сознании», и, ввиду того,

что деятельность его не может ее утолить, он удовлетворяет ее

в часы отдыха. Поэтому рядом с его работой стоит его отдых,

и он принужден выдавать и труд, и леность за человеческое,
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лентяя, отдыхающего – за истинно возвышенного. Он работает

для того только, чтобы избавиться от работы: он хочет сделать

работу свободной, чтобы освободиться от нее.

Одним словом, работа его не имеет удовлетворяющего со-

держания, ибо она дана ему обществом, она – заданный ему

Урок, задача, профессия, и, говоря иначе, общество не удовлет-

воряет его, ибо оно дает ему только труд.

Работа должна была бы удовлетворить его как человека, вме-

сто этого она удовлетворяет общество; общество должно было

бы поступать с ним, как с человеком, а оно обращается с ним,

как с нищенствующим рабочим или трудящимся нищим.

Труд и общество приносят ему пользу не как человеку, а как

«эгоисту».

Так рассуждает критика о рабочем вопросе. Она указывает

на дух, ведет борьбу «духа с массой» и считает коммунистиче-

ский труд – трудом массы, лишенным духовности. Боясь труда,

масса старается облегчить себе работу. В литературе, которая

в наши дни имеет массовый характер, результатом нелюбви

к труду является общепризнанная поверхностность, которая

отказывается от «труда изучения».

Поэтому гуманитарный либерализм говорит следующее. Вы

хотите работы? Хорошо, мы также хотим ее, но мы хотим ее

в полнейшей мере. Она не нужна нам, чтобы удовлетворить

досуг, она нужна, чтобы получить удовлетворение в ней самой.

Труд желанен нам, ибо он – наше саморазвитие.

Но тогда и труд должен соответствовать этой цели. Только

человеческий, проникнутый самосознанием труд возвышает

человека, только такой труд, который не имеет «эгоистичес-

кой» цели, а является проявлением сущности человека так,

чтобы нужно было сказать: laboro, ergo sum29. Я работаю, сле-
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стов, и за то, чем они считают друг друга, – за эгоистов. Они

эгоисты и в то же время не эгоисты. Критика говорит, в сущ-

ности, следующее. Ты должен вполне освободить свое «я» от

всякого рода ограничений для того, чтобы оно сделалось че-

ловеческим «я». Я же говорю на это: освободись, насколько

можешь, и ты сделал все, что мог сделать, ибо не всякому да-

но разрушать все преграды; или, яснее: не для всякого будет

преградой то, что является преградой для другого. Следова-

тельно, не утруждай себя преградами других; достаточно, если

ты разрушишь свои собственные. Кому удалось когда-либо раз-

рушить хотя бы одну преграду для всех людей? Разве не живет

на свете теперь, как и всегда, бесчисленное множество людей

со всеми «преградами человечества»? Кто опрокинул одну из

своих преград, тот покажет этим путь и средство другим. Раз-

рушение их преград остается их собственным делом. Никто

ничего иного и не делает. Требовать от человека, чтобы он сде-

лался вполне человеком, значит требовать от него разрушения

всех человеческих преград. Это невозможно, ибо «человек» как

таковой не имеет никаких преград. Для меня есть преграды,

но они – мои собственные, касаются меня, и только их я могу

низвергать. Я не могу сделаться человеческим «я», ибо я есмь

Я, а не только человек.

Посмотрим, однако, не дала ли нам критика чего-нибудь,

чем мымогли бы воспользоваться. Я не свободен, если я не бес-

корыстен, я не человек, если я не отказываюсь от всякого рода

интересов? Но если мне и все равно – быть свободным или

быть человеком, то все же я не упущу никакого случая, чтобы

утвердить себя и придать себе значения. Критика открывает

мне эту возможность, доказывая, что если во мне что-либо

утвердится и сделается постоянным, то я сделаюсь пленником

и рабом этого последнего, то есть одержимым. Интерес, каков
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один хуже другого!» Теперь все эгоисты стоят против критики.

Но действительно ли это эгоисты? Нет, они потому и борют-

ся с критикой, что она обвиняет их в эгоизме, они не признают

своего эгоизма. Поэтому и критика, и «масса» стоят на одина-

ковой почве: и та, и другая борются с эгоизмом, и та, и другая

отказываются от него и приписывают его друг другу.

И критика, имасса преследуют одну и туже цель – свободу от

эгоизма и спорят лишь о том, кто из них наиболее приблизился

к цели или, быть может, ее даже и достиг.

Евреи, христиане, монархисты, обскуранты и прогрессисты,

политиканы, коммунисты, короче, все и вся – отводят елико

возможно упрек в эгоизме, и так как критика упрекает в этом

их всех без всяких обиняков, то все они защищают себя от

этих обвинений, борясь с эгоизмом, с тем самым эгоизмом, с

которым ведет войну критика.

Обе они, и критика, и масса, – враги эгоизма, и оба жаждут

освободиться от эгоизма, во-первых, тем, что очищают себя

от него, а во-вторых, тем, что приписывают его одна другой.

Критик – истинный «защитник массы»: он раскрывает ей

«простейшее понятие и способ выражения» эгоизма, и в срав-

нении с ним прежние «защитники», которым «Литературная

газета» отказывает в какой-либо надежде на победу, являлись

простыми кропателями. Критик – глава и главнокомандующий

массы в освободительной борьбе против эгоизма; то, с чем он

борется, с тем борется и она. Но в то же время он – ее враг,

особого, впрочем, рода: дружественный враг, который стоит с

кнутом за малодушными, чтобы будить в них храбрость.

Поэтому все противоречие критики и массы сводится к сле-

дующемупрекословию: «Вы– эгоисты!» – «Нет, мыне эгоисты!»

– «Я вам это докажу!» – «А мы перед тобою оправдаемся!»

Примем же обоих за то, за что они себя выдают, за не эгои-
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довательно, я – человек. Для «гуманного» человека желанна

только перерабатывающая всю материю работа духа – духа, ко-

торый не оставил бы в покое ничего, который бы все изменял,

никогда не успокаивался, все бы уничтожал, критиковал бы

каждый вновь приобретенный результат. Этот беспокойный

дух и есть истинный рабочий; он искореняет всякий предрассу-

док, разрушает преграды и ограничения и возвышает человека

над всем, что могло бы над ним господствовать, в то время как

коммунист работает только для себя, и даже не свободно, а из

нужды, короче, исполняет крепостную работу.

Рабочий же в гуманитарном смысле слова не «эгоистичен»,

ибо он не работает для единичных личностей – ни для себя, ни

для других индивидуумов, значит, он трудится не для частных

людей, а для человечества и для прогресса его: он не облегчает

страдания, не заботится об единичных потребностях, а разби-

вает преграды, в которых замкнуто человечество, рассеивает

предрассудки, которые господствовали в течение целой эпохи,

преодолевает препятствия, преграждающие всем путь, устра-

няет ошибки, в которых пребывают люди, открывает истины,

обретенные при его посредстве для всех и на все времена, ко-

роче – он живет и работает для человечества.

Но, во-первых, тот, кто открывает какую-нибудь великую

истину, хорошо знает, что она может быть полезна и другим

людям, и так как завистливое припрятывание ее для себя не

доставляет ему удовольствия, то он сообщает ее и другим. Но

если он и сознает, что его сообщение в высшей степени ценно

для других, то он все же искал свою истину не для других, а для

себя, ради себя, ибо в нем была эта потребность, ибо неизвест-

ность не давала ему покоя, пока он, насколько это было в его

29 Я работаю, следовательно, я существую (лат.). – Ред.
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силах, не рассеял тьму и не внес свет и ясность.

Он трудится, значит, ради себя и для удовлетворения своей

потребности. То, что при этом он полезен и другим, потомству,

ничуть не отнимает у работы ее эгоистического характера.

Во-вторых, если и он работает ради себя, почему его деяние –

человечно, а деяния других нечеловечны, эгоистичны? Потому

ли, что эта книга, картина, симфония и т. д. – труд всей его

сущности, что он совершил при этом лучшее, на что способен,

что он весь отдался ему и что весь он – в нем, в то время как

труд ремесленника отражает только ремесленника, то есть

искусство ремесленника, а не «человека»? В стихах Шиллера

мы имеем всего Шиллера, в то время как в сотнях и сотнях

печей проявляется только печник, а не «человек».

Но значит ли это больше, чем то, что в одном произведении

вы видите меня по возможности полно, в другом же только

мое мастерство? Разве это не я, опять-таки, выразился в этом

деле? И разве не более эгоистично выявлять миру себя в одном

творении, чем скрываться за своей работой? Ты отвечаешь, ко-

нечно, что ты проявляешь человека. Но человек, которого ты

проявляешь, – это ты, ты проявляешь лишь себя, с той только

разницей, по сравнению с ремесленником, что он не умеет

выразить себя всего в одной работе, а чтобы быть понятым как

личность, должен быть понят и в прочих своих жизненных от-

ношениях, и что его потребность, для удовлетворения которой

и возникло то произведение, – чисто теоретическая.

Но ты возразишь на это, что ты проявил совсем другого че-

ловека, более достойного, высшего, более великого – человека,

который более человек, чем тот. Допустим, что ты совершил

все возможное в пределах человеческого, что ты совершил

нечто, что не удается никому другому. В чем же состоит твое

величие? Как раз в том, что ты – нечто большее, чем другие
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которые жаждут свободы в «полной мере», значит, умеренных

с беспредельными. Все вертится вокруг вопроса: насколько

должен быть свободен человек? Что человек должен быть сво-

боден, в этом никто не сомневается, все и либеральны поэтому.

Но как же заглушить чудовище, которое скрыто в каждом из

нас? Как устроить, чтобы вместе с человеком не освободить и

этого не-человека?

Всякий либерализм имеет одного смертельного врага, од-

но непреодолимое противоречие, как Бог – дьявола: рядом

с человеком всегда стоит не-человек, единичный, эгоист. Ни

государство, ни общество, ни человечество не уничтожат этого

дьявола.

Задача гуманитарного либерализма заключается в том, что-

бы показать всем другим либералам, что то, чего они домога-

ются, еще не «свобода».

Если другие либералы имели в виду только единичных эго-

истов и были слепы в большинстве случаев, то радикальный

либерализм имеет против себя эгоизм в его «массе», и всех,

кто не считает, подобно ему, дело свободы своим делом, он

причисляет к этой массе, так что теперь уже человек и не-че-

ловек стоят друг против друга, как непримиримые враги, как

«масса» и «критика»; здесь разумеется «свободная человече-

ская критика», как ее называют в отличие от грубой, например,

религиозной критики («Еврейский вопрос» Бауэра, с. 114).

Критика выражает надежду, что она победит массу и «выста-

вит ей свидетельство о бедности». Она хочет, следовательно,

оказаться правой и представить спор «малодушных и нереши-

тельных» как эгоистическую неуступчивость, как мелочность,

ничтожность. Всякие другие распри теряют свое значение, и

мелочные раздоры уничтожаются, ибо в лице критики на поле

битвы выступает общий враг. «Все мы вместе взятые – эгоисты,
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ство с другими, но это имеет значение только для сравнения

или рассуждения; в действительности же я – несравним, я –

единственный. Мое тело – не их тело, мой дух – не их дух. Если

же вы захотите подвести мое тело, мой дух под общее понятие

«плоти, духа», то это будут ваши мысли, которые с моим телом,

моим духом ничего общего не имеют и во всяком случае не

сделают из них моего «призвания».

Я не хочу ничего в тебе признавать или уважать, ни собствен-

ника, ни нищего, ни человека: я хочу тебя использовать. Про

соль я знаю, что она придает вкус моей пище, и потому я ее

употребляю; рыбу я признаю как питательное средство, и по-

тому я ее ем; в тебе я открываю способность вносить радость в

мою жизнь, и потому я избираю тебя своим спутником жизни.

Или же я изучаю в соли кристаллизацию, в рыбе – животное

начало, в тебе – человека и т. д. Для меня ты – то, что ты пред-

ставляешь собой для меня, то есть нечто woe, и поскольку ты

мой, ты – моя собственность.

В гуманитарном либерализме нищенство завершается. Мы

должны спуститься до самого нищенского, жалкого, чтобы до-

стичь особенности, ибо мы должны сбросить с себя все чуждое.

Нет, однако, ничего более нищенского, чем нагой – человек.

Но еще более, чем нищенство, то, что я отбрасываю от себя

и человека, ибо я чувствую, что и он чужд мне и что мне нечего

гордиться тем, что я человек. Но это уже не только нищенство:

с последними лохмотьями спадает все чуждое и остается на-

стоящая обнаженность. Нищий сам уничтожил свою нищету и

перестал быть тем, чем он был, перестал быть нищим.

Я уже не нищий, я был им.

До настоящего времени распря еще не началась, ибо пока

есть только спор новейших либералов с устаревшими, спор тех,

которые признают «свободу» в маленьких размерах, с теми,
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люди («масса»), большее, чем обычно бывает человек, большее,

чем «обыкновенный человек»,— в том, что ты выше других

людей; ты отличаешься от прочих людей не тем, что и ты че-

ловек, а тем, что ты «единственный» в своем роде. Ты показал,

конечно, что может совершить человек, но оттого только, что

и другие – люди, они ни в каком случае не могут исполнить

того же самого: ты исполнил это, как единственный человек, и

в этом ты – единственный.

Не человек составляет твое величие, нет, ты сам достигаешь

его, именно оттого, что ты больше, чем человек, и могучее

других людей.

Думают, что нельзя быть более, чем человеком. Напротив,

меньше, чем человеком, быть нельзя!

Думают далее, что чего бы ни достигнуть, это всегда послу-

жит к добру человека. Поскольку я – человек, или, как Шиллер

– шваб, как Кант – пруссак, как Густав Адольф – близорук,

я, благодаря своим преимуществам, превосходный человек,

шваб, пруссак или близорукий человек. Но ведь это то же, что

с клюкой Фридриха Великого, которая благодаря Фридриху

сделалась знаменитой.

Старому «чтите Бога» соответствует современное «чтите че-

ловека». Я же предполагаю чтить себя самого.

Тем, что «критика» предъявляет человеку требование быть

« человечным », она выражает необходимое условие всякого

сожительства, ибо только как человек и среди людей можно

быть обходительным. Этим она обнаруживает свою социаль-

ную цель: созидание «человеческого общества».

Из всех социальных теорий критика, несомненно, самая со-

вершенная, ибо она удаляет и обесценивает все, что разделяет

людей: все преимущества, до преимущества в вере включи-

тельно. В ней завершается в чистейшем виде христианский
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принцип любви, истинный социальный принцип, и ею пред-

принимается последняя возможная попытка вывести человека

из его исключительности и изолированности: это – борьба с

эгоизмомв его простейшей, а потому инаиболее резкойформе,

в форме исключительности и единственности.

«Как можете вы жить общественно, в истинном смысле сло-

ва, пока между вами существует хоть что-нибудь исключи-

тельное»?

Я ставлю вопрос как раз наоборот: каким образомможете вы

быть единственными в истинном смысле слова, пока между ва-

ми существует еще хотя бы одно взаимоотношение? Поскольку

вы связаны друг с другом, вы не можете быть врозь, поскольку

между вами существуют «узы», вы составляете нечто только

вместе, и двенадцать таких, как вы, составляют дюжину, тыся-

ча – народ, миллион – человечество.

«Только будучи человечными, вы можете обходиться друг с

другом, как люди, совершенно так же, как лишь будучи патри-

отами, вы можете общаться друг с другом, как патриоты».

«Хорошо, – отвечаю я, – только тогда, когда вы – един-

ственные, вы можете общаться друг с другом, как то, что вы

собой представляете».

Как раз самый резкий критик сильнее всего чувствует на

себе проклятие своего основного принципа. Стряхивая с себя

одну исключительность за другой, отбрасывая церковность,

патриотизм и т. д., он уничтожает одну связь за другой и отде-

ляется от священнослужителя, патриота и т. д., пока наконец,

разорвав все оковы, остается один. Именно он должен исклю-

чить все и всех, имеющих в себе нечто исключительное, или

частное, а что может быть на земле более исключительного,

чем исключительная, единственная личность!

Или же он думает, что было бы лучше, если бы все сделались
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За положением: «Бог сделался человеком» следует теперь

другое: «Человек сделался Я». Это – человеческое я. Мы, одна-

ко, переворачиваем это и говорим: я не мог себя найти, пока

искал себя как человека. Теперь же, когда я замечаю, что че-

ловек стремится стать Я и найти в себе плотскую сущность, я

понимаю, что все-таки все сводится ко мне и что «человек» без

меня – погиб. Но я не хочу сделаться вместилищем священ-

нейшего и впредь уже не спрошу более, человек ли я или не

человек в своей деятельности: мне дела нет до духа.

Гуманитарный либерализм действует радикально. Если ты,

хотя в едином пункте, хочешь быть чем-нибудь особенным

или владеть чем-либо особенным, если ты сохраняешь для

себя хотя бы единое преимущество перед другими, если ты

потребуешь хотя бы одно только право, которое не является

«общечеловеческим правом», то ты – эгоист.

Хорошо! Я не хочу иметь ничего особенного, не хочу быть

ничем отличным от других, не хочу требовать особых преиму-

ществ по сравнению с другими, но – я и не меряю себя общей

меркой и вообще не хочу иметь никаких прав. Я хочу быть

всем, чем я могу быть, и хочу иметь все то, что я могу иметь.

Подобны ли мне другие, или имеют ли они то же, что я, – мне

до этого нет дела. Они не могут быть тем же самым или иметь

то же самое. Я не причиняю им никакого ущерба, как не врежу

скале тем, что имею перед ней преимущество «свободного»

движения. Если бы они могли это иметь, то имели бы.

Не наносить другому человеку никакого ущерба сводится к

требованию – не иметь никаких преимуществ, отречься от них,

то есть исповедовать теорию отречения. Не должно считать

себя «чем-нибудь особенным», как, например, евреем или хри-

стианином. Да я и не считаю себя чем-нибудь особенным, я

считаю себя единственным. Я имею, конечно, известное сход-
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она имеет как «человек», то есть все, что принадлежит челове-

честву. Таким образом, единичная личность не имеет ничего,

а человечество – все, и потому возникает недвусмысленно и в

полнейшей степени потребность в «воскресении», проповедуе-

мом христианством. Будь новым созданием, будь «человеком»!

Разве все это не находится в конце «Отче наш»? Человеку

принадлежит господство («сила», dunamis): поэтому никакая

единичная личность неможет быть господином, а наоборот, че-

ловек – господин единичного; человеку принадлежит царство,

то есть мир, а потому собственником должен быть человек, а

не единичная личность, «все» владеют миром как собственно-

стью, прославление, иди «восхваление» (doxa), должно быть

уделом человека, ибо цель единичной личности – человек или

человечество, для этой цели нужно жить, работать, мыслить,

для прославления ее должно стать «человеком».

Люди стремились до сих пор к тому, чтобы создать такое

сожительство, в котором их неравенства сделались бы «несу-

щественными», они стремились к нивелировке, а посему к

равенству, и хотели стать все по одноймерке; а это означает по-

иски одного господина, одних оков, одной веры для всех («Все

мы верим в одного Бога»). Не может быть ничего более одно-

родного и выравнивающего для человека, чем сам «человек», и

в этой общности человеческое стремление к любви нашло себе

удовлетворение: любовь не могла успокоиться, пока не нашла

этого последнего равенства, пока не достигла нивелировки

всякого различия, не бросила человека в объятия человека. Но

именно при этой общности резче всего выступает падение и

распадение. При более ограниченной общности француз вы-

ступал против немца, христианин против магометанина и т. д.

Теперь человек выступает против людей или, так как люди –

не человек, то человек противопоставлен не-человеку.
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«людьми» и исключительность исчезла? Именно потому, что

«все» означает «каждого в отдельности», остается кричащеепро-

тиворечие, ибо «единичный» – сама исключительность. Пусть

гуманный не предоставляет единичному ничего частного, или

исключительного, никакой личной мысли, никакой личной

глупости, пусть он раскритикует и отнимет у него все, ибо его

ненависть против частного – абсолютна и фанатична, пусть

он не признает никакой терпимости по отношению к част-

ному, ибо все частное – бесчеловечно, все же самое частную

личность ему не удается уничтожить критикой, ибо твердость

единичной твердости устоит против его критики; он должен

удовлетвориться тем, что объявит эту личность «частной лич-

ностью» и вновь предоставит ей фактически все частное.

Что сделает общество, которое не заботится более ни о чем

частном? Уничтожит возможность существования частного?

Нет, оно «подчинит его общественным интересам, предоста-

вит, например, воле частного лица устанавливать, сколько ему

угодно праздников, если только это не пойдет вразрез с общи-

ми интересами»30. Все частное отпускается на свободу: оно не

представляет никакого интереса для общества.

«Своим отграничением от науки церковь и религиозность

показали себя тем, чем они всегда были, но что скрывалось под

другой маской, когда их выдавали за основу и необходимей-

шее обоснование государства, то есть вполне частным, личным

делом. И тогда, когда они были связаны с государством и сдела-

ли его христианским, они являлись доказательством того, что

государство не развило еще свою общую политическую идею,

что оно устанавливало еще частные права. . . они являлись

высшим выражением того, что государство – частное дело и

30 Бауэр Б. Еврейский вопрос. Брауншвейг, 1842, с. 66.
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имеет дело только с частным. Когда государство наконец обре-

тет достаточно мужества и силы, чтобы выполнить свое общее

назначение и быть свободным, когда оно, следовательно, будет

в состоянии поставить все особые интересы и частные дела

на их настоящее место, – тогда религия и церковь будут так

свободны, как они еще никогда не бывали до сих пор. Будучи

абсолютно частным делом и удовлетворением чисто личной

потребности, они будут предоставлены самим себе, и всякая

единичная личность, всякая община или церковный приход

сумеют заботиться о блаженстве души так, как они этого хо-

тят и как считают это нужным. Каждый будет заботиться о

блаженстве своей души, поскольку это его личная потребность,

и свои»; духовным пастырем он выберет – и будет платить

ему жалованье – того, кто сумеет лучше всех удовлетворить

его потребностям. Наука же будет совершенно оставлена в сто-

роне31.

Что же, однако, будет? Должна ли погибнуть общественная

жизнь, а вместе с нею исчезнуть и вся обходительность, брат-

ство, все, что создано принципами любви и общественности?

Как все-таки люди не будут общаться друг с другом, нуж-

даясь один в другом, не будут подчиняться друг другу, когда

нуждаются один в другом? Разница только та, что тогда, дей-

ствительно, единичные личности будут соединяться одна с

другой, в то время как раньше они были связаны друг с дру-

гом разными оковами. До совершеннолетия сына связывают с

отцом семейные узы, а после него они могут сходиться друг

с другом самостоятельно; до него они принадлежали к семей-

ству (были «членами семьи»), а после него они соединяются

как эгоисты: сыновность и отечество остаются, но ни сын, ни

31 Бауэр Б. Доброе дело свободы и мое собственное дело. Цюрих, 1842, с.62.
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отец уже не связаны ими.

Последняя привилегия поистине – «человек»: этой при-

вилегией наделены все. Ибо, как сам же Бруно Бауэр говорит:

«Привилегии остаются, даже если бы их распространили на

всех»32.

Таким образом, либерализм проходит следующие этапные

пункты.

Во-первых. Единичная личность не есть человек, а потому

его единичная индивидуальность не имеет никакой ценно-

сти; не должно быть поэтому никакой личной воли, никакого

произвола, никакого повеления, никакого подчинения прика-

зу.

Во-вторых. Единичная личность не имеет ничего челове-

ческого, а потому нет ничего моего или твоего, нет собствен-

ности.

В-третьих. Так как единичная личность не есть человек и не

имеет ничего человеческого, то она не должна существовать

вообще, она должна быть, как эгоист, уничтожена вместе со

всем эгоистическим, уничтожена «критикой», чтобы очистить

место человеку, «только теперь найденному человеку».

Хотя, однако, единичная личность не есть человек, все-та-

ки человек существует в единичном и, как всякий призрак и

все божественное, существует в нем и благодаря ему. Поэтому

политический либерализм признает за ним все, что принадле-

жит ему «от рождения», к этому причисляются свобода совести,

имущество и т. д., короче – все «права человека», социализм

представляет единичной личности все, что ей принадлежит

как деятельному человеку, как «трудящемуся», наконец, гума-

нитарный либерализм отдает единичной личности все, что

32 Бауэр Б. Еврейский вопрос. Брауншвейг, 1842, с. 60.
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в каком-то ослеплении продолжают измышлять все новые и

новые узы. Воображают, например, что задача решена, если

наложить на себя оковы так называемой свободной консти-

туции, красивое конституционное ярмо: орденские ленточки,

узы доверия между «. . .», по-видимому, уже теряют обаяние,

однако дальше чем от помочей до повязок м ошейников не

пошло.

Все святое (всякая святыня) – оковы, цепи.

Все святое извращается и должно извращаться казуистами

«права», поэтому наше время так изобилует крючкотворами во

всех областях. Они подготовляют крушение права и наступле-

ние эпохи бесправия.

Бедные афиняне, которых обвиняли в крючкотворстве и со-

фистике, бедныйАлкивиад, которого обвиняли в интриганстве.

Ведь это именно и было вашим лучшим, вашим первымшагом

к свободе. ВашиЭсхилы, Геродотыи т.д. мечтали лишь о свобод-

ном греческом народе; и только вы первые стали домогаться

вашей свободы.

Народ подавляет тех, которые осмеливаются не считаться

с его державностью, при помощи остракизма чрезмерно вли-

ятельных граждан, инквизиции – против еретиков церкви, и

той же инквизиции – против государственных изменников и

т.д.

Ибо народ заботится лишь о собственном самоутверждении:

он требует «патриотического самопожертвования» от всех и

каждого. Поэтому единичное лицо как таковое для него безраз-

лично, оно для него – ничто, и народ не может ни делать, ни

дозволять того, что должен делать единичный, и только он, а

именно – осуществлять себя. Всякий народ, всякое государство

несправедливы по отношению к эгоисту.

До тех пор, пока существует хотя бы одно учреждение, кото-
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Только я и ничего другого, кроме меня. Самому же этому я сво-

бода ничего не может дать. О том, что должно случиться после

того, как я стану свободен, – об этом свобода упорно молчит,

подобно тому, как наши правительства отпускают на свободу

заключенного после отбытия срока заключения и выталкивают

его в одиночество.

Если свободы добиваются ради своего «я», то почемуже само

это Я не избрать началом, серединой и концом всего? Разве Я

не важнее свободы? Разве не Я делаю себя свободным, разве

Я не начало, не главнейшее? Даже будучи несвободным, даже

скованный по рукам и ногам тысячью оков, я все же существую

и существую не только в будущем и в уповании, подобно сво-

боде, и как последний раб – я все же нечто уже существующее.

Обдумайте это и решите, хотите ли вы поставить на вашем

знамени «мечту свободы» или решительное требование «эгоиз-

ма», «самобытности». «Свобода» вызывает в вас раздражение

против всего, что не вы. «Эгоизм» зовет вас к радости, доволь-

ству самим собой, к наслаждению самим собой; «свобода» и в

настоящем, и в ожидании – только томление, романтическая

жалоба, христианская надежда на потусторонность и будущее,

а «своеобразие» – действительность, которая сапа собою устра-

няет всякую неволю, преграждающую вам путь. От всего, что

вам не мешает, вы не пожелаете отречься, а, встретив какое-

либо препятствие, вы будете знать, что должны «слушаться

самих себя более, чем людей».

Свобода только говорит: освободитесь, избавьтесь от вся-

кого гнета, но она не показывает вам, кто вы такие. «Долой,

долой!» – таков лозунг свободы, а вы, жадно внимая ее призы-

ву, в конце концов избавляетесь от самих себя, «отрекаетесь от

самих себя». Своеобразие же, наоборот, зовет вас назад, к себе

самим; оно говорит: «Приди в себя!» Под эгидой свободы вы
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избавляетесь от многого, но зато вас начинает угнетать что-

нибудь другое; «от злого вы избавились, но злое в вас осталось».

Как люди своеобразные, вы действительно освобождаетесь и

избавляетесь от всего, а что в вас остается, то вами же самими

принято, по вашему выбору и желанию. Своеобразный человек

– свободный по природе, «изначально свободный», свободный

же, наоборот, – только стремится к свободе, он – мечтатель и

фантазер. «Своеобразный» изначально свободен, так как он ни-

чего не признает, кроме себя, ему не нужно сначала освободить

себя, так как он с самого начала отвергает все, за исключением

себя, так как он выше всего ценит, выше всего ставит себя, ко-

роче, так как он исходит от себя и «к себе приходит». Даже еще

в тисках детской почтительности он все-таки уже пытается

«освободить» себя от этого гнета. Своеобразие действует даже

в маленьком эгоисте и доставляет ему желанное – свободу.

Тысячелетия культуры затмили от вас вас самих, вселяя в

вас веру, что вы не эгоисты, а призваны быть идеалистами

(«хорошими людьми»). Стряхните это с себя! Не ищите сво-

боды, лишающей вас себя самих, в «самоотречении» ищите

себя самих, станьте эгоистами, пусть каждый из вас станет все-

могущим Я. Иди, яснее: познайте снова себя, узнайте только,

что вы действительно такое, откажитесь от ваших лицемер-

ных стремлений, от глупого желания быть чем-либо иным,

чем вы есть. Лицемерием же я это называю оттого, что вы все

эти тысячелетия оставались эгоистами, только сидящими, об-

манывающими себя самих, сумасшедшими эгоистами – вы,

самоистязатели, мучители самих себя. Еще ни разу ни одна

религия не решалась обойтись без обещаний и «обетовании»

и ссылалась на «этот» или «тот» мир, на «вечную жизнь» и т.

д., ибо человек жаждет награды и «даром» ничего не делает. А

проповедь «добра во имя добра», без ожидания награды? Но
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Почему? Потому, что простые греки еще менее могли достиг-

нуть той последовательности, до которой не в силах был доду-

маться даже такой большой ум, как Сократ. Что такое крючко-

творство, как не один из способов использовать все существу-

ющее, не отменяя его? Я мог бы добавить – «для собственной

выгоды», но ведь это заключается уже в слове « использова-

ние ». Такие крючкотворы – теологи, которые толкуют вкось и

вкривь Слово Божие, но что бы они могли истолковывать и из-

вращать, если бы не было «сущего» Слова Божия? Таковы и те

либералы, которые лишь кружатся вокруг «сущего», стараясь

расшатать или немного повернуть его. Все они – крючкотворы,

подобные крючкотворам в области права. Сократ признавал

право, закон – греки подчинялись всегда авторитету закона

и права. Но когда они все же домогались своей пользы, при-

чем каждый преследовал свои интересы, то им приходилось

прибегать к толкованиюправа или к интригам. Алкивиад, гени-

альный интриган, открыл собою период афинского «упадка»;

на примере спартанца Лизандра и других видно, что интрига

распространилась по всей Греции. Греческое право, на которое

опирались греческие государства, должно было подвергаться

искажению и нарушению со стороны эгоистов этих государств,

и государства эти погибли ради свободы единичных людей;

греческий народ пал потому, что единичные личности ставили

себя выше этого народа. Вообще все государства, конституции,

церкви и т.д. погибали вследствие ухода отдельных людей, ибо

единичный– непримиримый враг всякой всеобщности, всяких

уз, цепей. Все же и до сих пор воображают, будто «священные

узы» необходимы человеку, который на самом деле – смертель-

ный враг всяких «уз». Всемирная история показывает, что не

было тех оков, которых бы наконец не порвали, что человек

неустанно борется против оков всякого рода, и все же люди
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изгонял атеистов, отравил честнейшего мыслителя.

Как прославляют Сократа за его честность, за то, что он не

последовал совету бежать из темницы! Но он поступил, как

глупец, признав за афинянами право приговорить его к смерти.

Поэтому он, во всяком случае, заслужил и свою участь: зачем

он считался с афинянами, как с равными! Почему он не порвал

связей с ними? Если бы он знал и мог знать, что он такое, он не

признал бы за своими судьями прав над собой. То, что он не бе-

жал, было именно его слабостью, было безумием с его стороны

думать, что он имеет что-то общее с афинянами, что он член и

только член этого народа. Напротив, скорее он был олицетво-

рением народа и только сам мог быть своим судьей. Над ним

не было никаких судей, он действительно сам изрек над собою

публичный приговор, признав себя достойным prytaneum’a10.

При этом решении ему и следовало оставаться, и так как он

сам не произнес себе смертного приговора, то должен был пре-

зреть приговор афинян и бежать. Но он покорился и признал

в народе своего судью, он смирился перед «величеством» –

народом. Смирившись перед насилием как перед «правом», он

совершил предательство, измену относительно себя: это было

– добродетелью. Летописцы приписывали Христу, отказавше-

муся по преданию от власти над своими небесными легионами,

такие же соображения и сомнения. Лютер поступил весьма ум-

но и хорошо, потребовав себе охранную грамоту для поездки

в Вормс, а Сократу следовало знать, что афиняне – его враги

и что он один себе судья. Самообман «правовым порядком»,

«законом» и т.д. должен был исчезнуть перед сознанием того,

что тогдашние отношения определялись лишь силой.

Эллинская свобода завершилась кривосудием и интригами.

10 Содержание на общественный счет (лат.). – Ред.
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разве и тут получаемое при этом удовлетворение не заключает

в себе достаточной награды?.. Следовательно, и религия осно-

вана на нашем эгоизме и эксплуатирует его: рассчитанная на

наши похоти, она заглушает многие другие ради одной. Этим

создается обманутый эгоизм, при котором я удовлетворяю не

себя, а какое-нибудь из моих влечений, например, стремление

к блаженству. Религия обещает мне «высшее благо», для дости-

жения его я пренебрегаю всеми моими другими влечениями

и не удовлетворяю их. Все ваши поступки и действия – зата-

енный, скрытый и замаскированный эгоизм. Но так как это

– эгоизм, который вы не хотите признать, который вы тща-

тельно скрываете, следовательно, не открытый и откровенный

эгоизм, а бессознательный эгоизм, то это – не эгоизм, а раб-

ство, служение, самоотрицание; вы – эгоисты, и в то же время,

отрицая эгоизм, вы не эгоисты. Там, где вы кажетесь, по-ви-

димому, отъявленными эгоистами, вы даже к самому слову

«эгоист» относитесь с презрением и отвращением. Свою свобо-

ду относительно мира я обеспечиваю себе тем, что присваиваю

себе этот мир, «захватываю и занимаю» его для себя, каким

бы то ни было насилием, силой убеждения, просьбы, катего-

рического требования, даже лицемерия, обмана и т. д., ибо

средства, которыми я для этого пользуюсь, сообразуются с тем,

что я собою представляю. Если я слаб, то и средства, которыми

я располагаю, тоже слабы, как все названные, которые, однако,

вполне достаточны по отношению к довольно многому в жиз-

ни. К томуже обман, лицемерие и ложь, в сущности, лучше, чем

они кажутся. Кто не обманул бы полицию, закон, кто не поспе-

шил бы прикинуться невиннейшим обывателем при встрече

с сыщиком, чтобы скрыть содеянное беззаконие? Кто этого

никогда не делал, тот, значит, допускал насилие над собою; его

сделала малодушным его совесть. Мою свободу ограничивает
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уже то, что я не могу осуществить волю свою относительно дру-

гого (будь это другое – существо безвольное, например, камень,

или существо, одаренное волей, например, правительство, от-

дельный человек и т. д.). Я отрицаю мое своеобразие, когда

отрекаюсь от себя перед лицом другого, то есть когда я уступаю,

отказываюсь от чего-либо, отхожу. Мое своеобразие, следова-

тельно, уничтожается преданностью и покорностью, ибо не

одно и то же, отказываюсь ли я от прежнего образа действий

потому, что он не приводит к цели и я, следовательно, схожу с

ложного пути, или же я сам отдаюсь в плен. Скалу, прегражда-

ющую мне путь, я обхожу до тех пор, пока у меня не наберется

достаточно пороха, чтобы взорвать ее; законы данного народа

я обхожу до тех пор, пока не соберусь с силами, чтобы уничто-

жить их. Если я не в силах завладеть луной, то разве это значит,

что она должна стать для меня чем-то «святым», что я должен

видеть в ней Астарту? Только бы мне добраться до тебя, я бы

тогда тебя схватил, и, если я найду способ подняться к тебе, я

тебя не испугаюсь! Ты останешься для меня лишь до тех пор

непонятной, пока я не приобрету достаточную силу разуме-

ния, чтобы овладеть тобой, присвоить тебя себе, назвать своей

собственной: я не откажусь от себя ради тебя, я только обожду

свой срок. Если я теперь ничего не могу поделать с тобой, то я

припомню тебе это! Сильные люди всегда так поступали. Когда

«смиренные» провозглашали какую-нибудь неодолимую силу

своей повелительницей, поклонялись ей и требовали такого

же поклонения от всех других, – тогда появлялся вдруг такой

непокорный сын природы и низвергал боготворимую власть

с ее недосягаемо высокого Олимпа. Он приказывал движуще-

муся солнцу остановиться, а земле непрестанно вращаться,

«покорным» приходилось с этим мириться; он срубал священ-

ные дубы, а «покорные» дивились тому, что небесный огонь не
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вополагают народ правительству и говорят о правах народа?

А они еще говорят о признании полноправной зрелости наро-

да. Будто может быть полноправным тот, кто не имеет голоса!

Только единичный человек может быть полноправным и зре-

лым. Весь вопрос о свободе печати неправильно ставится, если

ее требуют как «права народа»: она лишь право, или, вернее,

власть единичного. Если народ и имеет свободу печати, то я,

хотя и живу среди народа, ее еще не имею; народная свобода

не есть моя свобода, а свобода печати, как народная свобода,

не может обойтись без направленного против меня закона о

печати.

Вообще вот что следует постоянно выдвигать против нынеш-

них «освободительных» стремлений:

Народная свобода не есть еще моя свобода!

Признаем, однако, категорию: народная свобода, народное

право, например, такое народное право, в силу которого вся-

кий может носить оружие. Но разве нельзя лишиться этого пра-

ва? Свое собственное право нельзя утратить, лишиться можно

лишь такого права, которое принадлежит не мне, а народу. Ме-

ня могут заключить в тюрьму – во имя народной свободы, а

следовательно, в качестве арестанта я лишусь и права носить

оружие.

Либерализм как последняя попытка создать народную свобо-

ду, свободу общины, «общества», всеобщего является мечтой

совершеннолетнего человечества, народа, совершеннолетней

общины, «общества».

Народ может быть свободен лишь ценой свободы еди-

ничного лица, ибо при такой свободе на первом плане сто-

ит народ, а не единичный человек. Чем свободнее народ, тем

связаннее, зависимее отдельный человек: афинский народ соз-

дал как раз в самый период величайшей свободы остракизм,
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чивает мою власть, а если моя власть временно ограничена,

то я становлюсь временно ограниченным я, но ограниченным

не силой вне меня, а недостатком собственной силы, или соб-

ственным бессилием. Однако «гвардия умирает, но не сдается!»

Главное – иметь дело с реальным противником. «Я готов сра-

зиться с каждым противником, которого увижу собственными

глазами и который своим мужеством зажжет и во мне отвагу».

Конечно, многие привилегии уничтожились с течением вре-

мени, но их уничтожали исключительно во имя общего блага,

ради государства и государственного блага, а вовсе не ради

укрепления меня. Например, наследственное подданство (кре-

постная зависимость) было отменено лишь с той целью, чтобы

усилить власть единого наследственного повелителя, власти-

теля народа, то есть монархическую власть: наследственное

подданство под властью одного этим только укрепилось. Толь-

ко в интересах монарха (как бы он ни назывался – «королем»

или «законом») отменялись привилегии. Во Франции граж-

дане, хотя и перестали быть наследственными подданными

короля, но зато превратились в наследственных подданных

«закона» (хартии). Подчиненность сохранилась: христианское

государство лишь признало, что человек не может одновремен-

но служить двум господам (например, помещику и королю),

а потому один из них и получил все привилегии, или преиму-

щества, он опять может ставить одних выше других, может

создавать «высокопоставленных».

Но какое мне дело до общего блага? Общее благо как таковое

не есть мое благо. Оно только крайнее выражение, крайний

пункт самоотречения. Общее благо может громко ликовать в

то время, как я должен «смиряться», государство может про-

цветать в то время, как я прозябаю. В чем ином заключается

глупость политических либералов, как не в том, что они проти-
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пожирает его; он низвергал Папу с трона Петра, а «покорные»

не знали, как воспротивиться этому; он разрушает весь строй,

основанный на «Божьей милости», а «покорные» только охают

и наконец умолкают.

Моя свобода становится только тогда совершенной, когда

она обращается во власть, и тогда я перестаю быть только сво-

бодным и становлюсь собственным. Почему свобода народов

« пустой звук»? Потому что народы не имеют власти! Одним

дуновениемживого Я человек сметает целые народы, – все рав-

но, будет ли это дуновение какого-нибудь Нерона, китайского

императора или бедного писателя. Почему палаты депутатов

тщетно рвутся к свободе и вынуждены выслушивать за это

«внушения» министров? Потому что «власть» не в их руках!

Власть хорошая вещь и полезная для многого, так как «с гор-

сточкой власти больше преуспеваешь, чем с коробом прав». Вы

жаждете свободы? Глупцы! Если бы вы захватили в свои руки

власть, свобода пришла бы сама собой. Взгляните, кто имеет

власть, тот «стоит над законом». По вкусу ли вам это, господа

законопочитатели, «законники»? Но ведь у вас нет вкуса!

Громко раздаются отовсюду крики о «свободе». Но разве чув-

ствуют и знают, что означает дарованная, предоставленная из

милости свобода? Не понимают люди всего смысла того, что

всякая свобода, в сущности, – самоосвобождение, то есть что я

могу иметь лишь столько свободы, сколько добуду себе благо-

даря моему своеобразию. Что пользы овцам в том, что никто

не ограничивает их свободу слова? Все равно они будут только

блеять. Разрешите говорить что угодно человеку, который по

своему внутреннему складу магометанин, иудей или христиа-

нин, – он все равно будет говорить лишь очень ограниченные

вещи. Но если известные люди отнимают у вас свободу слова

и свободу слушать, то они прекрасно понимают свою выгоду в
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данное время, ибо вы можете сказать и услышать нечто такое,

от чего они, эти известные люди, утратят всякое значение и

всякое влияние.

Если же они все же дают вам свободу, то они плуты, кото-

рые дают больше, чем имеют: они не дают вам тогда ничего

им принадлежащего, а лишь краденый товар, дают вам вашу

собственную свободу, свободу, которую вы сами должны были

бы взять себе, и они дают вам ее только для того, чтобы вы ее

сами не взяли и прежде всего не притянули к ответственности

воров и обманщиков. В своей хитрости они отлично знают,

что дарованная свобода все же не есть свобода, ибо только та

свобода настоящая, действительная, плывущая на всех пару-

сах, которую сами себе берут, следовательно – свобода эгоиста.

«Дарованная» свобода тотчас спускает паруса при всяком штор-

ме и при безветрии, ее нужно постоянно слегка – не слишком

сильно – раздувать.

В этом заключается разница между самоосвобождением

и эмансипацией (освобождением, отпущением на свободу).

Кто в наши дни находится в оппозиции, тот жаждет отпу-

щения на свободу, кричит об этом. Требуют, чтобы государи

признали своих подданных «совершеннолетними», то есть да-

ли им самостоятельность (эмансипировали их). Ведите себя

как совершеннолетние, и вы будете таковы без всякого при-

знания, если же вы не ведете себя так, то не достойны это-

го, и никакое признание не сделает вас совершеннолетними.

Совершеннолетние греки изгнали своих тиранов, и совершен-

нолетний сын становится независимым от отца. Если бы эти

греки ждали, пока тираны милостиво дадут им свободу, им

пришлось бы долго ждать. А сына, который не хочет стать са-

мостоятельным, разумный отец прогоняет из дому и оставляет

дом только для себя: поделом дураку.
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и начинало разлагаться, как то, например, показывает судьба

римского общества с его сильно развитымчастнымправомили

судьба христианства с его неудержимо нарастающим «разум-

ным самоопределением», «самосознанием», «автономией ду-

ха» и т. д.

Христианский народ создал два общества – государство и

церковь, существование которых тесно связано с существова-

нием этого самого народа. Можно ли их назвать союзом эго-

истов? Преследуем ли мы в них эгоистический, личный, соб-

ственный интерес, или интерес народный (то есть интерес

народа-христианина), государственный и церковный? Могу

ли и смею ли я в них бить самим собою? Смею ли я мыслить и

действовать, как захочу? Смею ли я проявлять, обнаруживать,

осуществлять себя? Не должен ли я ограждать неприкосновен-

ность величия государства, святости церкви?

Конечно, я не смею поступать так, как хочу. Но смогу ли я

найти в каком бы то ни было обществе ничем не ограниченную

свободу дерзания? Безусловно нет! Значит, следует удоволь-

ствоваться существующим положением? Нисколько. Разница –

разбиваюсь ли я о другое я или о какой-нибудь народ, о нечто

общее. Там я – равноправный противник моего противника,

здесь я – существо, презираемое, связанное, опекаемое. Там я

выступаю как взрослый против взрослого, а здесь я – школь-

ник, который не может совладать со своим товарищем, потому

что последний призвал на помощь родителей и прячется под

передник матери, меня же ругают за озорство и запрещают

«рассуждать». Там я борюсь против реального врага, здесь же –

против человечества, против чего-то всеобщего, против «дер-

жавности», против призрака. Но никакое величество, никакая

святыня – ничто, что я только могу осилить, не составляет для

меня преграды. Только то, чего я не могу преодолеть, ограни-
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жить в них. Общества всегда были олицетворением властного,

так называемого нравственного начала, то есть призраками, к

которым отдельный человек питал подобающий страх. Такие

призраки обозначаются лучше всего наименованием «народа»

или «народца»: народ праотцов, народ эллинов и т. д., наконец,

народ людей вообще, или человечество; затем – разновидно-

сти этого «народа», который мог и должен был иметь свои осо-

бые общества – испанский, французский народ и т. д., а внутри

них – сословия, города, словом, всякого рода корпорации и,

наконец, в виде самого внешнего, самого последнего отпрыска,

или маленького народца, – семья. Вместо того, чтобы говорить,

что призрачное лицо всех прежних обществ воплощалось толь-

ко в народе, можно было бы также назвать и обе крайности –

«человечество» или «семью», эти «первоначальные самобыт-

ные единства». Мы изберем слово «народ» (Volk), потому что

его пытались произвести от греческого Polloi (многие, или тол-

па), но более всего потому, что в наше время «национальные

стремления» стоят на очереди; но, кроме того, еще потому,

что даже новейшие мятежники еще не отделались от обаяния

этого обманчивого лица, хотя, с другой стороны, следовало

бы, наоборот, предпочесть выражение «человечество», так как

теперь всюду увлекаются идеей «человечества».

Итак, народ – «человечество» или семья, – по-видимому,

издавна играет чрезвычайно важную роль в истории: в назван-

ных выше обществах не смели проявляться какие-либо эгои-

стические интересы, а преобладали исключительно интересы

общие, национальные или народные, интересы сословные, се-

мейные и «общечеловеческие». Но кто же погубил народы, о

гибели которых повествует история? Кто, как не эгоист, стре-

мившийся удовлетворить себя! С проникновением в общество

какого-нибудь эгоистического интереса общество «портилось»
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Человек, которому «даровали» свободу, не что иное как отпу-

щенныйна волюкрепостной, libertinus5, собака, которая тащит

за собою обрывок цепи. Он, несвободный в платье свободного,

– точно осел в львинойшкуре. Получившие равноправие евреи

нисколько не становятся лучше – они только получают льготы,

оставаясь евреями, при этом, однако, тот, кто улучшает их по-

ложение, во всяком случае нечто большее, чем просто христиа-

нин-церковник, так как последний не мог бы этого сделать без

непоследовательности. Но всякий еврей – уравненный в пра-

вах с другими или неуравненный – остается все-таки евреем;

так и не освободивший себя сам тоже только признанный сво-

бодным (эмансипированный), а не действительно свободный.

Протестантское государство может, разумеется, освободить

(эмансипировать) католиков, но так как они не освобождают

себя сами, то все же остаются только католиками.

О своекорыстии и бескорыстии уже говорилось выше. Любя-

щие свободу восстают против своекорыстия, так как оно в сво-

ем религиозном стремлении к свободе не в силах освободить

себя, отречься от возвышенного самоотречения. На эгоизм

направлен и гнев либералов, ибо ведь эгоист никогда не домо-

гается чего-нибудь по существу, а только ради самого себя, для

того чтобы то, чего онжаждет, служило ему. Эгоистично не при-

знавать ни за чем истинной, абсолютной ценности, а напротив,

искать ценности всего в себе. К числу самых отталкивающих

черт эгоизма часто относят и столь обычное занятие наукой

ради заработка: говорят, что это постыдная профанация науки.

Однако для чего же существует наука, как не для того, чтобы

быть использованной людьми? А если кто-нибудь не умеет ис-

пользовать ее на что-нибудь лучшее, чем добывание для себя

5 Освобожденный (лат.). – Ред.
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средств к жизни, то эгоизм его, мелочный, так как сила такого

эгоиста ограничена, но порицать его эгоистичность, говорить

о профанации науки может только одержимый.

Так как христианство не могло признавать единичного един-

ственным, а мыслило его как зависимого, и так как, собственно

говоря, оно было лишь социальным учением – учением о сожи-

тии и общении, а именно об общении человека с Богом, чело-

века с человеком, то оно должно было прийти к совершенному

отрицанию всего «своеобразного»: своекорыстия, своеволия,

своенравия, самобытности, себялюбия и т. д.

Христианское мировоззрение постепенно вообще пере-

именовало все честные слова в бесчестные: так почему же

нам теперь не восстановить честный смысл бесчестных слов?

Так, по-немецки слово «Schimpf» (позор) в старину обознача-

ло шутку, но для христианского ригоризма все удовольствия

превратились в лишения, ибо он не понимает шуток; слово

«Frech» (дерзость) означало прежде только «храбрый», «Frevel»

(святотатство) означало только отвагу. Известно, как долго

недолюбливали слово «разум».

Наш язык весьма приноровился к христианской точке зре-

ния, и всеобщее сознание еще слишком христианское для того,

чтобы не пугаться всего нехристианского, как чего-то несовер-

шенного и злого. Вот почему в таком презрении у нас «своеко-

рыстие».

Своекорыстие в христианском смысле означает приблизи-

тельно следующее: я забочусь о том, полезно ли что-либо мне

как чувственному человеку. Но разве в чувственности все мое

своеобразие? Разве я следую своему собственному, настоящему

назначению, когда отдаюсь во власть чувственного? Я принад-

лежу себе только тогда, когда не нахожусь во власти чувствен-

ности, так же как во власти чего-либо другого (Бога, человека,

249

силы. Право надо мною, оно абсолютно и существует в ка-

ком-то высшем существе, милостью которого я обретаю его.

Право – милость, даруемая мне судьей; сила и власть только

во мне, властном и могучем.

Мое общение

В обществе, в общинности в лучшем случае удовлетворяются

только человеческие нужды, в то время как эгоистические все-

гда подвергаются урезкам.

Так как ясно для всех, что современность ничем так живо не

интересуется, как «социальным» вопросом, то следует больше

всего заняться обществом. Но если бы им интересовались не

столь слепо и страстно, то из-за общества не теряли бы из виду

отдельного человека и признали бы, что всякое общество до

тех пор не может обновиться, пока остаются прежними, совер-

шенно не изменившимися те, из которых оно составляется.

Например, если бы среди иудейского народа возникло обще-

ство для распространения новой веры на земле, то, понятно,

что апостолы этой новой веры не должны были бы оставаться

фарисеями.

Каков ты есть, таковым ты и обнаруживаешь себя, таковым

тыи являешься в своих отношениях с людьми: как лицемерили

христианин ты и можешь обнаружить себя лишь лицемером

или христианином. Поэтому характер общества определяется

характером его членов: они – творцы общества. Это следовало

бы понять, даже если и не хотят разобраться в самом понятии

«общества».

Будучи всегда далеки отжелания вполне развить и утвердить

себя, люди до сих пор утверждали, основывали общества не на

себе, или, наоборот, они умели только учреждать « общества» и



248

предшествует праву. Всякое право тогда становится преиму-

ществом, а само преимущество – силой, превосходством.

Но могучая борьба против превосходства силы должна быть

чем-то совершенно иным, чем скромная борьба против приви-

легий, которая решается перед лицом– первого судьи – права,

по пониманию и желанию судьи?

В заключение я должен еще отказаться от половинчатых

выражений, которыми вынужден был пользоваться, пока еще

копался в недрах права и допускал хоть самое это слово. Но с

исчезновением самого понятия и слово теряет свой смысл. То,

что я называл « моим правом », уже не есть « право », потому

что право может быть дано, пожаловано лишь духом, будь это

дух природы или рода, или дух человечества, дух Божий или

дух его святейшества, его сиятельства и т. д. То, чем я владею

без санкции духа, тем я владею без права, оно добыто мною

исключительно при помощи моей силы.

Я не требую прав, а потому могу и не признавать прав. То,

что я могу взять силой, тем я и завладеваю, а чего взять силой

не могу, на то и права не имею, и я не горжусь и не утешаю

себя речными и незыблемыми правами.

Но вместе с абсолютным правом уничтожается и само право,

уничтожается господство «правового понятия». Ибо не долж-

но забывать того, что над нами властвовали постоянно поня-

тия, идеи или принципы и что среди этих властителей наи-

более властными было правовое понятие или понятие спра-

ведливости.

Прав я или нет – это для меня совершенно безразлично: если

только я силен, то я уже тем самым обрел право и не нуждаюсь

ни в каком ином полномочии иди утверждении своего права.

Право – помешательство, которым наделяет какой-то при-

зрак; сила – это я сам, ибо я – силен и являюсь собственником
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начальства, закона, государства, церкви и т. д.), а сам овладе-

ваю собою. То, что полезно мне, самобытному или самому себе

принадлежащему, того и домогается мое своекорыстие.

Впрочем, нам приходится ежеминутно верить в столь опо-

роченное своекорыстие, как победная сила. На заседании 10

февраля 1844 года Велькер внес предложение о независимости

судейидоказывал впространнойречи, что судьи, которыхмож-

но отрешить от должности, переместить и уволить в отставку,

и вообще члены суда, которых администрация может «сокра-

тить и подтянуть», не могут пользоваться доверием, утратят

общее уважение. «Все судейское сословие, – воскликнул Вель-

кер, – деморализуется подобной зависимостью! Это значит,

что судьи признают для себя более выгодным постановлять

судебные приговоры в духе министерства, чем в духе истин-

ной законности. Как же бороться с этим? Не убеждать ли судей

в том, что их продажность позорна, и потом надеяться, что

они устыдятся и станут ставить интересы правосудия выше

собственной корысти? Нет, на такую романтическую доверчи-

вость народ не способен, ибо он чувствует, что своекорыстие

сильнее всякого иного побуждения. Пусть поэтому остаются су-

дьями теже люди, что и прежде, хотямы вполне убедились, что

они поступали, как эгоисты; не следует только в дальнейшем

поощрять их своекорыстие продажностью правосудия. Судьи

должны быть настолько независимы от правительства, чтобы

они могли постановлять правильные приговоры, не нарушая

этим своих личных разумно-понятых интересов, получая хо-

рошее содержание и пользуясь уважением граждан».

Итак, Велькер и баденские граждане сочтут себя только тогда

в безопасности, когда смогут рассчитывать на своекорыстие.

Что же сказать о бесчисленном множестве фраз о бескорыстии,

которые постоянно раздаются из их уст?
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К делу, которое я выполняю своекорыстно, я отношусь иначе,

чем к тому, которому я служу бескорыстно. Можно установить

следующий отличительный знак: против первого я могу по-

грешить или совершить грех, а против второго я могу лишь

поступать нерадиво, отталкивать от себя, лишать себя его, то

есть могу поступать неблагоразумно. С обеих точек зрения

рассматривается и свобода торговли: ее признают частью та-

кой свободой, которая в зависимости от обстоятельств может

быть дарована или отнята, частью такой, которая при всяких

обстоятельствах должна считаться святыней.

Если я интересуюсь чем-нибудь не самим по себе и домога-

юсь этого не ради его самого, то оно мне нужно исключительно

своей целесообразностью, полезностью, то есть ради какой-

нибудь другой цели, например, устрицы привлекают меня сво-

им вкусом. Так не должно ли все быть для эгоиста средством,

конечная цель которого – он сам, и должен ли он защищать

и поддерживать то, что ему совершенно не нужно, например,

должен ли пролетарий поддерживать государство?

Своеобразие обнимает собою все самобытное и восстанав-

ливает доброе имя всего того, что опорочено христианством.

Но своеобразие не пользуется никаким посторонним масшта-

бом и вообще оно не есть идея вроде свободы, нравственности,

человечности и т. д. Оно только описание – собственника.
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себя единственным с головы до пят. Тогда, конечно, прежняя

противоположность исчезнет, но только потому, что она будет

поглощена более сильным и резким различием.

Наша слабость состоит не в том, что мы противопоставля-

ем себя другим, а в том, что мы делаем это не в достаточной

степени, то есть что мы не совершенно отделены от них, что

мы ищем какого-то «сообщества», «связи» и что наш идеал –

именно общение. Одна вера, один Бог, одна идея – одна шляпа

для всех! Если бы все торчали под одной шляпой, то, конечно,

никому не приходилось бы ни перед кем снимать шляпу.

Конечная и самая резкая противоположность – противо-

поставление Единственного Единственному, по существу, вы-

ходит за пределы того, что называется противоположностью,

хотя и не возвращается назад к «единству» и «единению». Как

Единственный, ты более не имеешь ничего общего с другим,

а потому и нет между вами ничего отделяющего или враж-

дебного; ты уже не ищешь правовой защиты против него у

третьего, и ты уже не стоишь с ним ни на «правовой», ни на

какой-либо иной общей почве. Противоположность исчезает

в совершенной обособленности, или единичности. Хотя ее и

можно признать новой общностью, или равенством, но равен-

ство заключается здесь в неравенстве и само по себе не что

иное, как неравенство именно в глазах того, кто занимается

«уравниванием».

Борьба против привилегий представляет характерную черту

либерализма, который нападает на «преимущества» и «при-

вилегии», опираясь на «право». Но дальше пустых нападок

либерализм пойти не может, ибо преимущества, будучи осо-

бым видом права, исчезают и уничтожаются лишь вместе с

уничтожением права. Но право обращается в ничто, когда его

поглощает власть или сила, то есть когда поймут, что сила
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корыстием. Если бы они отбросили свой «эгоизм», то прекра-

тилась бы взаимная несправедливость и вместе с тем упразд-

нилась бы и христианская, и иудейская религиозность вообще,

нужно было бы только, чтобы и христиане, и иудеи не желали

быть чем-то исключительным.

Но если быонии отрешились от этойисключительности, дни

бы все равно этим еще не оставили бы той почвы на которой

ведется их вражда. Они бы нашли нечто третье, на чем могли

бы соединиться, «всеобщую религию», «религию человечно-

сти» и т. п., словом, пришли бы к соглашению, которое, однако,

ничуть не лучше обращения всех иудеев в христианство, так

как этим тоже упразднилось бы всякое «преимущество» одних

перед другими. Этим хотя и была бы устранена натянутость, но

последняя характеризует не существо тех и других, а лишь их

соседство. Они необходимо должны быть в натянутых отноше-

ниях, и неравенство не исчезло бы. Не в том твой недостаток,

что у тебя натянутые отношения со мной, и не в том также, что

ты утверждаешь свою особенность и своеобразность: ты вовсе

не обязан уступать и отрекаться от самого себя.

Значение противоположности понимают слишком фор-

мально и мелко, когда хотят устранить ее лишь для того, чтобы

очистить место для «объединяющего» третьего. Напротив, про-

тивоположность настолько важна, что ее следует еще более

обострить. В качестве евреяи христианина вынаходитесь в еще

слишком незначительном противопоставлении друг другу и

боретесь только из-за религии, то есть из-за чего-то призрачно-

го, пустого. Будучи врагами в вопросах религии, вы все же в

остальном остаетесь добрымидрузьямии, как люди, например,

равными друг другу. Однако же и остальное в вас не равно, и ем

только тогда перестанете скрывать вашу противоположность,

когда вполне признаете ее, и каждый из вас начнет утверждать
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2. Собственник

Можно ли сказать, что я прихожу к себе и ко всему мне при-

надлежащему через либерализм?

Кого либерал считает равным себе? Человека. Будь только

человеком – а это ведь ты и есть, – и либерал назовет тебя

своим братом. Ему нет дела до твоих личных мнений и личных

глупостей, ему бы лишь увидеть в тебе человека.

Мало обращая внимания на то, чем ты являешься сампо себе,

даже при строгом следовании своему принципу, не придавая

этому серьезного значения, он видит в тебе только то, что

ты представляешь собою вообще. Иными словами: он видит

в тебе не тебя, а род, не Ивана или Степана, а человека, не

действительного или единственного, а твое существо, не тебя

во плоти, а дух.

Как Иван ты не был бы ему равен, так как он – Степан и,

следовательно, не Иван. А как человек ты то же самое, что и

он. И так как ты, как Иван, для него как бы не существуешь,

поскольку он именно либерал, а не бессознательный эгоист, то

он очень облегчил себе «братскую любовь»: он любит в тебе

не Ивана, о котором он ничего не знает и знать не хочет, а

человека.

Видеть в тебе и во мне «человека» соответствует христи-

анскому мировоззрению, согласно которому человек для чело-

века только понятие (например, призванный к блаженству).

Истинное христианство объединяет нас еще под менее об-

щим понятием: мы – «сыны Божий, водимые Духом Божиим».

Не все, однако, могут похвалиться, что они – сыны Божий, на-

против, дух, свидетельствующий нашему духу, что мы – сыны

Божий, открывает также и то, кто есть сын лукавого. Чтобы
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быть сыном Божиим, человек, следовательно, должен не быть

сыном дьявола. Отцовство Божие не простирается на некото-

рых людей. Но для того, чтобы быть сынами человеческими,

людьми, мыдолжныпринадлежать к человеческому роду, быть

особями этого рода. Что я представляю собою, не касается тебя

как твердого либерала; это –мое частное дело, достаточно того,

что мы оба – дети одной и той же матери, то есть человеческой

породы, как «сын человеческий» я подобен тебе.

Что я для тебя? Быть может, телесное «я», как я хожу и стою?

Ничуть. Это телесное «я» со всеми своими мыслями, решения-

ми и страстями в твоих глазах «частное дело», тебя не касающе-

еся, «предмет в себе». «Предметом для тебя» является лишь «я»

как понятие, как родовое понятие, лишь человек как таковой,

который, так же, как он, зовется Иваном, мог бы называться

Петром или Михаилом. Ты видишь во мне не меня во плоти, а

нечто недействительное, призрак, то есть «человека».

«Равными нам» мы в течение христианских столетий объ-

явили самых разных людей, но всегда в меру того духа, ко-

торый мы от них ожидали, например: всякого, в ком можно

было предположить жажду искупления, а потом всякого, в ком

проявляется дух правдивости; наконец, каждого, в ком есть

человеческий дух и человеческое лицо. Так видоизменялся

принцип «равенства».

Пониманием равенства, как равенства человеческого духа

во всяком случае, установили равенство, включающее в себя

всех людей, ибо кто мог бы отрицать, что мы, люди, имеем че-

ловеческий, то есть никакой другой дух, кроме человеческого.

Но разве это повело нас вперед сравнительно с началом

христианской эпохи? Тогда предполагалось, что у нас божест-

венный дух, теперь – человеческий. Но если божественный

дух не исчерпывал нас, то как может всецело выразить нас дух
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дурными гражданами.

Бруно Бауэр разрешает еврейский вопрос с той точки зре-

ния, что всякие «преимущества» нарушают принцип права.

Так как иудей и христианин в том или ином отношении один

другого превосходят и в этом превосходстве исключительны,

то именно поэтому они и превращаются в глазах критика в

ничто. То же порицание относится и к государству, которое

оправдывает, санкционирует это превосходство и обращает

его в «преимущество», или «привилегию», этим оно противо-

речит своему призванию быть «свободным государством». Но

все же кое-какое преимущество каждый имеет перед другим,

а именно себя самого, или свою единственность, единичность,

в этом каждый остается исключительным.

И опять-таки каждый старается насколько возможно про-

явить и утвердить перед третьим свою особенность в сравне-

нии с кем-нибудь другим и старается, если хочет каким-нибудь

способом расположить третьего в свою пользу, выставить эту

особенность в самом привлекательном виде.

Должен ли третий не замечать отличия, которое существует

между одним и другим? Требуют ли этого государство или че-

ловечество? Тогда они должны были бы не иметь собственных

интересов и быть неспособными проявлять к кому-нибудь со-

чувствие. Но такое безучастие не предполагается даже ни в

Боге, который отличает «своих» (добрых) от злых, ни в государ-

стве, которое отличает «хороших» граждан от «плохих».

Но все же стараются найти что-то «третье», которое не разда-

ет никаких «привилегий». Таковыми считают свободное госу-

дарство или человечество, или что-нибудь другое в этом роде.

Бруно Бауэр только за то принижает христианина и иудея,

что они утверждают свои преимущества. Значит, они могут и

должны освободиться от своей узости самоотречением или бес-
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Право неоднократно подвергалось нападкам изнутри, с точ-

ки зрения права, когда либерализм объявлял войну против

«привилегий» и «преимуществ».

Ожесточенная борьба ведется теперь из-за двух понятий –

«равноправия» и «привилегии», или, иначе говоря, из-за того,

исключать или допускать. Но разве есть такая власть, будь то

власть воображаемая, как Бог, закон, или действительная, как

ты, я, перед которой не все были бы «равноправны», то есть ко-

торая допускала бы пристрастие? Богу каждый одинаково мил,

кто только благоговеет перед ним; закону одинаково любезны

все те, которые чтят законность, все «законники». Богу или

закону совершенно безразлично – горбат ли их любимец или

хром, беден ли он или богат, и т. д., подобно тому, как, если

ты тонешь, то тебе совершенно безразлично, кто будет твоим

спасителем – негр ли, кавказец или даже собака. Но, наоборот,

найдется ли хоть один человек, которому каждый другой не

казался бы привилегированным или обделенным? Бог наказы-

вает «злых» своим гневом, закон наказывает не признающих

закона. Ты внимательно слушаешь одного, а другому указыва-

ешь на дверь.

«Равенство всех» лишь призрак, так как всякое право не что

иное, как разрешение, то есть акт милости, которой, впрочем,

можно добиться также и своими заслугами, ибо заслуга и ми-

лость друг другу не противоречат: милость тоже нужна «заслу-

женной», и нашу милостивую улыбку получает лишь тот, кто

умеет вызвать у нас улыбку.

Мечтают о том, чтобы все граждане государства были рав-

ноправны. В качестве граждан они, разумеется, равны для го-

сударства. Но соответственно своим особым целям оно всегда

будет разделять их, предпочитать или пренебрегать, главным

же образом оно должно делать различие между хорошими и
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человеческий? Фейербах, например, полагает, что он нашел

истину, – тем, что свел божественное к человеческому. Нет,

если нас мучил Бог, то «человек» способен угнетать нас еще

мучительнее. Коротко говоря: то, что мы люди, – это самое

незначительное, неважное в нас и имеет только значение, по-

скольку оно – наше свойство, наша собственность. Правда, я,

между прочим, и человек, подобно тому, как я, например, и жи-

вое существо, следовательно, животное (animal) или европеец,

берлинец и т. д. Но тот, кто уважал бы меня только как челове-

ка или берлинца, тот лично мне выказывал бы довольно мало

почтения. Почему? Потому что он уважал бы не меня, а лишь

одно из моих свойств.

То же самое относится и к духу. Христианский дух или дух

честности, или другой дух, в том же роде, конечно, может быть

моимприобретеннымсвойством, то естьмоей собственностью,

но я не этот дух: он мой, но я не его.

В либерализме, таким образом, сказывается преемствен-

ность старого христианского пренебрежения к «я», к живому

Ивану. Вместо того, чтобы признать меня таким, каков я в дей-

ствительности, обращают исключительное внимание на мою

собственность, на мои свойства и вступают со мной в честный

союз только во имя того, чем я владею, как бы заключают брач-

ный союз не с тем, что я представляю собой, а с тем, что у меня

есть. Христианину нужен мой дух, либералу моя человечность.

Но если дух, который рассматривают не как собственность

моего телесного «я», а как само «я» – призрак, то и «человек»,

который признается не как мое свойство, а как мое подлинное

«я», – не что иное, как привидение, идея, понятие.

Поэтому и либерал также вертится в заколдованном кругу,

как и христианин. Ты – человек, потому что дух человечества,

то есть человек обитает в тебе, как ты– христианин, если в тебе



206

обитает дух Христа. Но так как он присущ тебе как второе, хотя

и настоящее или «лучшее», иное «я», то он остается для тебя

посторонним, и ты должен стремиться стать вполне человеком.

Столь же бесплодное стремление, как и стремление хрис-

тианина стать блаженным духом.

Теперь, после того как либерализм взял своим знаменем

человека, можно сказать, что этим только сделан последний

вывод из христианства и что христианство в действительности

не ставило себе с самого начала никакой иной задачи, кроме

осуществления «человека», «истинного человека». Отсюда и

проистекает заблуждение, будто христианство придает беско-

нечную ценность человеческому «я», что сказывается, напри-

мер, в учении о бессмертии, в заботах о спасении души. Нет,

оно придает ценность только человеку в отвлеченном смыс-

ле. Только человек бессмертен, и я бессмертен только потому,

что я – человек. Христианство должно было действительно

учить, что ничто не погибает, подобно тому как либерализм

провозглашает, что все равны как люди; но та вечность, как

и это равенство, относилась только к человеку во мне, а не ко

мне. Только как носитель и вместитель человека я не умираю,

так же как «не умирает король». Людовик умирает, но король

остается; я умираю, но мой дух, человек, остается. Для того,

чтобы вполне отождествить меня с человеком, нашли и выста-

вили требование, чтобы я был «истинно родовым существом»1.

Религия человека– только последняя метаморфоза хрис-

тианской религии. Либерализм – религия, так как он отделяет

мое существо от меня и ставят его надо мной, так как он в той

же мере возвышает «человека», в какой другая какая-нибудь

религия возвеличивает своего бога или кумира, так как он де-

1 Бауэр Б. Еврейский вопрос. Брауншвейг, 1842, с. 61.
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Право «в себе». Следовательно, право, не имеющее отно-

шения ко мне! «Абсолютное право». Следовательно, отделен-

ное от меня! Право, «в себе сущее»! Абсолютное! Вечное право

как вечная истина!

По представлению либералов, право должно быть обяза-

тельно для меня уже потому, что оно установлено человечес-

ким разумом, по отношению к которому мой разум является

«неразумием». Прежде во имя божественного разума ратова-

ли против слабого человеческого разума, теперь же восстают

против эгоистического «неразумия» во имя сильного челове-

ческого разума. Однако только это «неразумие» – действи-

тельно, сравнительно со всяким другим разумом. Действитель-

но не божественный, и тем более не человеческий разум, а

только твой и мой разум, ибо только ты и я – действительно

реальны.

Идея права первоначально была моей, или, иначе говоря,

она зародилась именно во мне, исходит только от меня. Но,

возникнув из меня, приняв форму «слова», она тотчас же обра-

тилась «в плоть и кровь», стала «навязчивой идеей». От этой

идеи я уже не могу отрешиться, и, сколько бы я ни вертелся,

она все стоит передо мною. Так людям не удалось овладеть

ими же созданной идеей «права»: их создание увлекает их за

собою. Таково абсолютное право – право, отрешенное и обособ-

ленное от меня. Почитая его как нечто абсолютное, мы уже не

можем осилить его, и оно лишает нас творческой силы: созда-

ние превышает творца, как нечто самодовлеющее, как «вещь

в себе».

Попробуй хоть раз смирить, подчинить себе право, попробуй

водворить его на место его возникновения – в тебя, и оно

станет твоим правом, и то будет правым, что ты считаешь

таковым.
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ном, лояльным подданным, «свободным», патриотом и т. д.,

перед лицом торжествующего «человека» исчезают и те, кото-

рые хотят провести другое, не совпадающее с этим понятие

человека, и те, которые хотят осуществить и проявить себя.

И с какой елейностью убивают именем закона, суверенного

народа. Бога и т. д.!

Еслиже преследуемые начинают ловко прятаться от жестких

судей поповского склада, то их ругают «лицемерами», как, на-

пример, ругал Сен-Жюст тех, кого обвинял в своей речи против

Дантона. Нужно быть глупцом и давать себя на съедение их

Молоху.

Из навязчивых идей возникают преступления. Святость бра-

ка – одна из таких навязчивых идей. Из понятия святости бра-

ка вытекает, что супружеская неверность – преступление, и

поэтому устанавливается определенный брачный закон, по

которому за супружескую неверность полагается то или иное

наказание. Для тех, которые чтят «свободу, как святыню», это

наказание является преступлением против свободы, и только

в этом смысле общественное мнение и заклеймило брачный

закон.

Хотя общество и желает, чтобы каждый обрел права, но не

свое собственное, а только то право, которое санкционируется

обществом, то есть так называемое общественное право. Я же

даю или беру себе право по собственному полномочию, и по

отношению ко всему тому, что сильнее и властнее меня, я –

нераскаявшийся преступник. Как себе самому принадлежащий

и творец своего права я не признаю иного источника права,

кроме себя самого, я не признаю источником права – ни Бога,

ни государство, ни природу, ни даже человека с его «вечными

человеческими правами», ни божественное, ни человеческое

право.
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лает из моего – потустороннее, так как он вообще делает из

моего, из моих свойств и моей собственности нечто чуждое, а

именно «сущность», словом, он ставит меня ниже человека и

этим создает для меня «призвание», но и по форме либерализм

проявляет себя как религия, когда он требует для этого высше-

го существа, для человека, ревностной веры, «веры, которая

наконец докажет свою пламенную и совершенно необъясни-

мую преданность». Но так как либерализм – религия человека,

то исповедующий ее относится терпимо к представителям вся-

кого другого исповедания (католического, иудейского и т. д.),

подобно тому как Фридрих Великий терпимо относился ко вся-

кому, исполнявшему долг верноподданного, какой бы путь он

ни избрал для спасения своей души: Эту религию хотят теперь

сделать общей для всех и отделить ее от всех других, призна-

ваемых «частным делом и частным безумием», к которому,

однако, должно относиться в высшей степени широко и терпи-

мо, ввиду его несущественности.

Эту религию можно назвать государственной, или, вернее,

религией «свободного» государства, не в прежнем смысле, то

есть не как пользующуюся предпочтениями и преимущества-

ми перед всеми другими в государстве, а как ту религию, при-

надлежности к которой «свободное государство» не только име-

ет право, но и обязано требовать от граждан, хотя бы каждый

из них в частности был евреем, христианином или еще кем-

нибудь иным. Эта религия исполняет в государстве ту же роль,

как уважение к семейному началу в семье. Для того, чтобы се-

мья признавалась и сохранялась такой, какая она есть, для всех

ее членов кровная связь должна быть священной, каждый член

семьи должен чувствовать благоговение перед узами кровного

родства для того, чтобы каждый родственник стал в его глазах

священным. Точно так же и член государственной общины
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должен считать святыней эту общину, и то понятие, которое

для государства – самое высокое, должно быть наивысшим и

для него.

Но какое понятие наивысшее для государства? Разумеется,

понятие истинно человеческого общества, в которое может

быть принят членом всякий, кто действительно человек, а не

не-человек. Как бы велика ни была терпимость государства,

но в отношении к нечеловеческому терпимость прекращается.

И все же, этот «не-человек» – тоже человек, все же «нечеловеч-

ное» – тоже человечное: нечто такое, что свойственно только

человеку, а не животному, то есть нечто «человечески возмож-

ное». Но, хотя не-человек – тоже человек, государство все-таки

его исключает из своей среды, то есть запирает его в тюрь-

му, превращает из гражданина в заключенного, я по теории

коммунистов – в обитателя дома умалишенных или больницы.

Сказать в нескольких сухих словах, что такое «не-человек»

довольно легко: это такой человек, который не соответствует

понятию человека, так же как нечеловеческое несоизмеримо с

(понятием человеческого. Логика называет это «нелепым суж-

дением». Разве возможно было бы сказать, что можно быть

человеком, не будучи человеком, если бы не признавалась ги-

потеза, что понятие человека отделимо от его бытия, сущность

– от явления? Говорят: хотя такой-то и человек по виду, но он

все-таки не человек.

Такое «нелепое суждение» люди высказывали в течение

длинного ряда веков. Более того, в течение этого долгого

времени существовали только «не-люди». Кто из людей соот-

ветствовал понятию человека? Христианство знает только од-

ного человека – Христа, и он становится своей противопо-

ложностью, не-человеком, то есть сверхчеловечным челове-

ком, «богом». Действительный человек – лишь нечеловек.
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правильным, правым, хорошим и т. д., а всякое противопо-

ложное считаю преступлением. Тем самым я, значит, полагаю,

что и другие должны вместе со мною стремиться к одной и

той же цели, то есть я отношусь к ним не как к единственным,

которые носят в себе свои законы и живут согласно им, а как к

существам, обязанным повиноваться какому-нибудь «разумно-

му» закону. Я устанавливаю, что такое отвлеченный «человек»,

«человек» как таковой, и что такое «истинно человеческое» по-

ведение, а затем требую, чтобы каждый человек считал этот

закон нормой и идеалом, в противном случае он окажется в

моих глазах «грешником и преступником». «Виновного» же

постигает «кара закона».

Отсюда ясно, что опять-таки тот же «человек» создает по-

нятие преступности греха и, следовательно, права. Человек, в

котором я не признаю «человека», «грешен и виновен».

Только по отношению к святому можно стать преступником:

ты по отношению ко мне никогда не можешь быть преступни-

ком, а будешь лишь противником. Но уже одно только отсут-

ствие ненависти к осквернению святыни – преступление, и

Сен-Жюст кричит Дантону: «Разве ты не преступник? Разве ты

не подлежишь ответственности за то, что не питал ненависти

к врагам отечества?»

Если, как в эпоху Великой революции, понятие «человек»

отождествляется с представлением о «добром гражданине»,

тогда тем же понятием «человека» создается и понятие «поли-

тических проступков и преступлений».

Во всем этом отдельный, или единичный, человек рассмат-

ривается как «отброс», а всечеловеку, или отвлеченному «че-

ловеку», отводится самое почетное место, ему одному воздает-

ся почтение. Смотря по тому, как именуется этот «призрак»,

христианином, иудеем, мусульманином, добрым граждани-
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подданный: отрекаться от этой любви – государственная из-

мена, наказуемая смертной казнью. Супружеская неверность

– бессердечие, заслуживающее наказания: совершающий это

преступление бездушен, лишен сознания святости брака. Пока

диктовать законы будет сердце или душа, до тех пор охраной

законов будет пользоваться лишь сердечный, или душевный,

человек. То, что законы устанавливает душевный человек, зна-

чит, что их устанавливает нравственный человек; все, что про-

тиворечит «нравственному чувству» этих людей, – все это они

осуждают. Например, как может такого рода людям не пред-

ставляться чем-то страшным и преступным неверность, на-

рушение клятвы, словом – всякая радикальная ломка, всякий

разрыв старыхчтимыхуз?Ктонарушает эти требования сердца,

тот восстанавливает против себя всех нравственных, душевных

людей. Выдержанное законодательство христианского государ-

ства может быть составлено только попами, и оно до тех пор

не будет вполне цельным и последовательным, пока его бу-

дут вырабатывать только прислужники попов, которые всегда

являются лишь полупопами. Только тогда можно будет счи-

тать всякую бессердечность непростительным преступлением,

только тогда будут осуждать всякое возмущение души, и вся-

кая критика и сомнение будут предаваться анафеме, только

тогда своеобразный человек станет для христианского созна-

ния отъявленным – преступником.

Деятели революции часто говорили о «великой мести» наро-

да как о его праве. Месть и право здесь совпадают. Но таково

ли отношение я к «я»? Народ кричит, что противная партия со-

вершила по отношению к нему преступление. Но могу ли я при-

нять, что данное лицо совершило преступление относительно

меня, если я не предположу, что это лицо должно было посту-

пать так, как я этого хотел? И только такое деяние я называю
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Что такое люди, которые не-люди, как не призраки? Каждый

действительный человек тем, что он не соответствует поня-

тию человека, или тем, что он не «родовой человек», – только

призрак. Но остаюсь ли я и тогда не-человеком, когда сведу до

неотъемлемо присущего мне свойства человека, который пре-

вышал меня и был для меня потусторонним – моим идеалом,

моей задачей, моей сущностью и понятием, так что челове-

ком станет нечто другое – моя человечность, мое человеческое

бытие, и если поэтому все, что я делаю, будет человечным,

потому что я это делаю, а не потому, что сделанное мною соот-

ветствует понятию человека? Я в действительности человек и

не-человек вместе, ибо я – человек, и в то же время – более чем

человек, то есть я представляю собою «я» того, что составляет

только мое свойство.

Наконец пришли к тому, что от нас требуют не только, чтобы

мы были христианами, а чтобы были людьми, ибо, хотя мы и

не могли никогда стать действительно христианами, а посто-

янно оставались «бедными грешниками» (Христос ведь был

именно недосягаемым идеалом), однако же нелепость не так

ясно сознавалась, самообман был более легким, чем теперь, ко-

гда нам, людям, действующим по-человечески и не могущим

быть иными и действовать иначе, предъявляется требование

быть людьми, «истинными людьми».

Наши современные государства, не отошедшие еще от насле-

дия своей матери-церкви, продолжают налагать на граждан

всякого рода обязательства (например, принадлежность к церк-

ви), до которых, в сущности, государству нет никакого дела,

но в общем они не отвергают своего истинного значения тем,

что хотят считаться человеческими обществами, в которых че-

ловек как человек может быть членом, хотя и пользующимся

меньшими преимуществами, чем другие члены. Большинство
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государств терпит у себя приверженцев всяких религиозных

сект и принимают в число граждан людей без различия ра-

сы и национальности: евреи, турки, арабы и т. д. могут быть

французскими гражданами; государство, таким образом, руко-

водствуется при приеме граждан только тем, человек ли тот.

Церковь, представляющая собой общину верующих, не могла

бы принять в свое лоно всякого человека, а государство, как

общество людей, может. Но когда государство до конца осуще-

ствит свой принцип, по которому оно от каждого члена требует

только, чтобы он был человеком (до сих пор даже в Северной

Америке требуется, чтобы граждане признавали какую-нибудь

религию, хотя бы только религию порядочности и честности),

то этим оно выроет себе могилу. Пока оно будет воображать,

что каждый из его граждан человек, они уже тем временем

превратятся в эгоистов, и каждый из них будет пользоваться

государством по своим эгоистическим силам для своих эго-

истических целей. А эгоисты губят «человеческое общество»,

ибо они не относятся уже друг к другу как человек к человеку, а

выступают эгоистически, как я против тебя и вас, совершенно

отличных и враждебных моему «я».

Если государство должно рассчитывать на нашу человеч-

ность, то это значит, что оно должно рассчитывать на нашу

нравственность. Видеть друг в друге человека и относиться

друг к другу как человек – это и называется нравственным об-

разом действий. Это совершенно то же, что «духовная любовь»

христианства. Если я именно в тебе вижу человека, как я в се-

бе вижу человека и только человека, то я забочусь о тебе, как

заботился бы о себе, ибо мы представляем математическую

формулу: А=С и В=С, следовательно, А=В, то есть я – ничто

как человек, и ты – ничто как человек, следовательно, я и ты

– одно и то же. Нравственность не мирится с эгоизмом, пото-
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рые жаждут того, что принадлежит Богу. Что делает священ-

ник, увещевающий преступника? Он объясняет ему его вину,

состоящую в том, что он осквернил своим поступком нечто

освященное государством – собственность государства (тако-

вой должна считаться и жизнь граждан). Но вместо этого следо-

вало указать ему на то, что он запятнал себя тем, что не отнесся

с презрением к чужому, а, напротив, считал его достойным

похищения. Священник мог бы оказать такого рода воздей-

ствие, если бы не был попом. Поговорите с так называемым

преступником, как с эгоистом, и он будет стыдиться не того,

что совершил что-то против ваших законов и богатств, а того,

что считал ваши законы достойными обхода и ваши богатства

достойными желания, он будет стыдиться, что не презрел вас

со всеми вашими присными, что не был в достаточной степени

эгоистом. Но вы не можете говорить с ним в духе эгоизма, ибо

вы не стоите на высоте преступника – вы не преступаете! Вы

не знаете, что собственное «я» не может быть преступником,

что преступление – его жизнь. И все же вы должны были бы

это знать, так как веруете, что «веемы – грешники», но вы хо-

тите отвертеться от греха: вы не понимаете – ведь вы живете,

страшась дьявола,— что вина составляет ценность человека.

О, если бы вы были виновны! Но вы – «праведные». Что ж,

постарайтесь хорошенько угодить вашему повелителю!

Когда христианское сознание, или «христианин», составляет

уголовные законы, то понятие преступности, конечно, отож-

дествляется с бессердечием. Всякое нарушение и оскорбление

сердечной привязанности, всякое бессердечное отношение

к чему-нибудь святому – преступление. Чем сердечнее эти

отношения должны были бы быть, тем больше возмущает над-

ругательство над ними, тем более преступление кажется заслу-

живающим наказания. Властителя обязан любить каждый его
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выйдет лечение?» Ведь государство применяет смерть не к са-

мому себе, а к одному из сердящих его членов: оно вырывает

глаз, раздражающий его.

«Для больного государства единственный пусть спасения за-

ключается в поддержке развития человека». Если в данном слу-

чае под человеком разуметь, вместе с Беттиной, понятие «че-

ловека», то она права: «больное» государство, действительно,

оправится, когда окрепнет «человек», ибо чем сильнее влюбле-

ны единичные в «человека», тем это выгоднее для государства.

Но если отнести это к единичному лицу, ко « всем » (что также

делает отчасти сам автор, не вполне уясняющий себе «чело-

века»), то это значило бы приблизительно следующее: «Для

больной шайки разбойников единственный путь к спасению

заключается в том, чтобы среди нее появились и процветали

честные граждане! Но это погубило бы разбойничью шайку

как таковую, и так как она это понимает, то она, напротив,

готова расстрелять всех, кто имеет предрасположение стать

«порядочным человеком».

В вышеупомянутой книге Беттина является патриоткой

или, что немногим лучше, – филантропкой, желающей осчас-

тливить всех людей.Она совершенно такженедовольна сущест-

вующим порядком вещей, как и призракоподобный заголовок

ее книги, вместе со всеми теми, которые хотели бы воскресить

добрую старую веру со всеми ее атрибутами. Только она думает,

наоборот, что государство развращают слуги его, политики и

дипломаты, тогда как они в свою очередь обвиняют в этом

злонамеренных людей, «развратителей народа».

Что такое обычный преступник, как не человек, который

совершил роковую ошибку, домогаясь того, что принадлежит

народу, вместо того, чтобы искать своего собственного. Он

искал презренное чужое добро, поступил, как верующие, кото-
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му что она признает не меня, а только человека во мне. Если,

однако, государство – общество людей, а не собрание многих

«я», из которых каждое думает только о себе, то оно не может

существовать без нравственности и должно придерживаться

ее.

Поэтому мы оба, государство и я, – враги. Меня, эгоиста,

благо этого «человеческого общества» ничуть не интересует: я

ничего ему не жертвую, а только пользуюсь им, обращая его в

мою собственность и мое творение, то есть я уничтожаю его и

создаю вместо него союз эгоистов.

Итак, государство проявляет свою враждебность по отно-

шению ко мне тем, что требует, чтобы я был человеком, это

предполагает, что я могу быть и не человеком и казаться ему

«не-человеком»: оно вменяет мне в долг «быть человеком». Да-

лее, оно требует, чтобы я ничего не делал, что ниспровергало

бы его; его существование, следовательно, должно быть всегда

свято для меня. Далее, я должен быть не эгоистом, а «честным

и порядочным», то есть нравственным человеком. Словом, я

должен быть по отношению к нему и его существованию бес-

сильным, почтительным и т. д.

Такое государство – разумеется, еще не существующее, а ко-

торое должно быть только созданным, – идеал прогрессивного

либерализма. Должно возникнуть истинное «общество людей

», в котором есть место всякому « человеку ». Либерализм хочет

придать реальность абстрактному понятию «Человек», хочет

человека как таковою, то есть создать для него мир, и тако-

вым, полагают, был бы мир человеческий или всеобъемлющее

(коммунистическое) человеческое общество. Говорили: «Цер-

ковь могла считаться только с духом, а государство должно

считаться с целым человеком»2. Но разве «человек» как отвле-
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ченное понятие – не «дух»? Ядро государства и есть «человек

как понятие», то есть нечто нереальное, и государство само

лишь «человеческое общество». Мир, который создает веру-

ющий человек (верующий дух), называется церковью, а мир,

который создает человек (человеческий, или гуманный, дух)

называется государством. Но это не мой мир. Я никогда не со-

вершаю ничего отвлеченно человеческого, а совершаю всегда

свое собственное, то есть мое человеческое Дело отличается

от всякого иного человеческого дела, и только это различие

делает его действительно моим, мне принадлежащим делом.

Человеческое в нем – абстракция, и как таковая – дух, то есть

отвлеченное существо.

Бруно Бауэр говорит в своем «Еврейском вопросе» (с. 84), что

истина критики – конечная истина, та, которую искало христи-

анство, она заключается в отвлеченном понятии «человек». Он

пишет: «История христианского мира – история высшей борь-

бы за истину, ибо в ней и только в ней речь идет об открытии

последней или первой истины; человека и свободы».

Хорошо, воспользуемся этим приобретением и примем чело-

века как обретенный наконец результат христианской истории

и вообще религиозных иди идеальных стремлений человека.

Кто же человек? Я! Человек как таковой – завершение и резуль-

тат христианства, является как я началомине использованным

еще материалом новой истории, истории наслаждений, сме-

нившей историю самопожертвований, не истории человека и

человечности, а моей истории. Человек считается чем-то все-

общим. Но именно Я и все эгоистическое действительно общее,

так как все эгоисты и ставят себя выше всего. Иудейское не

есть чисто эгоистическое, ибо иудей все же отдает себя Иегове,

2 Гесс М. Триархия. Дармштадт, 1&41, с. 76.
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сударство обнаруживает вовсе не болезненность, а, напротив,

полноту сил и мощи, когда отвергает демагогов, которые хо-

тят достичь чего-то для отдельных единиц, для «всех». В лице

своих сторонников оно имеет наилучших демагогов, вождей

народа. По мнению Беттины, государство должно «развивать

зародыши свободы в человечестве, в противном случае оно

подобно матери воронов и заботится только о корме для воро-

нят!»8 Оно не может действовать иначе, ибо именно потому,

что оно заботится о «человечестве» (что, впрочем, и Должно

быть задачей «гуманного», или «свободного», государства), оно

смотрит на «единичное лицо» как на корм для воронят. На-

сколько правильнее рассуждает Бюргермейстер9. Как? Государ-

ство не имеет других обязанностей, кроме заботы о безнадеж-

но, неизлечимо больных? Тут что-то не так. Всякое здоровое

государство искони старалось избавиться от больных элемен-

тов, а не задерживать их в себе. Ему нет надобности так эконо-

мить свои соки. Лучше срубать большие ветви с дерева, тогда

оживут и будут цвести ветви остальные. Нечего возмущаться

жестокостью государства: его мораль, его политика и религия

заставляют его быть жестоким. Не следует также укорять его

в бесчувственности: в нем есть чувство сострадания, но опыт

показал, что все спасение – в строгости. Некоторые болезни из-

лечиваются только от сильнодействующих средств. Если врач

определит болезнь как таковую, но будет нерешительно при-

бегать к паллиативам, то он никогда не вылечит болезнь, и

пациент зачахнет через более или менее короткое время. Бес-

смыслен и вопрос советницы: «Если вы будете употреблять

смерть в качестве сильнодействующего средства, то какое тут

8 Там же, с. 374.
9 Там же, с. 381.
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рывающей речь.

Если ты принимаешь от другого право, то другой может

признать тебя неправым, и ты должен этому покориться, кто

получает от другого оправдание и награду, тот может от него

же ждать и обвинения, и кары. Праву сопутствует бесправие,

законности – преступление. Что ты? Ты – преступник.

«Преступник – самое несомненное преступление госу-

дарства!» – говорит Беттина7. С этим можно согласиться. Мы

можемоставить эти слова во всемих значении, хотя самаБетти-

на не совсем так их понимает. Дело в том, что в государстве без-

удержное, безоковное я, такое я, которое принадлежит только

мне одному, не в состоянии усовершенствовать и осуществить

себя. Каждое «я» уже от рождения преступник по отношению к

народу, к государству. Поэтому оно, действительно, и следит

за всеми: в каждом видит эгоиста, а эгоиста оно боится. Оно

заранее ожидает от каждого самого худшего и заботится, поли-

цейски заботится о том, «чтобы государству не был причинен

вред» (ne quid respublica detrimenti capiat). Безудержное «я» – а

мы таковы все первоначально и таковыми остаемся втайне —

постоянный преступник в государстве. Человека, который ру-

ководится своею смелостью, волей, своею беспощадностью и

своим бесстрашием, государство и народ окружают шпионами.

Я говорю – народ! Народ – и вы в своем благодушии думаете,

что народ удивительно как высок, – народ насквозь пропитан

полицейским образом мыслей, народу приятен только тот, кто

отрицает свое я, кто занимается «самоотречением».

Беттина в названной выше книге добродушно считает госу-

дарство лишь больным и надеется на его исцеление, причем

она хочет добиться его через посредство «демагогов», но го-

7 Арним Б. Эта книга предназначена для короля. Берлин, 1843, с. 376.
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и христианское тоже не эгоистическое, так как христианин жи-

ветмилостьюГосподаиподчиняет себя Ему. Человек в качестве

иудея или христианина удовлетворяет только некоторые свои

потребности, только определенное стремление, но не себя; это

– «половинчатый эгоизм, ибо это – эгоизм получеловека, ко-

торый наполовину сам, а наполовину иудей, или наполовину

собственник себя и наполовину раб. Поэтому иудей и христиа-

нин всегда наполовину исключают друг друга, то есть как люди

они признают друг друга, как рабы – исключают, так как они –

слуги двух различных господ. Если бы они могли быть всеце-

ло эгоистами, то они вполне исключили бы друг друга и тем

теснее сблизились бы. Их позор не в том, что они исключают

друг друга, а в том, что это происходит только наполовину. Бру-

но Бауэр, наоборот, полагает, что иудей и христианин могут

увидеть друг в друге «человека» лишь в том случае, если они

отрешатся от отдельной сущности, которая их разъединяет и

обязывает к вечному обособлению, если они признают всеоб-

щую сущность «человека» и будут рассматривать ее как свою

«истинную сущность».

По его толкованию, ошибка иудеев, как и христиан, заклю-

чается в том, что они хотят быть и обладать чем-то «особым»

вместо того, чтобы быть только людьми и домогаться человече-

ского, а именно – «всеобщих прав человека». Он полагает, что

их основное заблуждение заключается в уверенности, что они

«привилегированные» и что они обладают «преимуществами»,

вообще – в самой вере в привилегии. Этому он противопостав-

ляет всеобщие права человека.

Право человека. . .

Отвлеченный Человек есть человек вообще, и, следова-

тельно, он – каждый человек. Итак, каждый человек должен

владеть вечными правами человека, и, по мнению коммуни-
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стов, пользоваться ими в идеальном «демократическом» или,

вернее, «антропократическом», строе.

Но ведь только Я имею все, что приобрету себе, как человек

я не имею ничего. Хотят, чтобы все блага стекались в руки каж-

дого человека только потому, что он носит титул «человека». Я

же делаю ударение на «я», – а не на том, что я – человек.

Человек – это только мое свойство (собственность), как му-

жественность или женственность. В античном мире идеал за-

ключался в том, чтобы быть в полном смысле слова мужчиной;

главными добродетелями были virtus и arete, то есть муже-

ственность.

Но что бы мы сказали о женщине, которая захотела бы быть

только всецело «женщиной»? Это дано не всякой, и для неко-

торых это было бы недосягаемой целью. Женственностью же

она все равно обладает от природы, это ее свойство, так что

«истинной женственности» ей не нужно.

Я – человек, совершенно так же, как земля – планета. Так же,

как смешно было бы утверждать, что задача земли – быть «ис-

тинной планетой», так смешно навязывать мне как призвание

«обязанность быть» истинным человеком.

Когда Фихте говорит: «Я – это все», то слова его, по-видимо-

му, вполне совпадают с моими взглядами. Но Я – не есть все,

а Я разрушает все, к только саморазрушающееся, никогда не

имеющее бытия, конечное Я – действительное. Фихте говорит

об «абсолютном» Я. Я же говорю о себе, о преходящем Я.

Как легко предположить, что человек и Я – одно и то же,

и тем не менее мы видим, например у Фейербаха, что выра-

жение «человек» должно обозначить я или род, а не прехо-

дящее отдельное я. Эгоизм и человечность (гуманизм) долж-

ны бы означать одно и то же, но, по Фейербаху, единичный

человек «индивид», может переступить только пределы сво-
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разрешит несколько ослиных процессий и балаганных пред-

ставлений, какие разрешала даже церковь в средние века. Но те

времена, когда оно могло разрешать это без всякой опасности,

миновали. Теперь дети, раз вырвавшись на волю и проведя

хоть один час без розги, уже более не желают возвращаться в

свои кельи, ибо теперь свобода не добавление к «казематной»

жизни, не только освежающее отдохновение, свобода обрати-

лась теперь в противоположность всякому затворничеству, в

aut-aut6. Словом, государство теперь должно или ничего не

допускать, или допустить все – и погибнуть, оно должно быть

или очень чувствительным, или бесчувственным, как мертвец.

Терпимость уже невозможна. Стоит государству дать палец,

как тотчас же возьмут всю руку. Тут уж не до « шуток»; и всякое

шутовство, легкомысленное остроумие, юмор и т. д. превраща-

ется в нечто весьма серьезное.

Крики свободомыслящих о свободе печати обращаются про-

тив их собственного принципа, их собственной воли. Они хотят

того, чего не хотят, то есть чего они лишь хотели бы, желали бы.

Поэтому они так легко остывают, и, если дается так называемая

свобода печати, они хотят уже цензуры. Это вполне естествен-

но. Государство и для них свято, так же как нравственность.

Они только ведут себя по отношению к нему, как невоспитан-

ные и при том хитрые дети, которые стараются использовать

слабости родителей. Они хотят, чтобы папенька – государство

– разрешил им говорить многое, что ему не совсем приятно,

но отец может по праву строго взглянуть на них и цензурным

росчерком пера прекратить неприятную ему болтовню. Если

они признают государство своим отцом, то они должны в его

присутствии мириться, как всякий ребенок, и с цензурой, об-

6 Или-или (лат.) – Ред.
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считающему, что всякая игра духа против государства наказу-

ема, полагают, что нужно предоставить полную свободу дей-

ствия капризу, сатире, юмору и т. д. и что гению нельзя указы-

вать границ. Следовательно, если и не единичный человек, то

по крайней мере гений должен быть свободен. Государство же

или от его имени правительство вполне правильно говорит:

кто не за меня, тот против меня. Остроумие, сатира и т. д., или,

иначе говоря, изображение государственности в комическом

виде, издавна подтачивало государство: оно не «невинно». И

далее: где граница между преступной и невинной остротой?

При этом вопросе умеренные приходят в сильное смущение и

все сводится к просьбе, чтобы государство (правительство) не

было так чувствительно, так обидчиво. Пусть оно не подозре-

вает в «невинных» шутках злонамеренности и вообще пусть

оно будет немного более «терпимо». Преувеличенная чувстви-

тельность является, конечно, слабостью, и не обнаруживать

ее, может быть, действительно похвально, но в военное время

нельзящадить чувства противников, и то, чтоможет быть допу-

щено в спокойных обстоятельствах, уже не разрешается после

объявления осадного положения. Так как благомыслящие ли-

бералы это отлично чувствуют, то они торопятся заявить, что

при «покорности народа» никакой опасности не предвидит-

ся. Но правительство слишком умно, чтобы поддаться таким

уверениям. Оно отлично знает, что все это только красивые

слова, и потому не удовлетворится подобными «показными

блюдами».

Но людям нужно место для игры, ибо они ведь дети и не

могут вести себя, как солидные старики: «молодо-зелено».

Только о возможности поиграть и порезвиться и хлопочут

люди, только этого домогаются. Требуют только, чтобы госу-

дарство не брюзжало, как ворчливый папаша. Пусть оно только
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ей индивидуальности, но не стать выше законов положитель-

ных определений сущности своего рода3. Однако род – ни-

что, и если единичный человек может подняться над своей

индивидуальностью, то именно как единичный человек; он

существует лишь поскольку возвышается, поскольку не остает-

ся тем, что он есть, иначе для него наступил бы конец, смерть.

Отвлеченный человек – только идеал, род – только то, что мыс-

лится. Быть человеком не значит осуществлять идеал человека

как такового (отвлеченного человека), а значит проявлять себя,

единичного. Моей задачей должно быть не то, как я воплощаю

общечеловеческое, а то, как я удовлетворяю самого себя. Я

сам – мой род, я свободен от норм, образца и т. д. Возможно,

что мне удастся сделать из себя очень немногое, но это немно-

гое – все, и оно лучше того, что я даю сделать из себя другим

путем насилия надо мной, посредством дрессировки обычая,

религии, закона, государства и т. д. Если уж говорить о луч-

шем, то лучше непослушный, неблаговоспитанный ребенок,

чем не по летам рассудительное дитя, лучше строптивый, чем

на все согласный человек. Неблаговоспитанный и строптивый

еще могут развиться сообразно своей воле – они еще на пу-

ти, «разумный» и податливый человек определяется «родом»,

общими требованиями и т. д., которые для него – закон, он

ими определяется, ибо род для него – его «назначение», его

«призвание». Обращаю ли я своя взор на «человечество», на

род при стремлении к этому идеалу или на Бога и на Христа, –

это не представляет существенного различия. Разве только то,

что первое туманнее, чем второе. Единичный человек – и вся

природа, и весь род.

Конечно, тем, что я такое, обусловливается все, что я делаю,

3 Фейербах Л. Сущность христианства (М.: Мысль, 1965, с. 17. – Ред.
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мыслю, короче – мое выявление или откровение. Еврей, напри-

мер, может желать лишь так-то, может проявлять себя лишь

так-то; христианин может проявлять себя лишь по-христиан-

ски и т. д.

Если бы было возможно, чтобы ты мог быть евреем или хри-

стианином, то ты, разумеется, и порождал бы только еврейское

или христианское, но это невозможно, ты остаешься клуне, и

при самом строгом соблюдении принципов эгоистом, греш-

ником против того понятия, то есть ты – не еврей. Так как

всегда и во всем проявляется эгоистическое, то старались най-

ти более совершенное понятие, которое действительно вполне

выражало бы то, что ты есть, которое было бы твоей истинной

сущностью и заключало бы поэтому в себе все законы твоего

проявления. Совершеннейшее в этом роде достигнуто было в

понятии «человек». Понятия еврея слишком мало для тебя, и

еврейское не составляет твою задачу; быть греком, немцем –

тоже недостаточно. Но будь человеком, и тогда ты обретешь

все, считай человеческое своим призванием.

Теперь я знаю, чем должен быть, и можно уже установить

новый катехизис. Опять субъект подчинен предикату, единич-

ный – всеобщему, опять укреплено господство одной идеи и

положено основание новой религии. Это – прогресс в религи-

озной и христианской области, но этим не сделано ни единого

шага за пределы этой области.

Переход за пределы этой области ведет в неизречимое. Для

меня наш бедный язык не имеет подходящего слова, и «Слово»

– логос есть для меня «только слово».

Ищут определения моей сущности. Если таковая не еврей,

немец и т. д., то во всяком случае она – человек. «Человек –

моя сущность».

Я сам себе отвратителен, гадок, я страшен и противен са-
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оборот, я спрашиваю тех, которые хотят быть эгоистами: что

они считают более эгоистичным – позволять, чтобы вы давали

им законы и уважать эти, данные им, законы или оказывать

сопротивление, и даже полное неповиновение? Добродушные

люди полагают, что законы должны предписывать лишь то,

что кажется народу вполне справедливым. Но что мне до то-

го, что считается народом справедливым или правильным?

Народ может быть против богохульника – и издается закон

против богохульства. Из-за этого мне не богохульствовать? Раз-

ве этот закон может быть для меня больше, чем «приказание»?

– спрашиваю я.

Все правительственные мудрецы исходят исключительно из

того основоположения, что все право и вся власть принадлежат

совокупности народа; никто из них не забывает ссылаться на

совокупность, и деспот, так же как президент или всякого ро-

да аристократическое правительство, действует и повелевает

«именем государства». В их руках «государственная власть»,

совершенно безразлично, проявляют ли это государственное

насилие народ как совокупность единичных лиц или только

представители этой совокупности, многие, как при аристокра-

тическом строе, или один, как в монархиях. Всегда совокупнос-

ть первенствует над единичным лицом и имеет силу, которая

называется законной, то есть которая становится правом.

По отношению к святости государства единичное лицо –

лишь сосуд бесчестия, в котором, как только он не признает

святости государства, ничего не остается, кроме гордыни, зло-

намеренности, страсти к издевательству, легкомыслия и ’ т. д.

Священствующая надменность государственных слуг и под-

данных изобрела превосходные наказания против мирской

«гордыни».

Умеренные либералы, в противоположность правительству,
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что он хочет!» Кто же говорит, что каждый может все делать?

На то ты и существуешь, чтобы не допускать по отношению к

себе всего, что угодно! Оберегай себя, и никто ничего тебе не

сделает! Тот, кто хочет сломить твою волю, имеет дело с тобой:

он – твой враг. Действуй против него как против такового. Если

же за тобой стоят миллионы, то вы являетесь внушительной

силой и одержите легкую победу. Но если вы и будете внушать

уважение врагу как сила, однако же святыней, авторитетом вы

оттого в его глазах не станете, если только он не жалкий трус.

Почитать и уважать вас он нисколько не обязан, хотя и будет

опасаться вашей силы.

Обычно государства классифицируют сообразно распре-

делению в них высшей власти. Если она сосредоточена в одном

лице – это монархия, если ею владеют все – демократия и т. д.

И так все – дело в высшей власти! Власти по отношениюк кому?

По отношению к единичному и его «своеволию». Государство

проявляет «власть» (насилие), единичному это не дозволено.

Деятельность государства заключается б насилии; свое наси-

лие оно называет «правом», насилие же каждой личности –

«преступлением». Следовательно, преступлением называется

насилие единичного лица, и только преступлением сокрушает

он насилие государства, если он того мнения, что не государ-

ство выше его, а он выше государства.

Рискуя быть смешным, я мог бы дать вам благой совет не

издавать законов, стесняющих мое саморазвитие, мою самоде-

ятельность, мое самосозидание. Но я этого совета не даю. Если

бы вы последовали этому совету, то были бы глупцами, я же по-

терял бы свою выгодную позицию. От вас я ничего не требую,

ибо чего бы я ни потребовал, вы все равно будете и должны

будете оставаться властными законодателями, так как ворона

не может петь, а разбойник не может жить без грабежа. На-
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мому себе, я – страшилище для себя, сам себе несносен или

никогда не удовлетворяю себя самого. Из такого рода чувств

возникает саморазложение, или самокритика. Религиозность

начинается в самоотречении и заканчивается завершенной

критикой.

Я одержим и хочу избавиться от «злого духа». Как это сде-

лать? Я преспокойно совершаю грех, который христианину

кажется тягчайшим, – грех и хулу против Духа Святого. «Но

кто будет хулить Духа Святого, тому не будет прощения вовек,

но подлежит он верному осуждению»4. Я не хочу прощения и

не страшусь суда.

«Человек» – последний злой дух или призрак, самый обман-

чивый и вкрадчивый, самый хитрый лжец с честным лицом;

он – отец всякой лжи.

Восставая против притязаний и понятий современности, эго-

ист безжалостно совершает самое безграничное святотатство.

Ничто ему не свято.

Было бы безумием утверждать, что не существует власти

надо мной. Только положение, в которое я стану по отношению

к ней, будет совершенно другое, чем в религиозную эпоху: я

буду врагом всякой верховной власти, в то время как религия

учит дружбе с властью и покорности ей.

Отрицатель святости направляет свои силы против богобо-

язненности, ибо страх Божий определил бы его отношение ко

всему, что он продолжал бы считать святыней. Осуществляет

ли священную власть Бог или человек в богочеловеке, считает-

ся ли, следовательно, что-нибудь святыней во имя человека

(гуманность), – это нисколько не изменяет страха Божьего:

ведь и человек почитается «верховным существом» в той же

4 Евангелие от Марка, 3, 29.
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степени, как в специальной религиозной области Бог, как «вер-

ховное существо», требует от нас и страха, и почтения, и оба

они внушают нам благоговение.

Настоящая богобоязненность уже давно поколеблена, в об-

щий обиход невольно вошел более или менее сознательный

атеизм, который выражается внешним образом vшироком раз-

витии «бесцерковности». Но то, что отнимали у Бога, отдавали

человеку, и власть гуманности возрастала по мере того, как

умалялось влияние и значение благочестия.

Человек как таковой и есть нынешний Бог, и прежняя бого-

боязненность теперь сменилась страхом человеческим.

Но так как человек представляет собой лишь другое верхов-

ное существо, то, в сущности, с Верховным Существом произо-

шла лишь некоторая метаморфоза, и страх человеческий есть

лишь видоизмененный страх Божий.

Наши атеисты – благочестивы.

Если в так называемую феодальную эпоху мы все получали

в ленное владение от Бога, то в либеральный период устанав-

ливается такая же ленная зависимость от «человека»: прежде

Бог был господином, теперь этим господином стал человек.

Бог был посредником – теперь посредником стал человек, Бог

был духом – теперь духом стал человек.

В этом трояком отношении ленная зависимость совершен-

но преобразилась: от всемогущего «человека» мы получаем,

во-первых, в ленное владениенашу власть, котораяназывается

не властью или силой, а «правом», «правом человека».

Далее: мы получаем от него в лен наше положение в мире,

ибо он, посредник, способствует нашему общению, которое

поэтому должно быть только «человечным». Наконец: мы по-

лучаем от него в лен нас самих, именно – нашу собственную

ценность или все, чего мы стоим, ибо мы – ничего не стоим,
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постоянно враждующего противника, как нечто неразумное,

зловредное и т. д., и единичная воля поддается внушению и

считает себя зловредной – да, она действительно такова уже

потому, что позволяет себе это внушать, она еще не осознала

своего собственного достоинства, и поэтому еще несовершен-

на и ее можно опутать словами.

Всякое государство – деспотия, независимо от того, суще-

ствует ли один деспот или их много, как в республике – все

властвуют, то есть одинвластвует наддругим. Этопроисходит в

том случае, если каждый данный закон, как выражениемнения

и воли собрания, становится законом для единичного лица, ко-

торому он обязан повиноваться или по отношению к которому

у него есть обязанность послушания. Если даже предположить

тот случай, что каждый единичный человек в народе изъявил

бы ту самую волю, и если таким образом осуществилась бы

полная «всеобщая воля», дело нисколько не изменилось бы.

Разве моя воля, проявленная вчера, не связывала бы меня се-

годня и позже? В этом случае моя воля застыла бы. Что может

быть хуже постоянства? Мое создание, то есть какое-нибудь

определенное выражение моей воли, стало бы моим повелите-

лем. Я же, создатель, был бы стеснен в своей воле. А то, что я

вчера был глупцом, я должен был бы оставаться им всю жизнь.

Так в сфере государственной жизни я в лучшем случае станов-

люсь рабом самого себя. Потому, что я вчера обладал волей, я

сегодня безволен, вчера самоволен, а сегодня несвободен.

Как это изменить? Только тем, что я не признаюникакой обя-

занности, то есть не свяжу себя или не позволю себя связывать.

Если я не имею обязанностей, то и не знаю закона.

«Однако меня будут связывать!» Мою волю никто не может

связать, и мое противодействие остается свободным.

«Но все пошло бывверх дном, если быкаждыймог делать все,
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тем самым запретить противоположное законом, объявляя

нарушителя этого закона своим врагом. Но никто не может

распоряжаться моими поступками, никто не смеет предписы-

вать мне тот или другой образ действий, устанавливать для

этого законы. Я должен мириться с тем, что он будет отно-

ситься ко мне, как к врагу, но не могу допустить, чтобы он

распоряжался мною, как своей креатурой, и чтобы он свой

разум или свое неразумие навязывал мне в руководители.

Государства существуют лишь до тех пор, пока имеется гос-

подствующая воля, и эта господствующая воля считается рав-

нозначащей собственной воле. Воля властителя – закон. Что

помогут тебе твои законы, если им никто не следует, что зна-

чат твои приказания, когда никто не позволяет приказывать

себе? Государство не может отказаться от притязания на то,

чтобы определять волю единичного лица и рассчитывать на

свое воздействие на нее. Для него безусловно необходимо, что-

бы никто не имел собственной воли; если кто-либо обнаружил

таковую, то государство должно было бы его исключить (за-

переть, изгнать и т. д.); если бы все имели свою отдельную

волю, то они уничтожили бы этим государство, ибо оно долж-

но хотеть быть господином всех, кого оно в себе заключает, и

эту волю называют «государственной волей».

Кто для того, чтобы существовать, должен рассчитывать на

безволие других, тот – игрушка в руках этих других, как госпо-

дин – игрушка в руках своего слуги. Если прекратится покор-

ность, то неминуемо уничтожится и господство.

Моя собственная воля – губитель государства, поэтому оно

клеймит ее как «своеволие». Собственная воля и государство –

смертельно враждебные силы, между которыми невозможен

«вечный мир». Пока государство утверждает себя, оно пред-

ставляет собственную волю каждого отдельного лица, своего
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если он не обитает в нас или если мы не «человечны». Власть,

мир, я – все принадлежит «человеку».

Но разве я не могу провозгласить себя и господином, и по-

средником, и своим собственным Я? Тогда получается сле-

дующее:

Моя мощь – моя собственность.

Моя мощь дает мне собственность.

Моя мощь – Я сам, и благодаря ей я – моя собственность.

Моя мощь

Право – дух общества. Если общество имеет волю, то эта

воля – право, оно покоится только на праве. Но так как оно

существует только посредством господства над единичными,

то право – его воля, воля повелителя. Аристотель говорит, что

справедливость – польза общества.

Всякое существующее право – чужое право, право, которое

мне «дают», «распространяют на меня». Но разве я могу быть

прав только потому, что все признают меня правым? А меж-

ду тем, что такое право, которое я в государстве или обще-

стве обретаю, как не право, данное мне чужими? Если глупец

оправдывает меня, то я начинаю колебаться в своей правоте:

я не желаю, чтобы глупец оправдывал меня. Но если и мудрый

оправдывает меня, это все же еще не составит моей правоты.

Моя правота совершенно не зависит от решений глупцов и

мудрецов. Тем не менее мы до сих пор домогались именно

такой правоты. Мы ищем правоты и обращаемся с этой Целью

к суду. К какому? К королевскому, церковному, народному суду.

Может ли султанский суд решать вопросы о правоте иначе, чем

соответственно тому, что султан постановил считать правым?

Может ли он признать мою правоту, если она не совпадает с по-
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нятиями султана о правоте? Например, может ли суд признать

правомерным решением государственную измену, если султан

не признает ее таковой? Может ли цензурный суд даровать

мне свободу слова и печати, право свободно высказывать свои

мнения, если султан не пожелает признать за мною такого

права?

Что же этот суд может дать мне? Он отстаивает правоту сул-

тана, а не мою: я там обрету чужую правоту. И только если эта

чужая правота согласуется с моей, я тоже окажусь правым на

этом суде.

Государство не допускает столкновений между людьми; оно

противится всякому поединку. Даже всякая драка, при которой

никто из участников не призывает полицию на помощь, нака-

зуема, за исключением тех случаев, когда не какое-нибудь я

наносит побои какому-нибудь ты, а глава семейства бьет свое-

го ребенка: семья наделена правами, и от ее имени пользуется

правом также и отец, но я, единственный, никакими правами

не пользуюсь.

«Фоссова газета» преподносит нам «правовое государство».

В нем все должно решаться судьей на суде. Высший цензурный

суд признается ею тоже судом, в котором «чинят правосудие».

Какое же там отстаивается право? Право цензуры. Для того,

чтобы приговоры этого суда признать правосудием, надо счи-

тать и цензуру правом. Но все-таки, несмотря на это, думают,

что суд дает защиту. Да, защиту против ошибки отдельного

цензора: он защищает цензурного законодателя от неправиль-

ного толкования его воли, но по отношению к законодателю

еще крепче утверждает закон, сообщая ему «священную силу

права».

Прав ли я или нет – об этом никто другой не может судить,

кроме меня самого. Другие могут судить и толковать лишь о
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Говорят, что наказание – «право» преступника. Однако без-

наказанность также его право. Если его замысел удался – он

в своем праве, а если не удался он ему – тоже поделом. «Как

постелешь себе, так и спишь». Если кто-нибудь с безумной от-

вагой подвергает свою жизнь опасности и при этом погибает,

мы говорим: «Поделом ему, он сам того хотел!» Но если бы

он преодолел опасности, то есть если бы победила и одержала

верх его сила, то он был бы тоже прав. Если ребенок, играя

ножом, порежется, то мы тоже признаем его правым. На та-

ком же основании признают правильным, чтобы преступник

нес последствия своего рискованного шага: зачем было риско-

вать, зная, какие могут быть последствия. Но «кара», к которой

мы его приговариваем, наше «право», а не его право! Этим

нашим «правом» мы отвечаем на его право, и он оказывается

«неправым» лишь потому, что мы пересилили его.

Однако то, что общество признает правым и правомерным,

оно выражает также и в законе.

Лояльный гражданин должен уважать закон, каким бы он

ни был. Восхваляется, например, чувство законности «Старой

Англии». Этому соответствуют слова Эврипида («Орест»): «Бо-

гам мы служим, какими бы они ни были». Закон вообще, Бог

вообще – вот к чему пришли в наши дни.

Стараются отличить закон от произвольного приказания, от

какого-нибудь распоряжения: закон исходит от правомерного

авторитета. Однако всякий закон, регулирующий человечес-

кие поступки (например, этический, государственный закон

и т. д.), всегда является объявлением боли, и следовательно,

приказанием. Даже если бы я сам дал себе закон, то это все же

было бы лишь моим приказанием, которому я в следующий

момент могу отказать в повиновении. Всякий может, конечно

определить, что он намерен позволить относительно себя, и
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случае, если бы ему помогали в бою легионы дьяволов или

богов, я все-таки выступлю против него.

«Правовое государство» вроде того, которое отстаивает «Фос-

сова газета», требует, чтобы чиновников отрешали от должно-

сти лишь судьи, а не администрация. Пустая иллюзия! Если бы

законом определялось, что чиновник, замеченный однажды в

пьянстве, должен быть лишен своей должности, тогда и судьям

пришлось бы осудить его на ‘основании свидетельских пока-

заний. Короче говоря, законодатель должен был бы указать

лишь все поводы и основания, по которым может состояться

отрешение от должности, и судьи должны будут «на основании

закона» («в силу закона») выносить приговоры об увольнении,

если будет установлено, что обвиняемый действительно ви-

новен в том, за что привлечен к ответственности. И судьям

придется так поступать, как бы смешны ни были основания

и поводы, например: «Должен быть уволен со службы всякий,

кто засмеялся в лицо своему начальнику или кто не ходит каж-

дое воскресенье в церковь, или тот, кто делает долги, кто не

проявляет достаточной решительности, и т. д.»

Всякий судья, как судья, совершенно теряется, если он пере-

стает действоватьмеханически, если у него отнять «Положение

о доказательствах». Тогда у него остается, как у всякого обык-

новенного смертного, лишь свое собственное мнение, но если

он решает дело на основании этого своего собственного мне-

ния, то это уже не должностной акт; в качестве судьи он обязан

решать дела исключительно «по закону». Уж лучше, как было

в старых французских парламентах, которые сами решали и

определяли законность решений. Они по крайней мере тво-

рили суд по собственному праву и не желали превращаться в

машину законодателя, хотя в качестве судей они, разумеется,

должны были стать своими собственными машинами.
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том, признают ли они за мною право и является ли оно правом

и в их глазах.

Но рассмотрим вопрос с другой стороны. Я должен почитать

султанское право в султанстве, народное право – в республи-

ке, каноническое право – в католической общине и т. д. Этим

правам я должен подчиниться, должен считать их святыней.

Такого рода «правосознание» и идея справедливости так проч-

но засели в головах людей, что даже крайние революционеры

наших дней не прочь подчинить нас новому «священному пра-

ву» – «праву общества», общественности, праву человечества,

«праву всех» и т. п. Право «всех» должно первенствовать над

моим правом. Но, как право всех, оно было бы также и моим

правом, так как и я принадлежу ко «всем»; однако то, что оно в

то же время право всех, ничуть не вынуждает меня защищать

его. Я стою за него не как за право всех, а как за мое право, и

пусть каждый другой человек таким же образом отстаивает и

свое право. Право всех (например, право есть) – право каждого

в отдельности. Пусть каждый охраняет это право для себя, и то-

гда все будут им пользоваться, но нечего каждому заботиться

о всех и яростно отстаивать это право всех.

Но социальные реформаторы проповедуют нам «общест-

венное право», которое превращает каждого в отдельности в

раба общества, получающего права лишь в том случае, если об-

щество дает ему их, то есть если он живет по законам общества,

следовательно, если он лоялен, но лоялен ли я в деспотическом

государстве или в вейтлинговском «обществе», – это все то же

бесправие, поскольку я в обоих случаях пользуюсь не моим, а

чужим правом.

В области права всегда задают вопрос: « Что или кто дает мне

на этоправо?»Ответ: «Бог, любовь, разум, природа, гуманность

и т. д.» Нет, только твоя сила, твоя власть дают тебе право (твой
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разум, например, может также наделить тебя им).

Коммунизм, полагающий, что люди «от природы имеют рав-

ные права», опровергает свое собственное утверждение, что

люди не имеют от природы никаких прав. Он ведь не признает

что родители «от природы» наделены правами относительно

детей, или обратно, он упраздняет и семью.Природа не дает ро-

дителям, детям никаких прав. Вообще все это революционное,

или бабефовское, основоположение покоится на религиозном,

то есть ложном, воззрении. Как можно признавать право, не

стоя на религиозной точке зрения? Разве «право» не религиоз-

ное понятие, то есть нечто святое? Ведь «правовое равенство»,

провозглашенное революцией, только видоизмененная форма

«христианского равенства», «равенства братьев», детей Божи-

их, христиан и т. д., короче – братство. Н„ всякий запрос о

праве следовало бы ответить негодующими словами Шилле-

ра: « Уже много лет я пользуюсь моим носом дл; обоняния, но

действительно ли я имею на то неоспоримое право?»

Когда революция возвела равенство в «право», она вступила

в область религии, в царство святости, идеала. Поэтому с того

времени и началась борьба за «священные, неотъемлемые пра-

ва человека». Вечному праву человека вполне естественно и

правомерно противопоставлялись «благоприобретенные пра-

ва сущего»: праву противопоставлялось право, причем одно

называло другое несправедливостью. Таков спор о праве со

времени Великой революции.

Вы хотите по отношению к другим «быть вправе». Но это

невозможно, относительно других вы вечно будете «неправы»,

ибо они и не были бы вашими противниками, если бы тоже

не были в своем праве; они вас будут всегда считать неправы-

ми. Нс ваше право по отношению к праву других – высшее,

самое могущественное, не так ли? Нисколько! Ваше право не
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противопоставляет другому какое-нибудь право: один – при-

рожденное или естественное, а другой – право приобретенное,

или «благоприобретенное».

Оставаясь на почве права, вы можете превратиться в бол-

тунов. Другой не может дать вам право и оказать «вам долж-

ную справедливость». У кого сила, у того и право; не обладая

первой, вы лишены второго. Неужели так трудно постигнуть

эту «мудрость»? Взгляните только на людей, обладающих вла-

стью, и на их деяния! Конечно, мы говорим только о Китае и

Японии. . . Попробуйте-ка, китайцы и японцы, нарушить «пра-

во» этих «сильных и власть имущих», и вы увидите, как они

вас упрячут в тюрьму. (Не смешивайте с этим тех «благожела-

тельных советов», которые разрешено давать даже в Китае и

Японии, ибо они не только не мешают власть имущим, но в

известных случаях даже бывают им полезны). Тому, кто хотел

бы воспротивиться их « праву», оставался бы только один путь

– путь насилия (преступления). И если бы ему удалось лишить

их власти, он бы этим действительно лишил их прав, в против-

ном случае он может лишь «показывать кукиш в кармане», или

погибнет как дурак.

Словом, китайцы и японцы, не спрашивайте более о праве,

особенно не спрашивайте о праве, « рожденном вместе с вами

», тогда вам не надо будет спрашивать и о благоприобретенных

правах.

Вы с ужасом отступаете перед другими, ибо вам кажется, что

за их спиной призрак права, которое, как в гомеровских битвах,

сражается на их стороне. Что же вы делаете? Мечете копье?

Нет, вы бродите вокруг да около и пускаетесь на всевозможные

хитрости и стараетесь переманить призрак на свою сторону.

Вы ищете расположения призрака. Другой просто спросил бы:

хочу ли я того, чего хочет мой противник? Нет! Ну, в таком
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требовать, чтобы их жизнь признавали и те звери, которым их

бросали на съедение.

Много говорят о прирожденном праве и горько жалуются: о

праве прирожденном нам, увы, никто не говорит. Но какое пра-

во «прирожденное»? Быть может, право владеть майоратным

имением, наследовать престол, получить королевское или дво-

рянское воспитание или право посещать бесплатную школу

(если я родился от бедных родителей) и одеваться в пожертво-

ванные лохмотья, или, наконец, право зарабатывать себе свой

кусок хлеба и селедку, работая в угольных копях и за ткацким

станком?Разве все это не прирожденныеправа, права, которые

я унаследовал от моих родителей по рождению? Вы думаете:

«нет». Вы полагаете, что это – лишь «поддельные» права, вы-

текающие из эксплуатации, и эти мнимые «права» вы хотите

уничтожить, заменить их правом действительно прирожден-

ным. Вы это доказываете тем, что возвращаетесь к самому

простому (элементарному), и утверждаете, что каждый по рож-

дению равен другому, то есть что каждый человек. Я готов

согласиться, что каждый человек, рождается человеком и что

новорожденные в этом отношении равны. Но почему они рав-

ны? Лишь потому, что ничем иным они себя еще не проявляют,

что они при рождении только дети человека, голые человечки.

Но этим они сразу же и отличаются от тех, которые уже успели

стать чем-то, и уже не только «дети человека», а дети своего

собственного творения. Последние имеют уже не только одни

прирожденные права – они также приобрели права. Какая про-

тивоположность, какое обширное поле борьбы! Старая борьба

прирожденных прав человека с благоприобретенными права-

ми. Ссылайтесь сколько угодно на ваши прирожденные права,

им постоянно будут противопоставляться права благоприобре-

тенные. Оба противника стоят на «почве права», ибо каждый

223

могущественнее, если вы сами не могущественнее. Разве ки-

тайские подданные имеют право на свободу? Даруйте им это

право, и вы увидите, как сильно вы ошиблись: они не умеют

пользоваться свободой, и поэтому не имеют права на свободу,

или, точнее, у них нет свободы, а потому они и не имеют права

на свободу. Дети не имеют права на совершеннолетие, потому

что они несовершеннолетние: то есть потому что они дети.

Народы, не добившиеся полноправия, не имеют права на пол-

ноправие: выйдя из состояния бесправия, они приобретают

права на полноправие. Другими словами: то, чем ты в силах

стать, на то ты имеешь право. Все права и все полномочия я

черпаю в самом себе. Я имею право на все то, что я могу оси-

лить. Я имею право низвергнуть Зевса, Иегову, Бога и т. д., если

могу это сделать, если же не могу, то эти боги всегда останутся

относительно меня правыми и сильными, я же должен буду

преклониться перед их правом и силой в бессильном «страхе

Божием», должен буду соблюдать их заповеди и буду считать

себя правым so всем, что я ни совершу согласно их праву, как

русская пограничная стража считает себя вправе застрелить

убегающих от нее подозрительных людей, действуя по приказу

«высшего начальства», то есть убивая «по праву». Я же сам даю

себе право убивать, пока я сам того не воспрещу себе, пока я

сам не буду избегать убийства, не буду бояться его как «нару-

шения права». Подобная мысль проводится в стихотворении

Шамиссо «Долина убийств», где седой убийца, краснокожий,

вызывает благоговейное чувство у европейца, у которого он

убил товарищей. Я только на то не имею право, чего я не делаю

вполне свободно и сознательно, то есть на то, на что я сам себя

не уполномочиваю.

Я сам решаю – имею ли я на что-нибудь право; вне меня нет

никакого права. То, что мне кажется правым, – и есть правое.
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Возможно, что другим оно и не представляется таковым, но

это их дело, а не мое: пусть они обороняются. И если бы весь

мир считал неправым то, что, по-моему, право и чего я хочу,

то мне не было бы дела до всего мира. Так поступает каждый,

кто умеет ценить себя, каждый в той мере, в какой он эгоист,

ибо сила выше права – с полным на это правом.

«Так как я от природы человек, то я имею равное право на

пользование всеми благами», – говорит Бабеф. Не следовало

ли ему прибавить: так как я «от природы» перворожденный

принц, то я имею право на престол? Человеческие права и

«благоприобретенные права» сводятся к одному и тому же, а

именно – к природе, которая дает мне право, то есть к рожде-

нию (и далее к наследству и т. д.). «Я рожден человеком» равня-

ется: «Я рожденцарским сыном». Человек от природыобладает

и естественным правом только потому, что обладает силой и

естественными требованиями. Но природа не может дать мне

права, то есть способностей и силы на то, на что мне дают пра-

во лишь мои действия. То, что королевский сын ставит себя

выше Других, это его действие, которое за ним обеспечивает

преимущество, а то, что дети других признают его действие,

это – их Деяние, делающее их достойными подданства.

Дает ли мне право природа, Бог, народное благо и т. д., – все

равно это чужое право, право, которое я не сам даю себе или

отнимаю у себя.

Коммунисты говорят, что равная работа дает людям право

на равное наслаждение. Прежде задавались вопросом: не сле-

дует ли, чтобы «добродетельные» люди наслаждались и «сча-

стьем» на земле? Иудеи так и рассуждали, говоря «и да благо

тебе будет на земле». Нет, равная работа не дает тебе права

на это; только одно равное наслаждение дает тебе право на

равное наслаждение. Наслаждайся – и ты имеешь право на
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наслаждение. Если же ты работал и затем позволил отнять у

тебя наслаждение, тогда – «по делам тебе и мука».

Если вы берете наслаждение, то оно – ваше право, еслиже вы

будете лишь домогаться его, не решаясь прямо захватить его,

то оно останется по-прежнему «благоприобретенным правом»

тех, которые имеют привилегию наслаждений. Оно их право,

как в случае захвата было бы вашим правом.

«Спор о праве на собственность» сильно колеблется. Ком-

мунисты утверждают, что «земля по праву принадлежит тем,

кто ее обрабатывает, и продукты ее тем, кто их производит»5.

Я же полагаю, что она принадлежит тому, кто не позволяет

отнять у себя ее, лишить себя ее. Если он ее присвоит себе, то

ему принадлежит не только земля, но и право на нее. Это –

эгоистическое право, то есть мне так удобно, поэтому это мое

право.

В противном случае право всегда будет «двойственным».

Тигр, бросающийся на меня, прав, и я, убивая тигра, тоже прав.

Я охраняю против него не свое право, а самого себя.

Так как человеческое право – всегда дарованное, то в дей-

ствительности оно сводится к праву, которое люди друг другу

дают, то есть «предоставляют». Если новорожденным детям

предоставляют право на существование, то они и имеют это

право; если же им это право не предоставляется, как это было

у спартанцев и древних римлян, то они и не имеют его. Ибо

дать, или «предоставить», право может только общество, сами

они не могут взять его или дать его себе. Быть может, возразят:

дети «от природы» все же имели право на жизнь, но спартан-

цы отказали этому праву в признании. Но, значит, они и не

имели права на подобное признание, как они не имели право

5 Беккер А. Народная философия.
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недостаток, а своим состоянием, единственно благодаря кото-

рому мы «состоятельны», ибо мы – собственники, поскольку у

нас хватает власти.

Вейтлинг придумал новое платежное средство – труд. На-

стоящее же платежное средство и теперь, как всегда, только

способность. Тем, что ты «в состоянии», тем ты платишь. По-

этому старайся увеличить свою «состоятельность».

Принимая это, сейчас же вспоминают другой лозунг: «Каж-

дому воздается по его способностям!» Но кто мне воздаст по

моим способностям? Общество? Но тогда я должен подчинить-

ся его оценке. Нет, я возьму себе по моим способностям.

«Всем принадлежит все!» Это положение вытекает из той

же бессодержательной теории. Каждому принадлежит то, к

чему он способен. Если я говорю: мне принадлежит мир, то

это, собственно, пустая болтовня, которая имеет смысл только

в том случае, если я не уважаю чужой собственности. Но мне

принадлежит столько, сколько я в состоянии приобрести.

Мы не достойны обладать тем, что мы, по слабости своей,

позволяем отнять у себя: мы не достойны обладать тем, чего

мы не в состоянии удержать.

Какой шум поднимают из-за «тысячелетней несправедливо-

сти», которую совершили богатые над бедняками. Как будто

богатые виновны в бедности неимущих, и будто бы бедняки

не виновны в богатстве имущих! Разве различие между бога-

тыми и бедными не сводится к разнице между способными

и неспособными, к различию между умеющими и не умею-

щими взять? В чем заключается преступление богачей? «В их

жестокосердии». Но кто поддерживает бедняков, кто заботит-

ся об их пропитании, когда они не могут более работать, кто

раздает милостыню, ту милостыню, которая даже название

свое получила от слова «милость»? Разве богачи не были все-
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рого не имеет права устранить единичный, до тех пор далеко

еще до моего своеобразия и моей самопринадлежности. Как

могу я, например, быть свободным, если должен клятвенно

связать себя конституцией, хартией, законом, поклясться в

«преданности душой и телом» моему народу? Как могу я при-

надлежать себе, если способности свои ямогу развивать лишь в

той мере, в какой они «не нарушают общественную гармонию»

(Вейтлинг)?

Гибель народов и человечества будет моим подъемом. Внем-

ли! В ту минуту, когда я это пишу, начинают звонить колокола,

возвещая о том, что завтра – торжественное празднование ты-

сячелетия существования нашей дорогой Германии. Звоните,

звоните надгробную песнь Германии! Ваши голоса звучат так

торжественно, так величественно, как будто ваши медные язы-

ки чувствуют, что они отпевают мертвеца. Немецкий народ и

немецкие народы имеют за собою тысячелетнюю историю –

какая длинная жизнь! Ступайте же на покой, на вечный покой,

дабы все стали свободными – все те, которых вы так долго

держали в оковах. Умер народ – оживаю и возрождаюсь я!

О, многострадальный немецкий народ, в чем было твое стра-

дание? Это была мука мысли, которая не может претвориться

в плоть, это была мука «призрака», который рассеивается при

первом крике петуха и все же томится жаждой избавления и

осуществления. И во мне ты долго обитала, дорогая мысль,

дорогой призрак. Мне уже казалось, что я наш»ел волшебное

слово для своего искупления, что облек в плоть и кровь вечно

блуждающий дух; но вот я услыхал звон колоколов, сопровож-

дающий тебя на вечный покой, и последняя надежда исчез-

ла, последнее проявление любви затихло, и я покидаю оби-

тель мертвецов и возвращаюсь к живым, «ибо только живу-

щий прав». Прощай, мечта столь многих миллионов! Прощай,
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тысячелетний тиран своих детей!

Завтра отнесут тебя на кладбище, и скоропоследуют за тобой

и твои братья – народы. Когда же они все скроются в могиле,

тогда похоронено будет человечество, и я наконец обрету себя,

и я буду принадлежать себе, буду смеющимся наследником!

Слово «общество» – Gesellschaft – происходит от слова «зал»

(Sail). Когда в зале собралось много людей, тогда зал превраща-

ет их в общество. Они тогда в обществе и составляют в лучшем

случае салонное общество тем, что говорят, как принято гово-

рить. Когда же начинается действительно общение, то его надо

рассматривать как нечто, не зависящее от общества, могущее

быть или не быть, не изменяя природы того, что называется

обществом. Общество составляют находящиеся в зале люди

даже и тогда, если они безмолвствуют или ограничиваются

исключительно пустыми фразами вежливости. Общение есть

взаимоотношение, действие, commercium отдельных лиц, а об-

щество – только общее присутствие данных лиц в зале; статуи,

«сгруппированные» в зале музея, уже тем самым обретаются в

обществе. Хотя обычно и говорят, что «данный зал находится в

общем пользовании», но правильнее было бы сказать, что зал

вмещает или заключает в себе нас. Таков естественный смысл

слова «общество». Отсюда вытекает, что общество создается

не мною и тобою, а чем-то третьим, что из нас обоих и делает

сообщественников, и что именно это третье и есть созидатель

и творец общества.

То же самое относится и к тюремному обществу или тюрем-

ному товариществу, то есть товариществу лиц, находящихся

в одной и той же тюрьме. Тут перед нами уже более содер-

жательное третье, чем первое, чисто местное – зал. Тюрьма

уже не только помещение, но и помещение с определенным

характером обитателей: оно ведь только потому тюрьма, что
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тебя.

Если ты не представляешь для меня ничего, кроме опреде-

ленной денежной ценности, то может наступить факт, о ко-

тором свидетельствует история: что детей немецкой земли

продавали в Америку. Большей ценности не могли представ-

лять для продавца те, которые допускали торг собой. Для него

дороже были наличные деньги, чем этот живой товар, который

не сумел приобрести для него другую ценность. То, что он не

открыл в нем ничего более ценного, показывает его несосто-

ятельность, но на нет и суда нет. Не мог он выказывать ува-

жение, которого не питал и не мог питать к таким жалким

людям.

Вы поступаете эгоистично, если уважаете друг друга не как

владетеля, нищего или рабочего, а как часть ваших богатств

– способностей, как «полезных субъектов». Тогда вы не воз-

награждаете ни владельца («собственника»), ни работника, а

единственно того, кто вам нужен. «Нужен ли нам король?» –

спрашивали себя жители Северной Америки и решили: за ко-

роля и его труд не стоит платить ни гроша.

Если говорят, что конкуренция открыта для всех, то это вы-

ражение не вполне точно, и нужно лучше так сказать: конку-

ренция сделала все продажным. Предоставив все всем, она

предоставила им и их оценку и определяет за это цену.

Но желающие покупать большей частью не имеют средств

для этого: они не имеют денег. За деньги, значит, можно ку-

пить то, что продается («За деньги можно все иметь!»), но как

раз денег и недостает. Откуда взять денег, эту ходячую, или

оборотную, собственность? Знай же, что ты имеешь столько

денег, сколько у тебя есть силы: ибо ты ценишься настолько,

насколько ты умеешь придать себе цены.

Расплачиваются не деньгами, в которых может оказаться
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погибнуть.

Итак, то, к чему ты способен, то составляет твое богатств.

Если ты способен доставить наслаждение тысячам людей, то

они вознаградят тебя за это: ведь в твоей власти и не делать

этого, и они должны поэтому оплачивать тебя. Если же ты

никого не в состоянии расположить к себе, то умирай с голода.

Так неужели же я, со своими способностями, не имею пре-

имуществ перед неспособным?

Вокруг нас все в изобилии; почему же мне не пользоваться

тем, что я могу добыть, а ждать, пока мне дадут мою долю при

равном дележе?

Против конкуренции восстает принцип нищенского общест-

ва – распределение.

Единичная личность не переносит того, чтобы ее принима-

ли за часть, за простую часть общества, ибо она больше, чем

только «часть», единичность я отбрасывает это ограниченное

понимание.

Поэтому она не надеется обрести состояние от надела, и уже

в трудовом обществе возникает опасение, не будет ли слабый

ограблен сильным; она полагается только на себя и говорит:

то, что я могу обрести, то и составляет мое богатство. Каким

богатством обладает уже ребенок в своей улыбке, игре, в сво-

ем крике, словом, в простом факте своего существования? В

состоянии ли ты противостоять его желаниям? Ты, мать, не

дать ему груди своей, ты, отец, не доставить ему всего, в чем

он нуждается? Он заставляет вас исполнять свои требования,

и потому обладает тем, что вы называете своим.

Если ты мне дорог как человек, то ты платишь мне уже са-

мим фактом твоего существования; если же мне дорого какое-

нибудь одно из твоих качеств, то твое содействие представляет

для меня ценность (денежную ценность), и я покупаю его у

259

предназначено для арестантов, без которых оно было бы обык-

новенным зданием. Что же накладывает общий отпечаток на

собранных в ней людей? Разумеется, тюрьма, так как только

она превращает их в заключенных. Что же определяет образ

жизни тюремного сообщества? Тюрьма! Что определяет их об-

щение? Разве тоже тюрьма? Конечно, они могут вступать во

взаимное общение только в качестве заключенных, то есть

только в тех размерах, в которых это допускается тюремными

правилами. Но тюрьма не может способствовать тому, чтобы

они сами (или я с тобою) вступали во взаимное общение; на-

против, она должна заботиться о том, чтобы предупреждать и

пресекать подобное эгоистическое, чисто личное общение (а

только как таковое оно иможет существовать), действительное

общение между мной и тобой. Тюрьма, конечно, заботится о

том, чтобы мы сообща исполняли какие-нибудь работы, приво-

дили в действие машины и вообще выполняли то или другое

дело. Но, если я забуду о том, что я – арестант, и вступлю с то-

бой, также мысленно отрешившимся от этого, в общение, это

может стать опасным для тюрьмы, и она не только не может

способствовать такому общению, но даже не может допустить

его.На этомосновании священнаяи высоконравственнаяфран-

цузская палата и решила ввести «одиночное заключение», и

другие «святые» будут поступать точно так же, дабы предот-

вратить «деморализующее общение». Заточение – нечто сущее

и. . . священное, и никому не дозволяется противодействовать

ему.Малейшеепосягательство этого рода подлежитнаказанию,

как всякое возмущение против святыни, которую человек обя-

зан проникаться и которая делает его своим пленником.

И зал, и тюрьма образуют общество, товарищество, сооб-

щество (например, сообщество труда), но не общение, не вза-

имоотношение, не союз. Напротив, всякий союз в тюрьме за-
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ключает в себе опасные семена «заговора», который при благо-

приятствующих условиях может произрасти и принести соот-

ветствующие плоды.

Но в тюрьму вступают обычно не по собственной воле и

редко добровольно остаются в ней; каждый, насильно заклю-

ченный в ней, питает эгоистическое желание свободы. Поэто-

му ясно, что личное общение враждебно тюремному сообще-

ству и стремится к уничтожению именно этого сообщества, то

есть совместного заточения.

Поищем же такие сообщества, в которых мы, по-видимо-

му, остаемся добровольно и охотно, не стараясь подчинить их

эгоистическим побуждениям.

Одним из такого рода желаемых сообществ является прежде

всего семья. Родители, супруги, дети, братья и сестры представ-

ляют собою некоторое целое или составляют семью, расширя-

емую еще побочными родственниками. Семья только тогда

действительное сообщество, когда члены ее соблюдают закон

семьи, преисполнены почтительных чувств и семейной любви.

Сын, которому родители и братья стали безразличны, перестал

быть сыном, ибо если сыновнее чувство более не проявляется,

то оно не имеет большего значения, чем связь между новорож-

денным и его матерью посредством пуповины. То, что такая

телесная связь когда-то существовала, – факт, который не мо-

жет быть изменен, и в этом смысле человек всегда остается

сыном своей матери и братом остальных ее детей, но длитель-

ная прочная связь создается лишь непрерывностью семейного

чувства, духом семейственности. Единичные лица только то-

гда являются в полном смысле членами семьи, когда считают

своим долгом охранять существование семьи; только будучи

консерваторами, они не допускают в себе сомнений в святости

семейного начала. Для каждого члена семьи должна быть преж-
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тому мы и признавали владельца, которого называли «соб-

ственником». Но ведь ты имеешь что-нибудь лишь до тех пор,

пока тебя не «лишат твоей собственности».

Владелец – человек имущий, но лишь постольку, поскольку

другие неимущи. Так как твой товар лишь до тех пор состав-

ляет твое имущество, пока ты умеешь удержать его в своей

власти, то есть пока мы не в состоянии овладеть им, то тебе

приходится искать другое имущество, ибо то, что ты считаешь

своим имуществом, уступает нашей силе. Оттого, что в челове-

ке стали признавать владельца, получился большой выигрыш.

Это уничтожило крепостничество, и те, которые до того от-

бывали барщину своему хозяину и были более или менее его

собственностью, сделались «господами». Но в будущем твое

имущество и владение не будут более признаваться, зато твой

труд и твоя работа повысятся в цене. Мы уважаем теперь твою

способность к преодолению вещей совершенно так, как преж-

де почитали твое обладание ими. Труд твой – твое богатство!

Ты – господин или владетель только всего выработанного, а не

унаследованного. Но так как теперь вес только унаследованное

и каждый грош, которым ты обладаешь, носит печать унасле-

дованного, а не труда, то все должно быть вновь перечеканено.

Но разве, действительно, только мой труд – мое един-

ственное состояние, как думают коммунисты, или, напротив,

все, к чему я способен, составляет мое богатство? И разве не

должно признать это и трудовое общество, заботясь о больных,

о детях, старцах, короче, о всех не способных к труду? Они спо-

собны еще кое на что, например, на то, чтобы поддерживать g

себе жизнь, вместо того, чтобы отнять ее у себя. Если они в со-

стоянии заставить вас желать их дальнейшего существования,

то, следовательно, имеют власть над вами. Кто не обладает

такой властью, тот ничего от вас не получит; ему вы бы дали
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или первому грошу, полученному в подарок. Но, всматриваясь

глубже, мы найдем вот какое объяснение: либерализм высту-

пил с утверждением, что человек по существу своему должен

быть не собственностью, а собственником. Но так как при этом

речь шла о «человеке», а не о единичной личности, то вопрос

о количестве, составляющий именно главный интерес единич-

ной личности, предоставлено было каждому решать за себя.

При этом, конечно, эгоизм единичной личности, которому пре-

доставлено было широчайшее поле деятельности, неутомимо

занимался конкуренцией.

Однако более счастливый эгоизм становился преградой для

менее счастливого, и последний, все еще опираясь на принцип

гуманности, поставил вопрос о том, каким количеством благ

должен владеть каждый в отдельности, и ответил, что «человек

должен иметь столько, сколько ему нужно».

Но удовлетворится ли этим мой эгоизм? Что нужно «чело-

веку», то вовсе не может служить масштабом для меня и моих

потребностей, ибо мне, может быть, нужно больше или мень-

ше. Вернее, что я должен иметь столько, сколько я могу себе

приобрести.

Конкуренция страдает тем недостатком, что не для всякого

даны средства для нее, ибо средства эти не приобретены уси-

лиями личности, а даны совершенно случайно. Большинство

людей – неимущие, обездоленные.

Социалисты требуют поэтому средства для всех и стремятся

создать общество, в котором всякому предоставлены были бы

средства.

Твою денежную ценность, говорят они, мы не будем более

признавать твоим богатством: ты должен проявить иное богат-

ство – твою работоспособность. Человек, владеющий каким-

нибудь имуществом, то есть «владелец», конечно, человек. По-
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де всего непоколебима и священна сама семья, или, точнее

говоря, уважение к семье. Для каждого члена семьи, который

свободен от эгоистически враждебного отношения к семье, яв-

ляется незыблемой истиной, что семья должна существовать.

Одним словом, если семья священна, то никто из тех, кто к ней

принадлежит, не имеет права отрекаться от нее, в противном

случае он станет по отношению к семье «преступником», он

не имеет права преследовать враждебные семье интересы, на-

пример, вступать в неравный брак, и т.д. Кто это делает, тот

этим самым «наносит бесчестье семье», навлекает «позор» на

нее и т.д.

Если в единичном эгоистическое побуждение недостаточно

сильно, то он подчиняется и заключает такой брак, который

соответствует требованиям его семьи, или избирает себе та-

кое занятие, которое гармонирует с положением семьи, и т.п.

Словом, такой человек «поддерживает семейную честь».

Если же, напротив, у него в жилах течет горячая эгоисти-

ческая кровь, то он предпочитает стать по отношению к семье

«преступником» и уклониться от ее законов.

Что ближе и дороже моему сердцу: благо ли семьи или мое

собственное благо? В бесчисленных случаях оба блага мир-

но уживаются один с другим и выгода семьи представляется

также и моей выгодой, и наоборот. В таких случаях трудно

решить, рассуждаю ли я своекорыстно или бескорыстно, и я,

быть может, напрасно буду похваляться перед собой своим

бескорыстием. Наступает, однако, день, когда передо мной

будет грозная альтернатива и я должен буду решиться обесче-

стить мой род и поступиться интересами родителей, братьев

и родственников. Что же тогда? Тогда и обнаружится, каков

я в глубине своего сердца, тогда откроется, что для меня до-

роже: семейственность или эгоизм, и тогда своекорыстие не
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сможет более прикрываться личиной бескорыстия. В душе мо-

ей зарождается желание и, постепенно нарастая, обращается в

настоящую страсть. Нельзя же думать, что даже самый мимо-

летный помысел о возмущении против семейственного духа

уже заключает в себе преступление против него? Разве можно

с первой же минуты вполне сознавать это? Так было с Юлией в

драме «Ромео и Юлия». Безграничная страсть наконец стано-

вится неукротимойиподтачивает здание семейственности. Вы,

конечно, скажете, что семья из упрямства выбрасывает из сво-

ей среды тех своевольных членов, которые более подчиняются

своей страсти, чем семейному началу: добрые протестанты

выдвигали с большим успехом тот же довод против католиков

и наконец даже сами уверовали в него. Но это только отговор-

ка, предлог, под которым сваливают вину с себя на другого,

не более. Католики строго охраняли общее церковное едине-

ние и изгоняли из своей среды еретиков только потому, что

те не хотели жертвовать своими убеждениями ради единства

церкви. Они, следовательно, охраняли целостность церковной

общины, потому что община эта – католическая, то есть все-

общая и единая церковь была для них святыней, а еретики,

наоборот, не заботились о единстве церкви. То же относится и

к нарушителям законов семейственности: не их изгоняют, а

они сами извергают себя из семьи, ставя свою страсть, свою

волю выше единства и целости семейной общины.

Но иногда желание вспыхивает в сердце менее страстном и

своенравном, чем сердцеЮлии. Уступчивая, слабовольная жен-

щина приносит себя в жертву семейному миру. Могут сказать,

что и здесь пересиливает своекорыстие: слабовольная уступает

вследствие того, что чувствует себя более удовлетворенной се-

мейныммиром и согласием, чем исполнением своего желания.

Это возможно, но что если есть прямые доказательства, что
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ренции.

Кто же конкурирует – люди? Нет, конкурируют вещи. На

первом месте деньги и т. д.

В состязании всегда один становится выше другого (поэт

выше рифмоплета). Но все же громадная разница, личные ли

качества виной в этом или же недостает вещественных средств,

а также могут ли быть приобретены эти средства личной силой

или они получены по милости, как подарок, и, например, так,

что бедняки должны предоставлять, то есть дарить богатым

их богатство. Но если я должен вообще ждать разрешения госу-

дарства, чтобы получить средства и их потреблять, то я имею

тогда эти средства по милости государства19.

Итак, свободная конкуренция сводится к тому, что все счи-

таются в государстве равными, одинаковыми подданными, и

каждый подданный может выбиваться из сил, чтобы зарабо-

тать себе блага и дары государства. Поэтому все и гонятся за

благами, стремятся обладать деньгами, получать должности,

почетные титулы и т. д., словом, гонятся за вещественными

благами.

По принципу буржуазии каждый владеет чем-нибудь, каж-

дый – «собственник». Почему же большинство ровно ничего не

имеет? Главным образом потому, что большинство привыкло

радоваться обладанию хоть чем-нибудь, хотя бы несколькими

тряпками, совершенно так, как дети рады первым штанишкам

19 В гимназиях, университетах и т. д. бедные могут конкурировать с богатыми.

Но это возможно в большинстве случаев лишь при помощи стипендий, ко-

торые – что очень важно – почти все были учреждены в те времена, когда

конкуренция еще не была возведена в государственный принцип. Принцип

конкуренции стипендий не учреждает, а рассуждает так: устраивайся, как

знаешь, добывай сам себе средства. Содействие государства в этом случае

обусловливается его собственными интересами: оно создает себе «слуг».
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бодной от всякого господства других личностей. «Свободна»

ли конкуренция в государстве – этом властелине буржуазного

мира, – если государство стесняет ее тысячью преград? Какой-

нибудь богатый фабрикант, например, делает блестящие дела,

и вот я захотел бы с ним конкурировать. «Пожалуйста, – гово-

рит государство, – лично против тебя как конкурента я ничего

не имею». – «Хорошо, – отвечаю я, – но для этого, мне нужны

помещение, машины, нужны деньги!» – «Очень жаль, но ес-

ли у тебя нет денег, ты не можешь и конкурировать. Отнять

что-либо у кого-нибудь тебе не дозволяется, ибо я защищаю

и оберегаю собственность». Значит, свободная конкуренция –

не «свободна», ибо для конкуренции мне недостает того, чем

конкурировать, – определенных вещей. Против моей лично-

сти ничего не имеют, но так как у меня нет необходимых для

конкуренции вещей, то и я, как личность, должен отступить-

ся. А кто же имеет их? Тот фабрикант, что ли? Тогда я мог бы

взять их силой у него! Нет, они – собственность государства,

фабрикант же получает их, как лен, во владение.

Итак, с фабрикантом я ничего не могу поделать: попробую

же тогда конкурировать вот с тем профессором права. Этот

человек – дурак, и я, в тысячу раз более его знающий, соберу в

свою аудиторию всех, у него станет пусто. «А ты прошел курс

университета, мой друг, получил ли ты докторский диплом?»

«Нет, но что из этого? Я имею более чем достаточно знаний».

– «Очень жаль, но конкуренция здесь не «свободна». Против

тебя, как личности, мы ничего не можем сказать, но, к сожале-

нию, у тебя нет необходимой вещи – докторского диплома. А

этого требую я – государство. Так, пожалуйста, раздобудь его,

а тогда мы посмотрим».

Так вот какова «свобода» конкуренции. Нужно, чтобы госу-

дарство, мой повелитель, признало меня способным к конку-
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эгоизм был принесен в жертву покорности семейному началу?

Что, если желание, идущее наперекор интересам семейного

согласия и принесенное в жертву этому согласию, продолжает

существовать хотя бывформе воспоминания о «жертве» во имя

священных уз? Что сказать тогда, если уступившая сознает, что

она не удовлетворила свое желание и смиренно покорилась

какой-то высшей силе, – покорилась и пожертвовала собой

потому, что суеверие семейственности овладело ее волей?

Там победил эгоизм, а здесь побеждает покорность, и эго-

истическое сердце истекает кровью. Там эгоизм был силен, а

здесь он слаб. Но слабые – это мы уже давно знаем – беско-

рыстны. О них, об этих своих слабых членах, семья заботится,

так как они принадлежат семье, а потому уже не принадлежат

себе и не пекутся о себе. Такую слабость восхваляет, напри-

мер, Гегель, требуя, чтобы браки детей совершались по выбору

родителей.

Семье как священному сообществу, которому единичный

обязан подчиняться, принадлежит также и судебная функция;

такого рода «семейный суд» описан, например, Вилибальдом

Алексисом в «Кабанисе». Там отец, от имени «семейного со-

вета» отдает непокорного сына в солдаты и изгоняет его из

семьи, чтобы этой карательной мерой восстановить запятнан-

ную честь семьи. Доведенный до крайней последовательности

принцип семейной круговой ответственности сказывается в

китайском праве, по которому ответственность за вину отдель-

ного лица падает на всю его семью.

Однако в наше время власть семьи не настолько велика, что-

бы серьезно покарать отщепенца (в большинстве случаев го-

сударство защищает даже от лишения наследства). Совершив-

ший преступление по отношению к семье спасается на терри-

тории государства, и там он свободен, как свободен государ-
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ственный преступник, бежавший в Америку, где его не мо-

жет настичь правосудие его государства. Опозорившего свою

семью блудного сына государство защищает от преследова-

ний; государство в качестве верховного покровителя лишает

семейное наказание его «священного» характера, низводит его,

постановляя, что оно не что иное, как «месть»: государство

препятствует священному праву семьи налагать наказания,

так как перед «святостью» самого государства бледнеет под-

чиненная «святость» семьи; она лишается своего священного

характера, когда сталкивается с верховной святыней государ-

ства. Пока не возникает конфликта, государство санкциониру-

ет эту «меньшую», второстепенную святыню – святыню семьи,

в случаях же столкновения оно даже повелевает совершить

преступление по отношению к семье, например, оно требует,

чтобы сын отказался повиноваться родителям, если те захотят

склонить его к государственному преступлению.

Итак, эгоист порывает все узы семьи и находит себе в лице

государства защитника, который охраняет его от тяжко оскорб-

ленного «духа» семьи. Но куда же он тогда попадает? Пряме-

хонько в новое общество, и в нем его эгоизму опять расставле-

ны сети, подобные тем, из которых он только что успел выпу-

таться, ибо государство, в свою очередь, тоже общество, а не

союз, оно – расширенная семья («батюшка-царь» – «матушка-

царица» – «дети»).

То, что называется государством, – сплетение и сеть зави-

симости и связанности, оно – своего рода сопринадлежность,

взаимоподчинение, причем соподчиненные или соединенные

зависят друг от друга. Оно – порядок этой зависимости. Пред-

положим, что исчез король, авторитет которого довлел над

всеми, вплоть до полицейского сыщика, тогда, несмотря на

это, все, в ком сохранился инстинкт порядка, стали бы поддер-
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Вы свободны на обширной арене конкуренции; вы конкуренты

– таково ваше общественное положение. Передо мной, госу-

дарством, вы не что иное, как «простые индивидуумы!»18

То, что в принципиальной и теоретической форме выстав-

лено как равенство, – то воплотилось и практически осуществ-

ляется именно в форме конкуренции, ибо egalite – это свобод-

ная конкуренция. Перед государством все – простые индиви-

дуумы, в обществе же, или в отношениях друг к другу они –

конкуренты.

Я должен быть только «простым индивидуумом», чтобы

иметь право конкурировать со всеми, кроме князя и его се-

мейства: это – свобода, которая раньше была невозможна, ибо

свободой стяжения можно было пользоваться раньше лишь в

пределах своей корпорации и при посредстве ее.

В цеховом и феодальном строе государство было всегда

нетерпимо и разборчиво: оно давало привилегии, в строе же,

где господствует конкуренция и либерализм, оно всегда терпи-

мо и снисходительно, оно дает патенты или «концессии» (вы-

дает соискателю письменное разрешение). Этим государство

предоставляет все соискателям, и поэтому оно должно бороть-

ся со всеми, так как всякий имеет право на соискание. Государ-

ство «осаждают», и при этом штурме оно должно погибнуть.

Действительно ли «свободна» свободная конкуренция? Дей-

ствительно ли она – «конкуренция», то есть конкуренция лич-

ностей? Она считает себя именно таковой, основывая на этом

свое право. Она возникла тогда, когда личность сделалась сво-

18 Это выражение употребил министр Штейн, хладнокровно передавая графа

фон Рейнзаха в руки баварского правительства. Ему, заявил он, «баварское

правительство дороже и важнее, чем простые индивидуумы» (См.: Гинрихс.

Политические лекции. Галле, 1843
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Словом, вопрос о собственности не может быть так мирно

разрешен, как мечтают социалисты и даже коммунисты. Он

разрешится только войной всех против всех. Бедняки только

тогда сделаются свободными и собственниками, когда они вос-

станут, поднимутся. Сколько бы им ни дарить, они захотят

большего, ибо они хотят, чтобы наконец им ничего не дарили.

Спросите вы, что же будет, когда неимущие воспрянут? Ка-

кое произойдет тогда соглашение? Это то же самое, что потре-

бовать от меня составления гороскопа ребенку. Что сделает

раб, когда он разобьет наконец оковы? Это мы – увидим!

Кайзер в своей бессодержательной брошюре («Личность соб-

ственника и его отношение к социализму и коммунизму») вы-

ражает надежду, что государство установит преимуществен-

ное равенство. Опять государство! Точно оно отец, который

должен заботиться обо всем! Как церковь казалась верующим

«матерью», так и на государство смотрят, как на заботливого

«отца».

В теснейшей связи с принципом буржуазности находится

конкуренция. Разве она не равенство (egalite)? И разве равен-

ство – не продукт той же самой революции, которая была про-

изведена буржуазией, или третьим сословием? Так как не за-

прещено соперничать с кем бы то ни было в государстве (ис-

ключая князя, так как он воплощает в себе само государство),

не запрещено подниматься на высоту, достигнутую другими

во имя собственной выгоды, губить и эксплуатировать их и

уничтожать напряженностью своих усилий их благосостояние,

– то это неопровержимо доказывает, что перед лицом верхов-

ного трибунала – государства – каждый человек имеет лишь

цену «простого индивидуума» и потому не может требовать

каких-либо преимуществ для себя. Губите и давите друг друга,

сколько хотите и можете, – мне, государству, до этого нет дела.
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живать порядок против беспорядка зверских инстинктов. Если

бы победил беспорядок, государство погибло бы.

Номожет лидействительно увлечьнас эта «любовная»мысль

о зависимости друг от друга? Государство при таком понима-

нии его представляло бы собой воплощение любви, существо-

вание и жизнь каждого для всех и всех для каждого. Но не

теряется ли из-за инстинкта порядка инстинкт своеволия? Не

удовольствуются ли люди насильственным утверждением по-

рядка, то есть заботою о том, чтобы никто не «обижал» другого

и чтобы все стадо было разумно размещено и распределено?

Ведь тогда все будет обстоять благополучно, а такое «благопо-

лучие» и называется государством.

Наши общества и государства существуют без того, чтобы их

создавали, они объединены без нашего объединения, они пред-

установлены и существуют, имеют свое особое независимое

существование и представляют по отношению к нам, эгоистам,

нерушимое, нерасторжимое сущее. Говорят, что современная

всемирная борьба направлена против «существующего». Но

обычно это понимается в том ложном смысле, будто то, что те-

перь существует, должно быть заменено иным, лучшим сущим.

Однако войну следует объявить самому сущему, то есть государ-

ству (status), и не какому-нибудь определенному государству,

не какому-нибудь данному, современному государственному

состоянию и составу; домогаются не другого, «нового» госу-

дарства (например, «народного»), а союза, объединения, этого

непрестанно меняющегося или подвижного соединения все-

го и всех. Государство существует и без моего содействия: я

рождаюсь и воспитываюсь в нем, исполняю возложенные им

обязательства и должен «чтить» его. Оно берет меня под свое

«милостивое покровительство», и я живу его «милостью». Та-

ким образом, самостоятельное бытие государства утверждает
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мою несамостоятельность; его «самобытность », его организм

требуют, чтобы моя натура не развивалась свободно, а пере-

краивалась по его мерке. Для того, чтобы могло самобытно

развиваться, оно подрезает меня ножницами «культуры», оно

дает мне воспитание и образование, соответствующее лишь

его целям, а не моим, и оно поучает меня, например, уважать

законы, воздерживаться от покушения на государственную (то

есть частную) собственность, почитать божественную и зем-

ную верховность и т.д., словом – оно учит меня, как оставаться

ненаказанным, «жертвуя» своим своеобразием ради «святыни»

(свято самое разнообразное, например, собственность, жизнь

других и т.д.). В этом и состоит тот вид культуры и образования,

который государство в состоянии мне дать; оно воспитывает

меня, как «пригодное орудие», вырабатывает из меня «пригод-

ного члена общества».

Так должно поступать всякое государство – демократи-

ческое, абсолютное или конституционное. И оно должно посту-

пать именно так до тех пор, покамыбудемпребывать во власти

того ложного представления, что государство – некое я, в каче-

стве которого оно и именует себя «моральным, мистическим

или государственным лицом». Эту львиную личину «я» и дол-

жен я, как реальное я, сорвать с возгордившегося осла. Сколько

разнообразных грабежей я допускал по отношению к себе в

течение всемирной истории! Я должен был уступать почетное

звание я и солнцу, и луне, и звездам, и кошкам, и крокодилам;

почетным титулом я наделялись и Иегова, и Аллах, и Отец наш;

потом явились разные семьи, племена, народы и, наконец, че-

ловечество, и тоже почитались как я, государство и Церковь

также выступили с претензией на этот почетный титул, и все

это я молча терпел. Что удивительного, что временами вы-

ступало также и действительное я и мне в лицо утверждало,
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званные любовью, ни к чему не приводят. Только эгоизмможет

помочь черни, и эту помощь она должна себе сама оказать, и

она ее окажет. Нужно только, чтобы она не поддавалась страху,

– тогда сила за нею. «Люди бы не уважали ничего, если бы их

не держали в страхе», – говорит закон в сказке о Коте в сапогах.

Итак, собственность не должна и не может быть уничтожена;

напротив, ее нужно отнять у призраков и она должна сделаться

моей собственностью: тогда исчезнет ошибочное представле-

ние, что я не должен иметь столько, сколько мне нужно.

«Но мало ли что нужно человеку!» Однако кто умел раздо-

быть то, что ему нужно, всегда и получал, что хотел. Наполеон,

например, получил континент – сильную Европу, а французы –

Алжир. Все дело в том, чтобы почтительная «чернь» научилась

наконец добывать себе то, что ей нужно. Вам кажется, что она

требует слишкоммногого – дайте ей отпор. Нет никакой надоб-

ности дарить ей что-нибудь добровольно, и, если она сознает

самое себя, или лучше – если кто-либо из черни сознает самого

себя, тот отрешится от своего состояния и откажется от ваших

подачек. Но смешно, что вы объявляете эту чернь «греховной

и преступной», когда она не хочет жить на ваши подачки и рас-

считывает на себя. Ваши милости обманывают ее. Защищайте

вашу собственность – и вы будете сильны, но если вы хотите

по-прежнему оказывать милости и пользоваться большими

политическими правами в оплату за ваши подаяния (уплата

налога в пользу бедных), то это продлится до тех пор, пока

одаряемые будут допускать это17.

17 В одном регистрационном билле для Ирландии правительство предложи-

ло даровать избирательное право тем, кто будет уплачивать пять фунтов

стерлингов налога в пользу бедных. Следовательно, кто дает милостыню,

подачку, тот получает политические права.
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Только тогда, когда я не буду ожидать ни от единичных лич-

ностей, ни от какого-либо общества того, что я могу себе до-

быть, – только тогда я выскользну из пут– любви, только тогда

чернь не будет более чернью, когда она совершит захват. Толь-

ко страх перед захватом, только страх наказания делает ее

чернью. Только то, что захват – грех, преступление, только эта

заповедь создает чернь, и если она остается чернью, то сама

виновата тем, что соблюдает эти заповеди; в особенности же

виновны те, которые требуют тоже «своекорыстно» (возвра-

щаю им этот упрек) почитания этих заповедей. Одним словом,

причина зла – отсутствие сознания и проникновения «новой

мудростью», ветхозаветная идея греха.

Если людидойдут до того, что потеряют уважение к собствен-

ности, то всякий будет ее иметь: рабы сделаются свободными,

когда они перестанут уважать в господине господина. Средства

же единичных личностей умножатся посредством союзов, и

эти союзы будут охранять собственность.

По мнению коммунистов, собственностью должна владеть

община. Напротив, я – собственник и вхожу только в соглаше-

ние с другими относительно моей собственности. Если община

поступает со мной несправедливо, то я восстаю против нее и

защищаю свою собственность. Я – собственник, но собствен-

ность не священна. Так, значит, я – только владелец? Нет, до

сих пор владение какой-нибудь частицей обусловливалось тем,

что и другие владели тоже какой-нибудь частицей; теперь же

мне принадлежит все; я – собственник всего, что мне нужно

и чем завладел. Если социалисты говорят, что общество дает

мне то, что мне нужно, то эгоист провозглашает: я беру себе

все, что мне нужно. Коммунисты ведут себя, как нищие; эгоист

же – как собственник.

Все попытки осчастливить чернь, все братские лобзания, вы-
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что оно не мое ты, а мое собственное я. Если это делал Сын

Человеческий par excellence, то почему не мог проделать то

же и всякий сын человеческий? Таким образом, я видел мое

собственное я всегда надо мной и вне меня, и оно никогда не

могло действительно вселиться в меня.

Я никогда не веровал в себя, не верил в свое настоящее и

видел себя только в будущем. Мальчик полагает, что он станет

настоящим я, настоящим человеком, когда подрастет и будет

взрослым мужчиной; взрослый же человек, в свою очередь,

полагает, что только на «том свете» он станет чем-то настоя-

щим. А, обращаясь к ближайшей действительности, даже и луч-

шие люди еще до сих пор уверяют друг друга, что необходимо

вполне вместить в себе государство, свой народ, человечество

и еще многое другое, чтобы стать настоящим я, стать «свобод-

ным» гражданином, гражданином государства, «свободным

или настоящим человеком», и они видят правду и действи-

тельность моего я в восприятии чужого я и преданности ему.

И какого я? Такого, которое не есть ни я, ни ты, которое есть

лишь воображаемое я, призрак.

Как в средние века церковь терпела, чтобы под ее влады-

чеством объединялось много различных государств, так после

реформации, и в особенности после тридцатилетней войны,

государства, в свою очередь, терпимо относились к объедине-

нию различных церквей (вероисповеданий) под одной коро-

ной. Но все государства – государства религиозные или, что то

же самое, – «христианские» и ставят себе задачей вселять хрис-

тианский дух, то есть втиснуть в ярмонеестественностинеобуз-

данных «эгоистов». Все учреждения христианского государства

имеют целью насаждать христианский дух в народе. Так, суд

имеет целью – принуждение людей к «справедливости», шко-

ла – принуждение людей к «умственному развитию», словом,
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его цель – защита человека, действующего по-христиански,

от человека, действующего не по-христиански, укрепление

господства и могущества христианского образа действия. К

числу принудительных средств, ведущих к этой цели, государ-

ство причислило и церковь: оно потребовало, чтобы каждый

исповедовал определенную религию. Дюпен недавно сказал,

выступая против духовенства: «Обучение и воспитание – дело

государства».

Разумеется, делом государства является все, что относится

к нравственности. Поэтому китайское государство так настоя-

тельно вмешивается в семейные дела и ни во что не ценит

человека, который прежде всего не является хорошим сыном.

Семейные дела признаются также и у нас делом государства.

Только наше государство доверяет семье, не подвергая ее опас-

ливому надзору; оно связывает воедино семью путем брачного

союза, и помимо государства союз этот не может быть расторг-

нут.

То, что государство делает меня ответственным за мои прин-

ципы и требует от меня известных принципов, могло бы дать

мне повод спросить: какое значение имеют для него мои «фан-

тазии» (принципы)? Очень большое, ибо государство – господ-

ствующий принцип. Полагают, что в делах бракоразводных и

вообще в брачном праве речь идет о степени и размерах пра-

ва церкви и государства. В действительности же дело в том,

должно ли властвовать над человеком что-либо святое, будь то

вера или нравственный закон (нравственность). Государство

выступает такимже властелином, как преждецерковь. Церковь

опирается на благочестие, государство – на нравственность.

Говорят, что культурные государства отличаются терпи-

мостью, предоставлениемсвободыантигосударственнымстрем-

лениям. Конечно, некоторые государства настолько сильны, «
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могу распоряжаться. А коммунизм, уничтожающий всякую

личную собственность, еще более ставит меня в зависимость

от другого, а именно от общества, и, как бы ни нападал он

на «государство», он опять-таки стремится установить «госу-

дарство», известный status, строй, стесняющий мою свобод-

ную деятельность, учреждающий верховную власть надо мной.

Коммунизм справедливо восстает против гнета, который я ис-

пытываю от единичных собственников, но еще страшнее та

власть, которую он даст обществу.

Эгоизм избирает другое средство для уничтожения неиму-

щей черни. Он не говорит: подожди того, что распределитель-

ное начальство от имени общества подарит тебе (такое «по-

жалование» всегда существовало в «государствах», где каждо-

му давалось «по заслугам», иначе говоря, в той мере, в какой

каждый умел за-служить, то есть вы-служить). Нет, веление

эгоизма иное: захвати и возьми все, что тебе нужно, говорит

он. Этим объявлена война всех против всех. Я один определяю

и решаю, что мне нужно.

«Это вовсе не новая мудрость; так говорили и действовали

во все времена своекорыстные люди». Но вовсе не нужно, что-

бы что-нибудь было совершенно новым, нужно только, чтобы

оно перешло в сознание16. А сознание в данном случае не так

давно существует, если не считать египетского и спартанского

законодательств: насколько оно не укоренилось, доказывает

уже вышеприведенный упрек, выражающий презрение к «свое-

корыстию». Следует знать, что захват ничего «презренного»

собой не представляет: это настоящее деяние единого в себе

самом эгоиста.

16 «Сознание того, что захват – не грех», – настаивает Штирнер в другом месте.

– Прим. перев.
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предоставляю другому, делает меня крепостным, пусть же моя

собственная сила сделает меня обладателем. Так отберу же я у

других ту власть, которую я им дал в неведении своей силы! Я

скажу тебе, что все, на что я могу распространить свою власть,

– моя собственность, и я предъявлю свои права на все, чего

могу добиться и достичь; я признаю своей действительной

собственностью все, на что я даю себе право.

Тут должен выступить имеющий решающее значение эго-

изм, своекорыстие, а не принцип любви, не чувства, вытекаю-

щие из любви, – милосердие, добросердечность, благодушие,

даже справедливость и правосудие (ибо и justitia – проявление

любви, продукт ее): любовь знает только жертвы, и требует

«самопожертвования».

Эгоизм не имеет намерения жертвовать чем-нибудь или

ограничивать себя, он просто решает: что мне нужно, то я

должен иметь, и я себе это добуду.

Все попытки дать разумные законы о собственности выте-

кали из недр любви и изливались в бесконечный океан «опре-

делений». И социализм, и коммунизм не свободны от этого.

Каждый должен быть снабжен достаточными средствами, все

равно, будут ли эти средства составлять личную собственность

у социалистов или общественное владение у коммунистов. Об-

раз мыслей единичных личностей при этом тот же самый: дух

зависимости остается в прежней силе. Распределяющее началь-

ство даст мне то, что предписывает ему его чувство справедли-

вости, любовная забота о всех. Для меня же, единичной лич-

ности, одинаково неудобны и коллективное богатство, и бо-

гатство других единичных личностей, ибо и то, и другое не

мое; принадлежат ли все блага всему обществу, которое уде-

ляет и мне часть этих благ, или отдельным владетелям, – для

меня это одинаковое стеснение, ибо ни тем, ни другим я не
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что могут спокойно допускать даже самые вольные митинги,

между тем как другие требуют, чтобы их полиция охотилась

даже на трубки для табака. Однако для всякого государства вза-

имные отношения отдельных людей, их толки и пересуды, их

будничная жизнь представляются случайностью, которую оно

вынуждено предоставить им самим, ибо оно не может само

справиться со всем этим. Правда, некоторые государства еще

попадают впросак, но другие уже «поумнели». В последних

отдельные люди более «свободны», ибо к ним меньше приди-

раются. Но вполне свободным я не бываю ни в одном государ-

стве. Хваленая терпимость государств – лишь терпимость по

отношению к «безвредному и неопасному», лишь «возвыше-

ние» над инстинктом мелочности, лишь заслуживающая боль-

шее уважение более сильная и более гордая – деспотия. Некое

государство пожелало, видимо, на некоторое время стать вы-

ше литературных битв, которые разрешалось вести с какой

угодно полемической страстностью. Англия, например, выше

демагогии и. . . курения табака. Но горе литературе, которая

вздумает нападать на самое государство; горе такимнародным

скопищам, которые «опасны» для государства! В упомянутом

некоем государстве мечтают о « свободной науке », а в Англии

– о «свободной народной жизни».

Государство допускает, чтобы граждане играли в свободу,

но серьезно помышлять о свободе не разрешается: нельзя за-

бывать о государстве. Человеку не дозволяется свободно об-

щаться с другими людьми, вне «верховного надзора и посред-

ничества». Я не смею делать все, что могу, я должен делать

только то, что дозволяет государство, не смею осуществлять

мои мысли, мою работу, вообще ничего моего.

Государство всегда занято тем, чтобы ограничивать, обуз-

дывать, связывать, подчинять себе отдельного человека, де-
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лать его «подданным» чего-нибудь всеобщего. Оно может

существовать лишь до тех пор, пока отдельный человек не

станет всем во всем, оно – лишь ясно выраженная ограничен-

ность моего я, мое ограничение, моя зависимость, мое порабо-

щение, Никакое государство не стремится развить свободную

деятельность отдельных людей – оно способствует лишь та-

кой деятельности, которая связана с государственной целью.

При посредстве государства не осуществляется также ничего

совместного, как нельзя было бы, например, назвать ткань

общей работой всех отдельных частей машины; наоборот, это

– продукт работы целой машины как единицы, машинная ра-

бота. Приблизительно так же действует и государственная ма-

шина: она приводит в движение колесики отдельных умов, ни

одиниз которыхне следует собственномупобуждению. Всякую

свободную деятельность государство старается затормозить

и подавить своей цензурой, своим надзором, своей полицией,

считая своим долгом так поступать, и таков действительно его

долг – долг самосохранения. Государство хочет непременно

что-то сделать из людей, и потому в нем живут только сделан-

ные люди; всякий, кто хочет быть самим собой, – враг госу-

дарства и ставится им ни во что. «Он – ничто» означает, что

государство не использовало его, что оно не предоставляет

ему никакой должности, никакого служебного места, никакого

промысла и т.п.

Эдгар Бауэр11 мечтает в либеральных порывах еще о «прави-

тельстве, которое, исходя из народа, никогда не было бы с ним

11 К нижеследующему относится то, что уже было сказано в заключительном

примечании к главе о гуманитарном либерализме, а именно, что оно тоже

было написано непосредственно после появления в печати цитируемой

книги.
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которого только одна альтернатива: оно или я. Вот почему

государство строго следит за тем чтобы не выдвигалось мое

я, и старается, чтобы мое совсем стушевалось. В государстве

нет собственности, то есть нет собственности каждой единич-

ной личности, а есть только государственная собственность.

Только через посредство государства я обладаю тем, что имею,

и могу быть тем, что я собой представляю. Моя частная соб-

ственность – то, что государство предоставляет мне из своего

достояния, обделяя при этом других членов государства, она –

государственная собственность.

Но, наперекор государству, я все яснее и яснее чувствую, что

во мне есть еще великая сила – власть над самим собой, то есть

над всем тем, что свойственно только мне и что существует

только как мое собственное.

Что же делать мне, если мои пути – не его пути, мои мыс-

ли – уже не его мысли? Я опираюсь тогда на самого себя и

не спрашиваю его разрешения! Мои мысли, которых не надо

санкционировать никакими разрешениями, соизволениями

и милостями, – моя настоящая собственность, собственность,

которой я могу распоряжаться и пользоваться. Ибо, будучи

моими, они – мои создания, и я могу обменять их на другие

мысли, я отдаю их и обмениваю на другие, и эти другие – при-

обретенная, купленная мною собственность.

Итак, что такое моя собственность? Только то, что в моей

власти! На какого рода собственность имею я право? На всякую,

на которую я даю себе право. Право на собственность я даю

себе тем, что присваиваю себе собственность или даю себе

власть собственника, полномочие права.

То, что не могут у меня отнять, остается моей собствен-

ностью; так пусть же сила решает вопрос собственности, и

я буду ждать всего от моей силы! Чужая сила, сила, которую я
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вышения. Что же им делать? Без принудительных действий

они ничего не получат, но в принудительности государство

усматривает самопомощь, определение цены самой лично-

стью рабочего, действительную свободную реализацию своей

собственности, а этого оно не может допустить. Что же делать

рабочим? Опираться на самих себя и не спрашивать государ-

ство?

Так же точно, как и с предметным трудом, обстоит дело и с

духовной работой. Государство разрешает мне выражать все

мои мысли и пользоваться ими (я пользуюсь ими уже тогда, ко-

гда ониприносятмне почетмоих слушателей); но все это до тех

пор, пока мои мысли – его мысли. Если же я обнаруживаю мыс-

ли, которых оно не одобряет, то есть не может сделать своими,

то оно мне абсолютно запрещает пользоваться ими, пускать

их в обмен и обращение. Мои мысли свободны только тогда,

когда государство дарует мне их своей милостью; то есть когда

они – мысли государства. Свободу моего философского мыш-

ления оно допускает только тогда, когда Я – «государственный»

философ; против государства я не смеюфилософствовать, хотя

оно ничего не имеет против того, чтобы я содействовал исправ-

лению его «недостатков». Я должен смотреть на себя как на Я,

благосклонно пожалованное мне и разрешенное государством,

я, снабженное удостоверением личности и полицейским пас-

портом; и точно так же мне не разрешается проявить себя,

кроме тех случаев, когда моя личность выражает государствен-

ное, ленное «я», полученное от него.Моипути должныбыть его

путями, иначе оно покарает меня; мои мысли должны быть его

мыслями, иначе оно заткнет мне рот. Ничего так не боится го-

сударство, как моей самооценки, и ничего оно так не старается

предотвратить, как всякую предоставляющуюся мне возмож-

ность самооценивания. Я – смертельный враг государства, у
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в оппозиции». Правда, он сам тут же берет (с. 69) слово «пра-

вительство» назад: «В республике действует не правительство,

а исполнительная власть. Власть, которая всецело и исключи-

тельно исходит от народа, которая не имеет по отношению

к народу ни самостоятельной силы, ни собственных принци-

пов, ни собственных чиновников, а, напротив, утверждается

на единственной высшей государственной власти – на народе,

и только в нем черпает свою силу и свои принципы. Следо-

вательно, понятие правительства совершенно не подходит к

демократическому государству». Однако суть дела остается та

же. «Выдвинувшееся, утвердившееся, почерпнутое» превра-

щается в нечто «самостоятельное» и, подобно младенцу, вы-

шедшему из чрева матери, тотчас же становится в оппозицию.

Если бы правительство не было чем-либо самостоятельным и

противодействующим, оно было бы ничем.

«В свободном государстве нет правительства» и т.д. (с.94).

Это ведь означает, что народ, став суверенным, не допускает

никакой высшей власти над собою. Разве не так же обстоит де-

ло и в абсолютной монархии? Разве может быть там правитель-

ство, стоящее над сувереном? Над сувереном, как бы он ни

назывался – князем или народом, никогда не стоит никакое

правительство, это само собою разумеется. Но во всяком «госу-

дарстве» надо мной будет стоять правительство, будь то госу-

дарство абсолютное, республиканское или «свободное». Мне

одинаково плохо приходится, как в том, так и в другом.

Республика – не что иное, как абсолютная монархия, ибо

безразлично, называется ли монарх государем или народом:

оба они – «величества». Именно конституционный строй яс-

но показывает, что никто не может и не хочет быть только

орудием. Министры первенствуют над своим господином –

государем, депутаты – над своим господином – народом. Тут,
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значит, уже по крайней мере свободны партии, именно – пар-

тия чиновников (так называемая народная партия). Государь

вынужден подчиняться воле министров, народ плясать под

дудку палат. Конституционализм шире республики, ибо он –

разлагающееся государство.

Э.Бауэр отрицает (с. 56) то, что народ в конституционном

государстве «личность»; значит, он является таковою в респуб-

лике? В конституционном государстве народ партия, а партия

ведь личность, если вообще может быть речь о «государствен-

ной» моральной личности (с. 76). Дело в том, что моральная

личность, как бы она ни называлась – народной партией, наро-

дом или «господином», – ни в каком случае не личность: она –

призрак.

Далее Э.Бауэр продолжает (с.69): «Опека – характерная чер-

та правительства. Но она еще более характерная черта народа

и народного государства; вообще – опека характеризует собой

всякое господство. Народное государство, «соединяющее в себе

все совершенство власти», «абсолютный властелин», не может

допустить, чтобы я достиг силы и могущества. И какая химера

неназывать более «народныхчиновников» «слугами, орудием»,

потому что они «выполняют свободную, разумную законода-

тельную волю народа» (с.73). Он полагает (с. 74), что «единство

может быть достигнуто в государстве только тогда, когда все

группы служащих подчинятся взглядам правительства»; но его

народное государство тоже должно обладать «единством», так

как же может отсутствовать в нем подчинение народной воле?

В конституционном государстве все правительственное зда-

ние покоится на правителе и его образе мыслей (с. 130). Как

же это могло бы быть иначе в «народном государстве»? Разве

и в нем не управляет мною образ мыслей народа, и есть ли

для меня разница в том, завишу ли я от взглядов государя или
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являя свою ценность, сам создаю себе цену и сам назначаю ее.

Я должен восстать, чтобы подняться.

Все, что я произвожу, – мука, полотно или железо и уголь,

которые я в поте лица своего добываю из земли, – все это моя

работа, за которую я хочу получить должную плату. Но сколь-

ко бы я ни жаловался, мою работу никогда не оплачивают по

ее ценности. Плательщик и слушать меня не хочет, а государ-

ство, в свою очередь, остается вполне бездейственным, пока

не наступает, по его мнению, время «ублаготворить» меня, для

того чтобы моя личность не прорвалась со всей заложенной в

ней силой. Но это «ублаготворение» весьма скромное, и стоит

мне потребовать большего, как государство сразу обратится

против меня всей силой своих львиных лап и орлиных когтей,

ибо государство – царь зверей, лев и орел. Но если я все же не

захочу удовлетвориться той ценой, которую оно установило

за мой товар и мой труд, если я постараюсь сам определить

цену за свою работу, то прежде всего произойдет столкнове-

ние с покупателем товара. Если столкновение разрешится по

обоюдному соглашению, то государство не станет вмешивать-

ся; как единичные личности сводят свои взаимные счеты – об

этом оно не заботится, пока никто не становится ему поперек

дороги. Опасность и вред для государства начинаются тогда

только, когда эти личности не могут поладить друг с другом

и вступают в драку. Государство не может допустить таких

непосредственных столкновений между отдельными людьми:

оно должно стать между ними, как посредник, оно должно вме-

шаться. Чем был Христос, чем были святые, церковь, тем сде-

лалось государство: оно – «посредник». Оно отрывает людей

друг от друга, чтобы стать между ними как «дух». С рабочими,

требующими повышения платы государство обращается, как с

преступниками, как только они хотят насильно добиться по-
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заслужил, то есть что он заработал службой. Не он оценивает

себя, а государство.

Политическая экономия много занимается этим вопросом.

Он, однако, выходит далеко за пределы политики и понятия

государства, в котором возможна только государственная соб-

ственность; только эту собственность оно может распределять.

Поэтому собственность и предоставляется на известных усло-

виях, как и во всех других случаях, у меня отнимается власть;

действителен лишь санкционированный государством брак.

Собственность, однако, есть моя собственность только тогда,

когда я обладаю ею безусловно; лишь я, как безусловное, имею

собственность, заключаю любовную связь, веду свободную тор-

говлю.

Государство заботится не обо мне и о том, что принадле-

жит мне, а только о себе и о своем. Для государства я – дитя

его, «чадо земли», как личность же я для него – ничто. То, что

происходит со мной лично, – случайность для государства. Слу-

чайность – и моя бедность или богатство. Но если я со всем

принадлежащим мне – случайное для него, то это доказывает,

что оно не может понять меня: я выхожу за пределы его пони-

мания, или его разум слишком ограничен, чтобы понять меня.

Поэтому государство ничего не может дать мне.

Пауперизм означает собой, что моя личность обесценена,

что я не могу выявить свою ценность. Поэтому государство и

пауперизм – одно и то же. Государство не допускает проявить-

ся всей моей ценности, и оно держится только благодаря моей

малоценности: оно неустанно стремится как можно более ис-

пользоватьменя, эксплуатируетменя, грабитменя, потребляет

меня, даже если это потребление состояло в том, что я служу

пролетарием (proles): оно хочет, чтобы я был его «креатурой».

Только тогда может быть уничтожен пауперизм, когда я, про-
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от образа мыслей народа, от так называемого общественного

мнения? Если зависимость – то же, что «религиозная связь», по

верному определениюЭ.Бауэра, то в народном государстве для

меня верховной властью, «величеством» (ибо «величество» –

истинная сущность и Бога, и государя), будет народ, к которому

я отношусь религиозно. Как и суверенный правитель, суверен-

ный народ тоже недосягаем для закона. Вся попытка Э.Бауэра

сводится к подмене одного властителя другим. Вместо того,

чтобы стремиться освободить народ, ему следовало бы доду-

мать о единственной свободе, могущей быть осуществленной,

– о своей свободе.

Наконец, в конституционном государстве абсолютизм всту-

пает в борьбу с самим собой, так как он здесь раскалывается: с

одной стороны – правительство, а с другой стороны – народ

желает быть абсолютным.

И эти два абсолюта уничтожают один другого.

Э.Бауэр ратует против того, чтобы правитель назначался по

происхождению или по случайности. Но если «народ станет

единой властью в государстве» (с. 132), то разве в нем мы не

будем иметь случайного властелина? Что такое народ? Народ

всегда был только телом правительства, это – многие «под од-

ной шляпой» (шляпой монарха), или многие, объединенные

под одной конституцией, конституция же – государь. Государи

и народы до тех пор будут существовать, пока оба не падут

одновременно. Если под единой конституцией объединены

различные «народы», как это было, например, в древнепер-

сидской монархии и наблюдается теперь, то эти «народы» счи-

таются «провинциями». Для меня во всяком случае народ –

случайная власть, стихийная сила, враг, которого я должен

одолеть.

Что следует представлять себе под «организованным» наро-
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дом (там же)? Народ, «который уже более не имеет правитель-

ства», который сам собою правит. Следовательно, такой народ,

в котором уже не выдвигается никакое я, который организо-

вался посредством остракизма. Изгнание всех и всякого я (der

Iche), или остракизм, делает народ самодержцем.

Говоря о народе, вы не можете не говорить о государе, ибо

народ, желающий быть субъектом и творить историю, должен,

как все действующее, иметь голову, или «верховную главу».

Вейтлинг это излагает в «Трио», а Прудон заявляет: «Общество,

так сказать, безголовое не может существовать» (Une societe,

pour ainsi dire acephale, ne peut vivre)12.

Нам постоянно говорят теперь о «гласе народа» и хотят, что-

бы «общественное мнение» господствовало над государем. Ко-

нечно, «глас народа» одновременной «глас Божий», но есть ли

от них обоих какая-нибудь польза, и «глас властителя» (vox

principis) не есть ли также «глас Божий»?

При этом случае напомним о «националистах». Требовать от

тридцати восьми государств Германии, чтобы они действовали

как одна единая нация, – равносильно бессмысленному тре-

бованию, чтобы тридцать восемь пчелиных роев под предво-

дительством тридцати восьми пчелиных маток соединились в

один единый рой. Пчелами они все останутся, но объединяют-

ся и соединяются они не просто как пчелы; рой – соединение

подвластных, подданных пчел с правящими матками. Пчелы

и народы – безвольны, и ими руководит инстинкт их маток.

Указывать пчеламнаих «пчелиныйдух», в силу которого они

все равны, вот что было бы равносильно ревностному указы-

ванию немцам на их «немецкий дух» (германство). Немецкий

12 Прудон. О создании порядка в человечестве, или О принципах политической

организации. Париж, 1843, с.485.
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заманивает; но собственность же остается его собственностью,

и каждый пользуется ею лишь до тех пор, пока он несет в себе Я

государства, или пока он «верноподданный член общества», в

противном же случае собственность его конфискуется или уни-

чтожается разоряющими процессами. Собственность поэтому

остается всегда государственной собственностью и никогда не

бывает собственностью отдельного «я». Государство не отнима-

ет насильно у единичных личностей то, что они получили от

государства, ибо это было бы самоограблением. Кто является

государственным Я, то есть добрым гражданином или поддан-

ным, тот, в силу такого Я, но не в силу своего собственного Я,

безмятежно владеет своим леном. Закон обозначает это так:

собственность – это то, что я называю «своим по милости Бо-

жией и по праву моему». Но. . . собственность – моя «в силу

права и помилости Божией, пока против этого ничего не имеет

государство».

В актах экспроприации, выдачи оружия и во всех подобных

случаях (например, когда фиск лишает наследства, если на-

следники не успели своевременно заявить о себе и своих пра-

вах) явно обнаруживается обычно скрытый принцип, что толь-

ко народ, «государство» – собственник, единичная же личность

– ленный владелец.

Государство – вот что я хочу сказать – не может допустить,

чтобы кто-либо имел собственность для себя или становился

богатым, даже состоятельным: мне как таковому оно ничего не

может предоставить, оно ничего не может признавать за мной.

Государство не может уничтожить пауперизм, ибо скудость

владения – моя скудость. Тот, кто представляет собой только

то, что создал из него случай или что-либо иное, а именно

государство, тот – и это вполне естественно – имеет только

то, что дано ему другим. А этот другой дает ему то, что он
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отнимут у него; так же обстоит дело и со свободой: свобода

принадлежит тому, кто умеет ее взять.

Вопрос о собственности решает только сила, и так как только

государство, будь это государство граждан, нищих или просто

людей, всевластно, то оно – единственный собственник. Я –

единственный – ничего не имею, я могу получить только лен,

я – только ленный владелец. Под владычеством государства

нет моей собственности.

Но я хочу поднять свою цену – цену собственности, – зачем

же я стану уничтожать собственность? Нет, как до сих пор при-

нижали меня тем, что ставили выше меня народ, человечество

и тысячу других общих понятий, так до сих пор еще собствен-

ность не признана в полной своей ценности. И собственность

была собственностью лишь призрака, например, народа. Все

мое существо принадлежало отечеству, и Я принадлежал оте-

честву, народу, государству, и вместе со мной принадлежало

ему все, что я называл своей собственностью. Требуют от го-

сударства, чтобы оно уничтожило пауперизм. Мне кажется,

это все равно, что требовать, чтобы государство отрезало се-

бе голову и сложило ее к своим собственным ногам, ибо пока

государство я, до тех пор единичное «я» – жалкое существо,

не – «я». Государство стремится к собственному обогащению;

ему все равно богат ли Иван и беден ли Петр, или же наоборот.

Оно с безразличием смотрит на то, как один бедствует, а дру-

гой богатеет, ему нет дела до таких перемен. Как единичные

личности, они равны перед лицом государства – в этом оно

право: оба они для него, государства, – истинное ничто, как и

все мы «грешники перед Богом». Но для него важно, чтобы те,

которые делают его своим «я», были бы совладельцами его бо-

гатства; оно привлекает их к соучастию в своей собственности.

Награждая собственностью единичных личностей, оно их этим

275

национализм в том именно и сходен с пчелинством, что за-

ключает в себе необходимость расколов и обособлении, не

доходящих, однако, до последней крайности, где проведенный

вполне принцип сепаратизма совпадает с концом его, с отделе-

нием людей друг от друга. Хотя германство распадается на раз-

личные народы и племена, то есть пчелиные рои, но каждый

отдельный человек, входящий в состав немецкого племени,

столь же бессилен и безвластен, как отдельно взятая пчела.

И все же лишь единичные лица могут вступать в союз друг с

другом, и всякого рода международные «союзы» были и будут

чисто механическими соединениями, потому что элементы,

вступающие в союз, – безвольны. Только с последним, конеч-

ным обособлением прекращается обособление и переходит в

соединение.

И вот националисты и стараются создать абстрактное, без-

жизненное единство пчелиного роя, единичные же личности

будут бороться за единство, самостоятельно желаемое, – за

союз. Отличительная черта всех – и реакционных – направле-

ний – стремление создать нечто вообще, абстрактное, воздвиг-

нуть пустопорожнее, безжизненное понятие, тогда как единич-

ные стремятся освободить здоровую и жизнеспособную осо6ь

от бремени всеобщности. Реакционеры очень хотели бы, что-

бы из-под земли вырос по их мановению народ или нация,

единичные же личности имеют лишь себя в виду. По суще-

ству, оба направления, составляющие теперь злобу дня, то

есть восстановление провинциальных прав старинных пле-

менных подразделений (на франков, баварцев, лужичей и т.

д.) и восстановление единой национальности, совпадают. Но

немцы только тогда придут к соглашению друг с другом, то

есть объединятся, когда отбросят свое пчелинство и разрушат

все свои пчелиные ульи; иными словами, если они перестанут
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быть только немцами, только тогда им и удастся образовать

«немецкий союз». Не возвращения к своей национальности,

не возврата в утробу матери должны они добиваться в целях

своего возрождения, а возврата к себе самим. Как смешно и

сентиментально, когда немец протягивает руку другому немцу

и пожимает ее со священным трепетом лишь потому, что тот

«тоже немец»! Большое достоинство! Но, конечно, это будет ка-

заться трогательнымлишьдо тех пор, пока будут ещемечтать о

«братстве», то есть будут еще пронизаны «семейственным обра-

зом мыслей». Националисты, стремящиеся создать огромную

семьюнемцев, немогут отрешиться от суеверия «пиететности»,

«братства», «детских чувств», от всякого рода иных елейных,

почтительных фраз, то есть от семейного духа.

Впрочем, так называемым националистам стоит только хо-

рошенько понять самих себя, чтобы стать выше связи с бла-

годушными сторонниками германства, ибо соединение в тех

материальных целях и интересах, которые они предъявляют

немцам, по существу сводится к добровольному союзу. Карьер

восторженно восклицает: «Железные дороги представляются

проницательному взору путем к такой народной жизни, ка-

кой еще нигде не наблюдалось в этом смысле».13 Совершенно

верно! Это будет такая народная жизнь, которая еще нигде

не наблюдалась, ибо она – не народная жизнь. Сам Каррьер

противоречит самому себе: «Чистая человечность, или чело-

вечество, лучше всего может быть представлена народом, вы-

полняющим свою миссию». Но так будет представлена только

народность. «Смутная всеобщность ниже законченного в себе

образа, который есть нечто цельное и существует как живой

член истинно всеобщего, организованного». Но именно народ

13 Каррьер М. Кельнский собор. Штутгарт, 1843, с.64.

301

не собственность – кража, а лишь благодаря собственности

возможна кража. К этому должен прийти и Вейтлинг, так как

он рассматривает все как собственность всех: если что-нибудь

является «собственностью всех», то, конечно, единичная лич-

ность, присваивающая себе это нечто, – крадет.

Частная собственностьживет помилостиправа. Только в пра-

ве находит она защиту: пользование ещене собственность, и то,

чем я владею, становится «моим» только после согласия и соиз-

воления права; собственность не факт, не – un fait, как думает

Прудон, а фикция, идея. Она – государственная собственность,

правовая собственность, гарантированная собственность, за-

щищенная государством. Не благодаря мне она делается моей

собственностью, а благодаря праву.

Тем не менее собственность – обозначение безграничного

господства над чем-нибудь (вещью, зверем, человеком), чем

«я могу располагать и распоряжаться по моему усмотрению».

По римскому праву – jus utendi et abutendi re sua, quatenus juris

ratio patitur – исключительное и безграничное право; но соб-

ственность обусловливается насилием. Что в моей власти, И

то – моя собственность. Пока я утверждаю себя как владельца,

Я – собственник вещи, если же она уходит от меня – безраз-

лично в силу чего, например, в силу моего признания права за

другим на эту вещь, то собственность исчезает. Таким образом,

понятия собственности и владения совпадают. Не находящееся

вне моей власти право узаконивает меня, а единственно моя

власть: как только исчезает она – исчезает и моя вещь. Когда

римляне утратили власть над германцами, римская империя

перешла во владение германцев, и было бы комичным настаи-

вать на том, что римляне остались истинными собственниками

своей империи. Кто умеет овладеть вещью и утвердиться во

владении ею, тому она и принадлежит до тех пор, пока ее не
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Прудон и коммунисты борются с эгоизмом. Поэтому их док-

трина – только продолжение и выводы христианского прин-

ципа, принципа Любви, самопожертвования во имя всеоб-

щего, чуждого. Они завершают, например, в собственности

только то, что фактически уже давно существует, а именно –

отсутствие собственности у единичных личностей. Если в за-

коне говорится: Ad reges potestas omnium pertinet, ad singulos

proprietas; omnia rex imperio possidet, singuli dominio, то это

значит: государь – собственник, ибо он единственно может

«всем» распоряжаться, он обладает властью (potestas) и гла-

венством (imperium). У коммунистов это выступает еще яснее,

так как они передают верховную власть «обществу всех». Итак,

они – враги эгоизма, а потому они – христиане, или в более

общем смысле – религиозные люди, верящие в призраки, слу-

жители какого-нибудь общего понятия (Бога, общества и т.д.).

И еще тем Прудон уподобляется христианам, что он признает

за Богом то, в чем отказывает людям. Так, он называет Бога

собственником (proprietaire) земли. Этим он доказывает, что

не может освободиться от представления о собственнике; в

результате он приходит все-таки к собственнику, но ставит его

в потустороннее.

Ни Бог, ни человек («человеческое общество») – не собствен-

ники; собственник – только единичная личность.

Прудон, как и Вейтлинг, думает, что он высказал самое сквер-

ное о собственности, называя ее кражей (vol). Не касаясь зло-

получного вопроса, какое серьезное возражение можно вы-

ставить против кражи, мы только спросим: может ли вообще

существовать понятие «кража», иначе чем при сохранении по-

нятия «собственность»? Как можно красть, если не существует

собственности? Что никому не принадлежит, то не может быть

украдено: воду, которую черпают из моря, не воруют. Посему
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и есть такая «смутная всеобщность», а «законченным в себе»

образом является именно человек.

Безличность того, что именуется «народом или нацией», яв-

ствует также из того, что народ, желающий проявить свое я в

меру своих сил, ставит во главу себя безвольного властелина,

Перед ним альтернатива: или подчиниться государю, который

осуществляет лишь себя, сбой индивидуальный произвол, и то-

гда он в «абсолютном властителе» признает не собственную, а

так называемую народную волю, или возвести на престол тако-

го государя, который не будет проявлять никакой собственной

воли, и тогда он будет иметь безвольного государя, роль ко-

торого с одинаковым успехом мог бы выполнять хорошо на-

лаженный часовой механизм. Поэтому, сделав еще один шаг

дальше, совсем не трудно понять, что народное я – безличная,

«духовная» сила, закон. А отсюда вытекает, что народное я –

призрак, а не я. Я обращаюсь в я только тогда, когда я сам пре-

вращаю себя в него, то есть не другой создает меня, а я сам

обращаюсь в свое собственное создание. Но что представля-

ет собой это народное я? Случай содействует народу: случай

дарует ему того или иного «природного» властителя, случай-

ности же даруют ему и «избранного» властителя; он не его

продукт, – продукт «суверенного» народа, как я являюсь моим

собственным продуктом. Представь себе, что тебя хотят уве-

рить, что ты не твое собственное я и что твое я представляет

собой Ганс или Кунц! Но именно в таком положении находится

народ, и поделом ему, ибо народ не имеет собственного я, как

не имеют собственного я и все одиннадцать планет, хотя они и

обращаются вокруг общего центра.

Очень метко определяет Балльи тот рабский образ мыслей,

которого придерживаются относительно суверенного народа,

как и относительно властителя. Он говорит: «Во мне не остает-
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ся никакого особого разума, после того как высказался всеоб-

щий разум. Первейшим законом для меня была воля нации;

когда же нация собралась, для меня уже ничего не существова-

ло, кроме ее суверенной воли». Он не хочет обладать никаким

«особым» разумом, и все же только этот разум именно и творит

все. То же проповедует и Мирабо, говоря: «Никакая сила на

земле не вправе сказать представителям нации: так хочу я!»

Подобно древним грекам, хотят теперь обратить человека

в zoon politikon, в гражданина государства или в политика.

Так точно его долгое время считали «небесным гражданином».

Грек утратил почет одновременно с гибелью государства, и

небесный гражданин утратит его с сокрушением неба; а мы

не хотим погибнуть вместе с народом, нацией и национально-

стью, не желаем быть только людьми политики или полити-

ками. «Счастья народного» добиваются со времен Революции,

но, стремясь сделать народ счастливым, великим и т.д., нас в

то же время делают несчастными; «народное» счастье – мое

несчастье.

Как пустопорожни речи политических либералов, при всей

их превыспренности, подтверждается еще раз сочинением На-

уверка «Об участии в делах государственных». В нем выража-

ется скорбь по поводу равнодушия и безучастия людей, кото-

рые не хотят быть в полном смысле слова гражданами госу-

дарства, и автор говорит так, будто нельзя быть человеком,

не принимая живого участия в государственной жизни, не бу-

дучи политиком. В этом отношении он прав: если государство

признается блюстителем всего «человеческого», то не причаст-

ные к государству не могут иметь в себе ничего человеческого.

Но что этим сказано против эгоиста? Ровно ничего, потому

что эгоист считает себя самого блюстителем человеческого, а

государству говорит только: не заслоняй мне солнца! Эгоист
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вотными. Так оно и останется навсегда. То, что желательно для

всех, будет отнято у единичного, который хочет владеть им ис-

ключительно, и оно сделается общим достоянием. Но в общем

достоянии каждому принадлежит известная часть, и эта часть

– его собственность. И при теперешних условиях владения

дом, который принадлежит пятерым наследникам, является

их общим достоянием, но пятая часть дохода – собственность

каждого из них. Прудон говорит с совершенно излишним мно-

гословием и пафосом: «Существуют некоторые вещи, которые

принадлежат лишь немногим; отныне мы, остальные, изъявля-

ем притязания на них – или начнем на них охотиться. Возьмем

их себе, ибо лишь путем захвата можно стать собственниками,

и то, чего недостает нам теперь, попало в руки теперешних соб-

ственников тоже благодаря захвату. Но оно принесет больше

пользы, если будет принадлежать всем, чем если им будут рас-

поряжаться немногие. Соединимся же с целью хищничества

(vol)».

Он хочет уверить нас в том, что общество – первоначальный

владелец и единственный собственник неотъемлемых прав;

их нарушил так называемый собственник, совершая кражу (La

prorpiete c’est le vol); если же теперь общество отберет свою соб-

ственность, то оно не совершает никакого грабежа: оно только

получит то, что емупринадлежитпонеотъемлемомуправу. Вот

до чего доходят, принимая призрак общества за нравственную

личность. Нет, то, что человек может приобрести, то принад-

лежит ему: мне принадлежит мир. Разве вы высказываете что-

либо иное в противоположном положении? Всем принадлежит

мир? Все – это я, ты и т. д. Но вы делаете из «всех» призрак,

наделяете его святостью, и таким образом «все» становятся

страшным деспотом, подавляющим единичных личностей. На

их стороне становится затем призрак «права».
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Прудон хочет не собственника – proprietaire, а обладателя

– possesseur или пользующегося – usufruitier.15 Что это зна-

чит? Он хочет, чтобы земля не принадлежала одному человеку,

но польза от нее, если бы она составляла хотя бы сотую до-

лю всей пользы, всего продукта, все-таки его собственность,

которой он может распоряжаться, как ему угодно. Кто поль-

зуется только тем, что производит какая-нибудь земля, тот

еще не собственник ее, в особенности, если он, как требует

Прудон, должен еще отдать все, что не нужно для его собствен-

ного потребления; все же он собственник оставшейся ему доли.

Итак, Прудон отрицает ту или иную форму собственности, но

не собственность как таковую. Если мы не желаем более остав-

лять землю земельным собственникам, а хотим ее присвоить

себе, то мы должны объединиться для этой цели, образовать

союз, общество, которое производит себя в собственники, если

нам это удается, то земельные собственники лишаются сво-

их владений. И мы можем лишить их не только земельной

собственности, но и владения многим другим, захватывая это

другое в свою собственность, в собственность завоевателей.

Завоеватели образуют общество, которое постепенно будет

разрастаться, пока не охватит всего человечества. Но так на-

зываемое, человечество как таковое только идея (призрак); ее

действительностью являются единичные личности, или так

называемые собственники. Итак, «собственность» останется

и не перестает быть «исключительной», ибо человечество, это

огромное общество, лишает единичных личностей собствен-

ности (дает ему, быть может, частицу в аренду, в лен); ведь

человечество и, помимо того, исключает все то, что к нему не

относится: оно не признает, например, собственности за жи-

15 Прудон П. Что такое собственность. М., 1907, с. 89.

279

только тогда проникается деятельным интересом к государ-

ству, когда оно затрагивает его своеобразие. Если кабинетного

ученого не угнетает положение дел в государстве, неужели

же он должен все-таки им заниматься, ибо это его «священ-

нейшая обязанность»? До тех пор, пока государство удовле-

творяет его желания, зачем ему бросать свои научные труды?

Пусть занимаются политикой те, в чьих интересах перемена

существующих порядков. «Священная обязанность» никогда

не понуждать людей размышлять о государстве, так же как по

«священной обязанности» никто не начнет заниматься наукой

или искусством и т. д. Один только эгоизм может их к тому

понудить, и эгоизм окажет свое действие, если обстоятельства

значительно ухудшатся. Если вы докажете людям, что инте-

реса к государственным делам требует их эгоизм, то вам не

придется Долго взывать к ним. Но если вы будете обращаться

к их патриотизму и т.п., то вам придется долго проповедовать

глухим сердцам о подвигах любви. Конечно, в вашем смысле

эгоисты никогда не будут принимать участия в государствен-

ных делах.

Чисто либеральнуюфразу мы находим у Науверка: « Человек

только тогда в совершенстве выполняет свое призвание, когда

он чувствует и сознает себя членом человечества и действует

как таковой. Отдельный человек не может осуществить идею

человечности, если он не опирается на все человечество и не

черпает в нем силу, как Антей».

Там же говорится: «Отношение человека к государству

(respublica) сводится теологическим мировоззрением к частно-

му делу и тем самым совершенно отрицается». Как будто поли-

тическое мировоззрение не поступает точно так же с религией!

Оно объявляет религию «частным делом».

Если бы вместо того, чтобы говорить людям о «священной



280

обязанности», «назначении человека», «призвании осущест-

вить полную человечность» и т. п. заповедях, им бы показали,

что их своекорыстный интерес страдает от безучастия к тече-

нию государственных дел, то этим была бы достигнута цель без

возвышенных тирад. Но вместо того автор, враг богословов,

говорит: «Особенно в наше время государство предъявляет тре-

бования ко всем своим членам. Мыслящий человек усматри-

вает в теоретическом и практическом служении государству

обязанность, святейший долг свой», и затем автор подробнее

развивает мысль о «безусловной необходимости того, чтобы

каждый участвовал в делах государства».

Политиком был и до скончания времен будет тот, у кого

мыслями о государстве полна голова или сердце. Или и голова,

и сердце, иначе говоря, кто одержим государством или верует

в него.

«Государство – необходимейшее орудие для полного раз-

вития человечества». Таковым оно, конечно, было, пока мы

хотели развивать человечество; но, когда мы хотим развивать

самих себя, оно станет для нас только препятствием.

Можно ли теперь еще реформировать и «улучшать» госу-

дарство и народ? Нельзя – как нельзя менять дворянство, ду-

ховенство, церковь и т. д.: их можно упразднить, отменить,

уничтожить, но не реформировать. Можно ли бессмыслицу

реформировать так, чтобы она превратилась в смысл, или сле-

дует просто отказаться от нее?

Отныне следует заботиться уже не о государстве (государ-

ственном устройстве и т. п.), а обо мне. Этим погружаются в

достойную их бездну и обращаются в ничто все вопросы о вла-

сти государей, о конституции и т. д. Я же, это ничто, вызову

свои творения из самого себя.

К главе об обществе относится также и вопрос о «партии»,
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отступлю боязливо перед твоей и вашей собственностью; нет, я

на нее буду всегда смотреть как намою собственность, которую

мне нет надобности «уважать». Поступайте и вы точно так же

с тем, что вы называете моей собственностью!

При таком взгляде на вещи мы, наверное, сумеем столко-

ваться друг с другом.

Политические либералы особенно заботятся о том, чтобы по

возможности уничтожить все сервитутные повинности так что-

бы каждый сделался свободным господином на своей земле,

хотя бы эта земля была такой величины, что ее можно унаво-

зить отбросами одного человека (ведь женился же под старость

один крестьянин для того, «чтобы воспользоваться отбросами

своей жены»). Хоть что-нибудь – как бы оно ни было мало, –

да свое, своя неотъемлемая собственность! Чем больше таких

собственников, таких удобрителей, тем больше «свободных

людей и хороших патриотов» в государстве.

Политический либерализм, как и все религиозное, рассчи-

тывает на уважение, гуманность, любовь. Поэтому он постоян-

но испытывает огорчения. В практической жизни люди ничего

не уважают, и каждый день мелкие владения скупаются круп-

ными собственниками, и «свободные люди» превращаются в

поденщиков.

Если бы, наоборот, «мелкие собственники» прониклись со-

знанием, что и крупная собственность принадлежит им, они

бы не уступили ее и их бы нельзя было лишить обладания ею.

Собственность, как ее понимают буржуазные либералы, за-

служивает нападки Прудона и коммунистов, ибо гражданин-

собственник поистине ничего не имеет, никакой собственнос-

тью не обладает, он – лишен обладания ею. Вместо того, чтобы

ему принадлежал мир, ему в действительности не принадле-

жит даже та несчастная точка, на которой он вертится.
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мои блага, и я распоряжаюсь ими как моей собственностью,

насколько хватает у меня силы.

Вопрос о собственности скрывает в себе более глубокий

смысл, чем можно усмотреть при узкой постановке вопро-

са. Обращаясь только к тому, что называют нашим имуще-

ством» мы не сумеем его разрешить; решение может дать толь-

ко тот, «от которого все исходит». Собственность зависит от

собственника.

Революция направляла свое оружие против всего, что дава-

лось «Божией милостью», например, против божественного

права, на месте которого было воздвигнуто право человече-

ское. Тому, что даровалось прежде «Божией милостью», стали

противополагать то, что исходит из «сущности человека».

Отношения людей друг к другу перестали основываться на

религиозном догмате, который повелевает: «Любите друг дру-

га во имя Бога», они должны были получить человеческую

основу в другой заповеди: «Любите друг друга во имя челове-

ка», и потому революционное учение должно было установить,

определяя отношения человека к миру сему, что мир, управляв-

шийся до сих пор по Божьему велению, отныне принадлежит

«человеку ».

Мирпринадлежит «человеку» и должен быть почитаеммною

как его собственность. Собственность – все мое! Собственность

в буржуазном смысле означает священную собственность, и

я должен «уважать» твою собственность. «Уважение перед

собственностью»! Поэтому политики хотели бы, чтобы каж-

дый имел свою маленькую собственность, и им действитель-

но удалось уже достигнуть невероятного раздробления соб-

ственности. Каждый должен иметь свою кость, которую бы он

мог грызть.

Но иначе обстоит дело с эгоистической точки зрения. Я не
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восхваляемой в последнее время.

В государстве важны партии. «Партия, партия! Как можно не

примыкать к партии! » Но единичная личность единственна, а

не член партии. Единичный свободно соединяется с другим и

так же свободно отделяется. Партия не что иное, как государ-

ство в государстве, и в этом меньшем пчелином царстве дол-

жен также царить мир, как и в большом государстве. Как раз

те, которые больше всех кричат о необходимости оппозиции в

государстве, первые возмущаются раздорами в партии. Это до-

казывает, что и онижелают лишь государства. Не о государство,

а об единственного разбиваются все партии.

Теперь то и дело убеждают хранить верность своей партии,

и никого так не презирают партийные люди, как ренегата. Нуж-

но идти со своей партией с закрытыми глазами и безусловно

признавать все ее основные принципы. Конечно, насилие не

так велико, как в закрытых обществах, которые связывают сво-

их членов твердыми законами или статутами (например, в

орденах, у иезуитов и т. д.) Но и партия перестает быть союзом

в тот момент, когда она делает известные принципы связыва-

ющими и хочет оградить их от всякого рода нападений, а этот

момент и есть момент рождения партии. Как партия, она – уже

родившееся общество, мертвый союз, застывшая идея. Партия

абсолютизма не может допустить, чтобы члены ее сомнева-

лись в непоколебимой истине этого принципа; это сомнение

было бы возможно лишь тогда, если бы они были достаточ-

но эгоистичны, чтобы пожелать еще чего-нибудь сверх своей

партии, то есть быть беспартийными. Но они могут быть бес-

партийнымине как людипартии, а только как эгоисты. Если ты

протестант и принадлежишь к этой партии, ты должен оправ-

дывать протестантизм или во всяком случае его «очищать», не

отвергать его; если ты христианин и принадлежишь к христи-
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анской партии, то не можешь выйти за пределы ее как член

этой партии, а только если тебя побуждает к этому твой эгоизм,

то есть беспартийность. Сколько усилий употребили христи-

ане, до Гегеля и коммунистов включительно, желая усилить

свою партию, но все они оказались при одном: христианство

должно содержать в себе вечную истину, и ее нужно только

найти, установить и принять.

Словом, партия не терпит беспартийности, а в беспартий-

ности проявляется эгоизм. Что мне за дело до партии! Я найду

достаточно людей, которые соединятся со мной, не став под

мое знамя.

Кто переходит из одной партии в другую, того сейчас же руга-

ют «перебежчиком». Конечно, нравственность требует, чтобы

держались своей партии, и отступить от нее значит запятнать

себя клеймом «измены», но своеобразие не знает никаких запо-

ведей « верности, приверженности» и т. д.; своеобразие допус-

кает все, в том числе и отречение, и переход из одной партии

в другую. Бессознательно руководятся принципом эгоизма и

нравственники в тех случаях, когда говорят о людях, перешед-

ших в их партию; мало того, они даже сами пропагандируют

идеи своей партии. Но им следует понять, что необходимо

поступать безнравственно для того, чтобы действовать по соб-

ственной воле, то есть что нужно уметь нарушить верность,

даже клятву, чтобы утвердить себя, вместо того, чтобы подчи-

няться всецело требованиям нравственности. В глазах людей

строгой морали всякий отступник подозрителен: на нем ведь

пятно «измены», то есть безнравственности. У людей низкого

уровня этот взгляд общераспространен, более же «просвещен-

ные» и здесь, как всегда, теряют почву под ногами вследствие

спутанности своих понятий и не дают себе ясного отчета в про-

тиворечии, заключенном в самом принципе нравственности.
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вом, к нападкам на все, чем человек владеет «по праву».

Критический либерализм еще не заявил, насколько он счи-

тает блага священными, и, вероятно, он воображает, что осво-

бодился от всяких святостей; но так как он борется против

эгоизма, то должен поставить преграды ему и не может терпи-

мо относиться к нападкам не-человека на человеческое. Его

теоретическое презрение к «массе» должно было бы, если бы

он получил власть в свои руки, привести его и к практическому

отпору.

Различные течения в либерализме расходятся в понимании

того, как широко должно быть понятие «человек» и что должно

считать собственностью единичного лица; человек политичес-

кий, социальный, гуманный, каждый предъявляет притязание

на наименование «человек». Кто лучше всех уяснил себе это

понятие, тот лучше всех и знает, что должно принадлежать

«человеку». Государство признает это понятие в ограниченном

политическом смысле, общество – в социальном, и только чело-

вечество, как выражаются, вполне уразумело его, или «история

человечества развивает его». Но если «человек найден», то мы

знаем, что является собственностью человека, человеческим.

Но единичный человек может изъявлять притязания на ка-

кие угодно права; «право» на это дает ему понятие человека,

то есть его человеческое бытие. Но что мне за дело до его прав

и притязаний? Если это право дано ему только человеком, а

не мною, то передо мной он не имеет прав. Его жизнь, напри-

мер, имеет для меня значение только, поскольку она ценна

для меня. Я не преклоняюсь ни перед так называемым правом

собственности, ни перед его правом на материальные блага,

ни перед правом на «святость внутреннего мира» или правом

на неприкосновенность его божеств, духовных благ и боже-

ственности. Его блага, как материальные, так и духовные, –
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уважать только то, что является правовым и человеческим

достоянием; не-законное, не-правовое и не-человеческое я

не должен признавать, ибо истинная собственность» людей

есть только собственность отвлеченного человека как таково-

го. Внутренним имуществом такого рода является, например,

религия; так как религия свободна, то есть принадлежит че-

ловеку, то я не смею посягать на нее. Другое внутреннее иму-

щество подобного рода – честь; она свободна, и потому я не

смею затрагивать ее (диффамации, карикатурыи т. д.). Религия

и честь – «духовная собственность». В предметной собствен-

ности важнее всего личность: моя личность – моя первая соб-

ственность. Отсюда и свобода личности, но только законно-

правовая личность (человеческая) – свободна, другую же за-

ключают в тюрьму. Твоя жизнь – твоя собственность; но она

священна для людей, когда это не жизнь не-человека, изверга.

Мы можем отнять у человека все те материальные блага, ко-

торых он, как человек, не может укрепить за собой – вот смысл

конкуренции, торговой свободы. То же относится и к духов-

ным благам – в этом заключается свобода полемики, науки,

критики.

Но неприкосновенны священные блага. Кто же их освятил,

кто ручается за их неприкосновенность? Прежде всего – госу-

дарство, общество, но еще более человек или «понятие», ибо

понятие освященных благ заключает в себе то, что они истинно

человеческие блага, или, скорее, то, что ими владеет человек,

а не не-человек, или изверг.

В области духовной подобными благами являются вера че-

ловека, его честь, его нравственное чувство, даже его чувство

приличия и стыда. Действия, оскорбляющие честь (речи, писа-

ния), «наказуемы», то же относится и к нападкам на «основу

всех религий», к нападкам на политическую веру, одним сло-
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Просто назвать отступника безнравственным они не осмели-

ваются, ибо сами виновники отступничества (религиозного

и т. д.), а вместе с тем они не могут отрешиться от точки зре-

ния нравственности. А тут как раз был бы случай переступить

пределы нравственности.

Образуют ли партию эгоисты, или единственные? Как бы

они могли быть собственными, если бы принадлежали к какой-

нибудь партии!

Значит, не следует быть членом никакой партии? Именно

примыкая к партии и вступая в ее круг, единичный заключает

с нею союз, который продолжается до тех пор, пока партия и

я преследуем одну и ту же цель. Но сегодня я разделяю прин-

ципы партии, а завтра уже не могу разделять их и «нарушаю

верность» ей. Партия не должна быть ничем связывающим

меня (не накладывать на меня обязательств), и я не питаю к

ней почтения; если она мне более не нравится, я становлюсь

ее врагом.

Члены всякой партии, которая хочет долго просуществовать,

всегда в такой степени несвободны, или, лучше, безличны, не

эгоистичны, в какой они служат этой цели партии. Самостоя-

тельность партий обусловливает несамостоятельность членов

ее.

Партия, какова бы она ни была, никогда не может обойтись

без своего «credo», ибо принадлежащие к ней должны верить в

принципы ее, считать их бесспорными, вне сомнений. Прин-

ципы эти должны быть безусловной аксиомой для члена пар-

тии. Другими словами, нужно принадлежать партии душой

и телом, чтобы быть настоящим партийным человеком, а не

эгоистом в большей или меньшей степени. Усомнись в христи-

анстве – и ты более не истинный христианин: ты совершил

«наглость», ты осмелился вопрошать и привлек христианство к
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суду твоего эгоизма. Ты согрешил перед христианством, этим

партийным делом (оно ведь, например, не дело евреев, то есть

не дело другой партии). Но благо тебе, если грех твой тебя

не испугал: твоя «наглость» поможет тебе стать эгоистом и

достичь своеобразия.

Значит, эгоист никогда не может быть членом партии или

стоять за какую-нибудь партию? Может, но партия остается

для него только партией: он из партии, он принимает в ней

участие.

Наилучшим государством будет, очевидно, то, которое бу-

дет иметь наиболее преданных граждан, и чем более теряется

чувство законности, тем более сил и достоинств теряет и го-

сударство, эта система нравственности, эта «истинная» нрав-

ственная жизнь. Вместе с «добрыми гражданами» исчезает и

благоустроенное государство; оно разлагается среди анархии

и беззакония. «Уважение перед законами!». Этим цементом

скрепляется целостность государства. «Закон свят, и кто его

нарушает – преступник».

Без преступлений нет государства: нравственный мир – а

это и есть государство – полон обманщиков, мошенников, лже-

цов, воров и т. д. Так как государство – «господство закона»,

иерархия его, то эгоист во всех тех случаях, где его польза идет

вразрез с пользой государства, может удовлетворить свои же-

лания только путем преступления.

Государство не может отказаться от притязаний на то, что

его законы и распоряжения святы, и при этом единичный счи-

тается такимжене-святым (варваром, дикарем, «эгоистом») по

отношению к государству, каким когда-то считался по отноше-

нию к церкви. Для единичной личности государство окружает

себя ореолом святости. Оно издает закон о дуэли. Два чело-

века, решившись по взаимному соглашению поставить свою
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конечная личность, как единственный.

Я – собственник человечества, я – человечество и не забо-

чусь о благе другого человечества. Ты – глупец, если ты, будучи

единственным человечеством, хочешь жить для чего-то друго-

го, а не для себя.

Рассмотренное отношение моей личности к человеческо-

му миру представляет такое богатство явлений, что откроет

нам еще самые широкие перспективы, но здесь нужно было

наметить только общие очертания, и мы должны остановиться

на этом, чтобы рассмотреть две другие стороны вопроса. Так

как я нахожусь в непосредственных отношениях с людьми не

только как с сынами человеческими (сынами человека как та-

кового, детьми «Божьими»), но и с тем, чем они обладают и

что называют своим «собственным», то есть не только с тем,

чем люди являются, но и с тем, чем они обладают, – то, кроме

человеческого мира, мы должны рассмотреть также и мир чув-

ственный и идейный и, следовательно, исследовать не только

то, что люди называют своими естественными благами, но и

то, что они называют своими духовными благами.

В зависимости от развития и выяснения понятия человека от

нас требовали уважения к нему в той или иной личной форме

его, и наконец из самого широкого понимания этого понятия

возникла заповедь: «Уважай в каждом человека». Но если я

уважаю человека, то мое уважение должно точно так же рас-

пространиться и на человеческое или на то, что принадлежит

человеку.

Люди имеют всегда нечто собственное, и я эту собственность

должен признавать и считать священной. Их собственность

состоит частью во внешних, частью во внутренних благах; к

первымотносятся предметы, ко вторым– духовные блага, мыс-

ли, убеждения, благородные чувства и т. д. Но всегда я должен
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на особую кровь и на особые кровные узы.

Не касаясь того, что гордость может выражать преувели-

ченную самооценку, и принимая ее только за сознательное

отношение к себе, мы должны признать огромную разницу

между тем, кто гордится своей «принадлежностью» к нации,

тем, что он – ее собственность, и тем, кто называет нацию

своей собственностью. Национальность – мое качество, нация

же владеет и повелевает мною. Если ты силен физически, то

ты можешь применять в соответствующих случаях свою силу

и гордиться ею, но если твое сильное тело владеет тобою, то

ты постоянно рвешься в драку в самых неподходящих случаях,

ты никому не можешь подать руки, не сдавив ее.

Сознание того, что каждый из нас – нечто большее, чем член

рода, большее, чем простая особь и т. д., привело наконец к

выводу, что мы – нечто большее, чем все это, ибо мы – люди:

человек – больше, чем еврей, немец и т. д. Поэтому пусть каж-

дый будет единственно и исключительно человеком. Разве не

лучше было бы сказать так: так как мы большее, чем могут

выразить все наименования, данные нам, то мы хотим быть и

этим, и большим, чем все это? Итак, мы хотим быть человеком

и евреем, человеком и гвельфом и т. д. Националисты правы:

нечего отрекаться от своей национальности, но правы и гума-

нисты: нельзя оставаться в узких границах национальности.

Противоречие решается в единственности: национальность –

моя собственность, мое качество. Но я не растворяюсь в моих

свойствах, ведь и человечное – мое свойство, но только я даю

человеку существование посредством моей единственности.

История ищет «человека»; но человек, это – я, ты, мы. Его

считали каким-то таинственным существом, божественным,

сначала Богом, затем человеком (человечность, гуманность

и человечество), и, наконец, он обнаружился как единичная,
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жизнь на карту ради чего-нибудь (безразлично, ради чего),

не смеют этого сделать, ибо государство этого не желает, оно

налагает за это «наказание». Но где же тогда свобода самооп-

ределения? Совсем иначе обстоит дело, например, в Северной

Америке: там дуэль сопряжена с некоторыми неприятными

последствиями, установленными обществом; сражавшимся на

дуэли, например, отказывают в кредите, которым они пользо-

вались до того. Отказать в кредите – личное дело каждого, и

если общество хочет отказать кому-нибудь в нем по тем или

иным причинам, то пострадавший не может по этому поводу

жаловаться на ограничение его свободы: общество утверждает

только свою собственную свободу. Это не наказание за грех,

не наказание за преступление. Дуэль рассматривается уже не

как преступление, а как деяние, против которого общество

принимает те или иные меры; оно организует самооборону.

Государство же, наоборот, «клеймит» дуэль, как преступление,

то есть как оскорбление его священных законов: оно делает из

нее уголовный случай. Общество предоставляет воле каждого

отдельного лица ответственность за невыгодные последствия

его образа действий и этим признает его свободное решение;

государство же поступает как раз наоборот: оно отказывает

личности в праве на свободное решение и признает это пра-

во лишь за собой, то есть за государственным законом, так

что, кто преступает веление государства, тот считается таким

же преступником, как и преступающий заповеди Божий – это

взгляд, который удержался еще со времен господства церкви.

Бог – свят сам по себе, и заповеди церкви, как и государства, –

заповеди этого святого; он дает их миру через посредство сво-

их помазанников и деспотов, венчанных «Божией милостью».

Если церковь имела смертный грех, то государство имеет «до-

стойных казни» преступников, если первая имела еретиков, то
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второе имеет государственных изменников, если первая нала-

гала церковные наказания, то государство налагает уголовные

кары; церковь вела инквизиционные процессы, государство –

фискальные; словом, в церкви – грехи, в государстве – преступ-

ления, в церкви – инквизиция и в государстве – инквизиция.

Но не настанет ли час, когда и святость государственности

падет, подобно церковной? Страх перед его законом, благого-

вение перед его величием, покорность его «подданных», долго

ли еще продержится это все? Не исказится ли, наконец, «святой

лик»?

Какая глупость требовать от государственной власти, чтобы

она вступила в «честную» борьбу с единичной личностью, что-

бы она делила с ней, как выражаются о свободе печати, «свет и

воздух». Если государство, эта отвлеченная идея, должно стать

реальной силой, то именно оно и должно быть властью, сто-

ящей выше единичной личности. Государство «священно» и

не должно терпеть «дерзких нападений» единичной личности.

Если государство священно, то должна существовать цензу-

ра. Политические либералы принимают первое и отрицают

вытекающие из этого выводы. Но все-таки они признают за

государством право репрессий – они глубоко убеждены в том,

что государство нечто большее, чем единичная личность, и что

оно вправе мстить, называя свою месть наказанием.

Наказание только тогда имеет смысл, когда оно должно ис-

купать собой оскорбление святого. Если человек считает что-

нибудь священным, то он заслуживает наказания, когда вос-

стает против своей святыни. Человек, который щадит жизнь

другого человека потому, что она для него священна, и боится

коснуться ее, и есть религиозный человек.

Вейтлинг считает, что преступления происходят вследствие

«общественного неустройства» и питает надежду, что в комму-
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заключается в недовольстве современным человеком, то есть

в созидании «совершенства», к которому нужно стремиться, в

«человеке, который борется за совершенство»14. «Итак, будьте

совершенны, как совершенен Отец ваш Небесный» (от Мат. V,

48); совершенство же состоит в установлении идеала, абсолюта.

Совершенство – «высшее благо», finis bouorum; идеал каждого

– «совершенный человек», истинный, свободный человек и т.

д.

Стремления нового времени имеют целью воздвигнуть иде-

ал «свободного человека». Если быможно было его найти, тогда

была бы новая религия, ибо созданы новый идеал, новая тоска,

новое мучение, новое благоговение, новое божество, новое

отчаяние.

С идеалом «абсолютной свободы» проделывается то же, что

и со всяким абсолютом, и по Гессу, например, он может быть

осуществлен «в абсолютном человеческом обществе». Эту осу-

ществляемость он называет несколько ниже «призванием»,

точно также он определяет затем свободу как «нравствен-

ность», говоря, что должно начаться царство «справедливости»

(равенства) и «нравственности» (свободы) и т. д.

Комичен тот, кто «похваляется» заслугами членов своего

рода, семьи, нации и т. д., которые, действительно, много сде-

лали, но ослеплен и тот, кто хочет быть только «человеком».

Никто из них не видит своей ценности в исключительности, ви-

дит ее только в связи или в «узах», связывающих его с другими,

в кровных узах, национальных, человеческих и т. д.

Благодаря современным «националистам» вновь возбужден

спор между теми, которые думают, что у них просто человече-

ская кровь и человеческие кровные узы, и теми, кто претендует

14 Бауэр Б. Всеобщая литературная газета, 1844, N8, с. 22.
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человека. И так же, как религия, хочет и политика «воспитать»

человека, содействовать выявлению его «сущности», его «наз-

начения», вообще сделать из него что-то, а именно – «истин-

ного человека», религия хочет сделать его «истинно верующим

», политика « истинным гражданином или подданным ». По

существу все сводится к одному и тому же, как бы ни называть

«назначение» – божественным или человеческим.

Религия и политика ставят человека на почву обязаннос-

тей: он должен сделаться вот этим, должен быть таким-то. С

этим постулатом, этим велением люди подходят не только

друг к другу, но и к самим себе. Наши критики говорят: ты

должен быть цельным, свободным человеком. И они готовы

провозгласить новую религию, воздвигнуть новый абсолют, но-

вый идеал – свободу. Люди должны стать свободными. Неуди-

вительно, если появятся даже миссионеры свободы, ведь по-

родило христианство миссионеров веры из убеждения, что

все люди предназначены стать христианами. И как теперь ве-

ра образовала церковь, нравственность – государство, так и

свобода образует новую общину, и начнется соответствующая

«пропаганда». Конечно, нельзя ничего иметь против создания

общины, но необходимо противиться восстановлению старого

попечения, вообще того принципа, что нужно из нас что-либо

сделать, христианина, подданного, свободного или «человека».

Конечно, можно сказать вместе с Фейербахом и другими,

что религия настолько вытеснила из человека все человече-

ское и так запрятала в потусторонность, что оно ведет там свое

самостоятельное бытие, как недосягаемая личность, как «Бог»,

но ошибки религии этим вовсе еще не исчерпываются. Можно

было бы, конечно, совсем забыть о превращении в личность от-

нятой у человека человечности, можно превратить Бога в боже-

ственное и все-таки остаться религиозным. Ибо религиозное
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нистическом строе преступления станут невозможными, ибо

исчезнут соблазны, порождающие их, например, деньги. Но

так как, однако, он возводит и свое организованное общество

в святое и неприкосновенное, то он делает крупную ошибку,

несмотря на свои благие намерения. Всегда найдутся люди,

которые на словах будут стоять за коммунистическое обще-

ство и в то же время будут подкапываться под него. Вейтлинг

вынужден все же изыскивать «средства против естественного

остатка человеческих болезней и слабостей», а «средства для

излечения» уже явно показывают, что единичных личностей

считают призванными для известного «лечения», а потому с

ними и будут поступать соответственно этому «человеческо-

му назначению». Спасительное средство, или излечение, есть

только оборотная сторона наказания, и теория излечения идет

параллельно с теорией наказания; если последняя считает ка-

кой-нибудь акт прегрешением против права, то первая считает

его прегрешением человека против самого себя, уклонением

от здоровья. Но правильно считать, что данный акт пригоден

или не пригоден с моей точки зрения, служит мне на пользу

или во вред, то есть я должен относиться к нему как к моей

собственности, которую я оберегаю или разрушаю. «Преступ-

ление» или «болезнь» – определения не эгоистические, то есть

исходящие не от меня, а от кого-либо другого: они указыва-

ют на то, нарушено ли право в общем, принесен ли ущерб

здоровью единичного лица (больного) или общему здоровью

(общества). «Преступление» беспощадно «наказуется», а к «бо-

лезни» относятся с «любвеобильной мягкостью, состраданием»

и т. п.

За преступлением следует наказание. Но если падет преступ-

ление, ввиду того что исчезнет святыня, то вместе с ним долж-

но отпасть и наказание, ибо и оно имеет значение только по
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отношению к святому. Церковные наказания уничтожены. По-

чему? Потому что, как кто поступает со «святым Богом» – лич-

ное дело каждого. Но подобно тому, как пало церковное нака-

зание, должны уничтожиться все наказания. Все грехи против

всякого рода святыни должны быть, как грех против Бога, –

личным делом каждого. По нашим теориям уголовного пра-

ва, над исправлением которых «в духе времени» так усердно,

но безрезультатно трудятся, людей должно наказывать за раз-

ные «бесчеловечные» поступки, и применение этих теорий

особенно ясно выявляет их нелепость: вешают мелких воров,

а крупных оставляют на свободе. Посягательства на чужую

собственность наказуются заключением в тюрьму, а против

«насилования мысли», подавления «естественных прав челове-

ка» действуют только увещаниями и просьбами.

Уголовный кодекс обусловливается лишь тем, что есть свя-

тое, и должен исчезнуть, если будет уничтожено наказание. По-

всюду хотят теперь создать новое уголовное законодательство,

и никто не задумывается над тем, что такое само наказание.

Но наказание должно исчезнуть и замениться удовлетворени-

ем, которое, в свою очередь, не должно служить «праву» или

справедливости, а нам лично. Если кто-либо поступает так, как

нам не угодно, то мы должны сломить его силу и утвердить

нашу: мы этим доставляем удовлетворение себе и не должны

иметь глупого желания доставить удовлетворение праву (то

есть призраку). Человек должен обороняться против человека,

а не святыня против человека, так же как уже не обороняет-

ся против человека Бог, которому прежде и еще до сих пор

подают руку помощи все «слуги Божий» для того, чтобы на-

казать «извергающего хулу». Вследствие такого преклонения

перед святым люди, лично ничуть не пострадавшие, преда-

ют преступников в руки полиции и судов: это – безучастная
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передача в руки «начальства», «которое лучше всего управля-

ет святым». Люди с каким-то безумием направляют полицию

на все, что кажется им безнравственным или только «непри-

личным», и эта ярость народа больше защищает и охраняет

институт полиции, чем это может сделать правительство.

Эгоист всегда утверждал себя в преступлении и высмеивал

святое. Разрыв со святым может стать всеобщим, или, вернее –

святое может погибнуть. Революция не повторится, но взамен

нее придет великое, мощное, бесстрашное, бесстыдное, гордое

преступление. Слышишь отдаленные раскаты грома, видишь,

как небо зловеще молчит и хмурится?

Кто отказывается затрачивать свои силы на общество с та-

ким ограниченным полем деятельности, как семья, партия,

нация, тот все еще жаждет более достойного общества и дума-

ет, что нашел нечто истинно достойное любви в «человеческом

обществе» или в «человечестве»; жертвовать собой для него ка-

жется ему доблестным, и он готов отдать всю жизнь, все силы

на служение человечеству.

Народомназывается тело, государством дух того властелина,

который издавна подавлял меня. Хотели одухотворить народ

и государство тем, что придали им более широкое значение

«человечества» и «всеобщего разума», но рабство стало тогда

еще более тяжелым; и филантропы, и гуманные властители

так же деспотичны, как политики и дипломаты.

Новые критики борются против религии за то, что она ста-

вит Бога, божественное, нравственное и т. д. вне человека, как

нечто объективное; они же, наоборот, вкладывают все это, как

субъективное, в человека. Но они совершают опять-таки харак-

терную ошибку религии тем, что приписывают «призвание»

человеку, считая его божественным, человеческим и т. п., го-

воря, что нравственность, свобода, гуманность – «сущность»
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времен христианства, восставшим, он возвысился над всем,

что правительство и его противники считали возвышенным,

и освободился от всего, что связывало тех; и в то же время он

разрушал жизненные источники всего языческого мира, без

которых современное ему государство должно было захиреть

именно потому, что он не признавал непосредственной целью

разрушение настоящего, он был смертельным врагом этого

настоящего и его действительным разрушителем: он замуро-

вывал его тем, что, не обращая на него внимания, воздвигал

свой храм, не считаясь со страданиями замурованных.

Что же теперь? Должно ли то, что произошло с языческим

миром, произойти и с христианским? Революция наверное не

доведет дела до конца, если до того не будет восстания!

К чему стремлюсь я в своем общении с миром? Я хочу насла-

ждаться миром, и поэтому он должен стать моей собственно-

стью, с этой целью я хочу его покорить. Я не хочу свободы, не

хочу равенства людей: я хочу только иметь власть, мою власть

над миром, хочу сделать его своей собственностью, т. е. поль-

зоваться и наслаждаться им. А если мне это не удастся, тогда у

меня есть власть над жизнью и смертью, которую оставляли

себе церковь и государство, и ее я назову – моей. Клеймите ту

офицерскую вдову, которая во время бегства в России, после

того как ее ранили в ногу, сняла с этой ноги подвязку, задушила

ею своего ребенка и сама затем истекла кровью рядом с его

трупом; клеймите и позорьте память «детоубийцы». Кто знает,

сколько «пользы» могло бы принести это дитя миру, если бы

оно осталось в живых! Мать умертвила его, потому что хотела

умереть удовлетворенной и успокоенной. Этот случай, быть

может, подействует на вашу сентиментальность и вы не суме-

ете ничего из него вынести. Судите, как хотите. Я, со своей

стороны, вижу в ее поступке пример того, что мое удовлетво-
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гда «милостивы», разве и по сей день они не «благотворители»,

о чем свидетельствуют налоги в пользу бедных, богадельни,

всякого рода приюты и т.д.

Но вам мало всего этого. Они должны, значит, поделиться с

бедными? Вы требуете, чтобы они уничтожили бедность. Не

касаясь того, что едва ли кто-либо из вас поступил бы так и что

тот, кто действительно сделал бы это, был бы глупцом, спро-

сите самих себя: почему богатые должны жертвовать собой,

когда такой поступок будет гораздо полезнее для бедных? Ты,

ежедневно зарабатывающий талер, богаче тысячи других, жи-

вущих на четыре гроша. В твоем ли это интересе поделиться с

гусячью других, или как раз наоборот – это их интерес?

С конкуренцией связано намерение делать что-нибудь не

как можно лучше, а как можно доходнее. Поэтому обучаются

наукам ради карьеры («ради хлеба»), изучают искусство подха-

лимства и лизоблюдства, рутины и «деловитости» и делают все

«для вида». Кажется, что все дело в «добросовестном исполне-

нии», а на самом деле главное – как можно больше нажиться.

С виду все ради самого дела, а в действительности же ради ба-

рыша, который оно принесет. Вовсе не хочется быть цензором,

но это нужно для карьеры; мы хотели бы судить и управлять на

административном посту по чистейшей совести и убеждению,

но боимся перемещения или даже отрешения от должности, а

прежде всего надо жить.

Таким образом, вся жизнь – борьба за существование, и в за-

висимости от ступени общественного положения – за большее

или меньшее «благосостояние».

И в то же время для большинства все их труды и заботы

приносят только «горькую судьбу» и «горькую нужду». Отсю-

да – неумолимая ожесточенность в борьбе. Неутомимое стя-

жательство не дает передохнуть и спокойно наслаждаться, и
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мы не рады тому, чем обладаем.

Организация труда касается, однако, только таких забот, ко-

торые могут быть выполнены для нас другими, например, убоя

скота, обработки земли и т. д.; остальное остается эгоистич-

ным, ибо никто, например, не может изготовить за тебя твои

музыкальные композиции, никто не может написать твои кар-

тины; работ Рафаэля никто не может выполнить. Такого рода

работы – дело единственного, которое может быть исполнено

только этим единственным, в то время как те заслуживают

названия «человеческих», ибо собственного там очень мало и

«всякий» может научиться выполнять их.

Так как общество может принимать во внимание только об-

щеполезные или человеческие работы, то тот, кто исполняет

единственное, не пользуется попечением общества и даже вме-

шательство общества может повредить ему. Единственный

может выработаться из общества, но не обществу выработать

его.

Поэтому необходимо, чтобы мы соединились для выполне-

ния человеческой работы, иначе она, как при господстве кон-

куренции, отнимет у нас все наше время и все силы. В этом

отношении может быть польза от коммунизма. Даже то, на

что способны или могут быть способны все люди, отнято в

буржуазном строе у большинства и составляет привилегию

меньшинства. Буржуазия во имя справедливости отдала в сво-

бодное пользование все, что нужно «человеку». Но отданное

в свободное пользование всем сделалось ничьим; напротив,

всем и каждому предоставлялось захватить все своими челове-

ческими силами. Благодаря этому все старание направилось

на приобретение человеческого, которое начало привлекать

всех, и возникло новое направление, получившее название

«материализма» и служившее предметом многих сетований.
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в том, что они проповедовали послушание современному им

языческому государственному строю, что они приказывали

признавать языческое начальство и следовали тому, что надо

«воздавать кесарю кесарево». Сколько мятежей возникало как

раз в то время против римских властей, как бунтовали евреи и

сами римляне против собственного светского правительства,

короче, как процветало тогда «политическое недовольство »!

Обо всем этом и знать не хотели первые христиане; «либераль-

ных тенденций» они не признавали. Времена эти были так

неспокойны, что, как рассказывается в евангелиях, для того,

чтобы с успехом обвинить основателя христианства, его обви-

няли в «политических кознях», и все-таки те же самые еванге-

лия удостоверяют, что именно он менее всех был причастен

к политическому движению. Но почему он не был революци-

онером, демагогом, чего так хотелось евреям, почему он не

был либералом? Потому что он не ждал спасения от изменения

обстоятельств, и весь тогдашний строй был ему совершенно

безразличен. Он не был революционером, как Цезарь, напри-

мер, а был восставшим; он не был разрушителем государства,

он старался поднять самого себя. Поэтому он и считал самым

важным «быть мудрым, как змий», что, собственно, имеет тот

же смысл, как и – в этом именно случае – «воздайте кесарю

кесарево». Ведь он не вел либеральной или политической борь-

бы с существующим правительством, а хотел – не обращая

внимания на это правительство – идти своим собственным пу-

тем. Для него были совершенно безразличны и правительство,

и враги правительства, ибо то, чего он желал, не понимали

ни правительство, ни враги его, и ему оставалось только дер-

жать их подальше от себя «змеиной мудростью». Но, хотя он

не был ни народным агитатором, ни демагогом, ни револю-

ционером, все же он был, как и каждый христианин первых
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деяние; восстание же, хотя и ведет неотвратимо к разруше-

нию современного строя, но исходит не из него, а из недоволь-

ства людей собою; оно – не открытое сопротивление, а вос-

стание единичных личностей, возвышение, не считающееся

с учреждениями, которые возникнут как его результат. Рево-

люция имела целью новые учреждения, восстание приводит

нас к тому, чтобы мы не позволяли больше «устраивать» нас,

а сами себя устраивали, и не возлагает блестящих надежд на

«институты». Восстание – не борьба против настоящего, ибо

если оно произойдет, настоящий строй сам погибнет; оно –

высвобождение моего «я» из подавляющего меня настоящего.

Если я высвобождаюсь из настоящего, то оно мертво и начина-

ет гнить. Так как моя цель не разрушение настоящего, а мое

возвышение, восстание над ним, то и цель, и деяние мое не

политическое или социальное, а направленное на меня и мою

особенность, то есть эгоистическое.

Строить учреждения – дело революции, подняться над ними,

стать над учреждениями – цель восстания.

Выборконституции–вопрос, которыйзанималреволюционные

головы, и вся политическая история революции полна борьбы

за конституцию, за вопросы конституции, точно так же разные

социальные таланты проявляли необычайную изобретатель-

ность в созидании всякого рода общественных учреждений

(фаланстеры и т. п.) Восставший, наоборот, стремится совер-

шенно освободиться от всякой конституции22.

Подыскивая пример для выяснения, я неожиданно вспом-

нил начало христианства. Либералы укоряют первых христиан

22 Чтобы обезопасить себя от уголовного обвинения, замечу здесь еще, что я вы-

брал слово «восстание» из-за его этимологического смысла; следовательно,

не в том узком смысле, который преследуется уголовным законом.
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Коммунизм старается остановить развитие материализма,

проповедуя, что человеческое вовсе не стоит такого труда и

что при разумном устройстве общества его можно будет до-

стигнуть без такой большой затраты сил и времени.

Для кого, однако, нужно выиграть время? Для чего нужно

человеку больше времени, чем требуется для восстановления

затраченной рабочей силы? На это коммунизм ничего не отве-

чает.

Для чего? Для того, чтобы человек, исполнив все свое как

человек, мог насладится собой как единственным!

Обрадовавшись возможности добиваться всего человечес-

кого, забыли желать чего-либо иного и отдались с таким рве-

нием конкуренции, точно обладание человеческим – един-

ственная цель всех наших стремлений.

Но люди доработались до усталости и увидали, что «облада-

ние не приносит счастья». Поэтому стали придумывать, как

бы подешевле добыть все необходимое и тратить на это толь-

ко столько времени и труда, сколько безусловно необходимо.

Богатство начало понижаться в цене, и довольная бедность,

беспечный нищий сделались соблазнительным идеалом.

Неужели же труд, который может выполнить каждый, дол-

жен оплачиваться дороже, и стоит ли отдавать ему все свои

силы? Уже в обычной манере выражаться: «Если бы я был ми-

нистром или самим. . . , все пошло бы по-иному» – сказывается

уверенность в том, что мы считаем себя способными выпол-

нять обязанности таких сановников; все чувствуют, что для

этого не надо быть единственным, а нужно только обладать

достаточным, если не всем доступным, то все-таки вполне воз-

можным, образованием, то есть что для всего этого нужно быть

самым обыкновенным человеком.

Допустим, что как порядок составляет существенную при-
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надлежность государства, так и подчиненность коренится

в природе его, и тогда мы увидим, что подчиненные и

обделенные несоразмерно эксплуатируются, подавляются

привилегированными. Но обделенные, воспрянув, решают-

ся, сначала стать на социалистическую точку зрения, затем,

однако, с эгоистическим сознанием задать себе вопрос: чем же

защищена ваша собственность, имущие? –и отвечают: тем, что

мы воздерживаемся от нападения! Следовательно, мы защи-

щаем вас. А что вы даете нам взамен этого? Пинки и презрение

«черни», а затем – полицейский надзор и катехизис с главной

заповедью: то, что не твое, принадлежит другому! Почитай

других и в особенности начальство!

Мы, однако, отвечаем: вы хотите нашего уважения, так купи-

те его у нас по той цене, которую мы установим. Мы оставим

вам вашу собственность, если вы за это дадите нам соответству-

ющее вознаграждение. Чем окупает в мирное время генерал

многие тысячи своего ежегодного оклада? Чем окупает кто-

нибудь другой ежегодные доходы в сотни тысяч и в миллионы?

Чем вы нам отплачиваете за то, что мы жуем картофель и спо-

койно глядим, как вы глотаете устрицы? Откупите только у нас

эти устрицы по той же цене, по какой мы вынуждены покупать

у вас картофель, – тогда вы можете и впредь их глотать. Или

вы думаете, что устрицы не принадлежат нам так же, как и

вам? Вы будете вопить о насилии, если мы захватим их и тоже

будем их уничтожать, – и вы правы. Без насилия не получить

нам их так же, как и вы получили их насилием над нами.

Но оставим устриц и обратимся к нашей более близкой соб-

ственности (ибо то – лишь владение), к труду. Мы трудимся в

поте лица двенадцать часов в день, и вы предлагаете нам за это

несколько грошей. Так получайте же и за ваш труд столько же.

Вы не хотите? Вы полагаете, что наш труд в изобилии оплачи-
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Вообще никто не борется за сбою собственность, а всегда за

чужую. В действительности нападают не на собственность, а

на отчуждение собственности. Всякий хочет увеличить, а не

уменьшить то, что он называет своим, и назвать все своим.

Следовательно, борются вообще против чужой собственности,

против отчуждения. И как поступают при этом? Вместо того,

чтобы превращать чужое в собственное, разыгрывают роль бес-

партийных людей и требуют только, чтобы вся собственность

была предоставлена кому-нибудь третьему (например, чело-

веческому обществу). Требуют чужую собственность не для

себя, а для чего-то третьего. Тогда, действительно, исчезает

малейший намек на «эгоизм» и все становится таким чистым

и человечным!

Полное отсутствие собственности, или нищенство,— вот

«сущность христианства», как и всякой другой религиозности

(то есть благочестивости, нравственности, человечности), и в

христианстве, в «абсолютной религии», она проявляется осо-

бенно ясно и в нем она сделалась, как «добрая весть», основой

развивающегося Евангелия. Эта эволюция Евангелия вырази-

лась в современной борьбе против собственности, борьбе, ко-

торая должна привести к победе «человека» и закончиться пол-

ным отсутствием собственности: победа гуманности – победа

христианства. Но это «раскрывшееся христианство» – совер-

шеннейший феодализм, всеохватывающая феодальная систе-

ма, то есть совершенное нищенство.

Произойдет ли, следовательно, еще одна «революция» про-

тив нового феодализма?

Нельзя рассматривать революцию и восстание как одно-

значащие понятия. Революция заключается в разрушении по-

рядков существующей организации или status’a, государства

или общества, а поэтому она – политическое и социальное
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Либерализм хочет дать мне мое, но не как мое, а как челове-

ческое. Как будто бы под этой маской оно достижимо! Права

человека, драгоценное создание революции, имеют тот смысл,

что человек во мне дает мне право на такие-то и такие-то ве-

щи; но я как единичная личность, то есть такой, какой я есть,

не имею прав, это преимущество принадлежит «человеку», и

он дарует мне право. Как человек я могу, конечно, иметь права,

но так как я больше, чем человек, а именно особенный чело-

век, то мне как раз может быть отказано в правах. Но если

вы будете дружно охранять ценность ваших богатств, если вы

будете требовать высокой платы за них и не допустите, чтобы

вас принуждали продавать их ниже цены, чтобы вас уговарива-

ли, что якобы ваш товар малоценен, если вы не сделаетесь

посмешищем всех, назначая «до смешного низкую цену», а

как смелые люди, скажете: я дорого хочу продать свою жизнь

(собственность), и враги мои не получат ее дешево, – то вы

признали этим нечто противоположное коммунизму и вме-

сто прежнего лозунга «откажитесь от вашей собственности»

говорите: пользуйтесь ценностью вашей собственности!

Над вратами нашего времени стоит не то аполлоническое

изречение: «Познай самого себя», а иное: «Используй самого

себя!»

Прудон называет собственность «воровством» (le vol). Но чу-

жая собственность – а он говорит только о такой собственности

– существует только благодаря отречению, уступке и смире-

нию: она – подарок. Зачем так сентиментально призывать к

состраданию, как несчастный ограбленный человек, если в дей-

ствительности ты – глупый, трусливый жертвователь. И опять

здесь приписывают вину другим, как будто бы нас грабят, ко-

гда вся вина падает на нас, ибо мы оставляем неограбленными

других. Бедняки виноваты в том, что существуют богачи.
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вается такой платой, а ваш же труд достоин платы в несколько

тысяч? Но если бы вы не оценивали ваш труд так высоко и дали

бы нам возможность лучше оценить наш, то мы бы в случае на-

добности выработали больше, чем вы за свои тысячи талеров

при одинаковой заработнойплате. Вы бы сделались прилежнее,

чтобы заработать больше. Если же вы сработаете что-нибудь в

десять или сто раз более ценное, чем наша собственная работа,

вы и получите в сто раз больше; но и мы тогда сумеем изгото-

вить многое, что вы оплатите нам выше, чем по обыкновенной

поденной плате. Мы уже сговоримся друг с другом; если только

согласимся в том, что никто ничего не должен дарить другому.

Тогда, вероятно, мы дойдем и до того, что даже калекам, боль-

ным и старцам будем платить соответствующую плату за то,

что они не покидают нас, умирая от голода и нужды, ибо, если

мы желаем, чтобы они жили, то должны заплатить за исполне-

ние нашего желания. Я говорю заплатить, то есть не признаю «

милостыни ». Их жизнь ведь собственность людей, не могущих

работать. Если же мы желаем (безразлично по каким сообра-

жениям), чтобы они продолжали жить, мы должны заплатить

за это, как за покупку; быть может даже, желая видеть вокруг

себя приветливые лица, мы захотим, чтобы они жили в полном

благоденствии. Одним словом, мы не хотим более получать от

вас подачки, но и вам мы ничего более не хотим дарить. Мы

тысячелетиями подавали вам милостыню по добровольной. . .

– глупости, тысячелетиями раздавали лепту бедняков и отда-

вали господам то, что им. . . – не принадлежит; ну, а теперь

откройте ваш кошелек, ибо отныне наш товар чрезвычайно

повысится в цене. Мы ничего, совсем ничего не хотим отнять

у вас – вы должны только лучше платить за то, что вы хотите

иметь. Чтоже тыимеешь? «Я имеюпоместье в тысячу десятин».

– «А я, твой батрак, отныне буду обрабатывать твою землю
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только за талер в день». – «Тогда я найму себе другого батрака».

– «Ты никого не найдешь, ибо мы, батраки, все будем работать

только по такой цене, а если кто-нибудь согласится на твои

условия, то горе ему. Вот и служанка: она тоже требует теперь

столько же, сколько и мы, и ты не найдешь ни одной служанки,

которая пошла бы служить за меньшую плату». – «Но ведь я

разорюсь!» – «Не так страшно. Столько же, сколько и мы, ты,

конечно, будешь получать, и если не хватит, то мы добавим те-

бе столько, сколько нужно, чтобы ты мог жить, как мы». – «Но

я привык к лучшей жизни». – «Против этого мы ничего не име-

ем, но это нас не касается, если ты можешь отложить больше,

то живи лучше. Но не станем же мы наниматься за меньшую

плату только для того, чтобы ты мог благоденствовать. Богач

всегда отделывается от бедняка словами: «Что мне за дело до

твоей нужды? Пробивайся, как знаешь – это твое дело, а не

мое. Так пусть же это будет нашим делом, и мы не позволим

богачам лишать нас средств, «которые у нас имеются, чтобы

добыть то, чего мы стоим». – «Но вам, необразованным людям,

вам вовсе не нужно так много». – «Да, мы берем несколько

больше для того, чтобы приобрести образование, в котором

нуждаемся». – «Но если вы разорите богачей, кто тогда будет

поддерживать искусства и науки?» – «Не беспокоитесь – мы

все сообща их «поддержим»; мы сложимся и составим общими

силами порядочную сумму; вы, богачи, все равно покупаете те-

перь только самые бессмысленные книги и слезливых Мадонн

или оплачиваете вертлявых танцовщиц». – «О, это ужасное

равенство!» – «Нет, почтенный старец, не в равенстве тут дело.

Мы только считаемся с тем, какова наша ценность, и если вы

обладаете большей ценностью, то и вы больше получите. Мы

хотим только справедливой оценки и думаем, что мы суме-

ем оказаться достойными той цены, которую вы нам будете
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ственник – господин. Выбирай же теперь: хочешь ли ты быть

господином или же твоим господином будет общество. От это-

го зависит, будешь ли ты собственником или нищим! Эгоист

– собственник, а общественник – нищий. Нищенство же или

отсутствие собственности – смысл феодализма, феодальной,

ленной системы, которая переменила с прошлого столетия

только господина – суверена, поставив на место Бога «челове-

ка» и принимая от человека в лен то, что в прежние времена

было леном по «Божией милости». Что нищенство коммуниз-

ма будет доведено принципом гуманизма до абсолютного или

до самого нищенского из нищенств, показано уже выше, но

в то же время показано, что только этим путем нищенство

может замениться индивидуальностью, особенностью. Старая

феодальная система была так основательно разрушена рево-

люцией, что с тех пор все реакционные хитрости и уловки

оставались бесплодными и всегда будут иметь такую судьбу,

ибо мертвый мертв; но и воскресение должно было оказаться

истиной в христианстве, и оно оказалось ею, ибо феодализм

воскрес в потустороннем, в преображенном теле в виде нового

феодализма под высшим сюзеренством «человека».

Христианство не уничтожено, и верующие были правы, ко-

гда видели в каждой борьбе, которая велась до сих пор с ним,

только средство для очищения и укрепления его, ибо, действи-

тельно, его только просветляли, и наново открытое христиан-

ство, человечное христианство. Мы все еще живем в христиан-

ской эре, и те, которых более всего это сердит, как раз ревност-

нее всех помогли его «усовершенствовать». Чем человечнее

становилсяфеодализм, тем он наммилее, ибо темменеемыду-

маем, что он еще феодализм, тем увереннее принимаем его за

особенность и думаем, что мы нашли наше «самое особенное»,

открыв «человеческое».
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дарности. Но «неблагодарные» забывают расплатиться этой

благодарностью. «Общество» тоже не может существенно из-

менить это.

В союз ты вносишь всю свою мощь, свое состояние, и ты

проявляешь свою ценность: в обществе же утилизируют твою

рабочую силу. В союзе ты живешь эгоистично; в обществе «по-

человечески», то есть религиозно, как «член тела господина

своего». Обществу ты обязан служить всем, что имеешь, ты его

должник, ты одержим «социальным долгом»; союзом же ты

пользуешься, и если ты, не зная ни долга, ни верности перед

ним, увидишь, что не сможешь извлечь из него дальнейшей

пользы, то ты выйдешьиз него. Если общество –нечто большее,

чем ты, то оно стоит над тобой; союз же только твое орудие

или твой меч, которым ты обостряешь свою естественную си-

лу и увеличиваешь ее. Союз существует для тебя и благодаря

тебе; общество же, наоборот, существует и без тебя, а тобою

оно пользуется для себя. Короче, общество священно; союз –

твоя собственность. Общество пользуется тобою, союзом же

пользуешься ты.

Вероятно, нам возразят, что заключенное соглашение тоже

скоро станет нам в тягость и что оно может ограничить нашу

свободу; нам скажут, что и мы придем к тому, что «каждый дол-

жен пожертвовать частью своей свободы во имя всеобщности».

Но жертва вовсе не была бы принесена во имя «всеобщности»,

так как я не вхожу в соглашение во имя «всеобщего», или ра-

ди какого-нибудь другого человека. Напротив, я решился на

соглашение только ради своей собственной пользы, из своеко-

рыстия. Чтоже касается жертв, то я, конечно, «жертвую» только

тем, что не находится в моей власти, то есть вовсе ничем не

«жертвую».

Возвращаясь к вопросу о собственности, скажем, что соб-
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платить».

Может ли государство пробудить такую мужественную са-

моуверенность, такую смелость рабочих? Может ли он содей-

ствовать тому, чтобы человек почувствовал свое собственное

достоинство, может ли у него – государства – быть такая цель?

Может ли оно желать, чтобы единичная личность познала свою

ценность и использовала бы ее? Рассмотрим эти два вопроса,

каждый в отдельности, и посмотрим сначала, может ли государ-

ство создать нечто подобное. Так как необходимо единодушие

батраков, то только это единодушие может привести к победе,

а государственный закон тысячу раз обходили бы посредством

конкуренции или тайком. Но может ли оно это допустить? Нет,

государство никак не может допустить, чтобы людей подав-

лял кто-либо, кроме него; государство не могло бы, значит,

допустить взаимопомощи единодушных батраков против тех,

которые хотят служить за меньшую плату. Но предположим,

что государство издало бы такой закон и что все батраки при-

няли бы его, – могло ли бы оно и тогда допустить что-либо

подобное?

В единичных случаях – да, но единичный случай – нечто

большее, чем только единичный случай, он в то же время и

принципиальный. Речь идет о всем содержании понятия само-

оценки, значит, и о его самосознании, идущем против государ-

ства. До этого доходят и коммунисты, но самооценка необхо-

димым образом направляется не только против государства,

но и против общества и выходит поэтому за пределы коммуны

и коммунизма – из эгоизма.

Коммунизм считает неопровержимой истиной то основопо-

ложение буржуазии, что всякий – владелец («собственник»);

он осуществляет этот принцип тем, что в коммунистическом

строе прекращается забота о приобретении, и всякий, рожда-
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ясь, имеет все, что ему надо. В своей рабочей силе каждый

имеет свое состояние, и если он не пользуется ею, то это его

вина. Погоня и травля прекращаются, и конкуренция не может

быть – как это часто случается теперь – успешной, ибо каж-

дое напряжение приносит хороший достаток. При таком строе

каждый – действительно владелец, ибо то ценное, что каждый

имеет в качестве своей рабочей силы, неможетпропасть даром,

как это наблюдается ежечасно при господстве конкуренции.

Люди станут беззаботными и обеспеченными владельцами

благодаря тому, что будут считать состоянием не товары, а

собственный труд, собственную работоспособность; они, сле-

довательно, сделаются. . . нищими людьми, обладающими от-

влеченным богатством. Я же не могу довольствоваться тем

малым, что мне может доставить мой труд, ибо мое состояние

состоит не только в моем труде.

Трудом я могу исполнять функции президента, министра

и т. д.; для этих должностей нужно только общее образова-

ние, и именно такое, которое может быть достигнуто всеми,

ибо общее образование – не только то, которого всякий до-

стиг, а вообще то, которого каждый может достичь, значит,

все специальные знания (например, медицинские, военные,

филологические, которые ни один «образованный» человек

не считает для себя непосильными) или вообще ловкость и

проворство опять-таки доступны всем.

Но если каждый может занять эти должности, то все же толь-

ко исключительная, единственно ей свойственная сила единич-

ной личности придает этим должностям, так сказать, жизнь

и значение. То, что человек исполняет свое дело не как «все»,

а вкладывает в него способности своей единственности, че

оплачивается тем, что ему платят только как чиновнику или

министру. Если он сослужил вам хорошую службу и вы хотите
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ляешь собою как единственный, должно быть в обоих случаях

подавленно. Как единственный, ты можешь утвердить себя

исключительно в союзе, ибо не союз владеет тобою, а ты вла-

деешь им или пользуешься им.

В союзе и только в союзе будет признана собственность, ибо

не будет никаких «высших существа, которым она бы отдава-

лась в лен. Коммунисты только проводят последовательно то,

что давно уже существовало во время религиозного развития

и существовало именно в государстве: феодальную систему,

покоящуюся на отсутствии собственности.

Государство старается обуздать слишком жадных; другими

словами, оно старается обратить их потребности исключитель-

но на самого себя и удовлетворить их тем, что он им предостав-

ляет. Утолить желания ради того, кто их испытывает, ему и на

мысль не приходит; наоборот, человека, охваченного необуз-

данными желаниями, оно называет «эгоистом» и ругает его

желания «эгоистическими»; «эгоист» же его враг. Он – враг

государства, ибо оно не умеет ладить с ним, так как не может

«понять» эгоиста. Так как государство – иначе и быть не может

– заботится единственно о себе, то оно заботится не о моих

потребностях, а только о том, как бы извести меня, то есть

сделать другое я из меня, превратить меня в доброго граждани-

на. Оно принимает ряд мер для «исправления нравов». А чем

оно завлекает единичную личность? Собою, то есть тем, что

принадлежит государству, государственной собственностью.

Оно беспрерывно делит свои «блага» между всеми, одаряет

всех «благами культуры»: оно дарит всем воспитание, открыва-

ет доступ в свои культурные учреждения, предоставляет всем

выгоды промышленности и этим путем дает возможность при-

обрести собственность, то есть лен, и т. д. За все эти лены оно

требует только определенный процент беспрерывной благо-
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делены словесно, ибо мы невыразимы; только мысли могут

быть выражены в словах, и только в словах они существуют.

Поэтому будем стремиться не к общей жизни, а к частности.

Не будемболее искать самуювсеобъемлющуюобщину, «челове-

ческое общество», а начнем искать в других средства и органы,

которые составляют нашу собственность! В дереве, в животном

мы не усматриваем подобных и равных нам, и гипотеза, будто

все другие люди – нам подобные, создана лицемерием. Нет

никого мне подобного, ибо всякого и всякое я рассматриваю

как свою собственность. На это мне отвечают, что я должен

быть человеком среди «ближних» моих («Еврейский вопрос»,

60), что я должен «уважать» в них своих ближних. Но для меня

нет объекта для почитания и уважения, и «ближний» мой, как

и все прочее, рассматривается мной как предмет, к которому я

могу чувствовать симпатию, но могу ее и не чувствовать – как

интересный или неинтересный предмет, как пригодный или

непригодный субъект.

И если ямогу его использовать, то я, конечно, сговариваюсь с

ними вступаю с ним в соглашение для того, чтобы усилитьмою

силу, и общими усилиями мы достигаем большего, чем каж-

дый из нас отдельно. В такой общности я вижу исключительно

умножение своей силы, и пока она будет служить этой цели,

до тех пор я сумею ею пользоваться. Но тогда она – союз.

Союз (ассоциация) не держится ни на естественных, ни на

духовных узах, и он – ни естественное, ни духовное общество.

Ни кровь, ни вера (то есть дух) не создают его. В естественном

обществе – например, в семье, роде, нации, в человечестве

вообще, – единичные личности имеют только ценность особей

одного и того же рода или вида; в духовном обществе – на-

пример, в церковной общине, церкви, – единичные личности

считаются только членами того же духа; то, что ты представ-
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сохранить себе эту ценную силу единичной личности, то вам

придется ему платить не как «простому» человеку, который

исполняет обыкновенную человеческую работу, но и как лич-

ности, которая выполняет нечто единственное. Внесите этот

же принцип и в оценку вашего труда.

Мою единственность не может определить общая такса, как

в тех случаях, когда я совершаю обыкновенную человеческую

работу. Только последняя определяется таксой.

Устанавливайте же по-прежнему общую оценку для чело-

веческого труда, но не уничтожайте вашу единственность во

имя заработка.

Человеческие или общие потребности могут быть удов-

летворены при посредстве общества: но для потребностей

единственного приходится искать удовлетворения самому. Об-

щество не может раздобыть тебе друга или оказать дружескую

услугу; даже услугу единичной личности оно не может тебе

оказать. И все же тебе постоянно нужны подобные услуги, и

даже в самых незначительных случаях тебе нужен кто-нибудь

для помощи. Поэтому не полагайся на общество, а постарайся

иметь чем заплатить за исполнение твоих желаний.

Сохранятся ли у эгоистов деньги? На старой чеканке оста-

лись следы наследственного обладания. Если вы больше не

будете принимать их в уплату, то они потеряют всю свою цен-

ность. Откажитесь от наследства, и вы сломили судебную пе-

чать экзекутора. Теперь ведь все – наследие, унаследовано ли

оно уже или только ожидает наследников. Если оно – ваше, то

как же вы допускаете, чтобы вам запечатывали его, почему вы

чтите неприкосновенность печати?

Но почему бы вам не создать новых денег? Разве вы уничто-

жите товар, уничтожая отпечаток егонаследственности?А если

так, то ведь деньги – это товар, и даже существенное средство
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или состояние. Ибо деньги охраняют состояние от окостенения,

способствуют его перемещению и содействуют его обращению.

Если вы знаете лучшее меновое средство – прекрасно; но ведь

оно будет опять-таки «деньгами». Не деньги вредят вам, а ва-

ше неумение взять их себе. Пустите в оборот свои средства,

действуйте решительно, и в деньгах – ваших деньгах, день-

гах вашей чеканки – не будет недостатка. Но работать – не

значит еще, по-моему, «пускать в оборот свои средства». Те, ко-

торые, «ищут только работы» и «хотят дельно работать», сами

же уготовляют себе неотвратимую безработицу.

От денег зависит счастье и несчастье. Они в буржуазном

строе потому составляют большую силу, что за ними увиваются,

как за девушкой, причем никто не вступает в нерасторжимый

брак. Весь романтизм и рыцарство ухаживания за предметом

желаний воскресает в конкуренции. Деньги, предмет вожделе-

ний, похищаются смелыми «рыцарями наживы».

Кто счастлив, тому достается невеста. Этот счастливец – ни-

щий, он увозит невесту в свой дом, в «общество» и лишает

ее девственности. В его доме она уже не невеста, а жена, и с

девственностью теряется и ее родовое имя. Как хозяйка дома

девственница называется «работой», ибо «работа» – имя ее

мужа. Она становится собственностью мужа.

Доведем это сравнение до конца. Ребенок труда и денег бу-

дет опять-таки девушка-девственница, то есть деньги, но с

известным отпечатком происхождения от работы – ее отца:

внешний облик будет иной.

Что же касается конкуренции, то она потому только сохраня-

ется, что люди не берутся за нужное всем дело и не приходят

между собой к соглашению относительно него. Хлеб, например,

потребность всех жителей города; поэтому они легко могли бы

прийти к соглашению и открыть общественную пекарню. Вме-
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«любвеобильного государства».

Но лучше уж буду я зависеть от своекорыстия людей, чем

от их «услуг из любви», от их милосердия, сожаления и т. д.

Своекорыстие требует взаимности (что ты мне дашь, то и я

тебе), ничего не делает «даром», его можно склонить на свою

сторону и купить. Но как приобрести «услугу из любви»? Все за-

висит от случая, имею ли я дело с «любвеобильным человеком»

или нет. Услугу любвеобильного человека я могу выпросить,

как милостыню, или своим бедственным положением, нище-

тою, словом, своими страданиями. Что я могу ему предложить

взамен его помощи? Ничего! Я должен принять ее – как по-

дарок. Любовь не оплачивается, или, вернее, любовь может

быть оплачена только взаимной любовью («одна любезность

стоит другой»). Какой скудостью и каким нищенством надо

обладать, чтобы из года в год принимать подачки, не оказывая

взаимной услуги, как вынуждены делать бедные поденщики.

Что может сделать для дарящего принимающий несколько ко-

пеек, в которых заключается все его богатство? Поденщику,

вероятно, было бы лучше, если бы вообще не существовало

ни «благодетелей», ни их законов, ни их учреждений и т. д., за

которые он же должен еще платить. И при всем этом бедняга

любит своего господина.

Нет, община как «цель» прежней истории невозможна. Осво-

бодимся лучше от лицемерия перед общиной и признаем, что

если мы равны как люди, то мы не равны, потому что мы не

люди. Мы равны только в идее, только тогда, когда «мы» явля-

емся абстракцией, но не в действительности, не как существа

во плоти. Я – я, и ты тоже я, но я не это воображаемое я, а вот

это, действительное я. Но «я», равное всем, – только моя идея,

только моя мысль. Я – человек, ты – тоже человек, но «человек»

– только мысль, всеобщность. Ни я, ни ты не можем быть опре-
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нищету. Зачем до сих пор пребывать в бесплодной надежде,

что самопожертвование приведет нас к лучшим временам, по-

чему не надеяться лучше на захват? Благо придет не от даю-

щих, дарящих, любвеобильных, а от берущих, присваивающих

(узурпаторов), захватывающих в собственность. Коммунизм

и – сознательно или бессознательно – клевещущий на эгоизм

гуманизм все еще рассчитывают на любовь.

Если жизнь в общине станет потребностью человека и если

он найдет, что она помогает ему осуществлять свои цели, то

она весьма скоро начнет предписывать ему свои законы, за-

коны общества, ибо она сделается его принципом. Принцип

людей становится верховной властью над ними, их высшей

сущностью, их Богом, и как таковой – законодателем. Комму-

низм строго следует этомупринципу, и христианство–религия

общества, ибо любовь, как верно сказал Фейербах, хотя и не

понимая этого в точности, – сущность людей, то есть сущность

общества или общественного (коммунистического) человека.

Всякая религия – культ общественности, принцип общества, ко-

торый господствует над общественным (коммунистическим)

человеком; ведь Бог – не Бог какого-нибудь исключительного

я, а всегда какого-нибудь общества или общины, «семьи», (ла-

ры, пенаты), какого-нибудь «народа» (национальный Бог) или

«всех людей» («он – отец всех людей»).

Таким образом, только тогда удастся вырвать с корнем рели-

гию, когда будет сметено общество и все, что вытекает из его

принципа. Но как раз в коммунизме этот принцип дойдет до

своего кульминационного пункта, ибо в нем все должно стать

общим для достижения «равенства». Когда будет достигнуто

это «равенство», тогда придет и свобода. Но чья свобода? Свобо-

да общества! Общество станет тогда всем во всем, а люди будут

существовать только «друг для друга». Это будет торжеством
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сто этого они предоставляют поставку хлеба конкурирующим

между собой пекарям. Так точно и поставку мяса предоставля-

ют мясникам, вина – виноторговцам и т. д..

Уничтожить конкуренцию не значит восстановить цеховой

строй. Разница следующая: в цехах печение хлеба и т. д. – дело

членов цеха; в конкуренции же – это дело какого угодно коли-

чества конкурентов-соперников; а в союзе это дело тех, кому

нужен печеный хлеб, следовательно, это мое, твое дело и не

дело цехового пекаря или пекаря концессионера, а дело всех

соединившихся в ассоциацию.

Если я не забочусь о моем деле, то должен довольствоваться

тем, что угодно будет сделать для меня другим. Иметь хлеб –

мое дело, мое желание и стремление, и все же это предоставля-

ют пекарям и надеются, что их распри, их старание перегнать

друг друга, их соперничество, словом, их конкуренция дадут

нам преимущество, на которое нельзя было рассчитывать при

цехах, когда данный цех только один имел исключительное

право печения хлеба. Каждый должен соучаствовать в изготов-

лении того, что нужно каждому; это – его дело, его собствен-

ность, а не собственность цехового или концессионированного

мастера.

Оглянемся еще раз на прошлое. Людям мира сего, всем лю-

дям, принадлежит весь мир: это – уже не Божий мир, а мир

человека. Все, что каждый человек может раздобыть себе в нем,

он может назвать своим; но истинный человек, государство,

человеческое общество или человечество будут следить за тем,

чтобы никто не присваивал себе больше того, чем он может по-

лучить как человек, то есть по-человечески. Не человеческий

способ присваивания это – не разрешенный человеком захват;

он «преступен», как и наоборот: человеческое присвоение то,

которое получается «правовым» путем, то есть «правовое» при-
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обретение.

Так рассуждают со времен революции.

Но моя собственность не вещь, ибо вещь имеет независимое

от меня существование; моей собственностью я могу назвать

только мою силу. Не это дерево, а моя власть над ним, или та

сила, с которой я могу им распоряжаться, – моя собственность.

Как определить теперь эту силу обратным образом? Говорят,

я имею право на это дерево, или оно – моя правомерная соб-

ственность. Значит, я приобрел его силой. Что действие моей

силы должно длиться для того, чтобы моя власть утвердилась,

или, вернее, что сила – не есть нечто вне меня и существую-

щее само по себе, а существует единственно во властном Я, во

мне, обладающем силой, – об этом все забывают. Сила, как и

все другие мои свойства, например, человечность, величие и

т. д., возводится на степень чего-то отдельно существующего

и тогда, когда оно уже давно не в моей власти. Превращенная

таким образом в призрак, сила становится правом. Эта увеко-

веченная сила не погибает даже с моей смертью, а переносится

на другого, или «наследуется» им.

Все принадлежит, таким образом, не мне, а праву.

С другой стороны, однако, это ослепление. Сила единичной

личности делается постоянной и превращается в право толь-

ко благодаря тому, что другие соединяют свою власть с нею.

Безрассудство состоит в том, что они не считают возможным

взять обратно свою власть. Опять то же самое: сила мыслится

как нечто отдельное от меня. Я не могу взять обратно ту силу,

которую я отдал владельцу. Ибо я «уполномочил», отдал свою

мощь, отрекся от возможности достичь лучшего.

Собственник может отречься от своей власти и своего права

на ту или иную вещь, даря ее кому-нибудь, продав ее за бесце-

нок и т. д. А мы не можем тоже отказаться от силы, которую
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к тому, с чего начинаются религия и ее насильственное господ-

ство? Христианство говорит: не обращайте внимания на брен-

ное и преходящее, ищите ваше истинное благо, «сделайтесь»

благочестивыми христианами: быть христианином – вот ис-

тинное благо. Оно – истинное благо «всех», ибо оно – благо

человека как такового (то есть призрака). Однако благо всех

должно обязательно быть и моим, и твоим благом. Но если я и

ты не считаем то благо нашим благом, позаботятся ли тогда о

том, чтобы мы чувствовали себя хорошо? Наоборот, общество

предписывает, признает одно какое-нибудь благо истинным,

например, честно заработанное трудом наслаждение, а если

предпочитаешь наслаждение леностью, наслаждение без труда,

то общество, заботящееся о «благе всех», не будет стараться удо-

влетворить тебя. Провозглашая благо всех, коммунизм унич-

тожает благополучие всех тех, которые до того жили рентой и,

вероятно, чувствовали себя при этом лучше, чем при строгом

распределении рабочих часов, которое предлагает Вейтлинг.

Он утверждает поэтому, что при благополучии тысяч нельзя

осуществить благополучие миллионов и что первые должны

отказаться от своих преимуществ «во имя общего блага». Нет,

нечего требовать от людей, чтобы онипожертвовали своим бла-

гом во имя общего, ибо это христианское требование ни к чему

не приведет; они лучше поймут как раз противоположное: не

позволять никому вырвать у них их собственное благо и ста-

раться его укрепить. Они тогда сами придут к тому убеждению,

что для того, чтобы лучше всего сохранить свое благо, нужно

объединиться, то есть «пожертвовать частью своей свободы»,

но не ради блага всех, а ради их собственного блага. Как можно

призывать опять к самопожертвованию и самоотрицающей

любви? Ведь они уже потеряли все свое обаяние, так как после

целых тысячелетий своего господства создали в Результате
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несвободы и принуждения. Ибо цель союза не есть свобода,

которой он жертвует во имя особенности, а только именно эта

особенность. По отношению к этой последней различие меж-

ду государством и союзом очень велико. Государство – враг и

убийца особенности, союз же – дитя и сотрудник ее; государ-

ство – дух, который хочет, чтобы перед ним преклонялись в

духе и в истине; союз – мое создание, мое произведение. Го-

сударство – властелин моего духа, который требует веры и

предписывает мне символ веры – символ веры законности;

оно действует на меня моральным влиянием, господствует

над моим духом, изгоняет мое Я, чтобы поставить себя как

«мое истинное Я» на его место, короче, государство священно,

и в сравнении сомной, единичнымчеловеком, оно – истинный

человек, дух, призрак. Союз же – мое собственное творение,

мое создание; он не священен, он не духовная власть над моим

духом, как и всякая ассоциация, какого бы рода она ни была,

не представляет собой власти. Так как я не раб своих убежде-

ний, а без всяких гарантий подвергаю их постоянной критике

и не ручаюсь за их сохранность, так, и даже еще менее, я не

обязуюсь на будущее перед союзом, не предаю ему свою душу,

как дьяволу или государству, или всякому другому духовному

авторитету, я буду всегда больше, чем государство, церковь,

Бог и т. п., а следовательно, и бесконечно больше, чем союз.

Общество, которое хочет создать коммунизм, по-видимому,

ближе всего приближается к ассоциации. Оно должно иметь

целью «благо всех», именно всех, восклицает бесчисленное

множество раз Вейтлинг, – всех! Получается впечатление, буд-

то действительно никто не будет обойден. Но какое же это

будет благо? Разве существует только одно благо для всех, и

разве всем одинаково хорошо при одном и том же? Если так,

то речь идет об «истинном благе». Но не приходим ли мы здесь
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отдали другому?

Тот, кто идет по пути «законному», правовому, никогда не

назовет своим то, на что он не имеет «права» или что он по-

лучил не «по праву»; следовательно, он считает своею только

правомерную собственность.

Кто же будет судьей, и кто присудит ему его право? В конце

концов все-таки человек, дающий ему права человека. Значит,

он может сказать, как Теренций, но в бесконечно более широ-

ком смысле: humani nihilame alienumputo (ничто человеческое

не чуждо мне), то есть все человеческое – моя собственность.

Как ни толковал это, но, стоя на такой точке зрения, нельзя

избегнуть подчинения судье, и в наше время те судьи, которых

себе выбрало человечество, являются двумя смертельными

врагами: одни представляют Бога, другие – Человека. Одни

ссылаются на божеское, другие на человеческое право или на

права человека.

Ясно, что в обоих случаях личность не утверждает себя самое

в своем праве.

Назовите мне деяние, которое не нарушало бы господству-

ющего права! В каждый данный момент попираются, с одной

стороны, права человека, в то время как противники не могут

раскрыть рта без того, чтобы не произнести хулы божескому

праву. Если вы подаете милостыню, то насмехаетесь этим над

правом человека, ибо отношение нищего к благотворителю –

отношение не-человеческое; усомнитесь в чем-нибудь – и вы

опять-таки грешите против божеского права. Если вы доволь-

ствуетесь сухой коркой хлеба, вы нарушаете человеческое пра-

во своей покорностью; если же вы ропщете, то оскорбляете

божеское право вашей строптивостью. Нет ни одного чело-

века среди вас, который бы не совершал каждое мгновение

какие-либо преступления: ваши речи – преступления и каж-
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дое стеснение вашей свободы слова – тоже преступление. Все

вы преступники!

Однако вы преступники лишь поскольку вы все стоите на

почве права, то есть даже не знаете и не умеете оценить того,

что вы преступники.

Неприкосновенная, или священная, собственность родилась

и создалась именно на этой почве; она – правовое понятие.

Собака, видя кость в зубах другой собаки, лишь тогда не от-

нимает ее, когда знает, что у нее не хватит на это силы. Человек

же в подобном случае чтит право другого на кость. Последнее

считается человечным отношением, а первое – грубым или

эгоистичным.

И тут, как всюду, «человечным» считается признание во всем

духовного начала (в данном случае – права), то есть превра-

щение всего в призраки, которые, хотя и можно спугнуть, но

нельзя умертвить. Человечно рассматривать единичное как

общее, а не как единичное.

В природе как таковой я ничего не чту и считаю себя впра-

ве действовать относительно нее, как мне угодно; однако в

дереве того сада я должен чтить чужое (односторонне это на-

зывается чтить «собственность») и не могу присвоить его себе.

Это прекращается только тогда, когда я уступаю то дерево ко-

му-нибудь другому, как, например, отдаю свою палку, но не

считаю его чужим, то есть священным, когда, наоборот, я не

считаю преступлением срубить его по моему желанию, и оно

остается моей собственностью и тогда, когда я его уступаю

другому, так как оно было моим и останется моим. Имущество

банкира я так же не считаю чужим, как Наполеон не считал

чужими земли других королей: мы оба не боимся «завоевать»

чужое и выискиваем только средства для этого. Мы отнимаем

у всего понятие «чужого», устрашавшее нас.
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хом, а оставались в « пределах законности », то есть позволяли

бы себе столько, сколько позволяют им общество и его законы.

Глубокая разница в том, ограничивается ли обществом моя

свобода или моя собственность. В первом случае это – ассо-

циация, соглашение, союз, но если общество угрожает гибелью

моей особенности, оно – власть для себя, власть надо мною,

нечто недосягаемое для меня; я могу ему поклоняться, молить-

ся, могу чтить и уважать его, но не могу одолеть, потреблять

его, потому что я смиряюсь. Оно существует благодаря моему

самоотречению, моему самоотрицанию, моему малодушию,

именуемым смирением. Мое смирение придает ему мужество,

мое подчинение – источник его господства.

По отношению к свободе между государством и союзом нет

существенной разницы. Союз не может ни создаться, ни суще-

ствовать, не ограничивая свободу всякими способами; государ-

ство же может допустить неограниченную свободу. Ограниче-

ние свободы повсюду неотвратимо, ибо от всего нельзя освобо-

диться: нельзя летать, как птица, только потому, что хочется

летать, ибо от собственного веса освободиться нельзя; нельзя

оставаться сколько угодно под водою, как рыба, ибо нельзя

обойтись без воздуха, и нельзя освободиться от этой необходи-

мой потребности и т. д.

Религия, в особенности христианство, мучила людей тре-

бованием осуществлять неестественное и бессмысленное; пря-

мым следствием религиозной экзальтации и сумасбродства

следует считать то, что наконец и сама свобода, абсолютная

свобода, возведена в идеал, и таким образом ясно обнаружи-

лась нелепость невозможного. Конечно, союз представит боль-

шую свободу – что, конечно, можно рассматривать как «новую

свободу», – ибо благодаря ему исчезнет свойственное государ-

ству и обществу принуждение, но в нем будет еще достаточно
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союз выкристаллизовался в общество, то он перестал быть ас-

социацией, ибо ассоциация есть беспрерывное соединение; он

остановился в своем течении, выродился в нечто окаменелое,

он мертв, как союз, труп союза или ассоциации, то есть он –

общество, община. Наиболее ясным примером служит партия.

Что какое-нибудь общество, например, государство, ог-

раничивает мою свободу, это меня мало возмущает. Ибо все

равно меня ограничивают всякого рода власти, каждый более

сильный, даже каждый мой сосед, и будь я самодержец всей

России, – все-таки не пользовался бы абсолютной свободой. Но

особенность свою я не отдам, а именно эту особенность хочет

похитить всякое общество, именно она и должна подчиниться

его власти.

Хотя общество, к которому я принадлежу, отнимает у меня

многие свободы, но зато оно дает мне другие свободы. Нет

беды и в том, что я сам себя лишаю той или иной свободы

(например, посредством заключения контракта). Но зато я рев-

ниво буду следить за моей особенностью. Каждая община в

зависимости от власти, которой она располагает, имеет более

или менее ясно выраженную склонность стать для своих чле-

нов авторитетом и оставить им пределы: она требует и должна

требовать, чтобы они были в известных пределах ее «поддан-

ными», она существует только благодаря их подданству. При

этом вовсе не исключается известная степень терпимости; на-

оборот, общество с удовольствием предпримет исправления,

будет приветствовать указания и порицания, поскольку эти

последние содействуют его благу. Но порицание должно быть

«благонамеренным», оно не должно быть «дерзким и непочти-

тельным», одним словом, сущность общества должна оставать-

ся неприкосновенной и священной. Общество требует, чтобы

члены его не становились над ним, не возвышались над его ду-
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Поэтому необходимо, чтобы я ни на что не предъявлял боль-

ше прав как человек, как Я, это мое Я; поэтому я должен захва-

тить все не как нечто человеческое, а как мое, то есть не оттого,

что оно принадлежит мне как человеку, а оттого, что Я хочу и

захватить все то, что я хочу.

Правовой, или правомерной, собственностью другого лица

будет, следовательно, все то, что тебе захочется ему уступить.

Если же ты не желаешь далее уступать, то право другого на эту

собственность утрачивается для тебя, а до абсолютного права

тебе дела нет.

Кроме рассмотренной уже собственности в узком смысле это-

го слова нашему почтительно-боязливому сознанию препод-

носят еще другого рода собственность, и «согрешить» против

нее уже никак не дозволено. Это – духовные блага, «святыня

внутреннего мира». Над тем, что один человек считает священ-

ным, никому не дозволено смеяться, ибо, как бы ложно оно

ни было и как бы ревностно ни старались обратить верующего

в другую истинную веру, действуя на него лаской и увещани-

ем, все же нужно всегда чтить в нем святое; заблуждающийся

все-таки верит в святое как таковое, и, если бы оно даже было

ложным, все же следует уважать его веру в священное.

Во времена более грубые, чем наши, требовали обычно опре-

деленной веры и преклонения перед определенной святыней,

и с верующимивиное обходились не особеннонежно; с тех пор,

однако, так как все более и более распространяется «свобода ве-

роисповеданий», прежний «грозный бог и единый властелин»

постепенно расплылся в неопределенную «высшую сущность»,

и с гуманной терпимостью стали требовать лишь того, чтобы

каждый чтил «что-нибудь святое».

Переводя это на язык человеческий, это святое – «сам че-

ловек» и «человеческое». При ложном представлении, будто
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человеческое, по существу, наше собственное и будто оно сво-

бодно от потусторонности божественного, будто человек – это

ты или я, может даже возникнуть горделивое заблуждение, что

о «святом» даже и речи нет, что мы повсюду «как у себя», а не

как в чуждой нам сфере, то есть в святом, и что уже не нужно

испытывать священный трепет восторга оттого, что «найден

наконец человек», не слышат крика страдающего эгоизма, и

принимают за наше истинное я призрак, сроднившийся уже с

нами.

Но «святое названо человечным (Humanus)», как говорит

Гете, а гуманное только еще более очищенное и просветленное

святое. Эгоист рассуждает как раз наоборот. Именно за то, что

ты считаешь еще нечто святым, я буду высмеивать тебя и, если

бы я даже все остальное в тебе уважал, – святыню твою уважать

я не буду.

При таких противоположных взглядах и отношение к ду-

ховным благам должно принять противоположный характер:

эгоист оскорбляет их, религиозный же человек (то есть всякий,

кто ставит над собой свою «сущность») должен вполне после-

довательным образом охранять и защищать ее. Но какого рода

духовные блага должно охранять и какие нет – это вполне

зависит от содержания, которое вкладывают в понятие «выс-

шая сущность»: богобоязненный человек, например, должен

охранять большее количество благ, чем «человекобоязненный»

(либерал).

В мире духовных благ, в отличие от мира благ веществен-

ных, мы оскорбляемся духовно, и прегрешение по отноше-

нию к такого рода благам состоит в прямом и непосредствен-

ном осквернении, в то время как по отношению к предметам

чувственного мира происходит похищение или отчуждение:

самые блага лишаются ценности и святости, а не то, что их
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несвободным, то мы хотим этого не ради него, а ради нас са-

мих, ибо так как мы не искупители мира по профессии и из «

любви », то мы хотим только отнять его у других. Мы хотим,

чтобы он сделался нашей собственностью, мы хотим, чтобы он

не был в крепостной зависимости ни от Бога (церкви), ни от

закона (государства), а стал нашей собственностью. Поэтому

мы стараемся захватить его и хотим остановить действие той

силы, которую он обращает против нас, тем, что мы идем ей

навстречу и, когда она нам принадлежит, «предаемся» ей. Ко-

гда мир наш, то он употребляет уже силу не против нас, а для

нас. Мой эгоизм заинтересован в освобождении мира, потому

что освобожденный мир станет моей собственностью.

Первобытное состояние человека не обособленность или

одиночество, а общественность.Наше существованиеначинает-

ся теснейшей связью, ибо еще до того, как дышим, мы уже

живем в утробе матери: едва увидев свет, мы опять на груди

человека, его любовь укачивает нас, ведет на помочах и свя-

зывает нас с собой тысячью уз. Общество – наше природное

состояние. Поэтому, чем более мы познаем себя самих, тем

более разрушается эта теснейшая до того связь, и разложение

первоначального общества делается все более явным. Если

мать хочет, чтобы ребенок, которого она выносила, был подле

нее, она должна пойти за ним на улицу, где он играет со свои-

ми товарищами. Ребенок предпочитает общение с подобными

ему обществу, в которое он, быть может, не вошел даже, а в

котором только родился.

Разложение общества есть общение, союз или ассоциация.

Конечно, и из союза может возникнуть общество, но только

так, как из мысли рождается навязчивая идея: это происхо-

дит тогда, когда мысль лишается энергии мышления, этого

беспрерывного уничтожения всех застывающих мыслей. Если
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область – спекуляция в ее двояком проявлении: в мышлении

и в торговле. Мысль человека работает, не справляясь с по-

следствиями своих выводов, и люди спекулируют, невзирая

на вред, который могут принести многим их предприятия. Но

когда нужно быть последовательным до конца, когда должен

быть сброшен последний остаток религиозности, романтизма

или « человечности », тогда вновь пробуждается религиозная

совесть и опять обращаются хотя бы в «человечность».Жадный

спекулянт бросает несколько грошей в кружку для бедных и

«делает добро», смелый мыслитель утешает себя тем, что он

трудится для процветания человеческого рода и что его разру-

шение «принесет пользу» человечеству или же, наконец, что

он «служит идее»; человечество, идея для него то нечто, о чем

он должен сказать: оно выше меня.

До сих пор люди мыслили и действовали во имя Божие. Те,

которые в течение шести дней в неделю топтали все ногами

для своекорыстных интересов, приносили на седьмой день

жертву Господу, а те, которые разрушали беспощадным мыш-

лением тысячи «добрых дел», поступали так все же во имя

какого-нибудь другого «доброго дела» и должны были думать

не только о себе, но и о другом, кому и принесло пользу их лич-

ное самопопечение о народе, человечестве и т. п. Это «другое»,

однако, существо, стоящее над ними, высшее существо, или

сущность, и потому я говорю: они трудятся во имя Божие.

Поэтому я могу также сказать, что коренная основа их дей-

ствий – любовь. Но не добровольная любовь, не их собственная,

а любовь как налог, принадлежащая высшему существу, короче,

не эгоистическая, а религиозная любовь, вытекающая из того

заблуждения, будто бы они должны платить дань любви, то

есть что они не смеют быть эгоистами.

Если мы стремимся освободить мир от того, что делает его
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просто захватывают; таким образом, святое подвергается не-

посредственной опасности. В словах «непочтительность» или

«дерзость» выражены преступления, какие могут быть совер-

шены по отношению к духовным благам, то есть ко всему, что

нам священно. И насмешки, поношения, презрение и т. п., все

это – только различные оттенки преступной дерзости.

Что осквернение святого может быть произведено самым

различным образом, этого мы здесь доказывать не будем;

мы укажем только на осквернение, которое угрожает свято-

му вследствие неограниченной свободы печати.

Пока будут требовать уважения хотя бы для одного какого-

либо духовного существа, до тех пор и слово, и печать долж-

ны быть порабощены во имя этого существа, ибо до тех пор

и эгоист может «оскорбить» святое, высказывая свои мнения;

нужно останавливать его «соответствующим наказанием», ес-

ли не хотят прибегнуть к настоящему средству – полицейскому

насилию, то есть к цензуре.

Все плачутся на отсутствие свободы печати! От чего, однако,

следует освободить печать? Конечно, от какой-нибудь зависи-

мости, закрепощения, прислужничества! Но освободиться от

этого – дело каждого отдельного человека, и можно с уверен-

ностью сказать, что, если ты освободился от прислужничества,

то и все, что ты сочинил и написал, будет принадлежать тебе,

будет твоей собственностью, и тебе не придется ни думать,

ни писать, как слуге какой-нибудь власти. Разве может верую-

щий христианин высказать или напечатать нечто более свобод-

ное от христианской веры, чем он сам? Если я не могу или не

смею написать что-нибудь, то, быть может, ближайшая вина

лежит на мне. Как бы далеко это ни было на первый взгляд от

истинной причины, все-таки так оно оказывается в действи-

тельности. Я допускаю, чтобы закон о печати провел границу,
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переступить которую мне не разрешается в моих писаниях под

страхом наказания. Я сам, следовательно, ограничиваю себя.

Для того, чтобы печать действительно была свободна, нужно

было бы раньше всего освободить ее от насилия над ней име-

нем закона. И для этого необходимо, чтобы я сам отрешился

от повиновения закону.

Конечно, абсолютная свобода печати, как и всякая абсо-

лютная свобода, бессмыслица. Ее можно освободить от очень

многого – но все-таки лишь от того, от чего и я сам свободен.

Если мы освободимся от святого и станем нечестивыми и без-

законными, то и наши слова сделаются таковыми же.

Так как мы не можем освободиться от всякого гнета, то и

наши писания не могут быть вполне свободны. Но мы можем

сделать печать такой же свободной, как мы сами.

Она, следовательно, должна сделаться нашей собствен-

ностью вместо того, чтобы, как до сих пор, служить призраку.

При криках о свободе печати не вполне ясно понимают, чего

хотят. Требуют, казалось бы, чтобы государство дало свободу,

но в действительности, сами того не зная, хотят, чтобы печать

освободилась от государства. Первое – петиция к государству,

второе – возмущение против него. В противном случае, в виде

ли просьбы о праве или даже в виде серьезного требования

прав на свободу печати, государство рассматривается как да-

рующее, и тогда можно надеяться лишь на дар, допущение,

пожалование. Конечно, возможно, что государство поступит

безрассудно и пожалует требуемый дар, но можно побиться об

заклад, что одаренные не сумеют воспользоваться даром, пока

будут видеть в государстве истину: они не оскорбят эту «свя-

тыню» и призовут на помощь против всякого, кто осмелится

это сделать, кару закона о печати.

Одним словом, печать не может быть освобождена от того,
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имеют одну и ту же ценность. Не теория, а практическая необ-

ходимость научила там студентов поступать так, ибо в против-

ном случае им пришлось бы изменять своим товарищам. Так

как средство оказалось практичным, то оно перешло в теорию.

Честное слово, присяга имеет значение лишь по отношению к

тому, кому я даю право их получить; но кто меня вынуждает,

тот получает только вынужденное, то есть вражеское слово,

слово врага, верить которому нет никакого основания, ибо

враг не дает нам на это права.

Впрочем, сами государственные суды не признают неруши-

мость присяги. Ибо если бы я и поклялся привлеченному к

судебной ответственности ничего не говорить против него, то,

несмотря на связывающую силу клятвы, суд потребовал бы

показаний у меня, если бы же я отказался их давать, меня заса-

дили бы в тюрьму, где я сидел бы, пока не нарушил бы клятву.

Суд «освобождает меня от моей клятвы» – как это великодуш-

но! Если кто-нибудь может освободить меня от исполнения

данной клятвы, то я первый имею право это сделать.

Как курьез и напоминание о том, какие бывают клятвы, я

приведу клятву, которую должны были дать императору Пав-

лу освобожденные им из плена поляки (Костюшко, Потоцкий,

Немцевич). « Мы клянемся не только хранить веру и повинове-

ние государю императору, но и проливать нашу кровь для его

славы. Мы клянемся все открывать, если мы когда-либо узнаем

об опасности, угрожающей его личности или его государству.

Мы заявляем, наконец, что, в каком бы месте на земле мы ни

находились, единого слова императора достаточно, чтобы мы

все покинули и немедленно явились к нему».

Есть одна область, в которой, как кажется, принцип эгоизма

восторжествовал над принципом любви и нуждается только в

твердом и уверенном сознании полного права на победу. Эта
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нию к присяге. Иначе я не способен быть лжецом и шпионом

и не должен быть им: ведь я дал бы добровольно в руки врагов

средство меня поймать.

Но и государство боится присяги по необходимости и не

допускает поэтому обвиняемого к присяге. Но вы не оправды-

ваете страх государства; вы лжете, но не присягаете фальшиво.

Если вы совершаете, например, какое-нибудь благодеяние, но

так, чтобы об этом ничего не знал облагодетельствованный

вами, а последний все же догадывается, то вы в ответ на его

предположения отпираетесь всеми силами; если же он все-

таки настаивает, то вы говорите: «Уверяю вас, нет!». Но если

бы дело дошло до клятвы, то вы бы отказались поклясться,

ибо из страха перед святым вы никогда не доходите до кон-

ца. Против святого у вас нет собственной воли. Вы лжете «в

меру», также, как вы «в меру» свободны, «в меру» религиозны

(духовенство не должно «переступать пределы», о чем теперь

ведется вздорный спор между университетом и церковью), «в

меру» монархичны (вы хотите ограниченного конституцией,

основными государственными законами монарха). Все чтобы

было в меру – тепловатое, а не горячее и не холодное: наполо-

вину Божеское, наполовину дьявольское.

В одном из университетов студенты условились считать

каждое честное слово, которое они должны давать «универси-

тетскому судье», несуществующим и абсолютно с ним не счи-

таться. Они видели в требовании честного слова западню и

решили, что единственное средство защиты – не придавать

никакого значения своему вынужденному слову. Если кто-ли-

бо нарушил слово по отношению к студенту же, он считался

бесчестным, а кто совершал такой же поступок по отношению

к судье, тот высмеивал в кругу своих товарищей обманутого

судью, воображавшего, что слово, данное другу, и слово – врагу,
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от чего я не освобожден.

Значит ли это, что я – противник свободы печати? Наобо-

рот, я только утверждаю, что ее – свободу печати – никогда не

получат, если ее будут домогаться, то есть если будут домогать-

ся только неограниченного позволения. Молите, как нищие,

чтобы вам дали это соизволение, все равно вы никогда его не

дождетесь, ибо никто на свете не может вам его дать. Пока вы

ждете соизволения на пользование печатью, то есть свободы

печати, которую вам должны «дать», до тех пор вы предаетесь

пустым надеждам и жалобам.

«Бессмыслица! Ты, высказывающий такие мысли в этой кни-

ге, сам можешь ее опубликовать только благодаря счастливой

случайности или же какими-нибудь окольными путями; и все-

таки ты борешься против того, чтобы до тех пор домогаться

от государства дарования свободы, пока оно ее не даст?» На

такой вопрос писатель, быть может, ответил бы так (ибо дер-

зость таких людей доходит далеко): «Вникните в ваши слова!

Что я делаю, чтобы добиться свободы печати для моей кни-

ги? Разве я испрашиваю позволения, а не действую как раз

наоборот, то есть не справляясь о законности, ищу удобного

случая и пользуюсь им, абсолютно не обращая внимания на

государство и его желания? Я не могу не произнести этого

страшного слова – я обманываю государство. И вы бессозна-

тельно делаете то же самое. Вы уговариваете государство с вы-

соты ваших трибун, что оно должно уничтожить свою святость

и неприкосновенность, подвергнуть себя нападкам писателей,

и доказываете ему, что это не опасно. Но вы обманываете его:

оно погибнет, если утратит свою неприкосновенность. Вам,

конечно, государство могло бы дать свободу печати, как дала

ее уже Англия: вы веруете в государство и не можете писать

против государства, что бывыни говорилионеобходимостире-
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форм, об исправлении недостатков государственного строя. Но

что если свободой слова воспользуется противник государства

и объявит непримиримую войну церкви, государству, обычаям

и всему «святому»? Вы бы первые тогда от страха воскресили

бы сентябрьские законы. Вы бы стали раскаиваться – слишком

поздно – в своей глупости, побудившей вас ходатайствовать

за свободу печати перед государством или государственным

правительством. Я же доказываю своим деянием следующее.

Во-первых, то, что свобода печати всегда непосредственно свя-

зана с «благоприятными случаями» и, следовательно, печать

никогда не будет абсолютно свободна; во-вторых, то, что, кто

хочет пользоваться ею, тот должен найти этот благоприятный

случай и, где возможно, создать его, утверждая, наперекор

государству, свою собственную выгоду и считая себя и свою

волю выше воли государства и всякой иной «высшей власти».

Не в государстве, а единственно наперекор государству может

быть проведена свобода печати, и если она будет осуществ-

лена, то не вследствие просьб, а как акт возмущения. Всякая

просьба и всякое ходатайство о свободе печати уже – сознатель-

но или бессознательно – возмущение, и только филистерская

половинчатость не хочет и не может в этом признаться себе,

пока, к ужасу своему, не убедится в этом ясно и неопровержи-

мо, увидав последствия. Испрошенная свобода печати кажется,

конечно, вначале дружелюбной и благомыслящей, так как ей и

в голову не приходит дойти до «дерзости»; постепенно, однако,

сердце ее черствеет, и приходит к убеждению, что все-таки сво-

бода не есть свобода, если она остается на службе у государства,

обычая или закона. Хоть она свободна от цензурного гнета, но

все-таки еще не свободна от гнета закона. Охваченная жаж-

дой полной свободы, она неизбежно требует все большего и

большего, пока не настанет момент, когда писатель говорит
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шам, они предпочитают сознаться в правде и пойти за это на

плаху, чем уничтожить дерзкой ложью мощь врагов. Для них

истина «священна», а священное требует всегда и всюду слепо-

го преклонения, подчинения и жертв. Если вы не дерзки, не

высмеиваете святое, то вы кротки и становитесь слугами ва-

шей святыни. Стоит бросить вам несколько зернышек истины

в западню, как вы наверняка начнете клевать их и. . . глупцы

попались. Вы не хотите лгать? Так погибайте же жертвами ис-

тины и становитесь мучениками. Мучениками за что’? За себя,

за свою индивидуальность? Нет, за вашу богиню – истину. Вы

знаете только два рода службы, только двух слуг: слуг истины

и слуг лжи. Так служите же истине во имя Господне!

Иные тоже служат истине, но «в меру» и делают большое раз-

личие между простой ложью и ложью под присягой. Разницы,

однако, тут нет, ибо присяга – только сильно подкрепленное

показание. Вы считаете себя вправе лгать, если вы только не

присягнули. Кто хочет быть последовательным, тот должен,

однако, и так же строго осуждать и проклинать простую ложь,

как и ложную клятву. Но в морали сохранился старый спор-

ный пункт, который обсуждается обычно под названием «лжи

по необходимости». Но, если быть последовательным, нельзя,

признавая такого рода ложь, отрицать «присягу по необходи-

мости». Если я оправдываю мою ложь, как совершенную по

необходимости, то я не должен быть малодушным и отвергать

эту законную ложь, лишив себя наиболее сильного подтвержде-

ния ее. Если я что-либо делаю, так почему же не совершать

дела до конца и безо всяких оговорок (reservatiomentalis)? Если

уж лгать, так лгать полностью, вполне сознательно, в полную

силу. Будучи шпионом, я должен был бы клясться врагам в каж-

дом своем ложном показании: раз я решил их обмануть, я не

должен стать вдруг трусливым и нерешительным по отноше-
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для того, чтобы тем вернее держать его в темнице совестливо-

сти, в этой огромной тюрьме, построенной религией вокруг

человеческого духа. Он отослал его, закованного в невидимые

оковы, во Францию, и нечего удивляться, что Франциск бежал

из нее и распилил свои оковы. Никто бы не винил его, если бы

он тайно бежал из Мадрида, ибо он был там во власти врага; но

каждый добрый христианин скорбит о том, что он попытался

уйти и из оков Бога. (Лишь позже папа освободил его от его

клятвы).

Презренно не оправдать доверия, которое мы добровольно

вызвали; но эгоисту не стыдно обмануть надежды всякого, кто

захочет захватить нас в свою власть посредством клятвы, не

стыдно заставить его потерпеть страшнейшую неудачу в его

хитрости и недоверии. Если ты меня хотел связать, так узнай

теперь, что твои оковы я сумею разбить.

Вопрос в том, дал ли я право на доверие. Если преследующие

моего друга спрашивают меня, куда он бежал, то я, конечно,

наведу их на ложный путь. Почему он спрашивает как раз меня,

друга преследуемого? Чтобы не быть лживым, изменившим

другом, я предпочитаю быть лживым по отношению к другу.

Конечно, я мог бы из мужественной совестливости сказать: я

не хочу отвечать на это (так решает этот случайФихте); но этим

я спасу любовь к истине, а для друга. . . ничего не сделаю, ибо

если я не введу врага в обман, то он может случайно напасть на

верный путь. Моя любовь к истине выдала бы друга, ибо она

воспрепятствовала бы мне сказать мужественную ложь. Для

кого истина – идол, нечто святое, тот должен перед ней прекло-

ниться, тот не смеет идти наперекор ее требованиям, не смеет

мужественно сопротивляться; короче, он должен отказаться

от геройской лжи. Ибо для лжи надо не меньше мужества, чем

для истины. Этого мужества большею частью не хватает юно-
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себе наконец следующее: я только тогда совершенно свободен,

когда не должен справляться ни о чем; писательство только то-

гда свободно, когда оно мое собственное, когда никакая власть

или авторитет, никакое верование, никакая боязнь не управ-

ляют мной; печать не только должна быть свободной – это

слишком мало, – она должна сделаться моей собственной: пе-

чать должна сделаться моей собственностью – вот чего я хочу

добиться».

«Но ведь свобода печати есть только дозволение печатать, а

государство не позволит мне и не может мне позволить добро-

вольно, чтобы я разрушил его посредством печати».

«Итак, вот как можно формулировать вышесказанное, Устра-

нив недоразумения, вызванные неточным выражением: «сво-

бода печати». Свобода печати, которую требуют либералы, ко-

нечно, возможна в государстве; даже более того – она возмож-

на только в государстве, ибо она есть дозволение, а следова-

тельно, необходимо, чтобы был тот, кто дозволяет, то есть го-

сударство. Но, будучи только дозволением, она должна иметь

свои пределы – и именно в самом государстве; оно, конечно,

будет дозволять лишь то, что не вредит ему как государству,

и эти пределы будут определены в виде закона, обозначаю-

щего сущность и объем свободы печати. Что при этом одно

государство дает большую свободу, чем другое, является лишь

количественной разницей, но только она и интересует полити-

ческих либералов; так, например, в Германии они хотят только

«более широкого растяжения свободы слова». Свобода печа-

ти, которой так добиваются, дело народа, и прежде чем народ

(государство) ею не будет обладать, до тех пор и я не могу

ею воспользоваться. Но с точки зрения свободы печати, как

собственности моего я, дело обстоит иначе. Если мой народ

согласен обойтись без свободы печати, я все же возьму ее себе
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силой или хитростью: чтобы напечатать что-либо, я испрошу

себе дозволения у. . . себя и у моей силы.

«Если печать – моя собственность, то мне так же мало нужно

обращаться для напечатания чего-нибудь за разрешением к

государству, как и для того, чтобы высморкаться. С того мгно-

вения, как я для себя выше всего, с того мгновения и печать

становится моей собственностью, ибо с этого мгновения пре-

кращается значение государства, церкви, народа, общества

и т. д., и только презрению, которое я питал к самому себе,

обязаны они своим существованием, а с исчезновением его

исчезают и они сами: они существуют лишь тогда, когда сто-

ят надо мной, они существуют лишь как власть и могущество.

Или, быть может, вы допускаете, что возможно государство,

все обитатели которого не ставили бы его ни во что? Такое

государство было бы призраком, оно не может существовать,

как и «единая Германия».

«Печать принадлежит мне тогда, когда я сам принадлежу

только себе, когда я собственник самого себя: эгоисту принад-

лежит весь мир, ибо эгоист не принадлежит и не подчиняется

никакой власти в мире».

«При этом, однако, моя печатьможет еще не быть свободной,

как, например, в данный момент. Но мир велик, и нужно уметь

пробиваться в нем, как возможно. Если бы я хотел отказаться

от печати как моей собственности, то я мог бы очень легко до-

стигнуть, чтобы всюду печатали все, что ни напишет моя рука.

Но я хочу утвердить мою собственность, и потому непремен-

но должен отбиваться от своих врагов. «Но принял ли бы ты

их разрешение, если бы оно было тебе дано?» Конечно, с удо-

вольствием: их разрешение было бы доказательством, что я их

обманул и повел на путь гибели. Мне важно не их разрешение

– важны их глупость и поражение. Я не хлопочу об их разре-
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ее назад и не тогда уже, когда он зрело обсудил все происшед-

шее, а в момент произнесения клятвы – мысленно и посред-

ством протеста, подписанного его советниками. Франциск, сле-

довательно, совершил предумышленное клятвопреступление.

Франциск ничего не имел против того, чтобы дать выкуп за

свое освобождение, но цена, назначенная Карлом, казалась

ему слишком высокой и несправедливой. Если Карл поступил,

как скряга, желая получить как можно больше, то Франциск

поступил, как нищий, торгуясь и желая заплатить за свое осво-

бождение как можно более низкую сумму. Позднейшие же его

деяния, в том числе и еще одно клятвопреступление, показы-

вают ясно, насколько он был одержим духом мелочного торга-

шества, который сделал из него нищенствующего обманщика.

Однако что сказать по поводу упрека в клятвопреступлении?

Прежде всего опять-таки то, что не клятвопреступление опозо-

рило его, а его скряжничество; что он заслуживал презрения,

но не за клятвопреступление, а за то, что он был презренный

человек. А на клятвопреступление Франциска как таковое сле-

дует смотреть иначе. Можно было бы сказать, что Франциск не

оправдал доверия, которое возлагал на него Карл, освобождая

его. Однако же если бы Карл действительно доверял ему, то

назначил бы такую цену, за которую стоило его отпустить, и

затем, освободив его, ждал бы выкупа. Карл не питал такого

доверия, а надеялся только на беспомощность и доверчивость

Франциска, которые не позволили бы ему совершить клятвоп-

реступление: но Франциск разочаровал его в этом. Карл думал,

что посредствомприсяги обезопасил себя от своего врага, и как

раз этим и освободил его от всяких обязательств. Карл думал,

что король Франциск глуп и очень совестлив, и рассчитывал,

не доверяя Франциску, только на глупость его, то есть на со-

вестливость: он выпустил его из мадридской темницы только
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знамя истины перед людьми. Во имя Бога и во славу его. . .

клятвопреступление, ложь, нарушенное княжеское слово!

Но что, если бы мы несколько изменили дело и написали

бы: клятвопреступление и ложь – ради меня! Не значило ли

бы это сделаться адвокатом всякой низости и подлости? Быть

может, но ведь то же самое делается «во имя Бога». Ибо разве

не проделывались всякого рода низости во славу Божию, не

воздвигались эшафоты, не горели костры? Разве еще до сих

пор не подавляют религиозным воспитанием всякое проявле-

ние свободной мысли у детей с самого нежного возраста? Во

имя кого вселяют всюду отупение и мрак? Разве не нарушают

обеты во имя Бога, и не стараются ли все миссионеры и попы

совратить евреев, язычников, протестантов или католиков и

заставить их изменить вере их отцов, все – ради Него? Почему

же нельзя, чтобы все это делалось ради меня? Но что значит

«ради меня»? Прежде всего думают при этом о «презренной

выгоде». Но тот, кто действует из любви к презренной выгоде,

тот заботится, конечно, о себе, так как вообще все делается ра-

ди себя, включая и все, что делается во славу Божию; но тогда

он – раб выгоды, не стоит выше выгоды, принадлежит выгоде,

денежному мешку, а не себе, не своему Я. Человек, которым

овладела страсть к наживе, должен следовать повелениям свое-

го господина, и если когда-нибудь в нем и проявится слабость

уступчивости, то это будет только исключением, таким же, как

те случаи, когда благочестиво верующие покидают пути «гос-

подни», соблазненные дьяволом. Итак, корыстный человек –

не человек, принадлежащий самому себе, а раб, и делает все

не ради себя самого, а ради своего господина, – совершенно

так же, как и богобоязненные люди.

Знаменито то клятвопреступление, которое совершил Фран-

циск I по отношению к Карлу V. Давая клятву, Франциск взял
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шении, уговаривая себя, подобно политическим либералам,

что мы можем ужиться один подле другого, более того, что

мы якобы можем поддерживать друг друга, – нет, я добиваюсь

того, чтобы они истекли кровью, дав мне разрешение, чтобы

наконец исчезли дающие разрешения. Я поступаю, конечно,

как сознательный враг, я пользуюсь своими преимуществами

и пользуюсь их опрометчивостью».

«Только тогда печать принадлежит мне, когда я не признаю,

прибегая к ее услугам, иных судей, кроме себя самого, то есть

когда в моей писательской деятельности я не подчиняюсь ни

нравственности, ни религии, ни уважению к законам госу-

дарства и т. п., а исключительно себе самому и своему эго-

изму!»

Что можете вы возразить тому, кто дает вам такой дерз-

кий ответ? Но, быть может, было бы лучше поставить вопрос

следующим образом: кому принадлежит печать – народу (го-

сударству) или мне? Политики стремятся лишь освободить пе-

чать от личных и произвольных вмешательств власть имущих

и забывают, что для того, чтобы печать была действительно

открыта для всех, она должна освободиться и от гнета законов,

то есть от народной воли (государственной воли). Они хотят

обратить ее в «дело народа».

Но, сделавшись собственностью народа, она еще далеко не

моя собственность: наоборот, ее свобода продолжает в этих

условиях быть для меня дозволением. Народ играет роль судьи

надмоимимыслями, и я ответствен за них перед ним. Но и при-

сяжные, если задеть их укоренившиеся понятия, так жеЖестки

и упрямы, как и самые непреклонные деспоты и раболепные

их слуги.

В «Либеральных стремлениях» Э. Бауэр утверждает, что сво-

бода печати невозможна ни в абсолютном, ни в конституцион-
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ном государстве, а в «свободном государстве» вполне на своем

месте. «В нем (говорится там) признано, что единичная лич-

ность вследствие того, что она не является более обособленной,

а становится членом истинной и разумной общественности,

имеет право на свободное выражение своих мыслей». Итак,

не единичная личность пользуется свободой печати, а «член»

свободного государства. Но если для того, чтобы пользовать-

ся свободой печати, единичная личность должна обнаружить

свою веру в нечто общее, в народ, то такая свобода не достигну-

та им его собственной силой; это – народная свобода, свобода,

которая даруется ему во имя его веры, во имя того, что он

– один из «членов». Наоборот, каждый имеет свободу слова

именно как единичная личность. Но это не ее «право», и эта

его свобода не его «священное право». Он имеет только мощь;

но эта мощь дает ему возможность сделаться собственником.

Чтобы обладать свободой печати, я не нуждаюсь ни в каких

концессиях, не нуждаюсь в разрешении народа, не нуждаюсь в

«праве» и «полномочии». Свободу печати я должен взять себе,

как и всякую свободу; народ же, «именно как единственный

судья», не может мне ее дать. Он может допустить эту свободу,

которую я себе возьму, но может ей и противиться: дарить,

дать, пожаловать ее он не может. Я пользуюсь ею вопреки на-

роду, только как единичная личность, то есть отвоевываю ее у

народа, моего врага, и сохраню ее только тогда, когда действи-

тельно ее отвоевал, то есть взял. Но беру я ее именно потому,

что она – моя собственность.

Зандер, с которым полемизирует Э. Бауэр, требует свободы

печати «как права и свободы гражданина в государстве». Но

разве Бауэр не делает то же самое? И для него она только право

свободного гражданина.

Свободы печати требуют и как «общечеловеческого права».
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Подойдите же ко мне вы, желающие сломить мою волю сво-

ей волей, и испробуйте ваше искусство. Вы можете истерзать

меня пыткой, можете угрожать мне адом и вечным прокляти-

ем, ослабить меня до того, что я дам вам ложную клятву, – но

истины вы из меня не выжмете, ибо я хочу вас обмануть, так

как не давал вам права на мою искренность. Пусть смотрит

на меня с угрозой Бог, «который есть истина», пусть мне ложь

бесконечно противна, все же я имею мужество солгать, и если

бы даже мне стала жизнь невмочь и ничто не представлялось

бы мне столь желательным, как топор вашего палача, – все же

этой радости я вам не доставлю: не стану рабом истины, кото-

рого бы своим поповским искусством довели до предательства

собственной боли. Когда я произносил те слова, я хотел, чтобы

вы о них ничего не узнали; эту же волю я утверждаю и теперь,

и проклятие лжи меня не страшит.

Сигизмунд не оттого жалкий негодяй, что он не сдержал

своего княжеского слова; напротив, он был негодяй, потому и

изменил слову; если бы он и сдержал его, то все равно остал-

ся бы негодяем. Лютер, влекомый высшей силой, нарушил

свой монашеский обет; он сделал это во имя Бога. Оба нару-

шили присягу, как одержимые: Сигизмунд потому, что хотел

казаться искренним поборником божественной истины, то

есть истинной веры, истинно католической; Лютер для того,

чтобы искренне, телом и душой, засвидетельствовать исти-

ну Евангелия. Оба стали клятвопреступниками, чтобы быть

искренними по отношению к «высшей истине». Только пер-

вого освободили попы, второй же сам освободился. Но оба

следовали, собственно, словам апостола: «Ты солгал Богу, а

не человеку». Они солгали людям, перед лицом всего мира

нарушили присягу для того, чтобы не солгать Богу, а служить

ему. Таким образом, они показывают нам, как нужно держать
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своих врагов: оно непременно требует «свидетельства о лич-

ности», и кто не может предъявить его, тот попадает в когти

его дознания. Государство не верит и не доверяет отдельным

людям и становится с ними на почву взаимного недоверия:

оно только тогда доверяет мне, когда убедилось в правдивости

моих показаний, и для этого у него часто остается одно только

средство, а именно – присяга.

Как ясно видно именно из этого, что государство не рас-

считывает на нашу любовь к истине и на нашу правдивость,

а считается только с нашим интересом, с нашей корыстью;

оно полагается на то, что мы не захотим пойти против Бога,

совершить лжеприсягу.

Представьте же себе теперь французского революционера

1788 года, произнесшего в кругу друзей знаменитые слова: «По-

ка последний король не будет висеть на кишке последнего попа,

до тех пор не наступит мир на земле». Тогда еще вся власть

была в руках короля, и если бы об этой фразе случайно узнали,

то хотя нельзя было выставить свидетелей, все же от обвиня-

емого потребовали бы признания. Должен ли он признаться

или нет? Если будет отрицать – он солжет, если сознается, то

поступит правдиво и за это его повесят. Если для него выше

всего истина, то тогда пусть умирает. Но только жалкий поэт

мог написать трагедию на тему его смерти, ибо что за интерес

видеть, как погибает человек из трусости? Если бы у него хва-

тило смелости не быть рабом истины и откровенности, то он

бы поставил вопрос так: для чего моим судьям знать, о чем я

говорил среди друзей? Если бы я хотел, чтобы они это знали, то

я сказал бы им это совершенно так же, как и своим друзьям. Я

не хочу, чтобы они знали. Они насильно вторгаются в мое дове-

рие, но я не уполномочил их на это и вовсе не хочу сделать их

своими доверенными; они хотят узнать то, что я хочу скрыть.
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Против этого возражали, что не всякий человек сумеет пра-

вильно использовать ее, ибо не всякий действительно человек.

Но человеку как таковому государство никогда не отказывало

в ней; но человек как таковой вообще ничего не пишет, ибо он

– призрак. Правительства отказывали в ней постоянно только

единичным личностям и давали ее другим, например, своим

собственным представителям. Итак, если хотят предоставить

ее всем, то нужно стоять на том, что она принадлежит единич-

ной личности, мне, а не «человеку», или не единичной лич-

ности, поскольку она «человек» как таковой. Ведь все равно,

кто на человек, например, животное, тот и без того не сумеет

воспользоваться ею. Французское правительство, например,

не оспаривает свободы печати как права человека: оно требует

от личности только ручательства, что он действительно чело-

век, ибо оно дает свободу печати не единичной личности, а

человеку.

Под тем предлогом, что это не есть человеческое, отняли у

меня мое собственное! И мне оставили только то, что принад-

лежит «человеку».

Свободу печатиможет осуществить только ответственная пе-

чать, а безответственная рождается из печати, принадлежащей

в качестве собственности.

Люди, живущие религиозной жизнью, при общении друг с

другом подчиняются стоящему над всем формальному закону;

грешным образом часто забывают следовать ему, но никогда

не позволяют себе отрицать его абсолютную ценность, этот

закон – любовь. И даже те, которые борются с ее принципом

и ненавидят, казалось, самое это слово, – и те еще верны ему,

ибо и в них осталась еще любовь; они любят даже еще глубже

и просветленнее; они любят «человека и человечество».

Сформулируем смысл этого закона, и тогда получится сле-
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дующее: каждый человек должен иметь нечто, что стояло бы

выше него. Ты должен отодвинуть на задний план свои «част-

ные интересы», если этого требуют благополучие других, благо

родины, общества, общее благополучие, благо человечества,

доброе дело и томуподобное! Отечество, общество, человечест-

во и т. д. должны стать над тобою, и твои «частные интересы»

должны стушеваться перед ними, ибо ты не должен быть эгои-

стом.

Любовь – всеобъемлющее религиозное требование, которое

не ограничивается любовью только к Богу и человеку, а стоит

во всех отношениях над всем. Что бы мы ни делали, думали,

желали, – всегда в основе должна лежать любовь. Мы можем

судить и рассуждать, но только «с любовью». Библию, напри-

мер, можно критиковать, и весьма основательно, но критик

должен прежде всего любить ее и видеть в ней святую книгу.

Не значит ли это, что он не должен критиковать ее «насмерть»,

а должен утвердить ее, как нечто святое, неопровержимое?

Также и в нашей критике человека любовь должна остаться

неизменным основным тоном. Конечно, те суждения которые

вызываются нашей ненавистью, – вовсе не наши собственные

суждения, а суждения овладевшей нами ненависти, «враждеб-

ные суждения». Но разве те суждения, которые вызываются

любовью, наши собственные? Они суждения овладевшей на-

ми любви, они любвеобильные, снисходительные и вовсе не

наши собственные, следовательно, – вовсе не настоящие сужде-

ния. Кто горит любовью к справедливости, тот восклицает: fiat

justitia, pereat mundus! Такой человек может, конечно, спраши-

вать себя, что, собственно, свойственно справедливости, чего

она требует и в чем она состоит, но он не спросит, существует

ли она вообще.

Совершенно правильно: «И пребывающий в любви пребы-
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не хочу развеселить, я не улыбнусь.

Для той любви, которая покоится на «сущности человека» и

которая ложилась на нас в церковную, или нравственную эпо-

ху тяжким бременем в виде «заповеди», нужно специальное

воспитание. Рассмотрим здесь по крайней мере на одном при-

мере, с эгоистической точки зрения, как действует «моральное

влияние» – этот главнейший фактор нашего воспитания – на

общение людей.

Те, кто нас воспитывают, заботливо стараются отучить нас с

детства от лжи и вбить в нас правило: нужно всегда говорить

правду. Если бы в основу этого правила положили своекорыс-

тие, то всякий легко понял бы, что он теряет доверие, которое

хочет возбудить в людях к себе, когда лжет, и что поговор-

ка: «Раз солгал, а навеки лгуном стал» – вполне соответствует

истине. Но в то же время он почувствовал бы, что следует рас-

крывать правду только тем, кому, по его суждению, следует

знать ее. Если шпион проникает во вражеский лагерь и его

спрашивают, кто он, то спрашивающим, конечно, следует осве-

домиться об его имени; но переодетыйшпионне дает имправа

узнать от него истину, он отвечает им что вздумается, но не

правду. И все-таки мораль предписывает: «Не лги!». Мораль

дает право тем, кто спрашивают, ждать в ответ истину; но я не

даю им этого права, а признаю только то право, которое дано

мною. Другой пример: в собрание революционеров врывается

полиция и требует, чтобы ей назвали имя оратора. Всякому из-

вестно, что полиция вообще имеет право так поступать. Но не

по отношению к революционеру, ее врагу. Он говорит ей лож-

ное имя и – обманывает ее. Опять-таки и полиция не так глупа,

чтобы поверить в любовь к истине у своего врага: она «наводит

справки», разузнает настоящее имя этого человека. Государ-

ство относится всюду с подозрением к лицам, в которых видит
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мглу, то разве я это делаю из любви к ним? Разве я пишу из

любви к людям? Нет, я пишу, потому что хочу дать бытие моим

мыслям, и если бы даже я предвидел, что эти мысли смутят

ваш покой и ваш мир, если бы я предвидел, что из этих семян

вырастут кровавые войны и мои мысли будут виной гибели

многих поколений, – то все-таки я сеял бы эти семена. Делайте

из этого, что хотите и что можете; это – ваше дело, и оно ме-

ня не тревожит. Быть может, мои мысли принесут вам только

огорчения, борьбу и смерть, и лишь очень немногие испытают

от них радость. Если бы я заботился о вашем благе, я поступил

бы, как церковь, которая отбирает у мирян Библию, или как

христианские правительства, считающие своим священным

долгом «оберегать людей от злонамеренных книг».

Но не ради вас, даже не ради истины высказываю я то, что

думаю. Нет!

Я пою, как птица,

Что живет среди ветвей;

И песня, рвущаяся из груди,

Достаточная мне награда.

Я пою – потому что я певец. Вами же я пользуюсь, потому

что мне нужны уши.

Когда мир становится мне поперек дороги – а он всюду за-

граждает мне путь, – тогда я уничтожаю его, чтобы утолить им

голод своего эгоизма. Ты для меня – не что иное как моя пища,

точно так же, как и я для тебя. Между нами существует только

одно отношение: отношение пригодности, полезности, пользы.

Друг другу мы ничего не должны, ибо то, что я как будто бы

должен тебе, – то, в крайнем случае, долг мой по отношению к

самому себе. Если для того, чтобы тебя развеселить, я улыба-

юсь, то ведь это мне нужна твоя веселость, и мое лицо служит

моим желаниям; тем же тысячам остальных людей, вторых я
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вает в Боге, и Бог в нем».20 Бог остается в нем, он не может осво-

бодиться от него, не может стать безбожным, и он остается в

Боге, не приходит в себя, не возвращается на свою собственную

отчизну, остается в любви к Богу и не может жить без любви.

«Бог – это любовь! Во все времена и всеми поколениями

это признается как основа христианства». Бог, который есть

любовь, – настойчивый Бог: он не оставляет мира в покое,

он хочет его одухотворить. «Бог сделался человеком, чтобы

сделать людей божественными». Повсюду видна его «властная»

рука, во все он вмешивается; во всем у него «самые лучшие

намерения», «непостижимые планы и решения».

Разум – а он сам и есть разум – должен быть осуществлен и

во всем мире.

Это отеческое попечение лишает нас всякой самостоятель-

ности. Мы не можем сделать ничего умного без того, чтобы

не сказали, это дело рук Божиих! И мы не можем навлечь на

себя никакой беды, без того чтобы не услышать: это послал

Бог! Все, что в нас, – все это от него: все им «дано». Как посту-

пает Бог, так поступает и человек. Бог хочет одухотворить весь

мир, человек же хочет его осчастливить, хочет сделать всех

людей счастливыми. Поэтому каждый «человек» хочет пробу-

дить всюду разум, которым, как ему кажется, он сам обладает;

все должно непременно сделаться разумным. Бог борется с

дьяволом, а философ с неразумным и случайным. Бог не дает

ни одному существу идти сбоим собственным путем, а человек

тоже хочет повести нас исключительно человеческим путем.

Кто, однако, полон святой (религиозной, нравственной, гу-

манной) любви, тот любит только призрак, «истинного че-

ловека», и с тупой бессердечностью преследует единичную

20 Первое послание Иоанна, 4, 16.
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личность, настоящего человека, под видом равнодушного

юридического преследования «не-человека», чудовища. Он

считает похвальным и необходимым быть как можно более

беспощадным, ибо любовь к призраку или к всеобщности овла-

дела им и заставляет его ненавидеть все непризрачное, то есть

эгоиста или единичного человека; таков смысл прославленно-

го действия любви, которое зовут «справедливостью».

Уголовный преступник не может ожидать никакой пощады,

и ни одна добрая душане прикроет его печальной наготы. Стро-

гий судья срывает без всякой пощады с несчастного осужден-

ного последние лохмотья оправдания, без всякого сострадания

тащит его тюремщик в темную камеру, без примирения выбра-

сывают его – «заклейменного», из тюрьмы после того, как он

«отбыл наказание», в среду людей, с презрением сторонящих-

ся его, в среду добрых, лояльных «братьев его во Христе». Да,

безо всякой пощады ведут «заслуживающего смертную казнь»

преступника на эшафот, и перед глазами ликующей толпы от-

мщенный закон нравственности свершает свою возвышенную

и благородную месть! Существовать может или нравственный

закон, или преступник. Где преступник не наказывается, там

гибнет нравственный закон, а где царит закон, и там должны

погибнуть преступники. Их вражда непримирима.

Эра христианская – эра милосердия, любви, заботы о том,

чтобы воздать людям то, что им принадлежит по праву, и за-

боты о том, чтобы люди исполняли призвание человека (боже-

ственное призвание). Поэтому в общении людей выше всего

признается следующее: вот то-то и то-то сущность человека,

следовательно, его призвание, которое предназначено ему Бо-

гом или (по теперешним понятиям) его бытием как человеком

(человеческим родом). Отсюда и ревность обращения. Хотя

коммунисты и гуманисты возлагают большие надежды на чело-
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как решил чувствовать и мыслить. Против господства мира

надо мной я обезопасил себя принципом любви и что бы ни

произошло, я – люблю. Уродливое, например, производит на

меня отвратительное впечатление; но, решив все любить, я

преодолеваю это впечатление, как и всякую другую антипа-

тию.

Но чувствование, к которому я априори предопределил и

приговорил себя, – чувствование ограниченное, ибо оно пред-

установлено, и я сам не могу от него избавиться. Будучи пред-

взятым, оно предрассудок. Не я проявляю себя по отношению

к миру, а проявляется моя любовь. Хотя мир не господству-

ет надо мною, но тем неотвратимее властвует надо мной дух

любви. Я преодолел мир, чтобы стать рабом этого духа.

Раньше я сказал: я люблюмир. Теперь я прибавляю: я не люб-

лю его, ибо я его разрушаю, как разрушаю я и самого себя; я его

разлагаю. Я не ограничиваюсь одним только чувствованием, а

даю полную волю всем, присущим мне. Почему не высказать

это со всей резкостью! Да, я пользуюсь миром и людьми! При

этом я всецело отдаюсь всякому впечатлению, но ни одно не

владеет мною всецело. Я могу любить, любить всею душою, во

мне может гореть сжигающее пламя страсти, и все же я при-

нимаю любимого человека только как пищу для моей страсти,

пищу, которая никогда не может исчерпаться. Все мои забо-

ты о нем относятся только к предмету моей любви, только к

нему, в котором нуждается моя любовь, только к нему» «горячо

любимому». Как безразличен был бы он для меня, если бы я

его не любил! Я питаю им лишь мою любовь, только для этого

потребляю я его; я наслаждаюсь им.

Возьмем другой близкий пример. Я вижу, что люди окру-

жены толпой призраков и живут в темном суеверии. Если я

стараюсь, насколько у меня есть сил, пролить свет в эту ночную
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ски ложная, практически гибельная21. Итак, любовь по своей су-

ти разумна! Так думает Фейербах, а в глазах верующего любовь

по существу – верующая.Первыйборется с неразумной, второй

с неверующей любовью. Признают ли они оба любовь также,

когда она неразумная и неверующая? Они не осмеливаются

сказать, что неразумная или неверующая любовь – бессмысли-

ца, не любовь, как и не осмеливаются сказать, что неразумные

слезы или слезы без веры – не слезы. Но если и неразумная и

т. п. любовь считается любовью и если она не достойна чело-

века, то из этого просто следует вот что: любовь не есть самое

высшее, ибо высшее – это разум или вера. Ведь любить мо-

жет и неразумный, и неверующий человек. Но только тогда

любовь имеет ценность, когда она – любовь разумного или ве-

рующего человека. Если Фейербах называет разумность любви

ее «самоограничением», то это иллюзия; с таким же правом

мог бы и верующий человек называть и веру «самоограничени-

ем». Неразумная любовь не «ложная» и не «гибельная»; она

остается любовью.

Требуется, чтобы я усвоил определенное чувство по отноше-

нию к миру, в особенности по отношению к людям, и чтобы

это чувство, в данном случае любовь, я питал ко всем и всем

бы «шел навстречу». Конечно, в этом заключается большой

произвол и самоопределение, чем если бы я допустил, чтобы

мир влиял на меня всевозможными ощущениями и если бы

отдал себя во власть самых разнообразных и случайных впечат-

лений. Я подхожу к миру уже с предвзятым чувством, как бы с

предрассудком и предвзятым мнением; я заранее определил,

как я отнесусь к нему, и, несмотря на всевозможные воздей-

ствия со стороны окружающего мира, я мыслю и чувствую так,

21 Фейербах Л. Сущность христианства. (М.: Мысль, 1965, с. 396. – Ред.)
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века, чем христиане, все же они стоят на той же точке зрения.

Человеку должно принадлежать все человеческое! Если для

благочестивых людей достаточно было «сподобиться» боже-

ственного, то гуманисты уже требуют, чтобы у них не отни-

малось ничто человеческое. И это вполне естественно, ибо

эгоистическое не может быть пожаловано или дано мне в лен;

я должен добыть себе его сам. Все остальное дает мне любовь;

эгоистическое же может быть мне дано лишь мною.

До настоящего времени общение людей основывалось на

любви, на взаимном внимании и взаимных услугах. Как чув-

ствовали себя обязанными быть «блаженными» или воспри-

нять в себя блаженство – эту высшую сущность и претворить

ее в verite (истину и действительность), так считали себя обя-

занными и по отношению к другим помочь им осуществить

их сущность, их призвание.

Однако мы вовсе не обязаны делать что-либо из себя или

из других, ибо мы не имеем никаких обязательств ни относи-

тельно своей сущности, ни относительно сущности других. По-

коящееся на сущности общение людей – общение с призраком,

а не с действительностью. Если я сношусь с высшей сущностью,

то я не сношусь с собой, а если я сношусь с сущностью человека,

то я не сношусь с действительным человеком.

Из любви естественного человека сделали путем воспитания

заповедь. Но как заповедь она принадлежит отвлеченному че-

ловеку, а не мне; эта моя сущность, о которой так заботятся, не

моя собственность. Человек как таковой, то есть человечество,

предъявляет мне это требование; любви требуют, она становит-

ся моим долгом. Вместо того, чтобы она была действительно

приобретена мною, она дана человеку как таковому в собствен-

ность и владение; нужно, чтобы каждый человек любил; лю-

бовь – долг и призвание человека и т. д.
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Следовательно, я должен отобрать себе любовь и освободить

ее от пут «человека».

Что первоначально было моим, хотя совершенно случайно,

инстинктивно, то мне дали как собственность человека; любя,

я сделался вассалом, вассалом человечества, особью челове-

ческого рода, и, любя, поступал не как Я, а как человек, как

простой представитель человеческого рода, то есть по-челове-

чески. Вся наша культура –не что иное какфеодальная система,

где собственность принадлежит отвлеченному человеку или

человечеству, а не мне. Чтобы ограбить единичную личность

и предоставить все «человеку», образовалось огромное фео-

дальное государство. И единичная личность явилась в конце

концов «закоренелым грешником».

Следует ли из этого, что я не могу и не должен принимать

живого участия в жизни других людей, что их радости и печали,

их благо я не должен принимать близко к сердцу? Что наслаж-

дение, которое я им доставляю, не должно и не может быть для

меня выше других моих собственных наслаждений? Наоборот!

Бессмысленными наслаждениями я могу с радостью пожертво-

вать для увеличения его удовольствия, и то, что было для меня

без него самым дорогим, тем я могу для него пожертвовать –

моей жизнью, моим благополучием, моей свободой. Ведь это

составляет мою радость и мое счастье, если я участвую в его

счастье и его радости. Но собою, собою самим– я не пожертвую

для него: я останусь эгоистом и буду пользоваться им для себя.

Если Я для кого-нибудь жертвую всем, что без любви к нему

я бы оставил себе, то это очень ясно и просто, и даже чаще

случается в жизни, чем кажется. Но это доказывает только, что

любовь к данному лицу сильнее говорит во мне, чем все дру-

гие страсти. Пожертвовать всеми другими страстями во имя

этой одной – этому учит и христианство. Но если я и жертвую
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В любви не было недостатка не только в христианской эре,

но и в древности; бог любви (Эрос) старее Бога любви. Но ми-

стическая одержимость – уже продукт нового времени.

Одержимость в любви заключается в отчужденности пред-

мета, или в моей беспомощности перед его отчужденностью

и мощью. Для эгоиста нет ничего настолько высокого, чтобы

он унизился перед ним, нет ничего настолько самостоятель-

ного, чтобы он жил ради него, нет ничего святого, чтобы он

пожертвовал собой для него. Любовь эгоиста проистекает из

своекорыстия, течет по руслу своекорыстия и впадает вновь в

своекорыстие.

Может ли это еще назваться любовью? Если вам известно

какое-нибудь другое слово, то изберите его и употребляйте;

тогда и сладкое слово «любовь» пусть увянет с умирающим

миром! Я по крайней мере не нахожу ни одного подходящего

слова на нашем христианском языке и остаюсь поэтому при

старом; я «люблю» свой предмет – свою собственность.

Я храню любовь только как одно из своих чувств, но как

власть надо мной, как божественную мощь (Фейербах), как

страсть, от которой я не должен уйти, как религиозный и нрав-

ственный долг, – я ее презираю. Будучи моим чувством, оно

– мое; как основоположение, которому я посвящаю мою ду-

шу и ее «заклинаю», она – властительница и божественна, как

ненависть – дьявольска; оба стоят друг друга. Короче говоря,

эгоистическая любовь, то есть моя любовь, – не «священная

любовь» и не мирская, ни божественная, ни дьявольская.

«Любовь, ограниченная верой, – не истинная любовь. Един-

ственное ограничение, не противоречащее сущности любви,

это самоограничение любви разумом, умом. Любовь, отри-

цающая последовательность и законы рассудка, – теоретиче-
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предмет моей любви, а любви вообще: то, что следует любить.

Он «заслуживает» любовь, это его право, я же обязан любить

его.Моя любовь, то есть любовь, которуюя емуплачу, поистине

его любовь, и он принимает ее у меня как дань.

Каждая любовь, в которой есть хотя бы малейший намек

на обязанность, – бескорыстная любовь, и в зависимости от

размеров ее она становится одержимостью. Кто считает, что он

должен что-либо предмету своей любви, тот религиозен или

романтик.

Семейная любовь, например, к которой обычно относятся с

«благоговением», – религиозная любовь; любовь к отечеству,

которую проповедуют как «патриотизм» – тоже религиозная

любовь. Все виды романтической любви вращаются в том же

кругу: всюду лицемерие или, скорее, самообман «бескорыст-

ной любви», интерес к объекту ради самого объекта, а не ради

меня и единственно ради меня.

Религиозная или романтическая любовь отличается от чув-

ственной любви, конечно, различными предметами любви, но

не различием нашего отношения к ним. В этом смысле и та, и

другая – помешательство; в первом же предмет чувственной

любви мирской, а в религиозной любви – священный. Господ-

ство предмета надо мной в обоих случаях то же самое; разница

только в том, что в одном случае оно чувственного характера, в

другом – духовного (призрачного). Моей собственной делается

любовь только тогда, когда она состоит в безусловно своеко-

рыстном и эгоистическом интересе, и, следовательно, предмет

моей любви действительно мой предмет, или моя собствен-

ность. Но моей собственности я ничего не должен, и я не имею

обязанностей к ней; не имею ведь я обязанностей по отноше-

нию к моему глазу: если же я оберегаю его со всевозможной

заботливостью, то исключительно ради самого себя.
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для одной страсти всеми другими, то это еще не значит, что я

жертвую собой и тем, благодаря чему я – действительно я; я не

жертвую своей собственной ценностью, своей особенностью.

Там, где происходит нечто подобное, любовь так же пагубна,

как всякая страсть, которой я слепо подчиняюсь. Если често-

любец, которого влечет честолюбие, глух к предостережениям,

возникающим в спокойные мгновения, то он дошел до того,

что страсть сделалась его деспотом и что у него уже нет ни-

какой силы бороться против нее: он предал самого себя, ибо

он не может более бороться с ней и, следовательно, не может

освободиться от нее. Он одержим.

И я люблю людей не только единичных, но и всякого чело-

века. Но я люблю их с сознанием моего эгоизма; я люблю их,

ибо любовь делает меня счастливым; я люблю, ибо эта любовь

– нечто вполне естественное для меня, ибо она мне нравится.

Я не знаю «заповеди любви». Я сочувствую каждому чувству-

ющему и страдающему существу, и страдание его заставляет

и меня страдать, радость его – радует и меня: я могу убить

его, но не мучить. А великодушный филистер Рудольф в «Тай-

нах Парижа» (Э. Сю) хочет, напротив, предать пытке злодеев,

ибо они его возмущают. Мое сочувствие показывает ясно, что

чувство тех, кто чувствуют, – мое чувство, моя собственность,

между тем как безжалостные поступки «законников» подобны

бездушию того разбойника, который отрезал или вытягивал,

соответственно длине своей постели, ноги своих пленников:

постель Рудольфа, по длине которой он режет, – это его поня-

тие «добра». Чувство права, добродетели и т. д. делает бессер-

дечным и нетерпимым. Рудольф не сочувствует нотариусу, а

как раз наоборот – чувствует, «что по делам злодеям и мука»;

это не сочувствие.

Вы любите людей, поэтому истязаете единичную личность,
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эгоиста; ваша любовь к человеку – истязание человека.

Если я вижу, что любимый человек страдает, то я сострадаю

ему и не успокоюсь, пока не испробую всего, что может его

утешить и ободрить; если я вижу, что он радостен, то и я раду-

юсь его радости. Из этого не следует, что мне причиняет горе

или радость то же самое, что огорчает или радует его, что и

на меня и на него одинаковые вещи производят одинаковое

действие; это видно по физической боли, которую я не могу

чувствовать одновременно с ним, но если у него болят зубы,

то мне причиняет страдание его боль.

Но так как я не переношу вида хотя бы одной горестной

морщинки на лбу любимого человека, то потому – ради себя –

я сглаживаю ее поцелуем. Если бы я не любил этого человека,

то это не огорчало бы меня: я хочу, чтобы мое горе прошло.

Имеет ли кто-нибудь или что-нибудь, что мною не любимо,

право на мою любовь? Что первично – моя любовь или мое пра-

во? Родители, родственники, отечество, народ и т. д., наконец,

все собратья вообще («братия, братство») утверждают, что они

имеют право на мою любовь и завладевают ею. Они рассматри-

вают ее как их собственность, а меня, если я не признаю их, как

разбойника, отнимающего то, что должно достаться им, что их

собственное. Я должен любить. Если любовь – заповедь и закон,

то я должен быть приготовлен к ней воспитанием, пропитан

ею, а если я переступил ее – я должен быть наказан. Поэтому и

стараются подвергнуть меня как можно более сильному «мо-

ральному влиянию», для того чтобы заставить меня любить. И

нет сомнения, что можно развить в людях любовь и совратить

людей в эту страсть, как и в другие страсти, например, в нена-

висть. Ненависть переходит из поколения в поколение только

оттого, что предки одних были гвельфами, предки других –

гибеллинами.
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Но любовь – не заповедь, а, как и всякое другое мое чувство,

моя собственность. Приобретите, то есть откупите у меня мою

собственность, и я вам ее уступлю. Церковь, народ, отечество,

семью и т. д., которые не сумели возбудить во мне любовь, я не

обязан любить, и я сам, по своему усмотрению, устанавливаю

покупную цену своей любви.

Своекорыстная любовь далека от бескорыстной, мистичес-

кой или романтической. Любитьможно все возможное, не толь-

ко людей, но и вообще «предметы» (вино, отечество и т. д.). Но

когда любовь определяется необходимостью и ускользает от

моей власти, тогда она становится слепой и безумной; когда

же в нее входит долженствование, то есть «предмет» становит-

ся священным для меня или я связываюсь долгом, совестью,

клятвой с ней, тогда она становится романтичной. И тогда не

предмет существует для меня, а я для него.

Не вследствие моего чувства делается любовь помешатель-

ством, как чувство она, напротив, моя собственность, а благо-

даря тому, что предмет мне чужд. Религиозная любовь состоит

именно в заповеди любить в любимом «святое», для бескорыст-

ной же любви существуют абсолютно привлекательные пред-

меты, за которые бьется мое сердце; таковы, например, мои

собратья, супруга, родственники и т. д. Святая любовь любить

святое в любимом и старается поэтому сделать из любимого

святое (например, «человека»).

Любимое – это предмет, который должен быть мною любим.

Он не оттого предмет моей любви, что я люблю его, а предмет

любви сам по себе (an und fur sich). He я делаю из него предмет

любви; он таков по существу, ибо то, что он стал им благодаря

моему выбору, как невеста моя, ничего не изменяет, ибо, как

избранник, он раз и навсегда получил «право на мою любовь»,

и я вечно обязан его любить, полюбив однажды. Значит, он не
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рение определяет мои отношения к людям, что я не отрекусь

от своего права на жизнь и смерть, и ни перед чем не смирюсь.

Что касается «социального долга» вообще, то мое положе-

ние относительно других никто не устанавливает – ни Бог, ни

человечество; никто не смеет ничего предписывать мне, и сам

я определяю свое отношение. Еще яснее это можно выразить

так: я не имею никаких обязанностей по отношению к другому,

а по отношению к себе самому (например, обязанности само-

сохранения, а не самоубийства) только постольку, поскольку

отличаю себя от себя самого (свою бессмертную душу от смерт-

ного существа и т. д.)

Я не смиряюсь более ни перед какой властью и признаю,

что всякая мощь – моя мощь, которую я сейчас же должен

подчинить себе, если она угрожает стать мощью и властью

надо мной или против меня.

Каждая мощь должна быть только моим средством, должна

помочь мне пробиться, как охотничья собака, которая нужна

как сила против дичи, но которую мы убили бы, если бы она

напала на нас. Все силы, которые господствуют надо мной, я

низвожу до служениямне. Идолы существуют только благодаря

мне, и, если я не буду их снова созидать, они прекратят свое

существование. «Высшие силы» существуют лишь потому, что

я возвышаю их, а сам принижаюсь.

Поэтому мое отношение к миру таково: я ничего не стану

больше делать для него «во имя Бога», ничего и «во имя че-

ловека», и то, что я делаю, то делаю «ради себя». Только так

удовлетворит меня мир; те же, кто рассматривают мир с рели-

гиозной точки зрения, куда я включаю также и нравственную,

и гуманитарную, остаются с благочестивым пожеланием (pium

desiderium), то есть в потустороннем, недостижимом. Тако-

вы всеобщее блаженство людей, нравственный мир всеобщей
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любви, вечный мир, прекращение эгоизма и т. д. «Ничто не

совершенно в этом мире» – с этим жалким изречением «доб-

рые» уходят из него и бегут спасаться к Богу или в свое «гордое

самосознание». Мы, однако, остаемся в этом «несовершенном»

мире, ибо мы его можем использовать для нашего самонасла-

ждения.

Мое общение с миром состоит в том, что я наслаждаюсь им

и пользуюсь им для своего самонаслаждения. Общение есть

наслаждение миром, и оно входит в мое самонаслаждение.

Мое самонаслаждение

Мы стоим у порога новой эпохи. Мир заботился до сих пор

лишь о выгодах жизни, о жизни. Ибо направлены ли все за-

боты на земное или на потустороннее, на временную или на

вечную жизнь, жаждут ли «насущного хлеба» («дай нам хлеб

наш насущный») или «святой пищи» («истинный хлеб с небес»,

«хлеб Божий, который сходит с небес, и дает жизньмиру», «хлеб

жизни» – Иоан.; 6), заботятся ли о «жизни сей» или о «жизни в

вечности», – все это не изменяет ни цели деятельности, ни за-

бот, ибо как в одном, так и в другом случае то, к чему стремятся,

– жизнь. Являются ли иными современные стремления? Хотят,

чтобы никто более не заботился об удовлетворении необходи-

мейших жизненных потребностей, а, с другой стороны, учат,

чтобы человек заботился о посюстороннем, чтобы он жил в

действительном мире, без суетных забот о потустороннем.

Рассмотрим это с другой стороны. Кто озабочен только тем,

чтобы жить, тот забывает среди забот о наслаждении жизнью.

Если он заботится только о жизни, если он еще боится за нее,

то не может затрачивать всю свою силу на то, чтобы использо-

вать всю жизнь, то есть ею наслаждаться. Но как использовать
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жизнь? Потребляя ее, как свечку, когда ее сжигают. Пользуясь

жизнью, тем самым пользуются собой, живым, потребляя и

уничтожая ее и себя. Наслаждение жизнью – вот «цель» жизни.

И вот – да будет нашей целью наслаждение жизнью! А в чем

была цель религиозного мира? В самой жизни. «В чем состоит

истинная жизнь, блаженная жизнь и т. д.? Как можно достичь

ее? Что должен делать человек, чтобы быть истинно живым

человеком? Как он исполняет это призвание?» Эти и подобные

вопросы указывают на то, что вопрошавшие искали сначала

себя, именно себя в истинном смысле, в таком смысле, чтобы

их жизнь стала истинной. «То, что я теперь, – тень; то, чем я бу-

ду, – вот мое истинное я». Погоня за этим «я», стремление его

восстановить, осуществить – вот трудная задача смертных, ко-

торые умирают для того, чтобы воскреснуть, живут только для

того, чтобы умереть, для того, чтобы найти истинную жизнь.

Только тогда, когда я уверен в себе и больше себя не ищу,

тогда только я действительно принадлежу самому себе, тогда

я – моя собственность: я имею себя, а потому я пользуюсь и

наслаждаюсь собой. Пока же я думаю, что мне нужно только

найти мое истинное я и что должно настать такое время, ко-

гда не я буду жить в себе, а Христос или какое-нибудь другое

духовное, то есть призрачное я, например, истинный человек,

сущность человека и т. п., – до тех пор я не могу радоваться

себе.

Огромная пропасть разделяет эти два воззрения: в старом я

привожу к себе, в новом же я исхожу из себя; в первом я стрем-

люсь к самому себе, во втором я уже обладал собой и поступаю

с собой так, как это делают со всякой своей собственностью:

наслаждаюсь собой по своему благоусмотрению. Я не боюсь

более за жизнь, а «расточаю» ее.

Отныне вопрос не в том, как достичь и покорить жизнь, а в
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том, как ее расточить, как ею насладиться, или не как вырабо-

тать в себе истинное я, а как изжить себя.

В чем состоит идеал, как не в я, которое ищут, но которого

никогда нельзя достичь? Вы ищете себя? Следовательно, вы

еще себя не имеете; вы ищете, чем вы должны быть, а пото-

му вы не стали еще собой. Вы живете в тоске, и тысячелетия

уже живете в ней, живете в надежде. Но совсем иначе живут в

наслаждении!

Касается ли это только так называемых благочестивых лю-

дей? Нет, это касается всех, кто принадлежит умирающей ис-

торической эпохе, даже прожигателей жизни. И для них после

будней наступало воскресенье и после суетной жизни – грезы

о лучшем мире, о всеобщем человеческом счастье, короче, об

идеале. Но благочестивым людям противопоставляют в осо-

бенности философов. Но разве они думали о чем-нибудь ином,

как не об идеале, об абсолютном я? Повсюду тоска, стремление

и надежда, и только они. Назовите это, если хотите, романтиз-

мом.

Для того, чтобы наслаждение жизнью восторжествовало над

тоской пожизни или надеждой, оно должно разрушить ее в обе-

ихформах, которые рассматриваетШиллер в «Идеале ижизни»,

уничтожить духовную и мирскую нищету, искоренить идеал

и – заботу о насущном хлебе. Кто должен тратить свою жизнь

на то, чтобы кое-как перебиваться, тот не может наслаждаться

жизнью, а кто ищет свою жизнь, тот ею не обладает и тоже

не может наслаждаться: и здесь, и там нищета, но «блаженны

нищие».

Тот, кто жаждет истинной жизни, тот не имеет власти над

настоящим и должен пользоваться им для достижения « истин

ной жизни», должен пожертвовать им для этого искания к этой

задачи. Религиозные люди, верующие в потустороннююжизнь
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свете, чтобы осуществлять какие-то идеи? Чтобы содейство-

вать осуществлению «идеи государства» своею лояльностью

или «идеи семьи» – браком, как супруг и отец? Что мне за дело

до подобных призваний! Я не живу ни по какому призванию,

как цветок, который растет и распускается, не исполняя ника-

кого «долга».

Идеал – Человек реализован, когда христианское миро-

воззрение преобразуется и будет признано следующее поло-

жение: «я» – это единственный «человек». Тогда вопрос: «Что

такое человек?» превращается в вопрос личный: «Что есть че-

ловек?» На вопрос «что» ищут понятия, чтобы его осуществить

– вопрос же «кто» вообще уже не вопрос, ибо ответ уже покоит-

ся в личности вопрошающего; ответ дан уже самим вопросом.

О Боге говорят: «Имен для тебя нет». Но это справедливо для

меня: ни одно понятие не может меня выразить, ничто, что

преподносится мне как моя «сущность», не исчерпывает меня;

все это только слова и названия.

О Боге говорят также, что он совершенен и не имеет никаких

призваний стремиться к совершенству. Но и это относится

только ко мне.

Я – собственник своей мощи и только тогда становлюсь тако-

вым, когда сознаю себя Единственным. В Единственном даже

собственник возвращается в свое творческое ничто, из которо-

го он вышел. Всякое высшее существо надо мной, будь то Бог

или человек, ослабляет чувство моей единичности, и только

под ослепительными лучами солнца этого сознания бледнеет

оно. Если я строю свое дело на себе, Единственном, тогда оно

покоится на преходящем, смертном творце, который сам себя

разрушает, и я могу сказать:

«Ничто – вот на чем я построил свое дело».
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и считающие земную только подготовлением к ней, довольно

ясно понимают служебную роль своего земного существова-

ния, которое они отдают исключительно на службу будущего,

небесного существования. Номы совершили бы крупную ошиб-

ку, если бы считали наиболее просвещенных и сознательных

менее способными на такую жертву. Ведь в «истинной жизни»

можно найти гораздо более всеобъемлющее значение, чем в

«небесной». Разве «человеческое» и «истинно человеческое» (я

беру идеал либералов) не та же «истинная жизнь»? И разве че-

ловек рождается уже с этой истинно человеческойжизнью, или

ему приходится с тяжкими усилиями возвыситься до нее? Есть

ли она его настоящая, или же он может достичь ее в будущей

жизни, и только в случае, если «он не будет запятнан эгоиз-

мом»? При таком воззрении жизнь существует лишь для того,

чтобы найти жизнь, и люди живут тогда лишь для того, чтобы

развить в себе «сущность человека», живут ради этой сущности

и по воле ее. Жизнь дана тогда только для того, чтобы при

ее посредстве достигнуть «истинной», очищенной от всякого

эгоизма жизни. Отсюда и происходит боязнь пользоваться как

угодно своей жизнью, ибо она должна служить только для «

истинного и правильного пользования».

Короче, нужно иметь некое жизненное призвание, задачу

жизни, нужно нечто осуществить своей жизнью и создать

нечто, для чего наша жизнь есть только средство и орудие,

нечто, чему мы обязаны нашей жизнью. Есть Бог, требующий

человеческих жертв. Только грубая форма непосредственной

человеческой жертвы исчезла с течением времени, сама жерт-

ва осталась: ежечасно приносятся преступники в жертву пра-

восудию, а мы, « жалкие грешники », сами себя приносим в

жертву « человеческой сущности», «идее человечества», «че-

ловечности», и как они там еще называются – эти идолы или
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боги.

Но, отдавая нашу жизнь тому «нечто», мы не имеем права

(и это первое следствие) лишать себя жизни.

Консервативность христианства не позволяет нам думать о

смерти иначе, как с намерением уничтожить ее жало и. . . мир-

но продолжать жить и оберегать себя. Христианин позволяет

с собой проделать все, если только он – как настоящий еврей,

может прокрасться, пройти контрабандой на небеса. Но умерт-

вить себя он не может, он может себя только поддерживать и

трудиться для «уготовления себе будущего места». Консерва-

тизм, или «преодоление смерти», ему дороже всего: «Послед-

ний враг истребится – смерть»23. «Христос разрушил смерть и

осветил Евангелием жизнь и непреходящее бытие»24. «Непре-

ходящее», неизменное!

Нравственный человек хочет добра, истины, и когда у него

есть средства, действительно ведущие к этой цели, то эти сред-

ства – не его средства, а средства самого добра, истины и т. п.

Эти средства никогда не безнравственны, ибо они служат хоро-

шей цели; цель оправдывает средства. Этот принцип называют

иезуитским, но он безусловно «нравственный». Нравственный

человек действует во имя какой-нибудь цели или идеи; он

превращается в орудие идеи добра, как благочестивый чело-

век, который считает своей высшей гордостью быть орудием в

руках Бога. Ждать смерти – вот что считает добром нравствен-

ный закон; но самому причинить себе ее – безнравственно и

зло: самоубийство не находит оправдания перед судом нрав-

ственности. Если религия запрещает самоубийство, ибо «ты не

дал сам себе жизнь, а Бог дал ее тебе, и потому только он может

23 Первое послание к Коринфянам, 15, 26.
24 Второе послание к Тимофею, 1, 10).

443

чезло противоречие между существованием и призванием, то

есть между мной, каков я есть, и мной, каким я должен быть.

Оно существует только в виде тоски идеи по своей реализации

и исчезает вместе с этим разделением; только тогда, когда идея

остается идеей (а человек и человечество – только нереализо-

ванная идея), существует еще христианство. Реализованная

идея, телесный или «совершенный» дух, витает перед глазами

христианина, как «конец времен» или как «цель истории»; в

настоящем она не существует для него.

Единичная личность может только принять участие в созда-

нии царства Божьего на земле, или, выражаясь современным

стилем, в развитии истории человечества, и только поскольку

принимает участие в нем, постольку имеет христианскую, или,

по современной терминологии, человеческую ценность; во

всем остальном она – пыль и прах.

Что единичная личность в своей жизни и своем развитии

является сама для себя всемирной историей и что вся осталь-

ная история – ее собственность, это уже выходит за пределы

христианского мировоззрения. Для христианина наивысшее

– всемирная история, ибо для него она является историей Хри-

ста или «человека»; для эгоиста же только его история имеет

ценность, ибо он стремится развить только себя, а не идею

человечества, не план Бога, не намерения Провидения, не сво-

боду и т. п. Он не считает себя орудием идеи или сосудом Гос-

пода, он не признает никаких призваний, он не бредит тем,

что существует для продолжения и развития человеческого ро-

да, – он живет своей жизнью, расточает ее, не заботясь о том,

принесет ли это пользу человечеству. Я бы напомнил здесь о

«Трех цыганах» Ленау, если бы это не могло стать источником

недоразумения: могут ведь подумать, будто я превозношу воз-

вращение к естественному состоянию. Как я, значит, живу на
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божественном, то, идя противоположными путями, они всегда

приходят к этому. В конце язычества божественное становится

внемировым, в конце христианства он входит внутрь мира.

Поставить его совершенно вне мира не удалось древности, и

когда эту задачу исполнило христианство, то божественное

сейчас же затосковало по миру и захотело «искупить» его. Но в

пределах христианства нельзя достигнуть того, чтобы божест-

венное, будучи внутри мира, само сделалось мировым: еще

остается достаточно «злого», неразумного, случайного, «эго-

истичного», в худшем смысле слова, «мирского», что не может

быть им проникнуто и действительно им и не проникается.

Христианство начинает с того, что Бог становится человеком,

и оно совершает свое дело обращения и искупления для того,

чтобы уготовить Богу обитель во всяком человеке и во всем

Человеческом и все пропитать духом; оно работает для того,

чтоб уготовить обитель «духу».

Если, в конце концов, особенно настаивали на отвлеченном

человеке или на человечестве, то опять-таки это была идея,

которую «увековечивали»: «человек не умирает!» Когда-то ка-

залось, что нашли реальность идеи; человек как таковой – я

истории, мировой истории, он, этот идеал, – вот кто действи-

тельно развивается, то есть реализуется. Он – истинно реаль-

ное, телесное, ибо история – его тело, единичные же личности

только члены его. Христос – я мировой истории, даже и дохри-

стианской; по современным воззрениям, человек – это я, и

образ Христа развился в образ человека: человек как таковой

– вот «центр» истории. В Человеке воскреснет воображаемое

начало, ибо Человек так же воображаем, как и Христос. Чело-

век, как я всемирной истории, завершает цикл христианского

мировоззрения.

Волшебный круг христианства был бы нарушен, если бы ис-

391

отнять ее у тебя» (как будто бы, став на ту же точку зрения. Бог

не отнимает ее у меня и тогда, когда я сам себя убью, так же

как и тогда, когда меня убивает упавшая на голову черепица

или вражеская пуля: ведь и решение покончить с собой пробу-

дил во мне Бог!), то и нравственный человек запрещает мне

убивать себя, ибо моя жизнь принадлежит отечеству «и я не

знаю, не смогу ли еще содействовать своей жизнью добру».

Конечно, добро теряет во мне орудие так же, как и Бог. Если

я – безнравственный человек, то я служу добру своим исправ-

лением, если я «безбожен», то Бог радуется моей готовности

к покаянию. Итак, самоубийство безбожно и нечестиво. Если

кто-нибудь, стоящий на религиозной точке зрения, кончает

жизнь самоубийством, то он поступает безбожно, позабыв о

Боге; если же он стоит на нравственной точке зрения, то посту-

пает безнравственно, позабыв о долге. Много спорили о том,

можно ли оправдать смерть Эмилии Галотти перед нравствен-

ностью (смерть ее считают самоубийством, что совершенно

верно). Что она до такой степени ценила свое целомудрие, то

есть нравственное благо, и готова была пожертвовать своей

жизнью для него – это во всяком случае нравственно; но то,

что она не доверяла своей власти над страстью, это уже без-

нравственно. Подобные противоречия составляют вообще сущ-

ность трагического конфликта в моральных драмах, и нужно

нравственно мыслить и чувствовать, чтобы интересоваться

этим.

Все, что можно сказать о благочестии и нравственности,

непременно относится и к человечности, ибо мы обязаны жиз-

нью также и человеку, человечеству или роду. Только когда я не

имею никакого долга ни перед каким существом, только тогда

вопрос о сохранении жизни становится моим делом. «Прыжок

с этого моста сделает меня свободным!»
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Но если наш долг перед тем существом, которое создало

нас, сохранять нашу жизнь, то мы должны жить не по нашему

усмотрению, а в духе этого существа. Все мои чувства, мысли

и желания, все мои деяния и стремления принадлежат ему.

Что именно соответствует тому существу – вытекает из са-

мого понятия этого существа, а как различно понималось оно,

или как различно представляли себе его! Какие требования

предъявляет высшее существо магометанам, как отличны они

от тех, которым следует христианин – как разно поэтому долж-

ны жить христиане и магометане! Только в одном все тверды:

высшее существо должно управлять нашей жизнью.

Но я не остановлюсь долго на благочестивых, которые ви-

дят в Боге судию своего и в словах его видят указание путей

своей жизни, ибо они принадлежат уже к пережитому периоду

развития; они окаменели и пусть остаются на своих местах. В

наше время главнуюрольиграютне благочестивые, а либералы,

и даже само благочестие не могло не получить либеральную

окраску на своем бледном лице. Либералы, однако, не чтут в

Боге своего судью и не руководствуются в своей жизни, велени-

ями Господними: они считаются с человеком, ибо хотят жить

не «божественно», а «по-человечески».

Человек – высшая сущность либералов, человек судья их

жизни, человечность – их руководящая нить, или их катехи-

зис. Бог – дух, но человек – «совершеннейший дух», конечный

результат долгого искания духа, или «исследования глубин

божества», то есть глубин духа.

Всякая черта твоя должна быть человеческой; ты сам должен

быть человек с головы до пят как извне, так и внутри, ибо

человечность – твое призвание.

Призвание – назначение – задача!

Чем может кто-либо стать, тем он и становится. Прирож-
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ляются этому и всегда сохраняют в себе нечто бестелесное

(нереализующееся). С какой ревностью стараются дать им те-

лесность, хотя никогда не будет достигнута полная реализация!

Реализующему мало дела до реальностей: все для него s том,

чтобы они были осуществлением идеи, поэтому он вечно ис-

следует, действительно ли находится в осуществленном идея,

ядро ее, и реализована ли она так, как он предполагает возмож-

ным, или же он представлял себе идею неправильно, а потому

невозможной для реализации.

Семья, государство и т. д., фактически существующие, мало

интересуют христианина; христиане не должны, как древние,

жертвовать собой ради этих «божественных вещей», они долж-

ны пользоваться последними, чтобы одухотворить их. Дей-

ствительная семья для них безразлична, но из нее должна про-

изойти идеальная семья, которая поэтому и была бы «истинно

реальной», святой, благословенной Богом, или, выражаясь язы-

ком либералов, «разумной». Для древних семья, государство,

отечество и т. д. божественны, как нечто существующее; для но-

вых они ждут только обожествления, а как существующее они

греховные, земные и должны сначала быть «искупленными»,

то есть стать истинно реальными. Это имеет следующий смысл:

не семья и т. д. – существующее и реальное, а божественное,

идея – вот что существует, что реально; станет ли эта семья

реальной благодаря тому, что она проявилась истинно реаль-

ным, идеей, конечно, еще большой вопрос. Задачей единичной

личности не является служение семье как божественному, на-

оборот, задача заключается в служении божественному, в том,

чтобы подчинить ему семью, то есть подчинить ему все во имя

идеи, утверждать всюду знамя идеи, сделать идею реальной

действительностью.

Но так как и для христианства, и для древности все дело в
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удовлетворена, точно так же в пределах кольца христианства

никогда не может дойти до телесности. Как через весь древний

мир проходит стремление к святости или очищению (омове-

нию и т. д.), так и через христианский – стремление к реали-

зации телесного: Бог входит в этот мир, становится плотью и

хочет его искупить, то есть наполнить собой; но так как он –

«идея» или «дух», то в конце концов идею вводят (как Гегель, на-

пример) во все, вмиридоказывают, «чтоидея, разумнаходятся

во всем». Тому, что языческие стоики выставляли, как «мудре-

ца», соответствует в современной культуре «человек», и тот, и

другой – бестелесные существа. Недействительный «мудрец»,

этот бестелесный «святой» стоиков, стал реальной личностью,

телесным «святым» в Боге, ставшем плотью; недействитель-

ный «человек», телесное я станет реальностью в телесном я,

во мне.

По всему христианству проходит вопрос о «бытии Божьем»,

который, повторяясь вновь и вновь, доказывает, что стремле-

ние к бытию, телесности, личности, действительности беспре-

станно занимало ум и сердца людей, ибо никогда не находило

оно удовлетворительного разрешения. Наконец, вопрос о бы-

тии Божьем пал для того, чтобы воскреснуть в положении, что

существует «божественное» (Фейербах). Но и оно не имеет бы-

тия, и последнее убежище реализации «чисто человеческого»

недолго продержится в безопасности. Ни одна идея не имеет

бытия, ибо ни одна не способна к телесности. Схоластический

спор реализма и номинализма имеет то же содержание; коро-

че, этот спор проходит через всю христианскую историю и не

может в ней закончиться.

Христианский мир стремится к тому, чтобы реализовать

идеи во всех жизненных отношениях и обстоятельствах, в ин-

ститутах и законах церкви и государства; но они сопротив-
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денный поэт может, конечно, вследствие неблагоприятных

обстоятельств не стоять на высоте своего времени и не созда-

вать совершенных творений, не имея возможности сделать

необходимых для этого подготовительных работ; но он все-

таки будет поэтом и будет творить, независимо от того, батрак

ли он или имеет счастье жить при Веймарском дворе. Прирож-

денный музыкант будет заниматься музыкой – все равно, на

всех ли инструментах или на простой дудочке. Прирожден-

ный философ остается философом – займет ли он кафедру в

университете или будет деревенским философом. Наконец,

дурак, который в то же время большой пройдоха (это вовсе не

противоречит друг другу) остается всегда дураком; всякий, кто

учился в школе, может, вероятно, подтвердить это многочис-

ленными примерами; из него могут выдрессировать какого-

нибудь начальника канцелярии, но все-таки он остается та-

ким же идиотом, как и в том случае, если бы чистил сапоги

начальнику канцелярии. А ведь тупицы от природы образуют

бесспорно наиболее многочисленный класс людей. Почему

бы как раз в человеческом роде не быть таким же различиям,

как среди животных? Повсюду есть более способные и менее

способные.

Но почти никто не туп настолько, чтобы нельзя было вбить

в него некоторых идей. Поэтому обычно считают всех людей

способными иметь религию. До известной степени они имеют

еще и другие способности, например, к некоторому музыкаль-

ному восприятию, даже немного и к философии, и т. д. Здесь

поповство примыкает к религии, нравственности, воспитанию,

науке и т. д., и коммунисты, например, хотят посредством «на-

родных школ» сделать всем все доступным. Обычно ведь утвер-

ждают, что эта «большаямасса» неможет обойтись без религии.

Коммунисты расширяют это утверждение до того положения,
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что не только «масса», но и всякий и каждый призваны ко все-

му.

Недостаточно того, что массу выдрессировали для религии,

нет, теперь она должна еще заняться «всем человеческим».

Дрессировка становится все более и более всеобщей и всеобъ-

емлющей.

Вы, несчастные создания, вы могли бы так счастливо жить,

если бы смели делать прыжки по вашему пониманию; нет, вы

должны танцевать под дудку воспитателей и вожаков медве-

дей, чтобы проделывать фокусы, которых вам самим никогда

не пришло бы на мысль делать. И вы даже не бунтуете, когда

вас каждый раз принимают не за то, чем вы хотите быть? Нет!

Вы произносите про себя механически заученные вопросы:

«К чему я призван? Что я должен делать?». Стоит только вам

спросить, как вам уже скажут, чего от вас ждут и велят вам

это сделать; вам укажут ваше «призвание», или вы сами себе

предпишете и продиктуете то, что вам повелел дух. Тогда по

отношению к вашей воле это выразится так: я хочу того, что

составляет мой долг.

Человек ни к чему не «призван» и не имеет никаких «задач»,

никаких «назначений», так же точно, как какое-нибудь расте-

ние или животное, которое ведь не имеет никаких «призва-

ний». Цветок не следует призванию усовершенствовать себя,

а между тем он употребляет все свои силы, чтобы как можно

больше насладиться миром и использовать его, то есть он впи-

тывает в себя столько соков из земли, столько лучей солнца,

столько воздуха из эфира, сколько может получить и вместить

в себя. Птица не живет согласно какому-нибудь призванию,

но она пользуется, насколько может, своими силами: она ло-

вит жуков и поет, сколько ей хочется. Но силы цветка и пти-

цы незначительны по сравнению с человеческими силами, и
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3. Единственный

Дохристианская и христианская эпохи преследуют проти-

воположные цели; первая хочет идеализировать реальное, вто-

рая – реализовать идеальное, первая ищет «святой дух», вторая

– «одухотворенную плоть». Поэтому первая заканчивается бес-

чувственностью к реальному, «презрением к миру», вторая –

«презрением к духу».

Противоположность реального и идеального непримирима,

и одно никогда не может сделаться другим: если бы идеальное

сделалось реальным, то оно не было бы более идеальным, а

если бы реальное сделалось идеальным, то существовало бы

только идеальное, а реального вовсе не было бы. Противоречие

между ними можно преодолеть только тогда, когда уничтожат

и то, и другое. Только в этом третьем, в том, что уничтожит,

может наступить конец этой противоположности: иначе идея

и реальность никогда не сольются друг с другом. Идея неможет

быть реализована так, чтобы она осталась идеей, а реализуется

только тогда, когда она мертва как идея; то же относится и к

реальному.

Таким образом, древние являются приверженцами идеи,

люди же нового времени – приверженцами реальности. Ни

те, ни другие не освобождаются от противоречий; древние

тянулись к духу, а когда казалось, что это стремление древнего

мира удовлетвореноидух явился, то «новые» принялись сейчас

же за реализацию этого духа, которая так-таки и осталась для

них «благочестивым желанием».

Благочестивым желанием древних была святость, благоче-

стивым желанием новых – телесность. Но точно так же, как

должен был погибнуть древний мир, когда его тоска была бы
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человек, пользующийся своими силами, несравненно могуще-

ственнее воздействует на мир, чем растение и животное. При-

звания он не имеет, но он имеет силы, проявляющиеся там,

где они могут проявиться, ибо ведь их бытие состоит един-

ственно в их проявлении, и они так же мало могут пребывать

в бездействии, как и сама жизнь, которая перестала бы быть

жизнью, если бы «остановилась» хоть на мгновение. Можно

было бы воскликнуть, обращаясь к человеку: пользуйся сво-

ими силами! Но такой императив имел бы тот смысл, будто

задача человека состоит в использовании своих сил. Но это не

так. В действительности каждый пользуется своими силами,

не считая подобную деятельность своим призванием: каждый

затрачивает в каждое мгновение столько сил, сколько у него

имеется. Конечно, говорят о побежденном, например, что он

мог бы более напрячь свои силы; но при этом забывают, что,

если бы в момент падения он был в состоянии напрячь свои

силы (например, силы мышц), то он бы так и сделал; если даже

он потерял на минуту мужество, то это быломинутным– бесси-

лием. Можно увеличить и умножить свои силы, в особенности

благодаря вражескому сопротивлению или дружеской помощи,

но там, где их не применяют, там наверняка они и отсутствуют.

Можно высечь из камня огонь, но без удара ничего не выйдет;

подобным же образом и человек нуждается в «толчке».

Поэтому призыв использовать силы совершенно лишний и

бессмысленный, ибо ведь силы постоянно действуют сами по

себе. Применять свои силы – не призвание и задача людей,

а их беспрерывное, постоянное деяние. Сила – только более

Упрощенное слово для выражения проявления силы.

Эта роза, с тех пор как она существует, действительно ро-

за, этот соловей – всегда соловей; так же и я не становлюсь

Действительным человеком тогда, когда исполняю свое при-
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дание, живу соответственно своему назначению – я всегда был

и останусь человеком. Первый мой лепет – уже признак жизни

«истинного человека», моя жизненная борьба – продление его

сил, мой последний вздох – последнее усилие «человека».

Не в будущем, как предмет вожделений, находится истин-

ный человек; нет, он существует действительно и реально

здесь, в современности. Кто бы я ни был, полон ли я радости

или преисполнен страдании, дитя ли я или старец, фанатик

ли я или скептик, сплю я или бодрствую, – я всегда истинный

человек.

Но если именно я человек, если он во мне, он, которого рели-

гиозное человечество представляет себе далекой целью если

он действительно найден во мне, то тогда все «истинно челове-

ческое» – моя собственность. То, что приписывали идее чело-

вечества, то принадлежит мне. Та свобода действия, например,

которую человечество должно лишь достичь и которую, как

волшебную грезу, поместили в золотое будущее, принадлежит

мне как моя собственность, пока я пользуюсь ею в виде кон-

трабанды. Конечно, редко кто из контрабандистов отдает себе

отчет в своем деянии, но инстинкт эгоизма заменяет им созна-

ние. Относительно свободы печати я уже доказал то же самое

выше.

Все принадлежитмне, и потому я добываю себе вновь то, что

ускользнуло от меня, прежде всего я всегда буду возвращать

себе себя самого, если буду подпадать под чье-либо господ-

ство. Но и это есть не мое «призвание», а вполне естественное

деяние.

Одним словом, огромная разница в том, явлюсь ли я исход-

ным или конечным пунктом. В последнем случае я не имею

себя самого, и чуждое мне «истинное существо» будет вертеть

мною, как призрак, под тысячью разных названий. Так как я
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ное и т. д., – тебе принадлежит твое.

Считай себя более могущественным, чем тебя считают, и у

тебя будет больше мощи; считай себя большим, и ты будешь

иметь больше.

В таком случае ты не только призван ко всему божествен-

ному, но иимеешьправо на все человеческое, тыи собственник

своего, то есть всего, что ты можешь сделать своей собственно-

стью, – ты имеешь способности и создан ко всему, что – твое.

Всегда думали, что нужно дать мне лежащее вне меня на-

значение – так, что меня уверили под конец, что я должен

присвоить себе человеческое, ибо я = человеку. Таков магичес-

кий круг христианства. И я, о котором говорит Фихте, – то же

существо вне меня, ибо я – всякий и каждый, и если это я имеет

права, то, следовательно, «я» имеет их, а не я лично. Но я не я

рядом с другими я, а я единое: я – единственный. Поэтому и

мои потребности, и мои деяния единственны, – короче, все во

мне единственно. И только как это единственное я присваиваю

Я себе все, и только как такое я утверждаю и развиваю себя.

Не как человек развиваю я себя и не человека развиваю я: я

развиваю себя.

Таков смысл Единственного.
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Нет грешников, и нет греховного эгоизма!

Иди себе с миром с твоей «любовью к человеку»! Прокрадись,

друг человека, в «притоныпорока», побудь немного в водоворо-

те большого города, – разве ты не увидишь всюду грех и грех, и

вновь грех? Разве ты не станешь кричать о развращением чело-

вечестве, не будешь сетовать на невероятный эгоизм? Увидев

богача, разве тыне скажешь, что он бессердечен, «эгоистичен»?

Ты называешь себя, быть может, уже атеистом, но остаешься

верен христианскому чувству, что скорее верблюд пролезет

сквозь ушко иглы, чем богач перестанет быть «не-человеком».

Сколько людей видишь ты вообще, которых ты не отнесешь к

«массе эгоистов»? Что же нашла твоя любовь к людям? Только

людей, не заслуживающих ее! А откуда они все происходят? Из

тебя, из твоей любви к человеку! Ты принес с собою в голове

грешника, и потому всюду находил его, всюду его предпола-

гал. Не называй людей грешниками, и они не будут грешны.

Ты один – создатель грешников: ты, который воображаешь,

что любишь людей, именно ты и бросаешь их в грязь грехов,

именно ты разделяешь их на порочных и добродетельных, на

людей и не-людей, именно ты брызжешь на них слюной своей

одержимости. Но я говорю тебе: ты никогда не видел грешника,

ты их видел лишь во сне.

Самонаслаждение теряет свою прелесть, когда я считаю нуж-

ным служить другому, когда воображаю, что я обязан ему чем-

то, что я призван к «самопожертвованию», «воодушевлению»

и т. д. Хорошо, так я не буду служить никакой идее, никакому

«высшему существу», и тогда само собой выйдет, что я больше

не служу никакому человеку, а всегда и всюду – себе. Но тогда

я не только фактически и в бытии, но и для моего сознания –

единственный.

Тебе следует воздать большее, чем божественное, человеч-
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– еще не «я», то нечто другое (Бог, например, истинный че-

ловек, истинно благочестивый, разумный, свободный и т. д.)

становится мною, моим «я».

Будучи еще далеким от самого себя, я разделяюсь на две

половины: одна из них, недостижимая и требующая выполне-

ния, – истинная; другая, неистинная, должна быть принесена

в жертву – это бездуховная; истинная должна стать всем чело-

веком – духом. И тогда говорят: «Истинная сущность человека

– дух» или: «Человек существует как человек лишь духовно».

Тогда с жадностьюначинают ловить этот дух, как будто гонятся

за собой и ищут себя, и в погоне теряют себя самого к то, что

собой представляют.

И так же, как с яростью гонятся за своим «я», совершенно

недостижимым, так ипрезираютправило умных людей– брать

человека таким, каков он есть; их охотнее предполагав такими,

какими они должны быть, требуют от каждого той же погони

за своим «я» и «стремятся создать из всех одинаково равно-

правных, одинаково достойных уважения и одинаково нрав-

ственных или разумных людей»25.

Да, «если бы люди были такими, какими они должны быть,

могут быть, если бы все люди были разумны, все любили бы

друг друга, как братья»,26 – тогда настало бы райское житье.

Предположим, что это наступило, – что люди таковы, каковы

они должны быть, могут быть. Но чем они должны быть? Но

ведь, конечно, не большим, чем они могут быть! А чем они

могут быть? Тоже не большим, чем они могут, то есть чем они в

состоянии, имеют силу быть. И таковы они в действительности,

ибо то, что они собою не представляют, тем они не в состоянии

25 Коммунисты в Швейцарии. Цюрих, 1843, с. 24.
26 Там же, с. 43.
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быть: быть в состоянии – это значит быть действительно. Если

мы в состоянии чем-нибудь быть, то потому, что мы таковы в

действительности. Может ли видеть ослепший от катаракты?

О да, если ему удачно снимут катаракту. Но до того он не мо-

жет видеть, ибо он не видит. Возможность и действительность

всегда совпадают. Нельзя сделать того, чего не делают, так же

точно, как и не делают того, чего не могут делать.

Странность этого утверждения исчезает, если поразмыслить

о том, что слова «возможно, что. . . и т. д.» почти всегда имеют

такой смысл: «Я могу себе представить, что. . . и т. д.». Напри-

мер: возможно, что все люди живут разумно, значит: «Я могу

себе представить, что все. . .» и т. д. Так как мое мышление не

может содействовать (а потому и не содействует) тому, что-

бы все люди жили разумно, а это должно быть предоставлено

самим людям, то всеобщий разум только мыслится мной, мыс-

лимая вещь, и как таковая – фактическая действительность,

которая только по отношению к тому, что я не могу сделать, а

именно к разумности других, может быть названа возможно-

стью. Поскольку это зависит от тебя, все люди могли бы быть

разумными, ибо ты ничего против этого не имеешь; более того

– насколько простирается область твоего мышления, ты не

можешь видеть никакого препятствия для этого, а посему и в

твоем мышлении ничто не противоречит тому: оно мыслимо

для тебя.

Но так как все-таки не все люди разумны, то, значит, они и

не могут быть разумными.

Если чего-либо нет или что-либо не совершается, но мы

представляем себе его вполне возможным, то, наверное, есть

какое-нибудь препятствие, и оно – невозможно. У нас есть со-

временное искусство, наука и т. д. Но допустим, что искусство

наше отвратительно, можно ли, однако, сказать, что мы заслу-
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будет удовлетворять только себя, то я не буду грешником, если

не поступлю как следует, ибо я не оскорбляю ничего «святого»;

если же, наоборот, я должен быть благочестивым, то я должен

угождать Богу, если я должен поступать по-человечески, то я

должен угождать сущности человека, идее человечества и т. д.

Кого религия называет «грешником», того гуманизм называет

«эгоистом». Но, повторяю, если я не должен буду остаться для

кого-нибудь другого, то разве не будет «эгоист», в котором

гуманизм обрел новомодного дьявола, просто-напросто бес-

смыслицей? Эгоист, от которого открещиваются гуманисты,

– такой же призрак, как и дьявол: он существует только как

пугало и фантастический образ в их мозгу. Если бы они не бы-

ли наивно проникнуты старофранконской антитезой добра

и зла, которой они дали современное название «человечное»

и «эгоистическое», то они не возвращались бы к отжившему

«грешнику», преобразив его в «эгоиста», и не нашивали бы но-

вые заплаты на старую одежду. Но они не могли иначе, ибо

считали своей задачей быть «людьми». От добрых они освобо-

дились, но добро осталось!

Слишком мы совершенны, и во всем мире нет человека, ко-

торый был бы грешником! Существуют сумасшедшие, которые

воображают, что они – Господь Бог, Богочеловек или человек

с луны, и все повсюду кишит глупцами, которые считают се-

бя грешниками; но как те – не люди с луны, так и эти – не

грешники. Их грех воображаемый.

«Но, – хитро возразят мне, – все же их безумие или их одер-

жимость – грех. Их одержимость – это то, что они сумели сде-

лать, до чего они могли дойти, результат их развития, как и

вераЛютера в Библиюбыла тем, на что у него были силы. Разви-

тие приводит одного в сумасшедший дом, другого – в Пантеон

или в Валгаллу.
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Сознательно или бессознательно, но мы все стремимся к

своеобразности, и вряд ли найдется среди нас хотя бы один,

кто не отказался бы от святого чувства, святой мысли, свя-

той веры, да, мы не встретим ни одного человека, который

не мог бы освободиться от той или иной святой мысли. Вся

наша борьба против убеждений исходит из того мнения, что

мы способны выгнать врага из его крепости мысли. Но то, что

я делаю бессознательно, я делаю наполовину, и потому после

каждой победы над какой-нибудь верой я становлюсь опять

пленником (одержимым) новой веры, которая потом опять

вполне овладевает моим я и делает меня фанатиком разума,

после того как я перестал быть фанатиком Библии или фанати-

ком идеи человечества, после того как я достаточно боролся за

христианство.

Конечно, как собственник мыслей, я так же буду защищать

свою собственность, как и будучи собственником вещей, я не

позволял посягать на них; но я буду с улыбкой на устах смот-

реть на исход битвы, с улыбкой прикрою щитом трупы моих

мыслей и моей веры, с улыбкой буду торжествовать, если буду

побежден. В этом и заключается юмор. Смеяться над мелоч-

ностью людей может всякий, имеющий «более возвышенные

чувства»; но смеяться над всеми великими мыслями, возвы-

шенными чувствами, благородным вдохновением и святой

верой – это предполагает, что я – собственник всего.

Если религия выставила положение, что мы все – грешники,

то я выставлю против нее другое положение: что все мы слиш-

ком совершенны! Ибо в каждое данное мгновение мы – все,

чем мы можем быть, и мы вовсе не должны быть большим. Так

как в нас нет ни одного недостатка, то нельзя говорить о грехе.

Покажите мне хотя бы одного грешника в мире, когда никто

не должен будет служить чему-нибудь высшему! Если нужно
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живаем лучшего искусства и что мы «могли бы» иметь лучшее,

если бы захотели? Наше искусство таково, какое мы может

иметь. Наше теперешнее искусство – единственно возможное,

а потому и действительное искусство.

Даже в области мышления, если мы сведем слово «возмож-

ный» к пониманию его как «будущий», то все-таки оно тожде-

ственно «действительному». Если, например, говорят: возмож-

но, что завтра взойдет солнце, – то это значит только, что для

сегодняшнего дня завтра – действительное будущее; вряд ли

нужно объяснять, что будущее – только тогда действительное

«будущее», когда оно еще не настало.

Но зачем заниматься разбором одного слова? Если бы в нем

не заключалось самое крупное по последствиям недоразуме-

ние, длящееся уже тысячелетия, если бы все призраки одержи-

мых людей не были связаны с единственным словом «возмож-

но», то оно бы нас совершенно не интересовало.

Мысль, идея, как только что было показано, владеет одер-

жимым миром. Но ведь возможность есть не что иное, как

мыслимость, а этой ужасной мыслимости издавна приносятся

бесчисленные жертвы. Было мыслимо, что люди могут стать

разумными, мыслимо, что они познают Христа, мыслимо, что

они вдохновятся добром и станут нравственными, мыслимо,

что они все войдут в лоно церкви, мыслимо, что они не будут

ни замышлять, ни говорить или думать ничего противогосудар-

ственного, что они могли бы быть послушными подданными;

но, так как это было мыслимо, то таков необходимый вывод –

это было и возможно, и далее, так как это было возможно для

людей (здесь именно и ошибка: если для меня это мыслимо,

значит, это возможно и для людей), то они должны были быть

такими, таково было их призвание; и, наконец, – на людей

следует смотреть в зависимости от этого призвания, только
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как на призванных, видеть их не такими, каковы они на самом

деле, а какими они должны быть».

А дальнейшее заключение? Не единичная личность – че-

ловек, а мысль, идеал – вот человек, к которому единичная

личность относится даже не так, как ребенок к взрослому, а как

точка, сделанная мелом, к точке воображаемой, или как конеч-

ное создание к вечному творцу, или, наконец, по новейшим

воззрениям, как особь к роду. Здесь выступает на первый план

культ «человечества», «вечного бессмертного человечества»,

во имя которого (in majorem humanitatis qloriam) единичная

личность должна пожертвовать собой и находить свою «бес-

смертную славу» в том, чтобы что-либо сделать для «человечес-

кого духа».

Так господствуют мыслящие над миром, пока будут про-

должаться времена поповства и наставничества, и то, что им

приходит на мысль, то возможно, но, что возможно, то должно

быть осуществлено. Они придумывают себе идеал человечест-

ва, который пока действителен только в их мыслях; но они

придумывают также и возможность его выполнения, и нельзя

оспаривать того, что выполнение действительно. . . мыслимо:

оно – идея.

Но мы, я и ты, можем быть людьми, о которых какой-нибудь

Круммахер думает, что они могут еще стать добрыми христиа-

нами; но если бы он хотел нас «обработать», то мы скоро дали

бы ему почувствовать, что наше обращение в христианство

только мыслимо, но не возможно, и если бы он продолжал при-

ставать к нам со своими мыслями, своей «доброй верой», то

ему пришлось бы узнать, что мы вовсе не должны стать тем,

чем не намерены быть.

И так это продолжается, распространяясь далеко не только

на благочестивейших и благочестивых. «Если бы все люди дела-
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прав, не потому, что они идут наперекор идее человечества, че-

ловечности и гуманности, а потому, что они более не подходят

мне, потому, что они не доставляют мне полного наслаждения,

потому, что я сомневаюсь в прежних мыслях или потому, что

мне не нравится, как я поступал раньше.

Как мир, сделавшись моей собственностью, стал материа-

лом, с которым я делаю, что хочу, так и дух, сделавшись соб-

ственностью, должен опуститься на степень материала, перед

которым я не знаю более священной боязни. Прежде всего я

не буду более содрогаться ни перед какой мыслью, какой бы

она ни была дерзновенной и «дьявольской», ибо если она угро-

жает мне стать неудобной и не удовлетворяющей меня, то в

моей власти положить ей конец; но я не отшатнусь и ни перед

каким деянием, если бы даже там обитал дух безбожия, без-

нравственности, противозаконности, как и святой Бонифаций,

который не остановился перед тем, чтобы срубить священный

дуб язычников из религиозных соображений. Если вещи мира

стали суетны, то и мысли духа должны стать тоже суетными.

Ни одна мысль не священна, ибо ни перед одной мыслью

я не чувствую «благоговения»; ни одно чувство не священно

(нет священного чувства дружбы, материнского чувства и т. д.),

ни одна вера не священна. Все они отчуждаемы, все они – моя

отчужденная собственность, и они уничтожаются и создаются

мною.

Христианин может потерять все вещи или предметы самых

любимых лиц, этих «предметов» своей любви, не потеряв в то

же время себя, то есть в христианском смысле – своего духа,

своей души. Собственник может отбросить от себя все мысли,

которые были любезны его сердцу и возбуждали его рвение,

и все же «он выиграет в тысячу раз более», ибо он, их творец,

остается.
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я ее мыслю или имею. Не идея свободы развивается, а люди

развиваются сами, и в этом саморазвитии развивают, конечно,

и свое мышление.

Короче, критик – еще не собственник, ибо он еще борется с

идеями, как с мощными врагами, точно так же, как и христиа-

нин не является собственником своих «злых влечений», пока

он должен их одолевать: кто борется с пороком, для того порок

существует.

Критика застряла в «свободе познавания », свободе мысли, и

дух достигает своей настоящей свободы тогда, когда он испол-

нен чистой, истинной идеи; это – свобода мышления, которая

не может обойтись без мыслей.

Критика побивает одну идею другой, например, идею приви-

легии идеей человечества, или идею эгоизма – бескорыстием.

Вообще начала христианства проявляются опять в его кри-

тическом конце, ибо и там, и здесь борются с «эгоизмом» Не

меня, Единственного, должен я утвердить, а идею, всеобщее.

Война поповства с эгоизмом, людей духовного склада (мыс-

лей с людьми светского склада составляет все содержание всей

христианской истории. В новейшей критике эта война делает-

ся всеобъемлющей, фанатизм – совершенным. Конечно, война

эта кончится только тогда, когда исчерпается до конца ее пыл.

Что мне за дело – по-христиански ли я думаю и поступаю?

Человечно ли, либерально, гуманно, нечеловечно, нелибераль-

но, негуманно – об этом я не забочусь. Пусть только то, что я

делаю, приведет меня к моей цели и цель эта меня утвердит,

называйте меня за это, как вам угодно: мне все равно.

И я, бытьможет, уже в следующеемгновение откажусь от сво-

их прежних мыслей и внезапно изменю свой образ действий,

но не потому, что мысли мои не соответствуют христианству,

не потому, что они направлены против вечных человеческих
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лись разумными, если бы все поступали правильно, если бы все

руководствовались человечной любовью!», и т. д. Разум, спра-

ведливость, человечная любовь и т. д. внушаются человеку как

его призвание, как цель его стремлений. Что же значит быть

разумным? Понять самого себя? Нет, разум – это книга полная

законов, направленных исключительно против эгоизма.

Вся история до сих пор была историей духовного челове-

ка. После господства чувств наступает настоящая история, то

есть период духовности, бесчувственности, сверхчувственно-

сти. Человек начинает становиться чем-то и хочет им стать.

Чем? Добрым, красивым, истинным, точнее – нравственным,

благочестивым, добродушным и т. д. Он хочет сделать из себя

«настоящего человека», «нечто дельное». Отвлеченный чело-

век – вот его цель, его долг, его назначение, призвание, задача,

его – идеал; он весь обращен в будущее, в потустороннее. А

что делает из него « истинного человека»? Жизнь в истине,

доброте, нравственности и т. д. На всякого, кто не признает

этого «что», не имеет той же нравственности, той же веры, он

смотрит подозрительно, он гонит прочь от себя, он преследует

всех «отщепенцев, еретиков, сектантов» и т. п.

Ни одна овца, ни одна собака не старается стать «настоящей

овцой», «настоящей собакой»; ни для одного животного сущ-

ность его не является в виде задачи, то есть понятия, которое

оно должно осуществить. Оно осуществляет себя тем, что жи-

вет, то есть пользуется собой и себя уничтожает. Оно не стре-

мится стать чем-нибудь иным, чем оно есть на самом деле.

Вы думаете, что я советую вам походить на животных? Нет,

я не могу уговаривать вас стать животными. Прежде всего это

опять-таки было бы задачей, идеалом («пчела может научить

тебя сделаться трудолюбивым»), а затем это все равно, что по-

желать животным, чтобы они стали людьми. Ваша природа –
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раз и навсегда человеческая, вы – люди, с человеческой при-

родой. Но именно вследствие того, что вы уже люди, вам не

надо делаться ими. Животных тоже «дрессируют», и выдрес-

сированное животное проделывает много неестественного. Но

дрессированная собака сама по себе не лучше обыкновенной

собаки и ничего не выигрывает оттого, что дрессировка делает

ее более приятной для нашего общения с ней.

Издавна стремятся «создать» из всех людей нравственных,

разумных, благочестивых, человечных и т. п. « существ », то

есть дрессировать их. Но эти попытки разбиваются о непре-

клонную индивидуальность, обособленность, эгоизм человека.

Те, которых удалось подчинить этой дисциплине, никогда не

достигают идеала, они только на словах исповедуют возвы-

шенные принципы. Вопреки тому, что они исповедуют, они

«признают себя полными грешниками» в жизни и остаются

всегда ниже своего идеала; они – «славные люди» и утешают

себя сознанием «человеческой слабости».

Иначе обстоит дело, если ты не гонишься за идеалом, как за

своим «призванием», а потребляешь и разрушаешь себя, как

время, которое все разрушает. Разрушение – не твое «призва-

ние», ибо оно настоящее.

Совершенно верно, что образованность, культура и рели-

гиозность освободили людей, но освободили их от господства

одного властелина, чтобы подчинить их власти другого; я на-

учился обуздывать свои вожделения благодаря религии, я по-

беждаю сопротивление мира посредством хитрости, которую

мне дала наука; я не служу даже никому из людей: «я не чей-

либо раб». Но затем начинается другое: ты должен повино-

ваться Богу более, чем человеку. Более того, хотя я свободен

от безрассудных решений своих инстинктов, но я должен все-

таки подчиняться другому господину – разуму. Я приобрел
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идеи, духа; «собственная» же критика только омоем самонасла-

ждении. Но этим собственная критика походит, действительно

– и мы не желаем отвлечь от нее этот позор, – на животную

критику инстинкта. Как и критикующее животное, я думаю

только о себе. Я – критерий истины, но я – не идея, а больше,

чем идея, то есть невыразим. Моя критика не «свободная» кри-

тика, не свободна от меня, и ничему не «служит», не служит и

идее, она моя собственная критика.

Истинная, или человечная, критика открывает только то что

выгодно истинному человеку; собственной же критикой ты

узнаешь, что выгодно тебе.

Свободная критика занимается идеями, и потому она посто-

янно остается только в пределах теории. Как бы она ни боро-

лась с идеями, она никогда не может освободиться от них. Она

возится с привидениями, но она может так поступать, лишь

считая их привидениями. Идеи, с которыми она всегда имеет

дело, не исчезают совершенно: наступающая заря нового утра

их не рассеивает.

Критик может дойти до атараксии по отношению к идеям,

но никогда не освободится от них, то есть он никогда не сумеет

понять, что над телесным человеком не существует ничего

высшего (ни человечности, ни свободы). У него всегда остается

представление о «призвании» человека, о «человечности». И

эта идея человечества остается неосуществленной, ибо она

именно и остается «идеей» и должна остаться таковой.

Если же, наоборот, я приму идею как мою, то она уже вопло-

щена, ибо я – ее реальность; ее реальность состоит в том, что

я, телесный человек, ее имею.

Говорят, что во всемирной истории воплощается идея сво-

боды. Наоборот, эта идея реальна, когда ее мыслит человек, и

она реальна постольку, поскольку она идея, то есть поскольку
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Да, надо мной, этой «каплей в море», этим «незначительным

человеком»!

Вы думаете, что дошли до самого крайнего, смело утверж-

дая, что нет «абсолютной истины», ибо каждая эпоха имеет

свою собственную истину. Но этим вы предоставляете каждой

эпохе свою истину и таким образом уже наверное создаете

«абсолютную истину», истину, которая непременно имеется в

каждой эпохе, ибо каждая эпоха, какого бы рода ни была ее

«истина», все же имеет таковую.

Означает ли это, что в каждую эпоху мыслят, а посему каж-

дая эпоха имеет свои идеи и истины, и что они в каждую по-

следующую эпоху другие, чем в предшествовавшую? Нет, это

должно означать, что каждая эпоха имела свою «истину-веру»

и в действительности, еще не было такой эпохи, в которой не

признавали бы какой-нибудь «высшей истины», истины, кото-

рой считали нужным подчиниться как «державной». Каждая

истина какой-либо эпохи – ее навязчивая идея, и если позже

находили новую истину, то потому лишь, что ее искали; глу-

пость только видоизменяли и облекали в модную одежду, ибо

желали все-таки – кто мог сомневаться в законности этого? –

«вдохновения идеей». Желали быть под властью какой-нибудь

мысли – быть одержимыми ею. Последний властитель этого

рода – «наша сущность» или «человек».

Для всякой свободной критики критерием являлась мысль;

для собственной, эгоистической критики критерием являюсь

я, я, невыразимый, а поэтому не просто мыслимый, ибо только

мыслимое всегда можно выразить в словах, ибо слово и мысль

совпадают. Истинно то, что принадлежит мне, не истинно то,

чему я принадлежу; истинен, например, – союз, неистинны

– государство и общество. «Свободная и истинная» критика

заботится о последовательно проведенном господстве мысли,
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«духовную свободу», «свободу духа». Но как раз этим самым

я сделался подвластным духу. Дух повелевает мною, разум

управляет мною, они – мои путеводители и повелители. Царят

– «разумные» и «слуги духа». Но если я не плоть, то, конечно, я

и не дух. Свобода духа – мое рабство, ибо я – больше чем дух

или плоть.

Конечно, образование сделало меня могущественным. Оно

даломне власть над всемиинстинктами–какнадинстинктами

моей натуры, так и над требованиями и насилиями мира. Я

знаю, что не должен позволять своим влечениям, страстям,

порывам и т. п. господствовать надо мною, и для этого у меня

есть силы, приобретенные благодаря культуре: я – их господин.

Подобнымже образом я – повелитель строптивого мира, и мне

повинуются вода и суша, и даже звезды должны отдавать мне

отчет. Дух сделал меня повелителем и властелином. Но над

самим духом я не имею власти. Религия (образованность) дает

мне, конечно, средства для «победынадмиром», ноне средства

для победы над Богом, для его ниспровержения, ибо «Бог есть

дух». А дух, господином которого я не могу сделаться, может

являться в самых разнообразных видах: он может назваться

Богом или духом народа, государством, семьей, разумом, а

также свободой, человечностью, человеком.

Я с благодарностью принимаю то, что приобретено тысяче-

летиями культуры, и ни от чего нежелаю отказаться: я недаром

жил. Я, убедился, что имею власть над своей природой и не

должен быть рабом своих страстей, – и это не должно пропасть

для меня даром; я узнал, что могу теми средствами, которы-

ми меня снабдила культура, победить мир, и это приобретено

слишком дорогой ценой, для того чтобы изгладиться из моей

памяти. Но я хочу большего.

Обычно спрашивают себя, кем может стать человек, что он
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может исполнить, какие блага может себе добыть, и самое выс-

шее из всего этого ему выставляют как его призвание. Как

будто бы все возможно для меня!

Если видят, что кто-либо обуреваем какой-нибудь страстью,

например, ревностью, торгашеством и т. д., то пробуждается

желание освободить его от этой одержимости и помочь ему

«преодолеть себя». «Мы хотим сделать из него человека!» Это

было бы очень мило, если бы место прежней одержимости не

заняла какая-нибудь новая. В действительности же от погони

за наживой и деньгами освобождают раба их только для того,

чтобы заполучить его для благочестия, гуманности или какого-

нибудь другого принципа и для того, чтобы вновь утвердить и

установить его на незыблемой почве.

Это перемещение с ограниченной точки зрения на более воз-

вышенную выражается в следующих словах: нужно обращать

свои взоры не на преходящее, а единственно на непреходящее,

не на временное, а на вечное, абсолютное божественное, – на

духовное.

Скоро убедились в том, что небезразлично, к чему чув-

ствуешь влечение или чем занимаешься; тогда поняли, ка-

кую роль играет предмет влечения. Но возвышающийся над

единичностью вещей предмет есть сущность вещей; более то-

го – только сущность есть то, что мыслится о них, только оно

познаетсямыслящимчеловеком.Поэтомуне обращай свои взо-

ры на вещи, а направляй свою мысль на сущность. «Блаженны

не видящие, но все же верующие», то есть блаженны мысля-

щие, ибо они имеют дело с невидимым и верят в него. Однако

объект мышления, который в течение веков представлялся су-

щественным спорным пунктом, рано или поздно должен был

превратиться в нечто, о чем «не стоит больше и говорить». В

этом убедились, но тем не менее не переставали признавать
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Всякая истина в себе мертва, всякая истина – труп; жива же

она только так, как живы мои легкие, то есть в зависимости

от моей собственной жизни. Истины – материал, как полез-

ны злаки и сорные травы. Полезные ли они злаки или сорные

травы? Только я могу решить это.

Все предметы для меня – материал, которым я пользуюсь.

Куда бы я ни ступал, всюду наталкиваюсь на какую-нибудь

истину, которую я приспосабливаю к себе. Истина, конечно, во

мне, и мне нечего ее вымаливать. Но служить истине не было

никогда моим намерением; она – только пищевое средство

для моего мыслительного аппарата, как картофель – для моего

желудка, а друг – для моего сердца. Пока я имею желание и

силы мыслить, до тех пор мне служит каждая истина только

для того, чтобы перерабатывать ее по моим способностям. Ис-

тина для меня так же «суетна и бренна», как для христианина

действительность или все мировое. Она существует так же, как

и вещи мира сего, хотя христианин доказал их ничтожество,

но она суетна, ибо ценность ее не в ней самой, а во мне; сама

по себе она не имеет никакой ценности. Истина – создание.

Ваша деятельность создает бесчисленное множество вещей,

вы изменяете даже лицо земли и воздвигаете всюду челове-

ческие создания; точно так же вы открываете бесчисленное

множество истин, и мы рады этому от всей души. Но так же,

как я никогда не соглашусь стать рабом ваших машин, а только

хочу помочь вам для своей же пользы привести их в ход, так же

и вашими истинами я хочу пользоваться только тогда, когда

не должен служить им и подчиняться их требованиям.

Все истины подо мною – мне дороги; но истины надо мной,

истины, к которой я должен приспосабливаться – я не желаю

знать. Для меня нет истины, ибо ничто не стоит надо мной?

Даже моя сущность и сущность человека не стоят надо мной.
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властелин просто-напросто мысль, и только христианское му-

чительное желание сделать невидимое видимым, духовное

телесным создали призрак и ужасную веру в призраки.

Пока ты веришь в истину, до тех пор ты не веришь в себя,

и» ты – слуга, религиозный человек. Один ты – истина, или,

вернее, ты – больше, чем истина, которая перед тобой, – ни-

что. Конечно, и ты ищешь истину, и ты «критикуешь», но ты

не ищешь «высшей истины», которая была бы выше тебя, и ты

не критикуешь ее мерилом ее. Ты обращаешься к мыслям и

представлениям, как к явлениям окружающего мира, только

с целью приспособить их к своему вкусу, сделать их приятны-

ми для тебя и твоей собственностью; ты хочешь одолеть их

и стать их собственником, хочешь разобраться в них и толь-

ко тогда находишь их истинными, видишь их в их истинном

свете, когда они не могут более ускользнуть от тебя, когда в

них нет более ни одного непонятного места или когда они тебе

нравятся и они – твоя собственность. Если затем они опять

станут труднопостижимыми, опять ускользнут из-под твоей

власти, то это именно их не-истинность – твое бессилие. Твое

бессилие – их мощь, твоя покорность – их величие. Их истина,

значит, – ты, или ничто, которым ты являешься для них и в

которое они расплываются, их истина есть их ничтожество.

Только когда они становятся моей собственностью, все эти

духи, истины уходят на покой, и только тогда они становятся

реальны, когда у них отнято их самостоятельное существова-

ние и они делаются моей собственностью, когда уже нельзя

более сказать: истина развивается, господствует, утверждается,

история (тоже понятие) побеждает и т. п. Никогда не торже-

ствовала истина – она всегда была только моим средством,

ведущим R победе, подобно мечу («меч истины»). Истина мерт-

ва, это – буква, слово, материал, который я могу употреблять.
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важность и значение предмета, его абсолютную ценность, как

будто для ребенка не самое существенное кукла, а для турка –

Коран. Пока не мое «я» самое важное и существенное для ме-

ня, до тех пор безразлично, какой предмет я считаю наиболее

«существенным», и только мое преступление по отношению к

нему – более или менее крупное – имеет значение. Степень

моей зависимости и преданности означает и степень моей под-

чиненности, степень греховности – меру моей особенности.

Наконец, нужно уметь «выбросить из головы» все – для того

уже, чтобы можно было. . . уснуть. Ничто не должно нас зани-

мать, чем мы сами себя не занимаем: честолюбец не может

вырваться из своих честолюбивых планов, богобоязненный –

из мыслей о Боге; гипноз и одержимость – близнецы.

Воплощать свою сущность или жить соответственно ее поня-

тию, что у верующих в Бога значит жить «благочестиво», а у ве-

рующих в человечество значит жить «по-человечески», может

пожелать лишь чувственный или греховный человек и лишь

тогда, когда он имеет выбор между чувственным счастьем и

блаженством покоя, когда он – «жалкий грешник». Христианин

не что иное, как чувственныйчеловек, который, зная, что такое

святость, и сознавая, что он ее оскорбляет, видит в себе жал-

кого грешника; чувственность, сознаваемая как греховность,

и вот христианское сознание, вот настоящий христианин. И

если теперь не распространяются больше о «грехе» и «грехов-

ности», а вместо этого занимаются «эгоизмом», «себялюбием»,

«своекорыстием» и т. д., если дьявол превратился в не-чело-

века или «эгоистического человека», – разве в этом не тот же

христианин? Разве не осталась старая пропасть между добром

и злом? Разве не ставится над нами судья – человек? Разве не

осталось призвание – призвание сделаться «человеком»? Если

это называют уже не призванием, а «задачей» или «долгом»,
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то это совершенно правильное переименование, ибо «человек»

не представляет собой, как Бог, личное существо, которое мо-

жет «призывать», но сущность дела с переменой названий не

изменилась.

Каждый имеет то или иное отношение к объектам, и каждый

относится к ним различно. Возьмем для примера ту книгу, к

которой имели отношение миллионы людей в течение двух

тысячелетий, – Библию. Чем она была для каждого из них?

Только тем, что каждый из нее делал! Кто равнодушен к ней,

для того она – ничто; кто употребляет ее в качестве талисмана,

для того она имеет значение только волшебного средства; кто,

как дитя, играет с нею, для того она не что иное, как игрушка,

и т. д.

Но христианство требует, чтобы она обязательно была для

всех одним и тем же, хотя бы священной книгой или «Священ-

ным писанием». Это значит, что взгляды христианина долж-

ны быть взглядами всех других людей и что никто не должен

относиться иначе к этому объекту. Этим разрушается своеоб-

разность отношения к объектам и какой-нибудь один образ

мыслей устанавливается как «истинный», «единственно ис-

тинный». Вместе со свободой делать из Библии то, что я хочу

из нее сделать, уничтожается и свобода действия вообще, и

на ее место ставится обязательность одного определенного

взгляда или суждения. Кто же выскажет суждение, что Библия

– крупнейшая и долговечнейшая ошибка человечества, тот

судит преступно.

В действительности же дитя, разрывающее Библию на клоч-

ки или играющее с нею, или инк, который прикладывает к

ней ухо и с презрением отворачивается от нее, потому что она

молчит, судит так же правильно о Библии, как и поп, восхваля-

ющий в ней «Слово Божие», или критик, называющий ее творе-
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над всеми прочими мыслями, мысль неопровержимая, она –

сама мысль, которая освящает все прочие мысли, она – святая

святых мыслей, «абсолютная», «святая» мысль. Истина устой-

чивее всех богов, ибо для нее, ради служения ей, низвергли

богов и под конец самого Бога. «Истина» осталась, когда погиб

мир богов, ибо она есть бессмертная душа этого преходящего

мира богов, она – само божество.

Я хочу ответить на вопрос Пилата: «Что есть истина?» Исти-

на – свободная мысль, свободная идея, свободный дух; исти-

на – то, что свободно от тебя, что не твоя собственность, что

не находится в твоей власти. Но истина также и совершенно

несамостоятельное, безличное, непроизвольное, беспамятное,

истина не может выступить так, как выступаешь ты, не мо-

жет двигаться, изменяться, развиваться; истина ожидает и

принимает все от тебя и существует только благодаря тебе,

ибо она существует только. . . в твоей голове. Ты признаешь,

что истина – мысль, но не всякая мысль истинна, или, как ты

выражаешься, не всякая мысль – истинная и действительная

мысль. А чем ты измеряешь и как узнаешь истинную мысль?

Твоим бессилием, именно тем, что ты не можешь ею овладеть.

Когда она тебя подчиняет, вдохновляет и воодушевляет, тогда

ты считаешь ее истинной. Ее господство над тобой убеждает

тебя в ее истине и, если она тобою обладает и ты одержим ею,

тогда тебе хорошо с ней, ибо тогда ты нашел себе господина и

наставника. Когда ты искал истину, чего жаждало твое сердце?

Господина! Ты стремился не к своей власти, а к властвующему

над тобой, и ты хотел возвысить его («величайте Господа Бога

нашего! »). Истина, мой милейший Пилат, – властелин, и все те,

которые ищут истины, ищут и прославляют властелина. Где он,

этот властитель? Где же, как не в твоей голове! Он – только дух,

и там, где ты думаешь, что ты его видишь, там он – призрак,



426

а тебя. Значит, все-таки ты являешься для самого себя предпо-

сылкой. Да, но не себе, а моему мышлению. Перед моим мыш-

лением предполагаюсь я. Из этого следует, что моему мышле-

нию предшествует не мысль, или что мое мышление не име-

ет «предпосылки», ибо предпосылка, которой я служу своему

мышлению, не сделка с мышлением, не продукт мысли, она –

само фактически существующее мышление, она – собственник

мышления и доказывает только, что мышление не что иное,

как собственность, то есть что «самостоятельное» мышление,

«мыслящий дух» вовсе не существуют.

Это изменение обычного способа рассуждения могло бы

казаться пустой игрой отвлеченными понятиями, так что даже

те, против которых оно направлено, могли бы согласиться с

ним, если бы из него не вытекали практические последствия.

Вывод, который я делаю, следующий: не человек – мера

всему, а я – эта мера. Критик, служащий чему-нибудь другому,

но не себе, имеет перед глазами другое существо, – которому

он хочет служить, поэтому он приносит в жертву своему Богу

только ложных идолов. Все, что делается для этого существа,

разве не создание любви? Но если критикую я, то не имею

перед глазами даже себя, а доставляю себе только удовольствие,

забавляюсь по своему желанию: я по своему произволу или

пережевываю что-нибудь, или вдыхаю только его аромат.

Еще яснее станет разница между обоими способами рас-

суждения, если вспомнить, что критик, служащий оттого, что

его влечет любовь, думает, что служит самому делу.

Истину как таковую, «истину вообще», не хотят отбросить, ее

хотят найти. Но ведь она не что иное, как кtre suprкme, высшая

сущность! Если бы «истинная критика» потеряла веру в истину,

она должна была бы прийти в отчаяние. И все-таки истина –

только мысль, но не одна только; она – мысль, которая стоит
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нием рук человеческих. Ибо то, как мы обращаемся с вещами,

дело нашего усмотрения, нашего произвола; мы пользуемся

ими по нашему желанию, или, точнее, мы пользуемся ими,

как можем. О чем, собственно, кричат попы, когда видят, как

Гегель и умозрительные теологи вкладывают в Библию умо-

зрительное содержание? Именно о том, что они поступали с

нею по своему желанию, или «произвольно» судили о ней.

Но так как мы все произвольно обращаемся с объектами, то

есть обращаемся с ними так, как нам больше всего нравится, по

нашему желанию (философы больше всего любят выслеживать

во всем «идею», так же как богобоязненные люди стараются

всеми средствами, например, благоговейным отношением к

Библии, снискать расположение Бога), – то ни в чем не встре-

чаем мы такого досадного произвола, такого страшного наси-

лия, такого бессмысленного гнета, как именно в этой области

нашего собственного произвола. Но ведь если мы поступаем

произвольно, обращаясь со священными предметами, как нам

угодно, как же можем мы требовать от попов иного отношения

и как можно возмущаться ими, если они так же произвольно,

но уже на свой лад, относятся к нам и считают нас достойны-

ми сожжения, как еретиков, или какого-либо иного наказания,

например, цензуры?

Каков человек, таково и его отношение ко всему. «Как ты

глядишь на мир, так он глядит и на тебя». Сейчас же слышит-

ся мудрый совет: ты должен смотреть на мир «правильно и

беспристрастно». Как будто дитя не смотрит на Библию «пра-

вильно и беспристрастно», когда превращает ее в игрушку. Та-

кое умное указание дает нам, например, Фейербах. На вещи

глядят именно тогда правильно, когда из них делают, что хотят

(под вещами разумеются здесь всякие объекты, как, например,

Бог, наши ближние, любовница, книга, животное и т. д.). По-
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этому на первом плане стоят не вещи и их вид, а я, моя воля.

Хотят найти мысль в вещах, хотят открыть разум в мир, хотят

найти в нем святость, а поэтому все это и найдут. «Ищите да об-

рящете». Что я хочу искать, это определяю я: я хочу, например,

найти в Библии материал для поучения – его можно найти; я

хочу основательно изучить и исследовать Библию – я получу

серьезное знание и создам серьезную критику, – насколько я

в силах это сделать. Я выбираю себе то, к чему я склонен, и,

выбирая, я утверждаю свой произвол.

Сюда примыкает мнение, что всякое суждение, которое я

произношу о том или ином объекте, – создание моей воли, и

опять-таки это мнение приводит к тому, что я не теряюсь в

создании, суждении, а остаюсь творцом, произносящим суж-

дение, творящим беспрерывно новое. Все предикаты, относя-

щиеся к предметам, – мои взгляды, мои суждения, мои созда-

ния. Если они хотят освободиться от меня и быть чем-нибудь

для себя или даже внушать мне почтение, то я должен как мож-

но скорее обратить их в их ничто, то есть возвратить их в себя,

в творца. Бог, Христос, Троица, нравственность, добро и т. д.

– такие создания, о которых я себе не только могу позволить

сказать, что они – истины, но и то, что они – обман. Как я поже-

лал и повелел, чтобы они существовали, так же я смею желать,

чтобы они превратились в ничто. Нельзя допускать, чтобы они

переросли меня, нельзя по слабости дозволить им стать чем-то

«абсолютным» и этим увековечить их и дать им уйти из-под

моей власти и силы. Я подчинился бы принципу окаменения

этому жизненному принципу религии, которая особенно стара-

ется создать «неприкосновенные святыни», «вечные истины»,

короче, «святое», и этим отнять у тебя все твое.

Объект превращает нас в одержимых; это действие он про-

изводит как в своем священном образе, то есть будучи сверх-
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ся чем-нибудь, что уже мыслилось. Если бы мышление начи-

нало себя само, вместо того чтобы быть начатым, то есть если

бы оно было субъектом, самостоятельно действующей лично-

стью, каким является хотя бы растение, то, конечно, нельзя

было бы отрицать того, что мышление должно начать с са-

мого себя. Но именно олицетворение мышления и является

причиной бесчисленного множества ошибок. В системе Гегеля

всегда говорится так, как будто мышление, или «мыслящий

дух», мыслит и действует, но это признание личности за мыш-

лением, мышление как призрак. Критический либерализм, со

своей стороны, вам скажет: «критика» делает то-то и то-то,

или «самосознание» находит то-то и то-то. Но если мышле-

ние считается лично действующим, то мышление должно быть

предпосланным; если критика считается таковой, то мысль

должна ей предшествовать. Мышление и критика могут быть

деятельны толькоиз себя самих, они должныбыть самипредпо-

сылкой своей деятельности, так как не могут быть деятельны,

не существуя. Но мышление как нечто предпосланное, – на-

вязчивая идея, догмат: мышление и критика могут исходить,

значит, только из догмата, то есть из мысли, навязчивой идеи,

предпосылки.

Этим самым мы возвращаемся опять к вышесказанному:

христианство состоит в развитии мира мыслей, или что оно

есть настоящая «свобода мысли», «свободная мысль», «сво-

бодный дух». «Истинная» критика, которую я называл «слу-

жащей», поэтому тоже «свободная» критика, ибо она – не моя

собственная.

Иначе обстоит дело, если твое не делается чем-то сущест-

вующим для себя, вне тебя, если оно не превращается в лич-

ность, не становится самостоятельным в виде «духа». Твое

мышление имеет предпосылкой не «мышление» как таковое,



424

венной, или эгоистической. Если я критикую, имея предпосыл-

кой какое-нибудь высшее существо, то моя критика служит

ему и ведется ради него; если я одержим, например, верой

в «свободное государство», то я критикую все относящееся к

нему именно с этой точки зрения, – годится ли это такому

государству, или я люблю это государство; если я критикую

как верующий, то все распадается для меня на божественное

и дьявольское, и вся природа представляется в моей критике

в двух ликах, Бога и дьявола (отсюда и название: дар Божий,

Божья гора, Лысая гора и т. д.), люди же – как верующие и неве-

рующие; если же я критикую, веря в человека как в «истинную

сущность», то все распадается на человека и не-человека, и т.

д.

Критика была до сих пор делом любви: мы всегда произво-

дили ее из любви к какой-нибудь сущности. Всякая критика,

служащая чему-нибудь, – продукт любви, одержимость, и она

поступает поэтому, следуя Новому завету:

«Все испытывайте, хорошего держитесь»32. «Хорошее» – вот

пробный камень, критерий. Добро, возвращающееся под тыся-

чью именами и видами, остается всегда предпосылкой, остает-

ся догматически твердым пунктом для этой критики, остается

навязчивой идеей.

Критик инстинктивно предполагает «истину», когда при-

ступает к работе, и, веря в то, что ее можно найти, он ее ищет.

Он хочет открыть истинное, и в этом видит «добро».

Предполагать – значит выставить заранее какую-нибудь

мысль или мыслить о чем-нибудь раньше всего и, исходя из

этой мысли, мыслить все остальное, то есть мерить и критико-

вать по этоймерке. Иными словами: мышление должно начать-

32 Первое послание к Фессалоникийцам, 5, 21.
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чувственным объектом, так и в несвященном, то есть чувствен-

ном. В обоих случаях возникает вожделение, или страсть, и

жадность к деньгам и тоска по небу стоят на одной ступени.

Когда люди эпохи просвещения хотели привлечь людей к чув-

ственному миру, Лафатер проповедовал тоску по невидимому.

Одни хотели вызвать чувствительность, другие – деятельность.

Каждый может рассматривать объекты различно; так, на-

пример, Бог, Христос, мир и т. д. понимались всегда самым раз-

личным образом. В этом каждый – иначе мыслящий, и после

кровопролитной борьбы дошли наконец до того, что за проти-

воположные воззрения на один и тот же предмет не осуждают,

как за ересь, достойную смерти. «Иначе мыслящие» терпимы

по отношению друг к другу. Но почему я должен иначе думать

о чем-нибудь, почему не дойти в этом до крайнего предела,

а именно до того, чтобы не иметь никакого мнения о вещи,

то есть вовсе ничего не думать о ней, уничтожить её? Тогда

и пониманию наступил бы конец, ибо ничего не надо было

бы понимать. Почему я должен говорить: Бог – ни Аллах, ни

Брама, ни Иегова, а Бог? Почему бы не сказать: Бог – ничто, об-

ман? Почему возмущаются мной, если я – «отрицатель Бога»?

Ибо создание ставят выше творца («Они служат и чтут созда-

ние больше, чем создателя»27), и нуждаются в господствующем

объекте, для того чтобы субъект мог смиренно подчиниться.

Я должен преклониться пред абсолютом, я должен, это – мой

долг.

«Царством идей» завершилось христианство; идея, мысль,

это-то «внутри», в котором гаснут все светила мира, в котором

всякое существование делается несуществующим, в котором

внутренний мир человека (сердце, голова) делается всем во

27 Послание к Римлянам 1, 25
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всем. Это царство идей жаждет своего освобождения, жаждет,

подобно сфинксу, разрешения загадки Эдипа, для того чтобы

оно могло наконец умереть. Я – разрушитель его, ибо в цар-

стве творца нет иного царства, нет государства в государстве,

а есть только создание моего созидающего отсутствия идей.

Только вместе с окаменевшим, мыслящим, миром может по-

гибнуть и христианский мир, христианство, и сама религия;

только тогда, когда уничтожатся идеи, мысли, только тогда не

будет более верующих. Для мыслящего человека его мышле-

ние – «возвышенная работа, священное дело», и оно покоится

на непоколебимой вере, на вере в истину. Сначала молитва

– священная деятельность, затем это священное «благогове-

ние» переходит в разумное «мышление», которое опять-таки

сохраняет непоколебимую веру в «святую истину», и оно есть,

собственно, чудесная машина, которую приводит в движение

дух истины для своих целей. Свободное мышление и свобод-

ная наука занимают меня, ибо не я свободен, не Я занимаюсь,

а мышление свободно и занимает меня, и это мышление и на-

ука донимают меня небом и небесным, или «божественным»,

что, собственно, должно означать миром и мирским, но только

«иным» миром; это – только перемена и передвижения мира,

занятие сущностью мира, а потому – помешательство. Мысля-

щий слеп к окружающим его предметам и не может ими овла-

деть: он не ест, не пьет, не наслаждается, ибо тот, кто ест и пьет,

никогда не может быть мыслящим, – мыслящий забывает о еде

и питье, о жизненных успехах, заботах о пропитании и т. д., он

забывает обо всем этом, как забывает молящийся. Поэтому он

и кажется здоровому сыну природы глупым чудаком, глупцом,

хотя он и считает его святым, как древние считали бесноватых

святыми. Свободное мышление – бесноватость, ибо оно – чи-

стое движение внутреннего мира, единственно внутреннего

423

ращай внимания на эти пустяки. Ни одно дело, ни один так

называемый высший интерес человечества, ни одно «святое

дело» не стоит того, чтобы ты служил ему и ради него занимал-

ся им; ценность его ты можешь искать только в одном: стоит

ли оно того, чтобы ты отдался ему ради себя. Будьте, как дети –

призывает библейское изречение. Но дети не имеют никаких

святых интересов, они ничего не знают о «добром деле». Зато

они отлично знают, к чему они склонны, и обдумывают всеми

силами, как добиться своего.

Мышление, конечно, не прекратится, так же как и чув-

ствование. Но власть мыслей и идей, господство теорий и прин-

ципов, главенство духа, одним словом, иерархия будет продол-

жаться до тех пор, пока будут господствовать попы, то есть

теологи, философы, государственные мужи, филистеры, либе-

ралы, наставники, слуги, родители, дети, супруги, Прудоны,

Жорж Санды, Блюнчли и т. д., и т. д.; иерархия будет существо-

вать до тех пор, пока будут верить в принципы, мыслить о них

или даже их критиковать, ибо даже самая непримиримая кри-

тика, которая хоронит все обычные принципы в конце концов

тоже верит в принцип как таковой.

Критикует всякий, но критерии различны. Поэтому гонятся

за «истинным» критерием. Этот истинный критерий – первая

предпосылка. Он – создание не критика, а догматика, Мало то-

го, обычно его берут из культуры данного времени, например,

«свобода», «человечность» и т. д. Не критик «открыл человека»,

а «человек», был установлен догматиком как истина; критик

же, который, впрочем, может быть одновременно и догмати-

ком, верит в эту истину, в этот догмат. В этой вере, одержимый

этой верой, он и критикует.

Тайна критики – какая-нибудь «истина»: вот секрет ее силы.

Но я различаю критику, служащую чему-нибудь, от собст-
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Если существует хотя бы одна истина, которой человек дол-

жен был бы посвятить всю свою жизнь и свои силы, потому что

он человек, то он подчинен какому-нибудь правилу, господ-

ству, закону и т. д., он – слуга. Такого рода истины, например,

– человек, человечество, свобода и т. д.

Можно сказать наоборот: если ты хочешь продолжать да-

лее мыслить, то это зависит от тебя; только знай, что, если ты

хочешь дойти до чего-нибудь дельного, то существует много

трудных вопросов для разрешения, и если ты их не преодоле-

ешь, то далеко не уйдешь. Не существует, значит, никакого

долга и никакого призвания для тебя отдаться мыслям (идеям,

истинам): но если ты хочешь заняться этим, то ты поступишь

хорошо, если воспользуешься тем, чего добились другие уже

на этом поприще.

Итак, кто хочет мыслить, тот имеет, конечно, задачу, кото-

рую он ставит себе – сознательно или бессознательно, но зада-

чу эту он не обязан принять, ибо никто не имеет обязанности

мыслить или верить. В первом случае можно сказать: ты не

идешь достаточно далеко, ты имеешь ограниченный или узкий

интерес, не доходишь до существа дела, одним словом, не одо-

леваешь его в совершенстве. С другой стороны, однако, куда

бы ты ни дошел, все-таки ты всегда у предела, ты не имеешь

призвания идти дальше и поступаешь поэтому, как хочешь

или можешь. С мышлением обстоит дело так же, как со всякой

другой работой, которую ты можешь бросить, когда захочешь.

Точно так же, если ты не можешь более верить во что-нибудь,

то не должен принуждать себя верить или продолжать думать

об этом как о святом догмате, – как поступают теологи или

философы; ты можешь спокойно отвлечь свой интерес от того,

к чему ты охладел. Попы назовут, конечно, это охлаждение

«леностью, необдуманностью, самообманом» и т. д. Но не об-
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человека, который управляет и руководит остатком человека.

Шаман и умозрительный философ стоят на двух крайних сту-

пенях лестницы внутреннего человека – монгола. Шаман и

философ борются с призраками, демонами, духами, богами.

От этого свободного мышления коренным образом отличает-

ся мышление собственное, мое мышление, не то мышление

которое мною управляет, а то, которое управляется, направля-

ется или вовсе прерывается мною, по моему желанию. Это

собственное мышление отличается от свободного мышления

подобно тому как собственная чувственность, которую я удов-

летворяю сообразно своемужеланию, отличается от свободной,

безудержной страсти, которой я подчиняюсь.

Фейербах в «Основах философии будущего» опирается все

время на бытие. Поэтому, несмотря на его вражду к Гегелю и

абсолютной философии, он остается в тисках абстракции ибо

«бытие» – абстракция, как и самое «я». Только я – не простая

абстракция, я – все и во всем, следовательно, я – сам абстрак-

ция, или ничто; я – все и ничто; я – не только простая идея; я

в то же время полон идей, я – мир идей. Гегель осуждает соб-

ственное, мое, – «мнение». «Абсолютное мышление» – такое

мышление, которое забывает, что оно мое мышление, что я

мыслю и что оно существует только благодаря мне. Но, как

«я», я вновь поглощаю мое собственное, становлюсь его гос-

подином; оно, только мое мнение, которое я могу в каждое

мгновение изменить, то есть уничтожить, вновь воспринять в

себя и поглотить. Фейербах хочет победить «абсолютное мыш-

ление» Гегеля своим непреодолимым бытием. Но бытие я так

же преодолел в себе, как и мышление. Это – мое «я есмь», как

и то мое «я мыслю».

При этом Фейербах доходит только – вполне естественно

– до тривиального доказательства, что я нуждаюсь для всего
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в чувствах или что я не могу совершенно обойтись без этих

органов. Конечно, я не могу мыслить, если я не существую

со всем моим чувственным бытием. Но для мышления, как

и для чувствования, значит как для абстрактного, так и для

чувственного, я нуждаюсь прежде всего в себе, а именно – в

этом вполне определенном себе, этом единственном. Если бы

я не был этим субъектом, например, Гегелем, то я не глядел бы

на мир так, как я гляжу на него, не строил бы именно такую

философскую систему, какую построил Гегель, и т. д. Я имел бы,

конечно, такие же чувства, как и другие люди, но пользовался

бы ими иначе, чем теперь.

Фейербах упрекает Гегеля в том, что он злоупотребляет сло-

вами, понимая под некоторыми выражениями иное, чем по-

нимают обычно28, и все же сам Фейербах делает ту же ошибку,

придавая «чувственному» такой широкий смысл, в каком это

понятие обычно не употребляется. Так, например, он говорит:

«Чувственное не есть простое, бессмысленное, то, что видно

сразу и что понимается само собой».29 Но если оно святое, пол-

ное идей, скрытое где-то в глубине, понятное только через

что-то другое, тогда это уже не то, что называют « чувствен-

ным». Чувственное – это только то, что существует для чувств;

а то, что доступно только тем, которые наслаждаются больше,

чем только чувствами, которые выходят за пределы чувствен-

ных наслаждений или чувственных восприятии, – то в лучшем

случае сообщается посредством чувств, то есть чувства состав-

ляют необходимое условие восприятия его, но оно – уже более

не чувственное. Чувственное, чем бы оно там ни было, воспри-

нятое мной, делается не-чувственным, которое, однако, может

28 Фейербах Л. Основы философии будущего. Цюрих, 1843, с. 47.
29 Там же, с. 69.
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же и истины. Искусителем является теперь не сатана, а дух, и

он соблазняет нас не благами мира сего, а мыслями, «блеском

идей».

Рядом с мирскими благами должны быть обесценены и все

священные блага.

Истины – не что иное, как фразы, способы выражения, сло-

ва (логос); поставленные во взаимоотношение, в строй, они

образуют логику, науку, философию.

Для мышления и речи мне нужны истины и слова, как для

еды пища; без них я не могу ни думать, ни говорить. Истины –

это мысли человека, выраженные в словах, а потому сущест-

вующие так же, как и другие реальности, хотя они существуют

только для духа или для мышления. Это – продукты человека

и человеческие создания, и если их выдают за божественные

откровения, то все-таки остается их свойство чуждости для

меня: даже будучи моими собственными созданиями, они уже

чужды мне после акта их создания.

Христианин – это такой человек, который верит в мысли, ве-

рит в державность мыслей и хочет сделать властителями всего

так называемые принципы. Иной человек исследует мысли и

ни одну из них не выбирает без критики своего повелителя,

но он похож на собаку, которая обнюхивает людей, чтобы най-

ти «своего господина»; он всегда выискивает господствующую

мысль. Христианин может бесконечно многое переиначивать,

может сколько угодно бунтовать, разрушать понятия, господ-

ствующие столетиями, – все же он будет стремиться вновь и

вновь к какому-нибудь новому «принципу» иди новому госпо-

дину, вновь воздвигать высшую или более «глубокую» истину,

создавать новый культ, будет постоянно провозглашать какой-

нибудь дух господином по предназначению, будет ставить ка-

кой-нибудь закон над всеми.
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ва», интересы «духа».

Для верующего истины – нечто законченное, факт; для сво-

бодомыслящего – нечто еще требующее завершения. Каким бы

скептическим ни было абсолютное мышление, его скептицизм

имеет пределы и в нем все-таки остается вера в истину, в дух, в

идею и ее конечное торжество: оно не грешит против Святого

духа. Но всякое мышление, не грешащее против Святого духа,

– вера в духов, в призраки.

Янемогу отказаться отмышления, также какиот ощущений,

не могу отречься я и от деятельности духа, как и от деятельно-

сти чувств. Как ощущение дает нам видимость вещей, так и

мышление – видимость сущностей (мыслей). Сущности при-

сущи всему чувственному, в особенности словам. Власть слов

следует за властью вещей: сначала нас принуждают розгой,

затем убеждением. Власть вещей преодолевает наше мужество,

наш дух; перед властью убеждения, то есть слов, даже пытки и

меч теряют свое превосходство и силу. Люди убеждения – са-

мыеподлинныепопы, которыепротивостоят всякому соблазну

сатаны.

Христианство отняло у земного только его непреодолимость,

сделало нас независимыми от него. Точно таким же образом я

возвышаюсь над истинами и их властью: я – сверхчувственен

и сверхистинен. Истины так же низменны и безразличны для

меня, как вещи: они меня не одухотворяют, не вдохновляют.

Никакая истина, никакое право, никакая свобода и т. д. не мо-

жет иметь независимое от меня существование, не может меня

покорить. Это – все слова, только слова, как и для христианина

все земное – только «суета». В словах и истинах (каждое слово

– истина; Гегель утверждает, что нельзя сказать лжи) нет спасе-

ния для меня, как и для христианина в земном и суетном. Как

богатства мира сего не могут сделать меня счастливым, так
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создавать опять-таки чувственные действия, например, при

возбуждении моих аффектов или моей крови.

Хорошо уже, конечно, то, что Фейербах отстаивает чув-

ственность, но он облекает материализм своей «новой филосо-

фии» в такие формы, которые до сих пор были собственностью

идеализма, «абсолютной философии». Как люди не хотят слы-

шать, чтоможножить одним только «духовным», без хлеба, так

же мало поверят они тому, что достаточно быть чувственным

существом, чтобы уже тем самым быть всем, то есть духовным,

мыслящим и т. д.

Бытием ничего нельзя доказать. Мыслимое существует так

же, как не-мыслимое; камень на улице существует, но суще-

ствует также и мое представление о нем. Оба они отличаются

только местоположением – первый извне, второе же в моей

голове, во мне: ибо я – пространство, как и улица.

Члены цеха, или привилегированные, не терпят никакой

свободы мышления, то есть никаких мыслей, которые не ис-

ходили бы от «дающего все блага», как бы ни назывался он –

Богом, папой, церковью или иначе. Если кто-либо имеет неза-

конные мысли, то он должен поведать их своему исповеднику

и до тех пор подвергаться назначенным исповедником биче-

ваниям, пока рабская плеть не сделается невыносимой для

свободных мыслей. Так же и другим способом заботится це-

ховой дух о том, чтобы свободные мысли вовсе не возникали;

прежде всего – мудрым воспитанием. Кому в должной мере

вбиты в голову принципы морали, тому уже никогда не освобо-

диться от моральных мыслей, и разбой, лжеприсяга, обман и

т. д. станут для него навязчивыми идеями, от которых его не

убережет никакая свобода мыслей. Его мысли пришли к нему

«свыше», и на этой почве он стоит твердо.

Иначе обстоит дело у «концессионеров» или «патентован-
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ных» людей. Каждый должен пользоваться, следуя их учению,

свободой мысли. Если он имеет патент или концессию на спо-

собность мышления, то ему не надобны никакие особые при-

вилегии. Но, так как «все люди разумны», то каждый имеет

право вбить себе в голову какие угодно мысли и в зависимости

от патента своей природной способности обладать большим

или меньшим идейным богатством. И вас убеждают в том, что

должно одинаково чтить и уважать мнения и убеждения вся-

кого человека, что «всякое убеждение законно», что должно

быть «терпимым к взглядам другого» и т. д.

Но «вашимысли–немоимысли, и вашипути – немоипути».

Или, вернее, наоборот: ваши мысли – мои мысли, которыми я

распоряжаюсь, как хочу, и которые я беспощадно уничтожаю:

они – моя собственность, которую я, если хочу, уничтожаю. Я

не жду от вас разрешения, чтобы растрепать и развеять ваши

мысли. Мне дела нет до того, что и вы называете эти мысли

своими, ибо они остаются моими, и, как я хочу с ними посту-

пать, – это уже мое дело. Может быть, я пожелаю оставить вам

ваши мысли – тогда я буду молчать. Вы думаете, что мысли

летают свободно, как птицы, что каждый может поймать себе

какую-нибудь, а затем объявить ее своей неприкосновенной

собственностью? Нет, все, что летает вокруг меня, все – мое.

Вы думаете, что ваши мысли вам принадлежат и что вы ни

перед кем не ответственны, что вы должны отдавать в них

отчет только Богу? Нет, ваши маленькие и большие мысли

принадлежат мне, и я поступаю с ними по своему желанию.

Тогда только мысль становится моей собственностью, когда

я не боюсь подвергнуть ее в каждый момент смертельной опас-

ности, когда потерю ее не буду считать потерей для себя и не

буду бояться потерять себя. Моей собственной мысль становит-

ся только тогда, когда я могу ее поработить себе, но никогда
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свободы мысли хочу стать свободным от мыслей.

Если нужно общаться с кем-нибудь; то, конечно, я могу поль-

зоваться лишь человеческими средствами, которые находятся

в моем распоряжении, ибо я – человек. И действительно, толь-

ко как человек – имею мысли; как я – я вне мыслей. Кто не

может освободиться от мыслей, тот – только человек, раб язы-

ка, этого продукта людей, этого клада человеческих мыслей.

Речь, или «слово», более всего угнетает нас, ибо она идет на

нас с целым войском навязчивых идей. Наблюдай-ка за собой

во время процесса мышления, и ты заметишь, что подвига-

ешься вперед только благодаря тому, что в каждое мгновение

прекращаешь мыслить и говорить. Не только во сне, но и во

время самого глубокого размышления ты таишь молчание и

становишься без-мысленным – и именно тогда-то более все-

го. И только благодаря этому отсутствию мыслей, этой «сво-

боде мысли», так плохо понятой, или свободе от мыслей, ты

обретаешь свое я. Только благодаря ей ты возвращаешься к

употреблению речи как твоей собственности.

Если мышление – не мое мышление, то оно – только раз-

вертывание клубка мысли, рабство или работа «слуги слова».

В моем мышлении не мысль составляет начало, а потому я –

цель его, и весь процесс его – только процесс моего самонасла-

ждения; для абсолютного или свободного мышления, напро-

тив, самое мышление – начало, и оно мучительно старается

установить это начало как самую крайнюю «абстракцию» (на-

пример, как бытие). Именно эта абстракция, или эта мысль, и

составляет начало, а затем надо только тянуть нить, пока не

развернется весь клубок.

Абсолютное мышление – дело человеческого духа, а он –

святой дух. Поэтому такое мышление – дело попов, одни они

«понимают» это дело, «понимают высшие интересы человечест-
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никакой разницы.

«Вопрос нашего времени» не разрешится даже и тогда, ко-

гда его поставят следующим образом: обретается ли право во

всеобщности или только в единичности? Имеет ли право об-

щее (государство, закон, обычай, нравственность и т. д.) или

единичное? Вопрос разрешится только тогда, когда вообще

больше не будут испрашивать «права» и не будут более ве-

сти борьбу с «привилегиями». «Разумная» свобода обучения,

которая признает лишь «совесть разума», не приведет нас к

цели; напротив, нам нужна эгоистическая свобода обучения,

которая пригодна была бы для всякой индивидуальности, в

которой я мог бы понять и проявить себя самого. Что я себя

самого «понимаю» – вот действительный «разум», даже если

бы я и был неразумен; понимая себя и становясь понятным

для других, я могу насладиться и пользоваться собой, и другие

– мной.

Что выиграли бы мы, если бы в свое время правоверное, ло-

яльное, нравственное и т. д. я стало бы свободным, разумным

Я? Было ли бы это моей свободой?

Если я свободен, как «разумное я», то, значит, во мне сво-

бодно разумное, или разум, и эта свобода разума, или свобода

мысли, издавна была идеалом христианскогомира.Мышление,

а, как уже сказано, вера – то же мышление, как и мышление –

та же вера, желали одарить свободой; мыслящие, то есть как

верующие, так и разумные, должны стать свободными, для дру-

гих же людей свобода была невозможна. Но свобода мыслящих

– «свобода детей Божьих» и в то же время самая бессердечная

иерархия или господства мысли, ибо я покоряюсь мысли. Если

мысли свободны, то я – их раб, я не имею власти над ними и

подчиняюсь им. Я же хочу пользоваться мыслями, хочу быть

полон мыслей, но в то же время хочу быть без мыслей и вместо
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не наоборот, когда она не может довести меня до фанатизма,

сделать меня орудием своего осуществления.

Итак, свобода мысли существует тогда, когда я могу иметь

всевозможные мысли; но собственностью мысли сделаются

только тогда, когда они не могут стать господами надо мной.

В эпоху свободы мысли господствуют мысли (идеи); но если я

обращаю их в свою собственность, то они становятся моими

созданиями.

Если бы иерархия не проникла так глубоко в сердце челове-

ка, мешая смело преследовать свободные, то есть быть может,

неугодные Богу мысли, то надо было бы свободу мыслей счи-

тать таким же пустым словом, как, например, свободу «пище-

варения».

По убеждению людей, принадлежащих к какому-нибудь це-

ху, мысль мне дана; по мнению же людей свободомыслящих, я

ищу мысли. Для первых истина уже найдена и существует, и

мне нужно только принять ее, как милость подателя; для вто-

рых же истину следует искать, и она – моя лежащая в будущем

цель, к которой я должен стремиться.

В обоих случаях истина (истинная мысль) находится вне ме-

ня, и я стараюсь ею овладеть благодаря дару (милости) или

приобретению (собственным заслугам). Итак: 1) истина – при-

вилегия; 2) нет, путь к ней открыт для всех, и ни Библия, ни

Святой отец, ни церковь или кто бы там ни был не обладают

ею; но обладания ею можно достигнуть спекулятивным путем.

Оба эти типа людей не обладают истиной как собственнос-

тью: они имеют ее или в виде лена (ибо «святой отец», напри-

мер, не-единственный: единственный – это такой-то Сикст,

Климент и т. д., но как Сикст, Климент и т. д. он не обладает

истиной, а обладает ею только как «святой отец», то есть как

дух), или в виде идеала. Как лен она существует для весьма
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немногих (привилегированных), как идеал – для всех (патен-

тованных).

Свобода мысли имеет, следовательно, тот смысл, что, хотя

мы все и блуждаем во тьме и по пути заблуждений, но всякий

может приблизиться на этом пути к истине, и посему он на

истинном пути («все дороги ведут в Рим, на край света» и т.

д.). Свобода мысли означает, таким образом, то, что истинная

мысль мне не свойственна, ибо как можно было бы в таком

случае отделять меня от нее?

Мышление сделалось совершенно свободным, и оно предъ-

явило целую массу истин, которым я должен подчиняться. Оно

стремится завершиться системой и дойти до абсолютной «кон-

ституции». В государстве, например, оно до тех пор ищет идею,

пока оно не создало «разумное государство», с которым я дол-

жен тогда примириться; в человеке (антропологии) – пока оно

не «нашло человека».

Мыслящий отличается от верующего только тем, что он ве-

рит гораздо более, чем верующий, который, в свою очередь,

в своей вере (заповедях веры) мыслит гораздо менее мысля-

щего. Мыслящий имеет тысячи догматов веры, в то время как

верующему достаточно нескольких; но первый вносит в свои

догматы связность, и эта связность служит ему мерилом их

оценки. Если какой-нибудь догмат ему не подходит, он его

выбрасывает.

Изречения мыслящих параллельны изречениям верующих.

Вместо: «То, что исходит от Бога, неистребимо», говорится: «То,

что исходит от истины, верно», вместо: «Воздайте Богу почет»

– «Воздайте истине почет». Но мне все равно, побеждает ли

Бог или истина: прежде всего я хочу победить.

Но разве мыслима «неограниченная свобода» внутри госу-

дарства или общества? Государство может, конечно, защищать

417

людей друг от друга, но оно не может подвергнуть себя опасно-

сти неограниченной свободы, так называемой безудержности.

«Свободой обучения» государство заявляет только то, что ему

все равно, кто обучает, – если он обучает так, как хочет госу-

дарство, или, выражаясь яснее, государственная власть. Этому

«как хочет государство» подчинены конкуренты. Если духовен-

ство, например, не хочет подчиниться, то оно должно исклю-

чить себя из конкуренции (как во Франции). Границу, которая

проводится в государстве для всякой конкуренции, называ-

ют «надзором и высшим наблюдением государства». Ставя

свободу обучения в определенные рамки, государство ставит

одновременно определенный предел и свободе мысли, ибо

люди обычно не мыслят дальше своих учителей.

Послушайте министра Гизо: «Большая трудность нашего вре-

мени – это направление духа и господство над ним. Когда-то

эту миссию исполняла церковь, теперь она не может одна спра-

виться с этим. Теперь это очень важное дело может взять на

себя университет – и он его выполнит. . . Наша обязанность,

как членов правительства, поддерживать его в этом. Хартия

требует свободы мысли и совести»30. Итак, для свободы мысли

совести министр требует управления и господства над духом.

Католицизм призывал кандидатов на форум церковности,

протестантство – на форум библейского христианства. Едва

ли было бы лучше, если бы их призывали на форум разума,

как хочет, например, Руге.31 Церковь ли, Библия или разум

(на который, впрочем, ссылались уже Лютер и Гус) являются

священным авторитетом, – это не составляет, по существу,

30 Верхняя палата, 25 апр.1844 г.
31 Неизданное из области новейшей немецкой философии и публицистики.
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