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В наше время несомненно существует глубокая пропасть между либертар-

ными чаяниями и авторитарными фетишами, шарлатанами и жестокими,

свирепыми людьми, которых массы во всех странах либо почитают, либо

подчиняются им, либо, наконец, покорно, равнодушно и без рассуждения при-

миряются с ними, как с фатальной неизбежностью. Похоже на то, как будто

век прогресса, начавшийся приблизительно в середине XVIII века, внезапно

прекратился после почти 180-ти лет развития.

Экономический кризис и грубая сила, употребляемая против всех либераль-

но настроенных людей, даже вместе взятые, не могут полностью объяснить

это полное отречение современного человека от своих прав перед лицом воз-

родившихся темных сил прошлого. Затруднения, бедствия, преследования

обычно пробуждают силы сопротивления, пробуждают мысль, обостряют чув-

ства человеческого достоинства. На этот раз, однако, этого не случилось, или

пока еще не наблюдается в сколько-нибудь заметной степени. Как можно все

это объяснить и что может быть сделано, чтобы помочь делу?

Продолжительное накапливание зол достигло, по-видимому, такой степени,

при который возник кризис, — кризис не экономических естественных сил,

причиненный нуждою или катастрофами, а кризис моральных и интеллек-

туальных устоев. Это — кризис сил сопротивления всего общества. Природа

подчинена человеку, техника достигла необычайной высоты, естественные

запасы сырых материалов далеки от истощения, но морально люди сламы-

ваются миллионами и ползут под защиту ближайшего диктатора, мозгового

треста или другого какого-нибудь самозваного защитника. Это явление мо-

жет быть сравнено с дикой паникой стад животных, с паникой рогатого скота

в швейцарских горах, например, когда животными внезапно овладевает пани-

ка, и они бросаются в пропасть. Можно также сравнить это явление с тем ред-

ким случаем среди людей, который произошел в 1789 году и получил название

«великого страха»: вскоре после разрушения Бастилии в Париже необъяснимые

коллективные нервные припадки волною прошли по городам французской

провинции, при чем жители закрывали ворота, брали оружие и организовы-

вали защиту против неизвестной и невидимой опасности. Лопнула струна,

власть сошла с ума, и разрушение приняло мировые размеры.

Власть была величайшим врагом человека во все времена. Наконец, в сере-

дине XVIII века, после столь многочисленных отважных изолированных поку-

шений, власть стала подвергаться коллективным нападениям целой фаланги

мыслителей, целых наций, боровшихся за независимость. На власть стали

нападать наиболее угнетенные классы населения, крестьяне и ремесленники,

гуманные и преданные борцы во всех областях человеческой деятельности.

Жестокие кодексы обычаев и привычек, религиозные оковы, извращенное

воспитание, все было отметено или потрясено. Правда, все это делалось не по-

всюду, это верно, и об этом не следует забывать. Все же это было сделано

в наиболее развитых странах лучшими людьми, которые в то время внушали
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уважение также и многим другим из тех отсталых людей, которые до поры

до времени стояли в стороне, выжидая, чтобы узнать, чем кончится великая

борьба за прогресс.

Во второй половине XVIII века люди видели перед собой спасение ближе,

чем когда бы то ни было раньше и, к несчастью, чем когда бы то ни было после

того. Великие дела были совершены в те времена и позднее, но препятствия

были слишком велики, полная победа была невозможна, и широкий мощный

поток разбился на ручейки, быстро утратившие свою первоначальную силу.

Препятствия выросли снова и, наконец, достигли современных размеров, ко-

гда они закрывают путь к прогрессу почти с такой же силой, как и в минувшие

века.

Быть может, не следует «плакать над разлитыммолоком», но анализ причин

великого заблуждения никогда не бывает неуместным, ибо враждебные силы

редко бывают единственной причиной бедствий.

Ошибки делаем мы сами, хотя мы не всегда признаемся в этом. Признание

ошибок может быть полезно, по крайней мере, тем, кто не желает повторять

их и кто не слишком горд для того, чтобы признать правильность старой

поговорки: «лучше поздно, чем никогда». Очень часто мы пытаемся стать

под защиту воображаемых причин, в то время, как ошибка находится гораздо

ближе.

Особенно модно скрывать наши недостатки с помощью большого пыль-

ного облака «экономических» доводов, которые во многих случаях имеют

не большее значение, чем шаблонные извинения; тем не менее, доводы та-

кого рода производят некоторое впечатление на людей, не имеющих воз-

можности проверить их. Манипуляции «экономическими» доводами лишь

умаляют и унижают нас самих и мешают нам видеть многие экономические

и интеллектуальные факторы, имеющие первостепенное значение.

Гуманисты и бунтари XVIII века ставили себе целью полное пробуждение,

возрождение и освобождение человека. Они знали, что самые напряженные

усилия необходимы и что к поставленной ими цели нет кратчайших, «цар-

ских», путей, нет единоспасающих средств в их распоряжении, что только тя-

желой и настойчивой работой можно добиться осуществления цели, которую

они выдвинули, как отважные пионеры. Они не создавали социалистических

платформ и не возлагали своих надежд исключительно на трудящиеся классы.

Они знали, что борьба идет между развивающимися прогрессивными частя-

ми человечества и их вечными угнетателями и эксплуататорами — привиле-

гированными и богатейшими элементами, в то время, как огромные массы

неразвитых людей, жертв пренебрежения и лишений на протяжении веков,

все еще лишены значения и обычно являются послушным орудием в руках

власть имущих.

Эти массы все более тяготятся своей нищетой и застоем, но и до сих пор

еще не настолько пробудились, чтобы быть решительными и способными
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сторонниками прогресса. Старый порядок был сильно потрясен в те годы.

Значительные массы народа участвовали в этом, другие же стояли в стороне.

Возможность новых привилегий, новых взяток, новой власти явилась и была

с жадностью использована образованными, но низко стоявшими в нравствен-

ном отношении людьми. Результаты были неудовлетворительны и, например,

воФранции послемногих подъемов и упадков движения, периодов самой суро-

вой диктатуры (Наполеон), мрачнейшего клерикализма (Людовик XVIII, Карл

X), только июльская революция 1830 года повысила уровень современной жиз-

ни до той высоты, на которой она потом развивалась в течение века, вплоть

до нашего времени, сопровождаясь дальнейшими подъемами и упадками

и предвещая такой же ход движения и в дальнейшем.

Великая борьба была действительно успешна там, где она велась непрерыв-

но, как, например, в области науки. Наука была запрещенной книгой всего

лишь несколько веков тому назад. Она была под властью религии, была обрече-

на на застой в пределах учения Аристотеля и идей Библии, в руках рутинеров-

компиляторов. Она завоевала полную свободу развития и выработала целесо-

образие инструментов и методов, разрослась во всех направлениях, проникла

повсюду, создала чудесную технику и указала способы ее наиболее полезного

применения.

Искусство также освободилось и развилось. Моральные путы были сброше-

ны. Личная жизнь стала независимой, защищенной и во многих отношениях

вылилась в новые формы. Но даже эти результаты, столь осязательно благоде-

тельные для всех, находятся в опасности теперь.

Наука работает теперь на службе у капитала или в интересах государств.

Она унижена до роли орудия, совершающего «благородное искусство убий-

ства», содействующего военным снаряжениям и приготовлениям к массовым

отравлениям. Искусство — в руках спекулянтов, поставщиков для вульгарного

массового заказчика. Оно находится в зависимости от финансовых интересов

фабрикантов фильм и других таких же интересов, которые подвергают искус-

ство цензуре худшей, чем цензура средних веков. Мораль и частная жизнь

опять попали под контроль государства и организованных лицемеров. Даже

человеческое тело, в прошлом остававшееся нетронутым, теперь подвергается

принудительным операциям и калечению по приказу стоящих у власти хан-

жей. Тем более должны мы ценить предыдущий период развития, по крайней

мере, 150 лет, приблизительно до 1900 года, когда наука, искусство, новая

мораль и частная жизнь казались освобожденными навсегда.

Прогресс по необходимости шел значительно медленнее там, где дело шло

о коллективных мероприятиях, зависевших не только от инициативы пере-

довых людей, но бывших неотделимыми от искреннего содействия менее

развитых и вовсе неразвитых людей.

Демократические учреждения были шагом вперед от абсолютизма, но ко-

гда избиратели отдавали свои голоса консерваторам и реакционерам, то они
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лишь утверждали власть реакции. Таким путем, действуя по указке своих же

врагов, богатых классов, избиратели постепенно наново выковали для себя

цепи, от которых великодушный XVIII век освободил их.

Так обстояло дело во всех социальных вопросах: каждыйшаг действительно-

го прогресса принижался и искажался теми, кто не был достаточно умен, чтобы

его использовать. Земельная собственность аристократии во Франции стала

доступной для крестьян, но сделалась в значительной степени добычею новых

спекулянтов, новых мелких монополистов, кулаков-крестьян, и они, стремясь

удержать за собой приобретенную собственность, сделались самыми горячими

сторонниками наполеоновской диктатуры и открыли путь к высшей власти

двум императорам: Наполеону I и III. Это урок в том смысле, что самые бла-

гонамеренные и разумные учреждения, реформы и т.д. на деле оказываются

не имеющими прогрессивного значения, если их отдают во власть недоразви-

тых людей, не руководящихся волею к прогрессу и не вдохновленных чувством

бескорыстия.

Анархизм мог лишь излагаться людям того времени в качестве высшего

и ясного довода против государства и иной тирании и в качестве правильной

линии нравственного поведения для свободных людей. Так поступали Дидро,

Лессинг и некоторые другие мыслители.

Когда революция 1789 года во Франции приняла крупные размеры, но еще

не окончательно попала под власть сменявшихся авторитарных партий, Ви-

льям Годвин резюмировал все самое лучшее, что можно было посоветовать

новообразующемуся свободному обществу в своей великой книге «Полити-

ческая справедливость», напечатанной в феврале 1793 года. В этой книге Го-

двин изложил гуманитарные, интеллектуальные, этические, социалистиче-

ские и анархические идеалы своего времени. Много лет спустя, когда авто-

ритарное направление революции стало ясным для всех, Сен-Симон и Фурье

формулировали свои взгляды на социальный прогресс, и первый из них обос-

новал свое учение на авторитарном базисе, так как он находился под сильным

влиянием современной ему государственной, промышленной, финансовой

и идеологической жизни, в то время как Фурье, воздерживаясь совершенно

от рассуждений на эти темы (хотя он чрезвычайно ими интересовался), пред-

ложил свой собственный проект дальнейшего развития, обоснованный вплоть

до деталей на его личном опыте и тонких наблюдениях.

Таким образом, идеалистический реализм Годвина не был использован

в то время. Социализм начал распространяться во множестве различных вер-

сий, которые не могли придти и никогда не приходили к соглашению и еди-

ному пониманию. У большинства из этих ранних социалистов преобладал

не научный дух, приветствующий параллельные попытки и поощряющий

исследования, а теологический и пророческий дух, провозглашающий симво-

лы веры и убежденный в том, что пророчествует непогрешимую истину. Это

ослабило влияние различных социалистических групп.
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Стремясь противодействовать этому и не полагаясь лишь на своих убеж-

денных сторонников, люди, действительно проникнутые социалистическим

сознанием (революционным или экспериментальным), стали возлагать свои

надежды на большие группы людей — на весь рабочий класс, на народ, а также

на своеобразно понятый ход развития, на исторические предвидения и т. д. Все

это были по большей части очень умные рассуждения, но принять их можно

было лишь в качестве гипотез. При том же эти гипотезы часто опровергались

новыми фактами.

В таких условиях социалистические воззрения выражали в самом широком

смысле личные желания, надежды и стремления тех, кто их формулировал.

Их большее или меньшее распространение зависело больше от случайностей,

определяющих степень популярности новых идей, чем от их внутренней цен-

ности.

Все то, что в области науки устраняет малоценные выводы и проверяет,

усиливает и подтверждает истинно ценное достижение, здесь отсутствовало.

Поэтому интеллектуальная разработка социализма развивалась очень мед-

ленно и сбивчиво, не говоря уже о препятствиях в виде предрассудков, пре-

следований, об огромной роли личного элемента, несдерживаемых страстей

и других чувств, увлекающих народные массы и членский состав организаций

и толкающих их к одобрению предлагаемых им новых идей. Во многих слу-

чаях, каждый старался сделать все, что мог, но мнения и взгляды неизбежно

оказывались несходными. При том же, временное народное единодушие вовсе

не является гарантией правильности нового плана.

Метод, к которому обращались некоторые с целью устранить неспособных,

по их мнению, людей с помощью убийства, а также путем кажущихся опровер-

жений и отвержений, оказался ненадежным.Маркс стал палачом по преимуще-

ству, — тем человеком, который беспощадно уничтожал не нравившиеся ему

социалистические системы и заменял их все своими личными воззрениями.

На протяжении всей своей жизни он упорно понуждал других принять то, что

было названо «научным социализмом».

В сущности, как мы это теперь знаем во всех подробностях после того, как

пролит был полный свет на почти все события его жизни и на развитие его

мысли, он целиком отверг социализм, как продукт сект, изобретателей, шар-

латанов, и уверовал только в автоматическую эволюцию в том виде, в каком

он ее изобразил в 1844 году. Он уверовал также в вероятность и неизбежность

захвата власти, — в то, что в ходе эволюции такая возможность скоро предста-

вится рабочему классу, представленному или парламентарным большинством,

или диктатурой.

Эта соблазнительная доктрина казалась привлекательной массам, которым

оставалось только голосовать и присоединяться к организациям, а также мно-

гим честолюбивым людям, которым, таким образом, открылась возможность

обеспеченных парламентских карьер, а при случае и занятие государствен-
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ных должностей и даже захвата диктаторской власти. Но эта доктрина была

основана на отрицании подлинно социалистической борьбы, на пренебреже-

нии к свободе, на пассивности неразвитых, но дисциплинированных масс.

Такая доктрина никогда не может привести к социализму, а только к новой

правительственной системе, с новыми господами, с новым высшим классом,

которые будут держать народ в постоянном повиновении, при содействии

бюрократической иерархии, располагающей всеми средствами руководить

жизнью народа в соответствии с желаниями правящего класса.

Такова нынешняя Россия, которая, хотя и выкрашена в ярко-красный цвет,

не является социалистической страной. И хотя Маркс был принужден устроить

избиение социалистических теоретиков путем литературных «опровержений»,

а марксисты вынуждены были вести с ними борьбу путем кляуз и расколов

в организациях, все же они теперь, когда государственная власть в их руках,

принуждены к молчанию, если не вовсе искалечены физически и не уничто-

жены тюрьмой, ссылкой и казнью по способам царизма.

Такимобразом, неполныеформы социализма, т.е. такиеформыего, которые

не вытекают из свободы и не вдохновляются действительно прогрессивными

побуждениями, либо вымирают, либо поглощаются этим так называемым

«научным социализмом». На деле этот «социализм» оказался могилою всякого

социализма и ни к чему другому не мог привести, кроме как к диктатуре над

всеми трудящимися массами, над всей жизнью народа, — ни к чему, кроме

псевдо-социалистического царизма, который я описал выше.

Авторитарный социализм, таким образом, отвернулся от социализма

и на много лет превратился в партию сегодняшних классовых интересов тру-

да и, что менее подчеркивалось, стал партией завоевания классовой власти,

отождествления рабочей бюрократии с государством. Для этого прилагались

все средства, завоевание должностей в настоящем и будущем государстве или

диктатура над рабочими, крестьянами и всем остальным населением, если

представится благоприятный случай захватить абсолютную власть.

Не приходится удивляться, что к таким возможностям жадно стремились

также и авантюристы из числа реакционеров. Они оказались удачливее быв-

ших социалистов в деле создания и использования возможностей. Таким пу-

тем фашисты завладели властью в больших государствах Европы, оказали

в той или иной степени содействие диктаторам во многих других странах

и теперь неустанно работают не меньше и даже больше, чем так называемые

коммунисты, с целью захвата полной власти над остальными странами. Они

действуют с такой же развязанностью, с какой пираты захватывают суда, или

с какою тираны Возрождения захватывали высшую власть в итальянских горо-

дах, или как конквистадоры захватывали индейские государства в Америке

XVI столетия.

Маркс был в сущности первымКаином, убившим своих братьев социалистов

«теоретически». Позднее, организованные социалисты сражались с анархи-
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стами и преследовали их и других независимых социалистов повсюду. Затем

некоторые из этих социалистов захватили высшую власть над огромной стра-

ной и превратилижизнь в ад для всех, кто не преклонился перед ними. А потом

эти другие элементы, сверх-авторитарные фашисты, одолели социалистов

в их собственной игре, и фашистский железный горшок разбил марксистский

глиняный горшок одним ударом, не встретив почти никакого сопротивления.

Такой фатальный ход развития был неизбежным результатом всего хода раз-

вития, какой открывается теперь перед нашими глазами на протяжении почти

столетия.

Мы дожили до того времени, когда каждое слово критических замечаний

Прудона и Бакунина оказалось верным. Мы видим, как от государственного

социализма осталось лишь государство, более сильно укрепленное, чем ко-

гда бы то ни было, и как от властнического социализма осталась лишь власть,

прибегающая к приемам возвращающим человека назад, в состояние рабства

худшего, чем древний восточный деспотизм.

Социализм имел быть движением вперед, к светлому будущему, а на деле он

создал для масс условия абсолютного рабства по образцу мрачных веков исто-

рии. Если когда-либо был пример жестокой неудачи, то сейчас он превзойден

перед нашими глазами. В узкой системе Маркса не было места для свободы.

Для Ленина свобода была буржуазной идеей. В настоящее время запрещена

даже мысль о свободе, а диктаторы стали привычными словами, домашними

идолами, иконами, даже в стране, которая была свободнейшей из республик.

Не все потеряно, ибо сохранилось еще в человечестве много живых сил: их

дело следить за тем, чтобы этот, мрачный ночной кошмар остался лишь эпизо-

дом в истории и не принес бы длительного ущерба человечеству. Это целиком

зависит от усилий этих здоровых элементов. Они должны рассматривать по-

ложение холодно, реалистически, с полной надеждой. После всего, то, что

назрело и вскрылось в наши дни, было лишь результатом уклона в развитии

человечества на протяжении долгого времени.

Когда зародыши болезни проникают в тело, то болезнь развивается своим

естественным ходом и не может быть устранена или избегнута, а должна дой-

ти до полного созревания и кризиса, после чего пути разделяются и болезнь

может одержать победу над ослабленным телом, или же тело, надлежащим об-

разом укрепленное, может одолеть зло. На этой стадии развития мы достигли

пределов авторитарного безумия. Справится ли социальное тело с болезнью,

или само будет пожрано ею и сгниет?

Если мы исследуем главные недостатки авторитарного социализма, то най-

дем, во-первых, что он пренебрег свободою во всех ее формах, сражался с нею

и забывал, что человеческий прогресс обязан своим движением вперед сво-

бодной мысли, исследованию, опыту, активности, — одним словом, той ли-

беральной среде, которая стала возникать, начиная приблизительно с 1750

года в Европе и Америке. Если фашисты в настоящее время забрасывают либе-
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рализм оскорблениями, то они лишь повторяют то, что все эти социалисты

делали раньше, на протяжении поколений, считая, что вечный вопрос о сво-

боде разрешен тем, что они поносят либерального буржуя и «анархический

беспорядок и хаос». Таким путем они восстановили рабство, сначала умствен-

ное, а потом физическое, к победе над которым прилагал все свои усилия

в мысли и действии человек 1750, 1789, 1848 годов.

Второю фатальною ошибкою была вера, что старые учреждения могут быть

пополнены новым духом и стать руководящим элементом нового общества.

Это было приблизительно так же практично, как если бы какой-нибудь город,

переходя от газа к электричеству, вздумал сохранить и использовать газовые

трубопроводы для проведения электрического тока. Ясно, что этого сделать

нельзя и что старое устройство непригодно для новой цели.

Сколько бы социалистов ни посадить на государственные должности или

даже на министерские должности, они попросту станут слугами государства,

угаснут и перестанут существовать, как социалисты. Социалистический элек-

трический ток не может проходить по газовым трубопроводам старых учре-

ждений. Таким путем социалисты превратили некоторых из своих лучших

людей в посредственных бюрократов, светочи же менее крупных размеров, ис-

кавшие лишь рутинной работы, чувствуют себя дома на любой должности. Как

торжествовали они, когда увеличивалось число их должностных лиц, и каким

зловещим фарсом все это было на самом деле!

Они безнадежно запутали классовый вопрос. Им удалось превратить в своих

худших врагов половину полезных производителей, крестьян, которые, в кон-

це концов, сделались главной опорой реакции в большинстве стран. Со всей

их самозваной «наукой» они никогда не знали, следует ли считать крестьяни-

на производителем или эксплуататором, и следовало ли дать им землю, или

оставить ее в прежних руках, или же отнять ее у них. Не знали, следует ли

считать крестьян врагами, или друзьями. Там, где они у власти, как, например,

в России, крестьян то поощряют, то преследуют, их оскорбляют или им мстят,

коллективизируют их, или поощряют индивидуальное хозяйство. Поистине,

они не знают, что делать и никогда этого не знали.

Поэтому крестьяне, в сущности, никогда не знали, чего ожидать от социа-

лизма — разверстки или возможности свободного развития. Именно работе

крестьян, на их участках земли, как бы заброшены и обособлены они ни были,

обязаны города своими возможностями культурного развития, интеллекту-

альной и гражданской жизни.

Таким образом, крестьянин остался в огромной степени отделенным от со-

временной жизни и приобрел особую психологию, ставшую, при нынешнем

положении вещей, фактом, который делает его во многих отношениях недо-

ступным для прогрессивных течений и доступным для консервативных влия-

ний всякой реакции. Он глубоко не сочувствует всякому непрошенному вме-

шательству извне, всякому совету или принуждению, исходит ли оно от друзей
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или от врагов. Авторитарные социалисты никогда не обладали достаточным

тактом, чтобы установить хотя бы разговорные отношения с крестьянами,

за исключением, быть может, немногих преданных народников, которые, —

по крайней мере, лучшие из них, — сами стали почти крестьянами.

Либертарные социалисты, напротив, всегда имели широкие возможности

придти к соглашению с крестьянами. Бакунин, воспитавшийся в деревенской

обстановке, и Прудон, потомок крестьян, воспитавшийся в полукрестьянской

среде, хорошо понимали крестьян, тогда как Маркс и Энгельс, родившиеся

в семьях горожан, не научились понимать их, как следует, и не стремились

к этому.

Кропоткин, итальянские и испанские анархисты, Реклю (родом из крестьян-

ского округа юго-запада Франции) все они были близки к крестьянам, пони-

мали их нравы, уважали их независимость, не имели желания навязать им

воображаемые выгоды какого-либо государства, даже социалистического го-

сударства. Они помнили о восстаниях в прошлом и возлагали свои надежды

на восстания революционных крестьян. Так поступал Бакунин в Германии

(1848), в России, Италии и в Испании.

Четвертой большой ошибкой Маркса и Энгельса было то, что они действо-

вали под впечатлением картин жизни рабочего класса, скученного на фаб-

риках Манчестера в 1844-45 г. Рабочие представляли собой, по внешности,

однородную массу, активную и в те годы организованную в тред-юнионы

и в чартистские демократические союзы.

Эти союзывсегдапредставляли собоюпередовоеменьшинство, афабричные

массы были разношерстным объединением случайных людей, а не классово-

сознательной организацией, обещавшей вскоре превратиться в пролетарскую

армию, как воображали эти гости с континента. В действительности, отборные

отряды рабочего класса действовали не здесь, а в Париже, где они появились

в дни 1789 года и даже раньше часто отважно выступали в первых рядах.

Однако широкие народные массы гораздо охотнее выступали там на следу-

ющий день после побед, одержанных активным меньшинством, и в празднич-

ные дни, когда праздновалась победа и когда все чувствовали себя спокойными

и в безопасности.

Представление о классе, как о сознательной прогрессивной силе, является

оптической иллюзией. Буржуа также одержали свои победы благодаря актив-

ным меньшинствам, а не в результате массовой борьбы. Так же обстоит дело

и с рабочими. Прогресс будет защищаться и двигаться вперед бескорыстными

меньшинствами рабочих, крестьян, технических рабочих, буржуа и даже ари-

стократов, в то время, как гораздо более значительное большинство этих же

самых классов будет продолжать относиться к прогрессу с пренебрежением

или будет противодействовать ему.

На мой взгляд трудно определить, какой из названных выше классов или

категорий выдвинет наибольший процент истинных друзей прогресса. Клас-
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совое происхождение не помешало Бакунину и Кропоткину стать револю-

ционерами так же, как не мешает оно широким массам рабочих оставаться

совершенно недоступными всякому передовому учению.

Пятой роковой ошибкой была и остается тотальность, которую провозгласи-

ли не только победившие в нескольких странах реакционеры, но которая стала

неотъемлемым свойством также и всех социалистических исповеданий веры.

Некоторая доля расплывчатой солидарности существует (или существовала)

до тех пор, пока все бедны и бессильны.

Но как только какой-нибудь оттенок социализма одерживает победу, на сце-

ну появляются исключительность, нетерпимость и тотализм: добыча оказыва-

ется принадлежащей только ему одному, а все другие оттенки оказываются

врагами. Так собака свирепо защищает найденную ею кость против всех дру-

гих собак. Так большевики, захвативши Россию в 1917 году, пользовались

ею для себя, а другие социалисты, анархисты, революционеры всех оттенков,

на протяжении столетия подготовлявшие эту победу неслыханными усилиями

и жертвами, были устранены и вскоре стали «врагами» общества, которых

начали преследовать. Там, где подобные антиэтические обычаи преобладают

и не признаются печальными ошибками на протяжении 18-ти лет, там, конеч-

но, не может развиваться нормальная общественная жизнь и страна обречена

на то, чтобы быть населенной рабами и погонщиками рабов.

Маркс сам указал этот путь, борясь против всех других социалистов, пытаясь

изобразить их нелепыми и достойными презрения. Но и до Маркса было

много споров за преобладание и резкостей по адресу несогласных. Этот спор

за преобладание был сектантским спором, а не спором, какой естественно

возникает, когда различные мнения высказываются о новом, мало изученном,

вопросе.

Путь к науке лежит в направлении к научным методам, а не в усилении

соперничества и борьбы, или в провозглашении своих собственных мнений

«научными». Самым несговорчивым из всех социалистических спорщиков

был Маркс, каким он оставался всю свою жизнь. Такого рода социализм стал,

в конце концов, верою, пропагандируемоюфанатиками. Так создавалась моно-

полия мнений, приводившая к остановке развития и обречению на свержение

ее людьми еще более фанатичными. Именно это и случилось в большом мас-

штабе с марксизмом.

Да будет это достаточным, чтобы показать безнадежную недостаточность

авторитарного социализма, его contradiction in adjecto, живое противоречие, —

ибо свободная общественная жизнь и власть совершенно несовместимы. Те-

перь взглянем на не-авторитарные формы социализма. Они встретили помехи

на пути своего развития со стороны властников, а также со стороны тех пере-

житков властничества, которые живут в нас, продуктах нынешнего времени,

сознаем лимы это или не сознаем. Следовательно, то, что было илимогло быть

сделано до сего времени, — лишь шаги в правильном направлении, усилия
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найти правильный путь; ничего определенного, ничего такого, что мы мог-

ли бы изобразить, как готовое лекарство. Мы не настолько тупы, чтобы верить

в универсальные средства от болезней. Об этом должны помнить все те, кто

намерен спросить нас, каковы наши планы и платформы, практические шаги

и проч. Пусть спрашивающие обратятся со всеми вопросами в лавочку дикта-

тора через дорогу: у него все это готово, на складе, в бутылках и пилюлях, —

мы же этого не имеем.

Кто прогрессивно настроен и понимает, каковы пути успешной деятельно-

сти во всех областях, знает, что всякуюхорошуювещьнужноизучить, испытать,

применить, ибо воспитание лежит в основе всякого искусства. Кто говорит,

что современная жизнь движется более быстрым шагом, тот является лишь

несчастной жертвоймеханизации нашего времени в интересах капиталистиче-

ского производства, государственных армий и производства промышленных

рабочих-автоматов. Если человек, брошенный в этот водоворот, не обладает

крепкой моральной и интеллектуальной закваской, чтобы сопротивляться

и воспитать себя, чтобы снова стать свободным, — он погиб: он превратит-

ся в пыль под пятою диктаторов. Можно спастись лишь в том случае, если

двигаться более медленным шагом.

Если бы это делали многие, то ускоренное развитие механизации натолкну-

лось бы на недостаток в человеческом топливе, механизм стал бы вертеться

в пустоте и остановился бы. Напротив того, дальнейшая механизация за счет

человеческих мозгов и нервов может создать лишь безнадежных калек милли-

онами и сделать их жалкими рабами сильных поколений погонщиков рабов,

небольшого числа экспертов-техников и привилегированных искусных ме-

хаников, а также большого числа свободных от труда капиталистов. Таким

образом те, у кого наберется достаточно энергии, чтобы стоять в стороне

от этого бега к гибели, будут чувствовать себя как бы в тихом пристанище,

если они начнут знакомиться с некоторыми произведениями свободного со-

циализма. Примутся ли они за чтение замечательных избранных сочинений,

или брошюр Вольтерины де-Клэйр, или последних томов труда Элизе Реклю

«Человек и Земля», или некоторых произведений Бакунина, или прекрасных

произведений Кропоткина, или богатых фактами и идеями брошюр Малате-

сты и других писателей из числа тех, которых можно назвать «классиками

анархизма», — они почувствуют себя на новой земле, в новом мире. В этих

основных книгах прочтите с надлежащим вниманием о тех условиях места

и времени, в которых они были написаны.

Эти книги дают не только печатное изложение учений и прямые указания, —

они описывают также обширное поле анархической мысли, трудности, встре-

чаемые в деле разработки этих идей в условиях авторитарного мира. Внима-

тельный читатель научится независимо мыслить и разовьет в себе стремление

к высокому строю чувств. Интеллектуальная честность и этическая ценность

этих книг огромна, хотя основные мысли и результаты должны быть открыты
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для критики во всякое время. Даже если авторы, сами будучи пропагандиста-

ми, иногда как будто стремятся одолеть читателя путем убеждающего крас-

норечия, все же читатель не должен поддаваться этому влиянию, а должен

пытаться, путем самостоятельного изучения, выработать в себе способность

к самостоятельному суждению и плодотворной критике. Что касается брошюр,

то они также часто являются «классическими». Иногда их ценность менее

значительна — тем более необходимо подвергать их критике.

Правильный путь, как мне кажется, состоит в том, чтобы начинать с лучших

книг, которые следует читать очень усердно. Затем следует читать другие хоро-

шие книги общего содержания, а потом, накопив некоторый опыт, нужно про-

читать самые лучшие книги наново, и тогда они будут лучше поняты и более

критически продуманы. Только после этого можно приняться за чтение бро-

шюр и газет со смыслом и пользой, и лишь тогда чтение оставит по себе более

прочные следы, чем мимолетное ознакомление с ними. Тогда станет понятно,

почему анархисты не занимаются составлением подробных планов и тому

подобное: их легко составлять, опираясь на поддержку власти и на обществен-

ные фонды; все же анархисты имеют много чего сказать народу о настоящем

кризисе. Однако, после того, как этическое и интеллектуальное содействие

было ему оказано и сделало его восприимчивым к новым идеям, читатель

должен сам поразмыслить и действовать, индивидуально и коллективно.

Нельзя ожидать, что ряды либертеров, разреженные систематической об-

струкцией авторитарных социалистов, повсеместными преследованиями

со стороны власти, а также отходом некоторых к тому, что я считаю полу-

решениями и неосуществимыми решениями, быстро будут заполнены.

Предварительно необходимо серьезно приступить к делу. Это применимо

в равной степени к повторным попыткам во всяком либертарном и гуманитар-

номделе, во всякойформедобровольнойпрямой активности, индивидуальной

и коллективной.

На протяжении столь многих лет политика властников состояла в том, чтобы

преуменьшать значение таких попыток, требовать доверия только к тоталитар-

ной активности в крупном масштабе, — такой деятельности они сами никогда

не умели создать, но они косвенно вдохновляли широкие массы неразвитых

людей с авторитарными наклонностями. Теперь эти массы пошли дальше

своих вдохновителей и нанесли им столь многозначительное поражение. Ко-

операция, хотя бы лишь в деле распределения, а не производства, является

однимиз немногих достижений добровольного характера, которые не погибли

под этим сокрушительным натиском на социалистов.

Много других добровольных движений, однако, были таким путем останов-

лены. Их задача теперь в том, чтобы снова подняться, ибо их дело — доброе

дело, и это никогда не было опровергнуто, им только придали вид незначитель-

ных движений перед лицом авторитарного хвастовства, угроз и неосуществ-

ленных обещаний. Истинно хорошие движения такого рода не становятся
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устарелыми и ненужными лишь в силу того, что разговоры об эволюции начи-

нают вести люди, которые были и остались неподвижными и окаменевшими,

как, например, авторитарные социалисты. Маркс никогда ничего не создавал

и стал известен лишь благодаря тому, что уничтожил все вокруг себя и ока-

зался социалистическим Геростратом, изолированным от всех. От всего им

сделанного ничего не осталось, и настоящая работа должна быть начата вновь,

с надеждой и волей.

Легко было бы восторжествовать победу, отбросив все эти рассуждения

и доводы, — разумеется, открытые для критики, — путем возражений эконо-

мического характера, т.е. путем указания на то, что эти рассуждения не указы-

вают немедленных экономических средств выхода из кризиса, — или путем

возражения в том смысле, что люди в настоящее время слишком измучены

и бедны для того, чтобы посвящать свое время и мысли интеллектуальному

и этическому воспитанию и совершенствованию, — или путем возражений,

основанных на ныне существующих отношениях, там и здесь сохранившихся

между либертерами и властниками, где последние оставили за собой свободу

действий.

Такие отношения всегда были неискренними и не приводили к цельному

пониманию, которое в сущности невозможно, — разве лишь, если либертеры

уступят во всем.

Этот вопрос слишком значителен и серьезен в наше время для того, чтобы

смягчить его постановку. Властники всех оттенков, реакционерыибольшевики

развернули свое пиратское знамя и ведут атаку на все человечество, стремясь

уничтожить все плоды славного периода человеческого прогресса, золотой

интеллектуальный век человека.

От либералов до либертеров, каждая мыслящая голова, каждое чувствующее

сердце и сражающаяся рука должны теперь чувствовать, что они призваны

сопротивляться, устраняя все те пустяковые разногласия, которые разделяют

их перед лицом действительной опасности.
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