
64

которое стремится вновь зажечь в юных душах современное

прогрессивное образование».

Преданная забвению историей образования и не препода-

ющаяся студентам, эта концепция помогает нам определить

место анархической педагогики в ряду образовательных идей.

Она стоит не так далеко от размышлений Льва Толстого над

школой, открытой им в Ясной Поляне, и Франциско Ферре-

ра (1859 — 1909), основателя движения «Современная школа».

Феррер открыл свою первую школу в Барселоне в 1901 году,

делая ставку на светское, рационалистическое образование.

Он приобрел последователей в нескольких странах и вызвал

враждебность церкви. Когда испанское правительство, ведшее

войну в Марокко, объявило в 1909 году в Каталонии призыв

в армию, Феррер был задержан по обвинению в организации

уличных беспорядков в Барселоне (200 демонстрантов были

убиты), несмотря на то что его даже не было в городе. Он был

казнен, но инициированное им движение за светское обра-

зование не погибло. После революции 19 июля 1936 года по

меньшей мере 60 000 детей в Каталонии посещали школы Фер-

рера.

Интересно посмотреть, как преломились представления раз-

ных анархистов об образовании в проектах прогрессивных

идеологов век спустя. Например, Бакунин впримечании кполе-

мическому тексту совсем на другую тему рассматривал школу

как пожизненный ресурс каждого из нас:

«Это не будут уже школы, но народные академии, где не

будет ни школьников, ни учителей, куда народ будет сво-

бодно приходить, чтобы получать, если сочтет нужным,

свободное образование, и где, в свою очередь, богатый

опытом, он сможет научить многим вещам учителей, кото-
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ды рабочего класса отреагировали на введение обязатель-

ного обучения не переводом детей в содержащиеся госу-

дарством школы, как то предполагали правительственные

инспекторы, а продлением срока их обучения в частных

школах. Родители предпочитали эти школы по ряду при-

чин: маленькие и близкие к дому, они, следовательно, бы-

ли более индивидуализированы и комфортны, чем боль-

шинство устроенных государством школ; неформальный

характер допускал терпимость к нерегулярным посещени-

ям и непунктуальности — журнал посещаемости в таких

школах не велся; они не разделялись по полу и возрасту;

они использовали индивидуальные педагогические мето-

ды в противовес авторитарным; и самое, пожалуй, важное

— они входили в состав местных сообществ и больше кон-

тролировались ими, в отличие от навязанной внешней

властью школы».

Замечательное наблюдение Хэмфриса было подтверждено

массой свидетельств того времени, добытых Филипом Гард-

нером для его книги «Утраченные начальные школы викто-

рианской Англии». Этот исследователь сделал вывод, что ра-

бочие школы «добивались именно того, что хотел заказчик:

быстрых результатов в базовых навыках, таких как чтение,

письмо и арифметика, и не транжирили время на религиозное

образование и нравственное совершенствование; в таком виде

они действительно представляли образовательную концепцию,

альтернативную предписанной специалистами».

С точки зрения историка Пола Томпсона, вытеснение этих

школ в пользу национальной системы образования оберну-

лось для бесчисленного множества детей из рабочих семей

«подавлением способности к самообучению и желания учиться,
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разования в Англии и в США после 1870 года (Существует сби-

вающее с толку созвучие образовательной терминологии в

Англии и в США. В Соединенных Штатах public school — это

начальные и средние школы, находя щиеся на государствен-

ном содержании. В Англии слова private и public употребляют-

ся для описания привилеги рованных частных средних школ,

существующих на день ги обеспеченных родителей; школы,

находящиеся в веде нии местного самоуправления, именуют-

ся «государствен ными» — state.) В издании, выпущенном в

1970 году честь столетия Национального союза учителей Бри-

тании объяснялось, что «в отличие от религиозных и благотво

рительных школ, начальные школы устраивались по частной

инициативе людей, которые часто сами едва знали грамоту»,

и обсуждение вопроса о причинах широко распространенной

в рабочем классе враждебности к школьным советам в XIX

веке закрывалось замечанием, что «родители, сталкиваясь с

возможностью потери дополнительного дохода, приносимого

семье работающими детьми, не всегда могли быстро оценить

преимущества дневного школьного обучения».

Но позднейшие историки увидели это сопротивление го-

сударственному образованию в совсем другом свете. Стивен

Хэмфрис пришел к выводу, что к 1860-м годам в частных шко-

лах для рабочего класса (совсем не то, что подразумевается

под «частными школами» сейчас) получали альтернативное

благотворительному или религиозному образованию пример-

но каждый третий ребенок из рабочих семей. Он предлагает

свою версию:

«Это свидетельство огромного спроса на частные школы в

противоположность государственным можно подкрепить

тем фактом, что в ряде крупных городов родители из сре-
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сударственных организаций; и даже в незначительном

институте воскресных школ основные уроки состоят в том,

чтобы необходимо испытывать суеверное благоговение

перед англиканской церковью и кланяться каждому чело-

веку в дорогом платье.

Во-вторых, идея общенационального образования осно-

вана на невнимании к природе разума. Что бы каждый

человек ни делал для себя, это делается хорошо; что ни

предпринимается его соседями или страной для него, де-

лается плохо. Наша мудрость заключается в том, чтобы

побудить человека действовать для себя, а не держать в

состоянии бесконечного несовершеннолетия. . .

В-третьих, желательно, чтобы проект общенационального

образования никогда не был одобрен из-за его очевидной

связи с правительством. Этот союз имеет более грозный

характер, чем старая и сильно подорванная связь церкви

и государства. Прежде чем мы отдадим такую мощную ма-

шину во власть столь честолюбивого действующего лица,

надлежит хорошо взвесить, что мы делаем. Правительство

не преминет использовать ее для усиления своей власти и

увековечения своих институтов. . . Воззрения властей как

зачинщиков системыобразования будут аналогичныихпо-

литическим взглядам . . . [Даже] в странах, где торжествует

свобода, разумно было бы допустить, что значительные

ошибки неизбежны, а национальная систем имеет самую

непосредственную склонность сохранять эти упу щения

навечно и формировать умы по единому образцу».

Некоторых позднейших поклонников Годвина смутил его

отказ от «прогрессивных взглядов». Они вспоминали тяжелую

борьбу за введение свободного, всеобщего, обя зательного об-
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ние несчастных». Эта книга продолжает защищать права детей

от автоматического распространения на них власти взрослого

мира. Например, автор делает следующее наблюдение:

«Говорят, что дети свободны от мирских забот. Правда? Из

всех забот наибольшее утешение приносит стремление к

независимости. Нет более верного источника торжества,

чем осознание того, что я представляю собой что-то важ-

ное для мира. Ребенок же обычно чувствует себя никем.

Родители с их избыточной предусмотрительностью хоро-

шо справляются с поддержа нием этого горького состоя-

ния души. Не замечали, как внезапно ребенок возносится

до завидной степени счастья, когда чувствует, что у него

есть достоинство, что ему доверяют и с ним советуются

старшие?»

В промежутке между этими двумя громкими манифестами

была написана его самая известная книга «Исследование о

политической справедливости». В этой книге он решительно

разошелся с английскими носителями «прогрессивных взгля-

дов» и философами Просвещения — Руссо, Гельвецием, Дидро

и Кондорсе, — со всеми, кто предлагал программу создания

общенациональной системы образования, постулируя возмож-

ность создания идеального государства, что, по мнению Го-

двина, является несомненным противоречием в понятиях. Он

сформулировал три своих главных возражения в таких словах:

«Вред, произошедший от национальной системы обу-

чения, во-первых, в том, что все публичные учрежде-

ния включают в себя идею неизменчивости. . . государ-

ственное образование затрачивает энергию на поддержку

предрассудка. . . Эта черта проходит через все виды го-
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Предисловие

Анархизм — это социальная и политическая идеология, ко-

торая, несмотря на историю, полную неудач, постоянно воз-

рождается в новом обличье или в новой стране, прибавляя

таким образом еще одну главу к своей хронологии или еще

шире распространяясь.

В 1962 году Джордж Вудкок написал книгу «Анархизм» (470

страниц). Постоянно переиздаваемая издательством Penguin

Book и переведенная на многие языки, она стала самым чита-

емым исследованием по этой теме в мире. Вудкок добавлял

новые комментарии до самой своей смерти в 1995 году.

В 1992 году вышла книга Питера Маршалла (свыше 700 стра-

ниц) под названием «Требующие невозможного: история анар-

хизма», которая обещает догнать свою предшественницу по

объему продаж. Вудкок тем самым был освобожден от внесе-

ния дополнений в свою работу. «Сейчас есть труд, — сообщал

он, — к которому я могу отправить читателей, когда они спра-

шивают, как скоро я намереваюсь доработать мой «Анархизм».

Как и все остальные читатели, я очень благодарен Питеру Мар-

шаллу за его способность резюмировать множество идей и за

исследование малоизученных областей истории анархизма.

Несколько десятилетий, когда мне необходимо было отыс-

кать какой-либо факт или цитату, я звонил Николасу Вальтеру,

умершему в 2000 году. Я очень ценю его небольшую брошюру

«Об анархизме», которая стала частью мировой сокровищни-

цы анархистской литературы и имеется в продаже в книжном

магазине Freedom Press в Лондоне. Я поставил перед собой

одну задачу — просто попытаться в немногих словах ввести

читателя в курс идей анархистов и указать дополнительную
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литературу. В этой обширной теме акценты расставлены мною

произвольно.

К. В., февраль 2004
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Глава 6

Свобода в образовании

Редакторы хорошо известной антологии анархистских про-

изведений отметили, что от школьного проспекта, изданного

Уильямом Годвином в 1783 году, до книги Пола Гудмана 1964

года Compulsory Miseducation («Обязательное плохое образова-

ние», англ. — примеч. ред.) «не было другого движения, в своих

литературных работах и деятельности уделявшего более значи-

тельное внимание образовательным принципам, концепциям,

экспериментам и практическим методам». Произведение Го-

двина было опубликовано под заглавием «Польза от школы на

двенадцать учеников, которая будет открыта в понедельник

4 августа в Эпсоме в Суррее». Ему не удалось убедить доста-

точное число родителей, так что школа не открылась. В своей

брошюре он заявлял, что «современное образование не толь-

ко портит здоровье нашей молодежи жестоким рабством, на

которое оно ее обрекает, но и подрывает ее рассудок темным

жаргоном. . . и малым вниманием, уделяемым тому, чтобы со-

гласовать занятия со способностями учеников. . . В мире нет

более достойных жалости существ, чем дети, испуганно вздраги-

вающие, когда на них посмотрят, тревожно следящие за пере-

менчивым настроением учителя.»

Более поздняя книга Годвина — «Спрашивающий» (1797) —

содержит, как совершенно справедливо замечают его биогра-

фы, «несколько выдающихся и передовых идей относительно

образования, которые когда-либо заносились на бумагу». Она

открывается острым утверждением: «Подлинный объект обра-

зования, как и любого другого морального процесса, — поколе-
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но быть или работе дателем, или работником. Пол Томпсон

говорит:

«Далекие от того, чтобы принадлежать породе людей ис-

ключительной целеустремленности, многие мелкие бизне-

смены предпочли быть на особицу. Им не нравилась совре-

менная капиталистическая этика, особенно идея «найма»:

их моральном-идеалу больше отвечают понятия «служе-

ние» и «хорошая работа». Зачастую лишь счастливый слу-

чай позволял им найти свое призвание. Более того, они

не станут базой для нашей следующей промышленной ре-

волюции, потому что не хотя расширяться: это означало

бы для них принятие на работу новых людей и утрату це-

нимых ими личностных взаимоотношений с небольшим

количеством сотрудников».

Так что хотя ожидания анархо-синдикалистов, планировав-

ших победоносный захват заводов рабочими, не сбылись, но

можно согласиться, что устремления анархистов близки меч-

там огромного числа граждан, чувствующими себя плененны-

ми в ловушке культуры наемной службы.

7

Глава 1

Определения анархизма и его

предшественники

Термин «анархизм» происходит от греческого слова anarkhia,

означающего «против власти» или «без правителя», и исполь-

зовалось в этом узком смысле до 1840 года, пока Пьер Жозеф

Прудон не употребил его для описания своей политической и

социальной идеологии. Прудон доказывал, что организация

без правительства не только возможна, но и желательна. В

эволюции политических идей в анархизме можно видеть край-

нюю проекцию как либерализма, так и социализма, а различ-

ные направления анархистской мысли могут оказаться ближе

одному из этих политических учений в зависимости от того,

как расставлены акценты.

Исторически анархизм возник не только как объяснение

пропасти, разделяющей богатых и бедных в любом обществе,

и причин, по которым бедные были обязаны бороться за свою

долю общественных благ, но и как радикальный ответ на во-

прос «что же сделано не так?», который встал при подведении

итогов Французской революции. Она закончилась не только

царством террора и появлением нового богатого правящего со-

словия, но и пришествием обожаемого императора Наполеона

Бонапарта, важно вышагивающего по завоеванным землям.

Анархисты и их предшественники были единственными «ле-

выми», утверждавшими, что рабочие и крестьяне, ухвативши-

еся за появившуюся возможность положить конец столетиям

эксплуатации и тирании, не могли не быть обмануты новым

классом политиканов, которые первым делом восстанавлива-
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ли централизованную государственную власть. После каждой

революционной вспышки, оплаченной страданиями и бедстви-

ями простого народа, новые правители без зазрения совести

применяли насилие и террор, заводили тайную полицию и

профессиональную армию для удержания своей власти.

Для анархистов государство как таковое — враг, и они анало-

гично интерпретировали результаты каждой революции XIX

и XX веков. Все это происходит не только потому, что каждое

государство настороженно относится к диссидентам, иногда

даже карает их, но и потому, что каждое государство защищает

привилегии сильных мира сего.

Более столетия основным направлением анархистской про-

паганды являлся анархо-коммунизм, настаивавший, что соб-

ственность на землю, природные ресурсы и средства производ-

ства должны быть поставлены под взаимный контроль мест-

ных общин, объединенных на федеративных началах для реше-

ния разнообразных задач совместно с другими общинами. Он

отличается от государственного социализма тем, что отвергает

любое представление о централизованной власти. Некоторые

анархисты предпочитают разграничивать анархо-коммунизм

и коллективистский анархизм, акцентируя внимание на свобо-

де личности либо семьи пользоваться ресурсами, необходимы-

ми для жизни, которая вовсе не означает право собственности

на средства, необходимые другим.

Анархо-синдикализм придает особое значение организован-

ным индустриальным рабочим, которые могут через «всеоб-

щую забастовку» экспроприировать владельцев капитала и

таким образом обеспечить трудящимся овладение промыш-

ленностью и управлением.

Существует (что совсем не удивительно) несколько тради-

ций индивидуалистского анархизма, одна из которых берет
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на периферии «официальной» экономики, и стали отстаивать

их интересов. И надо сказать, не без успеха. В то же самое

время анархист Кропоткин обратился к английской публике,

гордо именовавшей Великобританию «мастерской мира», как

если бы в тот момент весь мир по-прежнему сохранял зависи-

мость от текстиля из Ланкашира, угля из Ньюкасла и кораблей

из устья Клайда. Когда Кропоткин в 1899 году написал «По-

ля, фабрики и мастерские», среди его намерений было жела-

ние продемонстрировать, что, хотя политики и экономисты

интересуются преимущественно крупными предприятиями,

ббльшая часть товарного производства приходится на мелкие

мастерские и небольшие местные предприятия. С появлени-

ем электричества и современного транспорта производство

децентрализуется, и это, по мнению Кропоткина, не только

увеличивает степень свободы при выборе места работы в тер-

риториальном смысле, но и в смысле выбора занятия в соответ-

ствии с индивидуальными наклонностями. Стало возможным

соединение умственного и физического труда, что и было его

идеалом для индустрии.

Анархистов редко можно встретить в сжимающемся мире

карьерных служащих, будь то крупная промышленность или

система государственного управления. Их ниша в неформаль-

ной или малой экономике. Это неудивительно, есл вспомнить,

что специалисты, работающие в области индус триальной пси-

хологии, отмечают: удовлетворение от работы напрямую зави-

сит от «нормы автономии», означающее пропорцию рабочих

дней или недель, в которые работник вольны принимать соб-

ственные решения. В этом постинду стриальном мире труда

единственное серьезное намерени мелкого предпринимателя

вовсе не состоит в том, чтоб! стать ударником тэтчеризма— он

предпочитает творчес кий бунт против понуждения непремен-
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стриальные рабочие мира (Industrial Workers of the World) в

США. Конечно, случались внутренние конфликты между теми

членами, которые были готовы бороться и иногда выигрывать

маленькие локальные битвы, добиваясь скромных уступок, и

активистами, надеявшимися разжечь самый ничтожный спор

в финальную забастовку, установить контроль над средствами

производства и таким образом «экспроприировать экспропри-

аторов», сохранив производство под контролем рабочих.

Но утрата цели освободительной работы не устранила проти-

воречия между реформистами и революционерами в рабочем

движении в связи с появлением в руках работодателей ново-

го оружия против требований трудящихся: «Соглашайтесь на

наши условия, или мы перенесем производство и ваши рабо-

чие места в Юго-Восточную Азию или Латинскую Америку».

Собственники капитала остались в богатом мире, а рабочую

силу поставляет развивающийся мир, и, если она потребует

большую долю производимого продукта, наниматели могут

просто отправиться на еще менее избалованный рынок труда

в другую страну.

Да и в странах «золотого миллиарда», между прочим, чер-

ный рынок труда занимает немалую долю. Сбор и сортировка

фруктов и овощей выполняется гастарбайтерами: бригадами

незаконных иммигрантов, государственными служащими из

Восточной Европы, страдающими от задержек зарплаты в сво-

их странах, студентами и бродягами. Представители самых

незащищенных слоев трудящихся занимаются телефонными

опросами, работают в call-центрах на Западе и на Востоке: от

глубокой английской провинции до Бангалора в Индии.

Век назад-«новый тред-юнионизм» в Англии и Индустриаль-

ные рабочие мира в Америке занялись организацией много-

численных неквалифицированных работников, прозябавших
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свое начало от «разумного эгоизма» немецкого писателяМакса

Штирнера (1806 — 1856), а другие — от идей выдающейся пле-

яды американских мыслителей XIX века, доказывавших, что,

защищая свою собственную автономию и для общей пользы

объединяясь с другими людьми, мы создаем наиболее благо-

приятные условия для развития. Эти мыслители отличаются от

либеральныхидеологов свободного рынка абсолютнымнедове-

рием к американскому типу капитализма и акцентированием

мутуализма — взаимовыгодного сотрудничества. В прошед-

шем XX веке слово «либертарианец», использовавшееся сто-

ронниками этой точки зрения в качестве альтернативы слову

«анархист», было заимствовано новой группой американских

мыслителей, о которых говорится в седьмой главе.

Пацифистский анархизм происходит как от антимилитариз-

ма, сопровождаемого отказом от государства с его опорой на

вооруженные силы, так и от убеждения, что любое морально

жизнеспособное человеческое общество зависит от свободной

от насилия доброй воли его представителей.

Эти и другие направления анархистской мысли имеют раз-

личные характерные особенности. Их всех связывает непри-

ятие внешней власти: государства, работодателей, админи-

стративной иерархии, общественных институтов, таких как

школа или церковь. Это справедливо и для многих недавно

появившихся вариаций анархистской идеологии, например,

«зеленого» анархизма и анархо-феминизма. Как и те, кто ду-

мает, что освобождение животных от эксплуатации человеком

является необходимым аспектом человеческой свободы, они

провозглашают, что только идеология, согласующаяся с их це-

лями, является подлинным анархизмом.

Анархистскую традицию принято связывать с четырьмя наи-

более выдающимися мыслителями и писателями. Первым был
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Уильям Годвин (1756 — 1836), который в своем «Исследова-

нии о политической справедливости», опубликованном в 1793

году, изложил доводы анархизма против правительства, зако-

нов, собственности и институтов государства. Он был супру-

гом писательницы Мэри Уолстон-крафт, отцом Мэри Шелли и

преемником английской традиции радикального нонконфор-

мизма и французского Просвещения. Книга сразу же принесла

ему известность, вскоре сменившуюся пренебрежительным и

враждебным отношением, обусловленным политическим кли-

матом начала XIX века. Ее продолжали читать в радикальных

кругах, пока она вновь не была открыта для себя анархистским

движением 1890-х годов.

Вторым из этих первопроходцев был Пьер Жозеф Прудон

(1809 — 1865) — французский идеолог, первым назвавшийся

анархистом. Он прославился в 1840 году трактатом «Что такое

собственность?», где провозгласил, что «собственность — это

кража», но также и утверждал, что «собственность — это сво-

бода». Прудон не усматривал никакого противоречия между

этими двумя лозунгами, так как первый относился к землевла-

дельцам и капиталистам, собственность которых приобретена

путем захвата или эксплуатации и поддерживается только с по-

мощью государства, его законов, полиции и армии, второй же

касался семей крестьян или ремесленников с их естественным

правом на жилище, на землю, которую они могли бы обра-

батывать, и на инструменты для ремесла, но не на владение

или распоряжение домами, землей или средствами к суще-

ствованию других людей. Прудона критиковали за желание

законсервировать убогий мир крестьянских и ремесленниче-

ских общин, в ответ на что он рисовал картину процветающей

федерации.

Третьимиз классиков анархизма был русский революционер
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Между тем среди юных заключенных произоше; всплеск са-

моубийств, что было расценено скорее как не-большая (хотя

и досадная) неприятность, нежели как уг роза для общества.

Более того, совершенно ясно, что тюрь-ма не делает ничего,

что бы способствовало сниженик уровня преступности. Как

об этом высказался лорд Уэддингтон, министр внутренних

дел при Маргарет Тэтчер «Тюрьма — это очень дорогой путь

сделать плохих людей еще хуже». Даже политики не верят в

реализуемую имк политику. В этом нет ничего неожиданно-

го, если внимательно изучать статистику. В отчете за 2003 год

указывалось, что 84% молодых людей, уже отбывших наказа-

ние нарушали закон снова. США наверняка перекрыли бы этот

рекорд.

Но проблемы, поднимаемые анархистами и в круп людей,

борющихся за реформу исправительной системы не исчезнут,

поскольку их нельзя искоренить журналистскими манипуля-

циями.

Еще один ключевой вопрос, довольно рано прозвучавший в

истории анархистского движения, касается отноше; ния кмиру

труда; актуальным он стал в связи с намерениями пионеров

анархизма наладить связи с зарождающимся профсоюзным

движением. Они вступили в союз с радикальным крылом тред-

юнионизма, пропагандируя анархо-синдикализм (от француз-

ского слова syndicat — «объединение, союз») и считая любую

локальную форму борьбы с промышленниками шагом на пути

к всеобщей забастовке, которая вызовет коллапс капиталисти-

ческой Системы и приведет к торжеству трудящихся.

Всеобщая конфедерация труда (Confederation Generate diu

Travail) во Франции и Национальная конфедерация труда

(Confederation National del Trabajo) в Испании выросли в мощ-

ные массовые движения, позднее за ними последовали Инду-
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Конечно, губительное употребление кокаина не сошло бы

вовсе на нет, так как социальные причины, создающие

наркоманов и подталкивающие этих бедных парней к упо-

треблению наркотиков никуда бы не делись. Но в любом

случае вред от наркоторговли сократился бы, потому что

никто не смог бы извлекать из продажи прибыль, и никто

не стал бы спекулировать на охоте за дельцами. Именно по

этой причине наше предложение либо не будет принято во

внимание, либо будет сочтено невозможным и безумным.

Разве что умные и незаинтересованные люди задумают-

ся: «Раз уж уголовные законы продемонстрировали свое

бессилие, отчего бы в порядке эксперимента не испытать

анархистский метод?»

(Umanita Nova. 1920. 2 сентября).

В двух европейских городах местные власти смело попы-

тались осуществить подобную политику, а в Англии к началу

XXI века по меньшей мере два главных констебля выразили

подобные взгляды, заслужившие сенсационные заголовки, но

снискавшие лишь небольшую практическую поддержку.

Представители крупных партий Великобритании заработа-

ли политический капитал речами о причинении преступни-

кам «острого кратковременного шока» или направлении их в

лагеря военной подготовки новобранцев. Сам отрывистый и

односложный язык этих программ показывает, что замысел

состоит не в решении проблемы преступности, а в удовлетво-

рении аппетитов журналистов — действительных движущих

сил пенитенциарной политики. Считают, чтс успех Республи-

канской партии на выборах в США cвязaн со способностью

представить своих противников «неравнодушными к крими-

налу».
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Михаил Бакунин (1814 — 1876), известный спорами с Марксом

в Первом интернационале в 1870-х годах, в которых с замеча-

тельной точностью предсказал итоги марксистских диктатур

XX века. «Свобода без социализма, — говорил он, — это при-

вилегии и несправедливость, но социализм без свободы — это

рабство ижестокость». Детальная разработка этого тезиса изло-

жена в бесчисленных книгах, изданных со времени крушения

Советского Союза и режимов, навязанных странам-сателли-

там. Весьма показательно в этом отношении письмо Бакунина

1872 года, в котором он отмечал:

«Я верю, что г-нМаркс очень серьезный, если не очень чест-

ный, революционер и что он действительно способствует

восстанию масс. Я удивляюсь, как он умудрился упустить

из виду тот факт, что утверждение универсальной дик-

татуры, коллективной или индивидуальной, диктатуры,

которая создаст должность, так сказать, главного инже-

нера мировой революции, руководящего революционной

деятельностьюмасс и контролирующего ее во всех странах

как машину, которой можно управлять, — утверждения

такой диктатуры достаточно, чтобы убить революцию, из-

вратить и парализовать все народные движения. . .»

Самым поздним из этих ключевых для истории анархизма

мыслителей был еще один (причем аристократического про-

исхождения) русский — Петр Кропоткин (1842 — 1921). Свою

репутацию он составил сначала на географическом поприще,

а затем книгами и памфлетами, написанными им для того,

чтобы подвести под анархизм научную базу. Его произведение

«Хлеб и воля» (1892) было руководством к самоорганизации

послереволюционного общества. «Взаимная помощь как фак-

тор эволюции» (1902) была написана в противовес неверным
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истолкованиям дарвинизма, оправдывавшим конкурентный

капитализм, и демонстрировала на примерах, взятых из на-

блюдений за животными и человеческими сообществами, что

внутривидовая конкуренция служит выживанию гораздо мень-

ше, чем кооперация. «Поля, фабрики и мастерские» (1899) —

так называется трактат Кропоткина о гуманизации труда через

интеграциюпромышленности и сельского хозяйства, интеллек-

туальной и физической работы, теоретического и прикладного

образования. Самый читаемый в мире из всех анархистских

авторов, он связывает анархизм с более поздними идеями со-

циальной экологии и с повседневным опытом.

Иные адепты анархизма не согласились бы с тем, что это

учение должно ассоциироваться только с этими наиболее из-

вестными авторами. Они указали бы на то, что везде в мире,

где возникают анархистские идеи, есть местный политический

деятель (пусть даже вынужденный конспирироваться, чтобы

получить доступ к печати), имеющий представление о том, что

в каждом восстании угнетенных есть скрытые анархистские

тенденции, и вдохновляемый идеями относительно примене-

ния анархистских решений к отдельным спорным вопросам.

Так указывается путь, с помощью которого можно выявить

анархистские устремления в античных восстаниях рабов, в

крестьянских войнах средневековой Европы, у диггеров в Ан-

глийской революции 1640-х годов, во французских революци-

ях 1789 и 1848 годов и в Парижской коммуне 1871 года. В XX

веке анархизм сыграл свою роль в мексиканской революции

1911 года, в русской революции 1917 года и — наиболее замет-

ную— в испанской революции, за которой последовал мятеж и

гражданская война 1936 — 1939 годов. О значительном вкладе,

внесенном анархистами в эти революционные перевороты,

будет рассказано в следующих главах.
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преобразований поменять свою позицию, но вынуждает их

дожидаться перемен общественного мнения.

Существует только одна область правонарушения и право-

охранения, в которой политика декриминализации приобрета-

ет сторонников, что помогло бы значительно сократить населе-

ние тюрем. Это касается наркоманов и торговцев наркотиками.

Все соглашаются, что это дорогостоящий провал. Как отметил

Дэвид Кэйли: «Вырастили зло гораздо худшее, чем то, кото-

рое предполагалось устранить». Еще один парадокс: многие

наркоманы обнаружили, что необходимые им препараты го-

раздо доступнее в тюрьме, чем на свободе. Здесь заслуживают

упоминания предложения анархиста Эррико Малатесты, сде-

ланные задолго до того, как перед нашими родителями или

даже бабушками и дедушками встала проблема наркотиков.

«Старая ошибка законодателей, совершаемая вопреки опы-

ту, неизменно показывающему, что законы, какими бы

жестокими они ни были, никогда не помогут ни подавить

зло, ни пресечь преступления. Чем суровее наказания, на-

ложенные на потребителей и продавцов кокаина, тем при-

тягательнее запретный плод и для наркоманов и тем круп-

нее прибыль дельцов, жадных до денег.

Поэтому бесполезно надеяться на закон. Мы можем пред-

ложить другое решение. Сделать потребление и продажу

кокаина свободными от ограничений и открыть киоски,

где он бы продавался по себестоимости или даже ниже

ее. И затем запустить грандиозную кампанию пропаган-

ды, дабы объяснить общественности, позволив ей увидеть

это на примере, сколько от кокаина вреда; никакой контр-

рекламы опасаться не приходится, потому что несчастье

наркоманов никак не используешь в рекламных целях.
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но статистика исправительных учреждений легкодоступна и

рассказывает нам ужасные вещи. Дэвид Кэйли сообщает в 1998

году:

«Благодаря трудам полутора миллионов заключенных аме-

риканцев только между 1990 и 1995 годами были построе-

ны 168 новых тюрем штатов и 45 федеральных тюрем, но

этого все еще недостаточно, чтобы принять людей, недав-

но лишившихся свободы. . . Соединенные Штаты сейчас

подвергают многих граждан, особенно темнокожих и ла-

тиноамериканцев, ожесточающему воздействию своих тю-

рем, поэтому накликанная беда уже дает о себе знать. Чем

больше американцев, с которыми жестоко обошлась систе-

ма уголовного судопроизводства, тем больше их поведе-

ние представляется оправданным и требует соответствую-

щего отношения».

К 2000 году тюрьмы Соединенных Штатов вмещали два мил-

лиона преступников. Социолог Дэвид Дауне отметил на конфе-

ренции в Нью-Йоркском университете, посвященной преступ-

ности, что ни одна страна в истории не отправляла большей

доли своих граждан в места лишения свободы. Судебная систе-

ма также обещает, что афроамериканец имеет один шанс из

четырех в течение жизни хоть раз попасть в тюрьму, в то время

как для белых граждан соотношение — один к двадцати трем.

Профессора Даунса спросили, учтет ли Европа американский

пример. Он ответил, что «все предпосылки для невероятного

роста численности заключенных уже созданы». Так оно и есть,

и Англия лидирует в Европе по количеству граждан, лишен-

ных свободы. Альтернативные подходы, проповедуемые анар-

хистами и реформаторами пенитенциарной системы, отверг

гаются политиками и публикой. Это не заставило сторонников
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Во всех вышеперечисленных событиях анархисты просла-

вились как героические неудачники. Но не все они похожи на

стереотип поборников некой последней революции, преуспе-

вающей там, где все остальные неминуемо терпят поражение,

и знаменующей собой начало Утопии. Немецкий анархист Гу-

став Ландауэр заявляет:

«Государство не есть что-то такое, что может быть разру-

шено революцией. Государство — это состояние, некое

взаимоотношение между людьми, образ человеческого по-

ведения; мы можем уничтожить его, только создав другую

взаимосвязь, ведя себя по-другому».

Кроме того, пусть даже анархисты и не смогли преобразо-

вать общество в соответствии со своей верой, но ведь это спра-

ведливо и в отношении приверженцев любой другой идеоло-

гии прошлого века, будь то социалистическая или коммуни-

стическая. Но, как я подчеркиваю в восьмой главе, они внесли

вклад в длинную череду маленьких завоеваний свободы, об-

легчивших громадное бремя человеческой скорби.

Анархизм проявляет неизменную жизнестойкость. В каж-

дом европейском, североамериканском, латиноамериканском

и азиатском обществе есть анархистские публицисты, журнали-

сты, кружки сторонников, заключенные в тюрьму активисты и

мученики. Всякий раз после краха очередного авторитарного и

репрессивного политического режима выступает анархистское

меньшинство, убеждающее своих сограждан усвоить уроки же-

стокости и безответственности властей.

Анархистская печать возникала заново в Германии после

Гитлера, в Италии после Муссолини, в Испании после Фран-

ко, в Португалии после Салазара, в Аргентине после военной

хунты и в России после 70 лет ее жесткого подавления. Для
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анархистов это показатель того, что идеал самоорганизующе-

гося общества, основанного в большей степени на доброволь-

ном сотрудничестве, чем на насилии, непобедим. Этот идеал

представляет собой универсальное человеческое устремление.

Его универсальность подтверждается тем, что неевропейские

культуры заимствуют западные анархистские идеи и концеп-

ции и связывают их со своими национальными традициями и

мыслителями.

В Японию анархистские идеи занес Котуку Сюсуй (1871 —

1911) в самые первые годыXX века. Он прочитал произведения

Кропоткина в тюрьме во время Русско-японской войны 1904

— 1905 годов. После освобождения он посетил Калифорнию,

войдя в контакт с организацией «Индустриальные рабочие

мира» (ИРМ), и возвратился в Японию, чтобы издавать анти-

милитаристский журнал Heimen. Котуку предположил, что в

японской жизни всегда была скрытая тенденция к анархизму,

берущая свое начало от буддизма и даосизма. Он был одним

из двенадцати анархистов, казненных по обвинению в заго-

воре против императора Мэйдзи. Всю первую половину XX

века плеяда его преемников вела пропаганду и инспирировала

забастовки против милитаризма и была раздавлена властью,

чтобы возродиться уже после кошмара Второй мировой войны.

Китайский анархизм возник примерно в то же время, что и

японский, под влиянием студентов, обучавшихся в Токио или

Париже. Те, кто учился в Японии, пребывали под впечатлением

от Котуку Сюсуя и подчеркивали связи анархизма с коренным

течением китайской жизни. Как объясняет Питер Маршалл:

«Современный анархизм поддерживается не только сель-

ским даосизмом, но также издавна запечатлен в идее

царства умеренности и равноправия, вдохновлявшей кре-
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манизация карательной системы, вдохновляемая реформато-

рами, которым довелось на себе испытать в военные годы все

прелести заключения. (Причем происходила вопреки привыч-

ной оппозиции со стороны персонала исправительных учре-

ждений.)

Тюремное начальство время от времени позволяло специа-

листам, применяющим различные психотерапевтические тех-

ники, ставить свои эксперименты и получать весьма обнаде-

живающие результаты, которые убеждали сотрудников, что

их статус и удовлетворенность работой повысятся, если они

будут подходить к ней скорее с позиции терапевта, нежели

надзирателя. Многие анархисты были скептически настроены

по отношению к этим усилиям цивилизовать пенитенциарную

систему, как, впрочем, и пресса, называвшая тюрьмы летними

детскими лагерями (в обоих случаях демонстрируя журналист-

ское невежество). В десятилетия, последовавшие за Второй

мировой войной, многие страны стали свидетелями неуклон-

ного уменьшения численности тюремного населения. (Совсем

другой, однако, была ситуация в Советском Союзе и в странах,

на правительства которых он влиял.) Дэвид Кэйли поясняет:

«Нидерланды подают пример: послевоенное соотношение

— 90 заключенных на 100 000 населения — снижается до

поразительного значения—17 на 100 000 в 1975 году. . . Со-

кращение доли наказанных лишением свободы осуществ-

лялось мерами, которые голландский криминолог Биллем

де Хаан однажды назвал «политикой нечистой совести».

Но с конца 1970-х годов политику нечистой совести заме-

нили иным подходом, описанным криминологом Эндрю Ре-

зерфордом как «за решетку с чистой совестью». Известно, на-

сколько трудно интерпретировать криминальную статистику,
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Можно сказать, что больше всего реформе пенитенциарной

системы посодействовало то, что английское и американское

правительства во время двух мировых войн отправляли в тюрь-

му противников войны. Заключенные, отказавшиеся от армей-

ской службы и оставшиеся в стороне от бедствий войны, были

в массе своей образованными людьми и проницательными

наблюдателями. У них также было острое чувство морального

превосходства над тюремщиками, так как собственное униже-

ние побуждало их к размышлению о своих добропорядочных

согражданах, отправивших их в застенки.

Эти наблюдатели поняли и громко заявили: многие из тех,

кто отбывает наказание за мелкое воровство, хулиганство, тор-

говлю наркотиками или пьяный дебош, происходят из среды,

которая сделала и сами их преступления, и лишение свободы

практически предопределенными. Многие из нас, узнав сто-

имость содержания индивидуума за решеткой и осознав, что

она намного превышает наши доходы, могут от души пожалеть

о том, что не придавали значения предупреждениям реформа-

торов исправительных заведений, призывавших обращать вни-

мание на общие обстоятельства жизни людей, отправляемых

в тюрьму. Часто, например, в биографии преступников упоми-

нается детский приют, психическая неуравновешенность или

неспособность обучаться. Подавляющее большинство из них

мужчины.

Осознание этих обстоятельств стало одним из факторов, по-

служивших возникновению в конце XIX века в Англии и Аме-

рике службы, осуществляющей надзор за услов-ноосвобожден-

ными. Она стала альтернативой тюрьме: на должностное лицо

возлагалась задача быть другом и советчиком правонарушите-

ля, чтобы помочь ему вести нормальную трудовую и семейную

жизнь. На протяжении XX века происходила постепенная гу-
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стьянские восстания на протяжении всей китайской исто-

рии. Кроме того, он сыграл на струнах двух традиционных

представлений о легендарном золотом веке социального

равенства и гармонии и системе общинного землевладе-

ния».

Тех юных китайцев, которые учились в Париже, прельстили

как произведения Бакунина и Кропоткина, так и теория эво-

люции Дарвина. Они отказались от попыток связать анархизм

с даосизмом Лао-цзы и с сельскохозяйственной историей. С

падением Маньчжурской династии в 1911 году обе анархист-

ские группировки поняли, что их час пробил. Но на самом деле

в бурной истории Китая XX века со временем победила дру-

гая революционная идеология — марксизм-ленинизм. И, как

мы увидим во второй главе, политические программы, навя-

занные силой китайцам, оказались диктаторской пародией на

устремления анархистов.

В Корее также была анархистская традиция, связанная с на-

деждами на крестьянский коммунизм. Во время 35-летней

японской оккупации, которой яростно сопротивлялись анар-

хисты, сложилась их репутация патриотов своей страны, где

на севере установилась марксистская диктатура, в то время юг

стал моделью капитализма американского типа.

В Индии первой половины XX века в истории борьбы за осво-

бождение от английского господства ведущую роль сыграл Мо-

хандас Карамчанд Ганди (1869 — 1948), создавший (частично

из анархистских источников) единственную в своем роде идео-

логию «ненасильственного сопротивления» и крестьянского

социализма и связавший их с индийскими традициями. Он

развил политику «непротивления злу насилием» Толстого, за-

имствовал философию гражданского неповиновения у Торо
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и после внимательного прочтения — программу Кропотки-

на, предусматривавшую существование децентрализованных

и автономных крестьянских общин, связывающих сельское

хозяйство с местной промышленностью. После достижения

независимости политические преемники Ганди чтили его па-

мять, но оставили без внимания его идеи. Позднее в том же XX

веке движение «Сарводайя» Винобы Бхаве (1895 — 1982) пред-

приняло попытку бескровной «идущей от земли» революции,

отрицая политику центрального правительства.

В Африке Сэм Мба (Sam Mbah) и Иджеривэй (I. Е. Iga-riwey),

авторы исследования о крушении государственного социализ-

ма, навязанного властями, обращают внимание на свойствен-

ную, по-видимому, данной земле проблему этнических кон-

фликтов; на длительную политическую и экономическую изо-

ляцию Африки в мире; на чудовищную нищету примерно 90%

африканского населения и продолжающийся упадок нацио-

нальных государств вомногих частяхАфрики. . . Ввиду данных

проблем возвращение к анархистским элементам в африкан-

ском принципе общинной организации общества фактически

неизбежно. Цель самоуправляющегося общества, возникшего

помимо сознательного решения его членов и лишенного авто-

ритарного контроля и единообразия, как привлекательна, так

и достижима в долгосрочном периоде.

Возможно, читатель удивляется, почему, если идеи и стрем-

ления, похожие на анархистские, можно проследить у столь

многих культур во всем мире, сама концепция с удивительной

постоянностью остается непонятой или представляется в иска-

женном виде. Ответ может быть найден в небольшом эпизоде

истории анархизма.

Век назад был период, когда анархистское меньшинство, как

позднее и другие группировки иных политических направле-
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Глава 5

Лишение свободы и освободительная

работа

Годы от падения Бастилии в 1789 году, когда на свободу вы-

шли семь человек, до смерти Сталина, после которой из за-

ключения постепенно выпустили миллионы, дали анархистам

богатый материал для критики карательной системы. Первая

книга Кропоткина «В русских и французских тюрьмах» (1887)

была своеобразным отчетом о его впечатлениях; Александр

Беркман назвал свою первую книгу «Тюремные воспоминания

анархиста».

Именно Кропоткин первым употребил фразу «тюрьмы —

это криминальные университеты». Его наблюдения остают-

ся верны по сей день. Первое лишение свободы для любого

преступника становится гарантией того, что он, как и его сока-

мерники, научится в тюрьме целому ряду более изощренных

криминальных техник, чем то мелкое воровство, ставшее для

него ступенькой к началу тюремной карьеры. В 1886 году Кро-

поткин заявил, что общество, основанное в большей степени

на сотрудничестве, нежели на соперничестве, будет меньше

страдать от антиобщественной деятельности. Он доказывал,

что « . . .народы без политической организации и поэтому менее

испорченные, чем мы сами, отлично понимали, что человек, зову-

щийся преступным, просто несчастен; что исправляютне порка,

кандалы, казнь на эшафоте илитюремная камера, а братская за-

бота, обращение, основанное на равенстве, обычаи общежития,

принятые среди честных людей».
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ний, поверили, что убийствомонархов, принцевипрезидентов

ускорит народную революцию. К сожалению наиболее достой-

ные цели — Муссолини, Франко, Гитлер или Сталин — были

защищены слишком хорошо, так что в деле перелома хода ис-

тории и избавления мира от тиранов анархисты оказались ме-

нее удачливы, чем большинство последующих политических

убийц. Но остался карикатурный образ типичного анархиста

— бородача с круглыми фитильными бомбами, — что и яви-

лось еще одним препятствием для серьезной дискуссии об их

подходах. Между тем современный политический терроризм

различных масштабов является либо монополией властей (и

тогда он направлен на гражданское население), либо средством

борьбы, которое все мы связываем с религиозным или наци-

ональным сепаратизмом, причем оба случая очень далеки от

устремлений анархистов.

В статье «Анархизм», написанной в 1905 году для одиннадца-

того издания «Британской энциклопедии», Кропоткин начал с

объяснения, что это «определение, данное жизненному прин-

ципу или теории и поведению, в соответствии с которыми

общество задумано лишенным власти. Гармония в таком обще-

стве достигается не подчинением законам или покорностью

властям, а посредством соглашения, заключенного между раз-

личными территориальнымиипрофессиональными группами,

общинами, свободно учреждаемыми как для производства и

потребления, так и для удовлетворения бесконечного много-

образия нужд и стремлений цивилизованного человека».

В этом определении подразумевается неизбежность компро-

мисса, обыденный аспект политики, оказавшийся затрудни-

тельным для анархистов именно потому, что их идеология

не позволяла использовать обычные пути для приобретения

политического влияния.
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«Когда я закончила книгу, то пришла к пониманию одной

простой вещи: если для некоторых современных мусуль-

манских мужчин права женщин являются проблемой, то

это не из-за Корана, не из-за Пророка, не из-за исламской

традиции, а просто потому, что эти права противоречат ин-

тересам мужской элиты. Группировка элиты пытается убе-

дить нас в том, что их эгоистическое, крайне субъективное

и неоригинальное представление о культуре и обществе

опирается на священное основание».

Вместе со всеми другими левыми группировками конца XIX

и начала XX века, анархисты рассматривали территориальный

и религиозный сепаратизм как неуместный предрассудок, ко-

торый человеческое сообщество уже переросло. Они бы только

выразили надежду, что фанатики потеряют всякий стимул, ко-

гда их лидеры признают, что за ними больше никто не идет,

поскольку у людей есть более интересные и приятные (или, по

крайней мере, не столь опасные для здоровья) способы обще-

ния с соседями.
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«Страх и ужас, вызываемые чудовищными образами «тер-

роризма» и «фундаментализма». . . помогают подчинить

личность господствующим на этот момент нормам. Это

одинаково верно и для постколониальных обществ, и для

Запада в целом, и для США в частности. Наделяя западный

характер доверием и надежно защищенной «нормально-

стью», мы связываем его с честью и добродетелью, но па-

радокс состоит в том, что движущая нами при этом сила

насыщает нас праведным гневом и желанием оборонять-

ся, в котором «другие» в конечном счете рассматриваются

нами как враги, склонные к разрушению нашей цивилиза-

ции и образа жизни.

Страны Ближнего и Среднего Востока веками страдали

от того или другого империализма, их культуру высмеи-

вали или относились к ней свысока, и даже их границы

проводились по карте европейскими правительствами и

бизнесменами. Сегодня к ним проявляют внимание, про-

порциональное размерам нефтяных запасов или емкости

рынка, а ведь все эти страны располагают огромными ар-

сеналами оружия, которым их завалили во время холод-

ной войны обе противоборствующие стороны. Западная

светская религия демонстративного потребления была с

готовностью воспринята правителями Среднего Востока,

но они не предложили ничего взамен обманутых надежд

нищающему большинству своих подданных».

Еще одно меткое наблюдение было сделано марокканским

ученым Фатимой Мернисси, когда ее попросили написать пре-

дисловие к английскому изданию ее книги «Женщины и ис-

лам»:
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Глава 2

Революционные моменты в

истории анархизма

Говорят, что во время революционных восстаний, охватив-

ших Европу в 1848 году, префект полиции Парижа заметил по

поводу Михаила Бакунина: «Что за человек! В первый день ре-

волюции он истинное сокровище, но уже на следующий день

его следует расстрелять». Это высказывание характеризует

роль и судьбу анархистов и их предтеч в ряде европейских

народных восстаний.

Летописцы всех политических движений неизменно указы-

вают корни таковых в прошлом. Анархисты видели своих пред-

шественников среди восставших рабов Рима и во всех после-

дующих волнениях угнетенных. Они также узнали своих пред-

возвестников в мятежных английских крестьянах 1391 года, в

богемских таборитах 1493 года и в анабаптистах веком позже.

Анархистские элементы в Английской революции, в 1649

году отправившей на плаху короля, символизировались дигге-

рами, рантерами и левеллерами. Они, поспособствовав победе

Кромвеля, были названы одним памфлетистом «взращенны-

ми Швейцарией анархистами» и вскоре были устранены, как

только упрочилась власть лорда-протектора (как оказалось,

только для облегчения реставрации). Но люди, рискнувшие

возвратить короля, этим открыли путь еще более радикальным

взглядам на взаимоотношения личности, общества и государ-

ства. Американская и Французская революции следующего

столетия принесли свежие идеи, красноречиво описанные в

«Здравом смысле» Томаса Пейна 1776 года:
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«Общество в любом своем состоянии есть благо, правитель-

ство же и самое лучшее есть лишь необходимое зло, а в

худшем случае— зло нестерпимое; ибо, когда мы страдаем

или сносим от правительства те же невзгоды, какие можно

было бы ожидать в стране без правительства, несчастья

наши усугубляются сознанием того, что причины наших

страданий созданы нами. Правительство, подобно одеж-

дам, означает утраченное целомудрие: царские дворцы

воздвигнуты на развалинах райских беседок».

Политические идеи пересекали Атлантический океан в XVIII

веке почти так же быстро, как и в нынешнем, и Американская

революция сделала неизбежной Французскую. Джефферсон,

Пейн, Франклин сыграли роль в обеих, и в то же самое время

Уильям Годвин в своем «Исследовании о политической спра-

ведливости» излагал анархистские доводы, начиная с самых

первых принципов. Между тем ряд отважных противников

нового французского государства, группировавшихся вокруг

Жака Ру и Жана Варле и известных как «бешеные», пошли

против новых правителей. Варле, который пережил Террор,

отметил:

«Деспотизм перенесся из королевских дворцов в круг чле-

нов комитета. Королей ненавидят не за мантии, скипетры,

короны, а за амбиции и тиранию. В моей стране произо-

шла просто смена платья».

Вновь анархизм проявил себя в европейских революциях

1848 года. В следующемпосле поражения революции году Баку-

нин был заключен в тюрьму в Дрездене, приговорен к смерти,

однако через год передан властям Австрии, в свою очередь

выдавшей его Российской империи. После шести лет, прове-
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лобби в США — Христианская коалиция, чье влияние в Респуб-

ликанской партии растет.

Это печально и неожиданно для светских анархистов, пола-

гавших, что религиозные войны остались в прошлом, что сей-

час следует обратиться к вопросам, скорее объединяющим, чем

разделяющим нас. Они могут согласиться с анархистским про-

пагандистом Рудольфом Рокером. Примерно сотню лет тому

назад некоторые противники клерикализма взяли за правило

собираться субботним утром у синагоги в Уайтчепеле (Восточ-

ный Лондон), ведя себя дерзко и вызывающе. Когда спросили

мнение Рокера по поводу этих демонстраций, тот ответил, что

место верующих— в храме, а место неверующих— на митинге.

Но обстоятельства изменились. То же здание, видевшее, как

приходят и уходят многие верования — гугенотская церковь,

молитвенный дом, синагога, — теперь мечеть. Умножением

числа молящихся теперь обеспокоен не атеист из Бангладеш, а

английский расист, грозный и мрачный, желающий вызывать

ужас и склонный создавать проблемы.

Если вспоминать, например, о «Бхаратия джаната парти»

(Индийская народная партия), отличившейся применением

насилия к религиозным, расовым или культурным общностям

в тех районах Пенджаба, где прежде все жили в гармонии, то

название этой болезни не фундаментализм, а этнический на-

ционализм. Это понятие адекватно описывает происходящее и

в других регионах Земли, и глубинной причиной таких эксцес-

сов, немалое число которых приходится на исламский мир, мы

можем снова усмотреть в унижении и девальвации местной

культуры западным империализмом.

Вот диагноз, поставленный Эдвардом Саидом (Культура и

империализм. 1993), и в нем много правды.
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бой страны, которые просто заняты повседневными делами,

кормят свои семьи и получают удовольствие от радостей жиз-

ни, так и для тех, кто стремится делать мир лучше с помощью

общинной работы и в борьбе за социальную справедливость.

Давление властей в этой сфере никогда не было действен-

ным. Советский Союз семьдесят лет культивировал недобро-

желательное отношение к религиозной деятельности, иногда

прибегая к жестоким репрессиям. После падения режима на

обломках империи наблюдается небывалое оживление пра-

вославия и открылась благодатная нива для миссионерской

деятельности американских про-тестантантов-евангелистов.

О советской Центральной Азии М. Рутвен говорит:

«Местные элиты, воспитанные вмусульманских традициях

и оценившие степень сходства исламских и социальных

ценностей, мошенничали со своими антирелигиозными

мероприятиями так же легко, как и с показателями про-

изводства хлопка. Собрания пожилых людей, читавших

Коран, для успокоения пропагандистов научного атеизма

выдавались за встречи ветеранов Великой Отечественной

войны».

В Турции Кемаль Ататюрк, разделявший взгляды Бакунина

на религию, железной рукой проводил политическую линию,

которуюмымогли быназвать «деисламизацией». Именно угро-

за возвращения религии мешает его преемникам создать хотя

бы видимость демократии. Уже в другое время на смену шаху

Ирана — беспощадному европеизатору — пришел фундамента-

листский режим, что своевременно никто не смог предсказать.

Алжир и Египет раздираемы на части соперничающими свет-

скими и религиозными элитами. Самое сильное политическое
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денных в Петропавловской крепости в Санкт-Петербурге, он

был сослан в Сибирь, откуда через Японию, Сан-Франциско

и Нью-Йорк бежал в Лондон. После Франко-прусской войны

1870 года федералистские идеи Прудона послужили образцом

для недолго просуществовавшей Парижской коммуны и для ее

«Декларации к французскому народу» от 19 апреля 1871 года,

убеждавшей:

«Абсолютная автономия Коммуны распространится на все

районы Франции, обеспечивая любому его неотъемлемые

права и каждому французу — полное осуществление всех

его способностей как человека, гражданина и трудящегося.

Автономия Коммуны будет в своих границах точно такой

же, как и автономии всех остальных общин, придержива-

ющихся договора; их объединение должно гарантировать

свободу Франции».

(Нет нужды говорить, что, хотя в Коммуну входила вызыва-

ющая героическая анархистка Луиза Мишель, права француз-

ских женщин «Декларацией» игнорировались.)

В большинстве революций XX века можно обнаружить

вполне различимые элементы анархизма, но после каждой

из них анархисты становились жертвами новых правителей.

В Мексике Рикардо Флорес Магон и его братья начали в 1900

году издавать анархо-синдикалистскую газету «Возрождение»,

оппозиционную диктатору Порфирио Диасу, и перебрались

через границу в Калифорнию, когда выпускать газету стало

слишком трудно. После сверженияДиаса Магон вступил в кон-

такт с крестьянским революционером Эмилиано Сапатой в

штате Морелос на юге, борясь против попыток крупных зем-

левладельцев присвоить участки бедных крестьян. Говорят,

что Магон просвещал Сапату, читая и обсуждая с ним «Хлеб и
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волю» Кропоткина. Сапата попал в засаду и был убит в 1919

году, в то время как Магон был приговорен к лишению свобо-

ды в Соединенных Штагах и погиб в Ливенвортской тюрьме.

Интересно, что оба этих человека отмечены в Ротонде прослав-

ленных людей в Мехико. Сапатистская армия национального

освобождения ~ современное мексиканское воплощение по-

литики Салаты, равно как и Движение безземельных сельско-

хозяйственных рабочих в Бразилии. Они представляют собой

кампании лишенных собственности крестьян за общинный

контроль над землями, захваченными в огромных масштабах

владельцами скотоводческих ранчо.

В русской революции 1917 года в России захват власти боль-

шевиками сопровождался анархистскими лозунгами «Хлеб и

свобода!» и «Вся власть Советам!», которые оказались очень да-

леки от повседневной практики нового режима. Героем-анар-

хистом ртой революции был украинский крестьянин Нестор

Махно, возглавивший захват земли крестьянами и защищав-

ший их как от большевиков, так и от белых. В страну возвраща-

лись эмигранты, среди которых были Эмма Гольдман и Алек-

сандр Беркман, высланные из США, и Кропоткин, вынужденно

проживший сорок лет за границей. Кропоткин посылал Ленину

критические письма и написал «Письмо к рабочим Западной

Европы» со своей интерпретацией уроков русской революции.

Его похороны оказались для анархистов последней возмож-

ностью встретиться на свободе вплоть до освобождения из

сталинских концлагерей после 1956 года.

Гольдман и Беркман, уже покинув Советскую Россию, пыта-

лись рассказать правду о ней, но столкнулись с осуждением

«контрреволюционного» заявления со стороны левых кругов.

Такое же неприятие со стороны левых встретили и другие по-

пытки анархистов раскрыть истинное положение дел в Совет-
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мире. Светским политическим режимам в Северной Африке

и на Ближнем Востоке противостоят воинственные религиоз-

ные движения, угроза со стороныфундаментализма растет для

светской конституции США. Такого не мог предсказать ни Ба-

кунин или Маркс, ни любой другой политический мыслитель

XIX века от Алексиса де Токвиля до Джона Стюарта Милля.

Неожиданные и нежеланные изменения в религиозной атмо-

сфере, которые мы называем фундаментализмом, взросли из

тенденции «духовного возрождения» в Соединенных Штатах по-

сле Первой мировой войны, адепты которого настаивали на бук-

вальном прочтении Библии. Применение этого термина распро-

странилось на описание течений в иудаизме, исламе, индуизме,

сикхизме и синтоизме, демонстрирующих, в глазах отстранен-

ных наблюдателей, схожие черты. Они представляют угрозу не

только для струдом утвердившейся концепции светского государ-

ства, которую анархисты, может быть, и не считают особенно

важной, но для добытых с боем гражданских свобод. Анархист

и антиклерикальный пропагандист Николас Вальтер убеждает

нас отнестись к этой угрозе со всей серьезноcтью, подчеркивая,

что «ортодоксальные христиане стараются запретить эволю-

ционное учение, контрацепцию и аборты на Западе и в третьем

мире.Ортодоксальные иудеи пытаются включить всю Палести-

ну в Израиль и утвердить верховенство Галахи —традиционного

религиозного закона. Мусульманские фундаменталисты стре-

мятся установить исламские режимы во всех странах с мусуль-

манским населением, включая Великобританию, и ввести там

шариат —традиционное исламское право. Фундаменталисты

всех вероисповеданий во всех концах света прибегают к убий-

ствам и террору для подавления свободы и пресечения дискуссий

по этим вопросам.»

Это подлинная трагедия как для большинства граждан, лю-



42

берализм, социализм, коммунизм и анархизм как порождения

времени, известного как эпоха Просвещения, как результат

«Эпохи Разума», брожения идей и духа сомнения в период меж-

ду Английской революцией 1640-х годов и Американской и

Французской революций 1770-х и 1780-х годов.

Если говорить об Англии, то религиозная терпимость была

одним из наиболее медленно и неохотно признаваемых дости-

жений Просвещения. Мы склонны забывать, что в Англии есть

государственная церковь, основанная из-за ссоры Генриха VIII

с папой римским из-за одного из его многочисленных разво-

дов. Мученики долгой истории подавления инакомыслящих

напоминают нам, как нелегка борьба за свободу вероисповеда-

ния. До 1858 года сохранялось поражение в правах иудеев, и

до 1871 года люди, несогласные с 39 догматами англиканской

церкви, не допускались в старинные университеты. Англикан-

ская церковь может быть безразлична большинству англичан,

но она является напоминанием о важном социальном и поли-

тическом факте. Одним из результатов Просвещения было то,

что люди, сочинявшие конституции своих государств, стреми-

лись учесть уроки истории и помнить об ужасах религиозных

войн, настаивая на абсолютном разделении религиозных прак-

тик и светской жизни.

Это верно для отцов-основателей СоединенныхШтатов Аме-

рики, чьи предки спасались за океаном от религиозных гоне-

ний в Европе, это было верно для Французской республики и,

следовательно, для стран, с громадными потерями избавивши-

мися от французского империализма. И это справедливо для

множества новых республик, появившихся на свет в результа-

те крушения империализма в XX веке. Некоторые ключевые

примеры — это Индия, Турция, Египет, Алжир и Израиль.

Сейчас светское государство оказалось под ударом везде в
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ском Союзе, несмотря на то что экспансия сталинизма подо-

рвала единство рабочих организаций на Западе.

Анархистская традиция в Италии началась с переселения

туда в 1863 году Бакунина, которого рекомендовали своим то-

варищам-революционерам Гарибальди и Мадзини, пусть даже

он критиковал их национализм с позиций общинного авто-

номизма и федерализма. К этому периоду жизни Бакунина

относится и его полемика с Марксом, в ходе которой он без-

ошибочно и однозначно предсказал эволюцию марксистской

диктатуры в XX веке. Его ученик Эррико Малатеста, умерший

под домашним арестом во время правления Муссолини, по-

ложил начало развитию анархистской идеологии в Италии и

Латинской Америке, различные ветви которой существуют по

сей день.

На Дальнем Востоке привычка посылать молодых людей из

богатых семей для продолжения обучения в Европу оберну-

лась появлением революционного студенчества, вывезшего

из Парижа в Китай анархистские идеи Кропоткина, изложен-

ные в книгах «Хлеб и воля», «Взаимная помощь как фактор

эволюции» и особенно «Поля, фабрики и мастерские». Многие

из поворотных пунктов политического курса Коммунистиче-

ской партии Китая в 1950-е и 1960-е годы имеют вполне раз-

личимые связи с программой Кропоткина, хотя в этом случае,

безусловно, они реализовывались с полным безразличием к

человеческим страданиям. Выдающийся писатель-романист

Ба Цзинь (Ли Фэйгань) почитал Эмму Гольдман как свою «ду-

ховную мать», а свой псевдоним составил из слогов, взятых из

фамилий Бакунина и Кропоткина. Само собой разумеется, что

он неоднократно подвергался «перевоспитанию» и последний

раз арестовывался в 1989 году (в возрасте 84 лет) за участие в

демонстрации на площади Тяньаньмэнь.
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Но страной, где анархизм пустил корни глубже, чем где бы

то ни было, оказалась Испания, в которой в 1930 году были две

периодически выходившие из подполья массовые анархо-син-

дикалистские профсоюзы: Национальная конфедерация труда

(НКТ) и Федерация анархистов Иберии (ФАИ). Революция 19

июля 1936 года еще раз обнаружила пропасть между оценкой,

которую дают событиям анархисты, и взглядами более влия-

тельных людей.

К 18 июля 1936 года Испания уже повидала три npaвитель-

ства-однодневки Народного фронта, в котором не могли до-

говориться о том, как противостоять вооруженному мятежу

генералов в Марокко, грозившему перекинуться на континент.

Между тем члены НКТ в некоторых городах и регионах не толь-

ко захватывали оружие военных гарнизонов и гражданской

гвардии, но и устанавливали контроль над фабриками, транс-

портом и замлей. Следующий день стал не только началом

войны против Франко, но и днем народной революции.

Франко получал помощь оружием, живой силой и бомбар-

дировочной авиацией от фашистской Италии и нацистской

Германии, а политика невмешательства, проводимая Англи-

ей и Францией, затруднила снабжение антифранкистских сил

оружием, которое поставлял им Советский Союз (в обмен на

испанский золотой запас). В дальнейшем за советскую помощь

была уплачена еще более высокая цена.

Международная политика Сталина требовала принесения

испанской революции в жертву концепции Народного фронта.

В попытке противостоять росту советского влияния анархист-

ские и синдикалистские активисты вошли в состав правитель-

ства Каталонии и центрального правительства в Мадриде.

Война в Испании пришла к своему безрадостному концу в

апреле 1939 года после безмерных человеческих потерь. В ав-
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шире распространена, нежели среди городского пролетариата».

Он думал, что религиозная вера стала слишком естественной,

поскольку все правительства извлекают для себя пользу из люд-

ского невежества как одного из важнейших условий своего мо-

гущества: нагруженные работой, лишенные свободного време-

ни и интеллектуального общения, люди искали хоть какого-то

облегчения. Бакунин утверждает, что есть три пути избавле-

ния от невзгод этой жизни: два иллюзорных и один реальный.

Первые два — бутылка и церковь, «развращенность тела или

развращенность ума»; третий — социальная революция. Он

заявляет, что социальная революция «будет более действенна,

чем вся пропаганда вольнодумцев, для разрушения до осно-

вания религиозных верований и пагубных привычек людей,

гораздо теснее связанных, чем обычно предполагают». Затем

Бакунин обрушивается на сильные, господствующие классы,

которые, будучи достаточно искушенными, чтобы довольство-

ваться верой в самих себя, должны поддерживать видимость

собственной набожности, так как вера простых людей— это по-

лезный фактор, облегчающий угнетение последних. Наконец,

в этом подробАˆ изложении своих взглядов Бакунин напада-

ет на религиозных идеологов, которые, когда вы подвергаете

сомнению абсурдные моменты их учения, будь то отношение

к чудесам, непорочное зачатие или воскресение из мертвых,

высокомерно объясняют, что в этом следует видеть скорее кра-

сивые мифы, нежели буквальные истины, и что мы со своими

прозаическими вопросами достойны большего презрения, чем

они, выдающие мифологию за правду.

Мнение Бакунина по этому предмету во многом совпадало

со взглядами его противника Карла Маркса, одной из самых

известных фраз которого была характеристика религии как

«опиума народа». Историки идей могут классифицировать ли-
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дателей империй, и агрессивность менее всего способствует

решениюпроблем. АвиШлейм так обрисовал националистские

движения:

«Врожденные склонности к экстремизму и ксенофобии, са-

моуверенность с одной стороны и демонизация врагов —

с другой. История, как правило, фальсифицируется или да-

же фабрикуется, чтобы служить политической программе

националистов».

Трудно представить, как анархисты, с их глубокой непри-

язнью и к религиозным разногласиям, и к территориальной

политике, могут быть вовлечены в эти дрязги помимо прямо-

го осуждения империализма. Самоустранение само по себе

может быть опасной, хотя и необходимой позицией, и в мире

немало примеров того, как фанатики с наибольшей злобой взи-

рают на тех, кто осмеливается на поиск компромисса с людьми

по ту сторону баррикад. Мартин Бубер, полвека назад внесший

ценный вклад в определение анархизма, в 1921 году предупре-

ждал своего товарища-сиониста, что если иудеи в Палестине

не будут жить с арабами вместе и бок о бок, то окажутся жи-

вущими во вражде с ними. Когда он умер, авторы некролога

заметили, что его защита бинационализма послужила причи-

ной тому, что ортодоксы подвергли Бубера остракизму как

«врага народа».

Эти отклики XX века, конечно, не были предугаданы анар-

хистами XIX века. Их классическое положение, что религия —

это социальный феномен, содержится в самой известной рабо-

те русского анархиста Михаила Бакунина «Бог и государство».

В этом фрагменте, написанном в 1871 году, он сокрушается

по поводу того, что вера в Бога по сей день жива в сердцах

людей, особенно, по его словам, «в сельских районах, где она
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густе того же года был подписан Пакт о ненападении между

Сталиным и Гитлером, а в сентябре началась Вторая мировая

война. Режим Франко в Испании просуществовал до смерти

диктатора в 1975 году. Крах оппозиции вызвал вакханалию ме-

сти тем, кто осмеливался противостоять Франко. Точное число

казненных неизвестно, тюрьмы были переполнены. Миллио-

ны испанцев провели жизнь в изгнании.

С точки зрения анархистов, Испания продемонстрировала

ужасные парадоксы. Коллективизация сельского хозяйства и

промышленного производства дала жизненный и вдохновляю-

щий пример реализации идей Кропоткина о рабочем контроле.

В тех районах, которые не контролировались армией Франко,

происходило масштабное перераспределение земли. Испания

была преимущественно аграрной страной, где 67% угодий при-

надлежали двум процентам крупных землевладельцев. В то же

время многие мелкие хозяйства неспособны были даже про-

кормить семью. Джеральд Бреннан в своей классической книге

«Испанский лабиринт» утверждает, «что единственным разум-

ным решением проблемы освоения целины в Испании могло

быть только коллективное хозяйствование».

Подсчитано, что в 1936 году в районах Испании, свободных

от войскФранко, в коммунах проживали около трехмиллионов

мужчин, женщин и детей. Наблюдатели того времени также

сообщали о реорганизации коммунальных услуг, транспорта,

телефона, газо- и электроснабжения в Барселоне.

Американский философ языка Ноам Хомский вспоминает,

что об этих достижениях он еще ребенком в Нью-Йорке чи-

тал на идиш в анархистском журнале «Голос свободного рабо-

чего». Его память запечатлела репортаж о нищем испанском

местечке Мембрилься, в жалких лачугах которого восемь ты-

сяч людей обитали «без газет, без кино, без кафе и библио-
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теки». Но его жители делились друг с другом едой, одеждой,

орудиями труда и принимали у себя большое число бежен-

цев. «Это было, тем не менее, обобществление не богатства, а

бедности. . .Мембрилься, может быть, самая нищая деревня в

Испании, но она и самая справедливая». Хомский комменти-

рует это следующим образом:

«Подобные сообщения, с их акцентированием человече-

ских отношений и идеалов справедливого общества, могут

показаться странными сознанию искушенного интеллек-

туала, и поэтому к ним относятся с насмешкой или рас-

сматривают как наивные и примитивные или же иррацио-

нальныеТолько когда это предубеждение будет отброшено,

историки смогут взяться за серьезное изучение народного

движения, ввергнувшего республиканскую Испанию в од-

ну из наиболее ярких социальных революций, известных

истории».

Сейчас, когда такое изучение ведется, Хомский подчеркива-

ет его значение для будущего, говоря:

«Лично меня првилекают в анархизме те его тенденции, ко-

торые стремятся к пониманию проблем, встающих перед

сложноорганизованными индустриальными сообщества-

ми в рамках свободных институтов и структур».

Испанский опыт едва ли соответствует последнему замеча-

нию, но события 1936 года в достаточной мере подкрепляют

его рассуждения. Достижения почти не были замечены инфор-

мационными агентствами Западной Европы, за исключением

журналистов из числа радикальных анархистов и некомму-

нистических левыхю Джордж Оруэлл, покинув Испанию, по-
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Глава 4

Обесценивание национализма и

фундаментализма

Анархисты утверждают, что народная самоорганизация мог-

ла бы обеспечить те новыеформы социальной организации, ко-

торые, как замечает Кропоткин, выполняли бы те социальные

функции, которые сейчас осуществляет государство через бю-

рократию. Тем не менее, когда скептики отвергают анархизм

как примитивную идеологию, неадекватную современному

миру, поднимаются не только эти вопросы. Есть и другая при-

чина, ведь перед их взором стоят современные национальные

государства, онинаблюдают враждебность и конкуренцию, воз-

никающую между правительствами. А есть еще и смертельная

ненависть между различными группировками на территории,

обозначенной как государство, и устрашающий антагонизм,

возникающий между приверженцами разных религий. (В осо-

бенностиможно отметить отравленное наследство европейско-

го империализма, от которого страдают земли, в свое время

захваченные и колонизированные мировыми державами.)

Может статься, действительно надо напоминать британцам,

французам, бельгийцам, немцам, испанцам, португальцам,

итальянцам, голландцам, австрийцам, грекам, туркам, рус-

ским и американцам (да и прочим), что сегодня самые труд-

норазрешимые мировые конфликты являются прямым след-

ствием империалистической политики их бывших правителей,

роковым образом очарованных безнаказанностью и легкостью

захватов и циничностью девиза «Разделяй и властвуй». По-

всеместно люди страдают от результатов деятельности сози-
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пытался пробить брешь в заговоре молчания книгой «Память

Каталонии», но разошлось не более 3000 экземпляров, прежде

чем остаток тиража в 1940 году выкупил анархистский книж-

ный магазин. Спустя многие десятилетия ключевой эпизод

гражданской войны, почти забытой в самой Испании, послу-

жил сюжетом для фильма Кена Лоуча «Земля и воля» (1995).

В годы изгнания анархисты, пережившие войну и избежав-

шие мести Франко, без конца спорили о роковом решении

лидеров НКТ войти в правительство, чтобы там бороться с

советским влиянием. До тех пор любая разновидность анар-

хизма отвергала структуры политической системы, так что

решение выглядело компромиссом, принесшим не выгоды, а

утрату доверия. Анархисты, исследовавшие предмет, готовы

были солидаризироваться с замечанием французского вете-

рана-анархиста Себастьяна Фора: «Я сознаю тот факт, что не

всегда можно сделать то, что должно, но мне известно, что есть

такие вещи, которые делать ни в коем случае нельзя».

Прошло время, и новые народные восстания воскресили

анархистские лозунги, бросив героический вызов монолитной

сталинской империи. Подавляемые устремления в 1956 году

вырвались на венгерские и польские улицы, в 1968 — на че-

хословацкие. Они оказались провозвестниками бескровного

распада Советского Союза, оплаченного ужасными страдани-

ями тех, кто имел несчастье не угодить его правителям.

Когда рухнули тоталитарные режимы, выжившим анархи-

стам представился удобный случай развернуть черные флаги

протеста против нового капитализма, у руля которого стоят

все те же старые угнетатели. Анархисты неизменно верны себе,

их приоритеты остаются прежними.
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ния, новые средства. . .»

Социализм в XX веке регулярно обещал «прекрасное далё-

ко», да только обещания так и оставались неисполненными,

и новым поколениям, как настаивал Герцен, придется наме-

тить собственные, более близкие социальные цели, которые,

как надеются анархисты, будут структурироваться вокруг ти-

пов социальной организации иначе, нежели государственная

машинерия.

Но поскольку часто высказывается убеждение, что анархизм

не соответствует масштабам современного общества, для лю-

бой попытки построения анархистской теории организации

становится жизненно важным понятие федерализма. Анар-

хистские представления о федерализме полностью обсуждают-

ся в девятой главе.
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ровался, но и анархизм постоянно страдает от широко распро-

страненного представления о нем как о еще одной разновидно-

сти милленаризма— веры в конечный пункт истории, который

будет достигнут «после революции», в период беспримесного

счастья, когда будут решены все проблемы, преграждающие

дорогу человечеству. В XIX веке анархистская идеология, как

и другие вариации социалистической мысли, зачастую подра-

зумевала что-то подобное, но я мало знаю в XX веке анархи-

стов, которые бы с этим согласились. Как показывает трагедия

Советского Союза, обещанный земной рай для будущих поко-

лений оплачивается сегодняшними жертвами, о чем задолго

до Октябрьской революции (в 1847 году) предупреждал друг

Бакунина народник Александр Герцен:

«Если прогресс цель, то для кого мы работаем? Кто этот

Молох, который, по мере приближения к нему тружени-

ков, вместо награды пятится и, в утешение изнурённым и

обречённымна гибель толпам, которые ему кричат: «Осуж-

денные на смерть приветствуют тебя», только и умеет от-

ветить горькой насмешкой, что после их смерти будет пре-

красно на земле. Неужели и вы обрекаете современных

людей на жалкую участь кариатид, поддерживающих тер-

расу, на которой когда-нибудь другие будут танцевать. . .

или на то, чтоб быть несчастными работниками, которые

по колено в грязи тащат барку с таинственным руном и

с смиренной надписью «прогресс в будущем» на флаге?

. . .цель, бесконечно далекая, — не цель, а, если хотите,

уловка; цель должна быть ближе, по крайней мере — зара-

ботанная плата или наслаждение в труде. Каждая эпоха,

каждое поколение, каждая жизнь имели, имеют свою пол-

ноту, по дороге развиваются новые требования, испыта-
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Глава 3

Государства, общества и крах

социализма

Существует подчеркиваемое анархистами жизненно важное

различиемежду обществоми государством. Пусть дажемногие

политические мыслители им пренебрегали, оно было очевид-

но Томасу Пейну не меньше, чем ученому XX века, скажем,

такому как Исайя Берлин или Дж. Д. Г. Коул. Тем не менее раз-

вал советской империи заставил политологов заново открыть

гражданское общество.

Философ Мартин Бубер был другом и душеприказчиком

немецкого анархиста Густава Ландауэра, замечание которого

относительно природы государства как формы человеческо-

го поведения обсуждалось нами в первой главе. Будучи про-

фессором социологии, Бубер провел строгое разделение двух

полярных принципов человеческого поведения: политическо-

го и социального. Характеристики политического принципа

он усматривает в силе, власти, иерархии, господстве, в то вре-

мя как действие социального принципа видится ему во всех

спонтанных связях, складывающихся вокруг общей потребно-

сти или общего интереса. Встает задача выявления причины

постоянного преобладания политического принципа. Бубер

предлагает следующее объяснение:

«То обстоятельство, что каждый человек чувствует угрозу

со стороны других, предоставляет государству определен-

ную объединяющую власть. Это зависит от инстинкта са-

мосохранения самого общества. Скрытый внешний кризис
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дает ему возможность охватить внутренний кризис. . . Все

формы правления имеют что-то общее: каждая владеет

большеймощью, чем ей необходима при данных условиях;

фактически это превышение полномочий, заключающих-

ся в наведении порядка, в действительности является тем,

что мы понимаем под политической властью. Мера этого

превышения. . . точно представляет собой разницу между

администрацией и правительством».

Бубер описывает это превышение, которое, по его словам, не

может быть точноизмерено, как «политическуюизбыточность»

и отмечает:

«Его обоснование выводится из внешней и внутренней

нестабильности, из скрытого состояния кризисов между

нациями и внутри них. Политический принцип всегда

сильнее по отношению к социальному, чем это необхо-

димо при данных условиях. Результатом является непре-

рывное сокращение социальной спонтанности».

Спонтанность в обществе высоко ценится анархистами, но

не как пункт программы демонтажа британского послевоенно-

го «социального государства» или рекламной кампании благо-

творности частной инициативы. Про анархистов часто говорят,

что их неприязнь к государству исторически устарела с той

поры, как главной функцией современного государства стало

обеспечение социального благополучия. Они парируют, что

социальное благоденствие в Англии наступило не благодаря

действиям правительства, принятию после войны законода-

тельства о страховании или учреждению в 1948 году Нацио-

нальной службы здравоохранения. Оно выросло из обширной
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«Управление без менеджмента» или «Действие и существова-

ние: анархизм для делового администрирования».

Кажется, анархические теории неизбежно будут обновлять-

ся или изобретаться заново в сферах, о которых никогда не

задумывались идеологи, пока люди в самых разных областях

человеческой деятельности будут искать альтернативы неза-

вершенности и несправедливости капиталистического свобод-

ного рынка и бюрократического административного социализ-

ма. Можно различить четыре принципа, на которых должна

стоять анархистская теория организаций: они должны быть

1) добровольными, 2) функциональными, 3) временными, 4)

маленькими.

Добровольными и функциональными они должны быть по

самоочевидным причинам. Нет никакого смысла в защите ин-

дивидуальной свободы и пробуждении чувства ответственно-

сти, если мы продолжаем устраивать организации с обязатель-

ным членством и без четкого предназначения. Нужно помнить

о тенденции любого учреждения, исчерпавшего свои функции,

к продолжению существования. Следует строго соблюдать огра-

ничение по времени существования, потому что постоянство

— это один из факторов, вызывающих склероз артерий лю-

бой организации и выдвигающий на первый план выживание

структуры или отстаивание интересов собственных служащих,

а не лучшее исполнение своих явных функций. Наконец, они

должны быть маленькими, так как в таких группах нет просто-

ра для развития тенденций к бюрократизации и иерархизации,

присущих всем организациям.

Двадцатый век испытал разнообразные модели государ-

ственного социализма и позволил сделать вывод, что если

правители достаточно беспощадны, то они могут выдать за

социализм самыйпричудливыйрежим. Социализм вульгаризи-
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веке. Нынешние анархисты считают свои методы более насущ-

ными, чем когда-либо, ожидая нового к ним обращения уже в

силу того, что современное общество осознало ограниченность

как социалистической, так и капиталистической альтернатив.

В некогда прогремевшей книге «Управленческая революция»

Джеймс Вернем проследил переход контроля над крупными

компаниями от собственников-акционеров к управляющим.

Но другое, менее давнее изменение в принципах управления

общественными службами любого рода ощущается, например,

в системе образования. Это начало господства профессиональ-

ных управленцев, новых неоспоримых специалистов по учре-

ждениям любого вида. Специалисты среднего класса, нашед-

шие свое призвание, скажем, в общественном здравоохране-

нии, системе охраны окружающей среды, школах, универси-

тетах и предприятиях коммунальных услуг, попали в зависи-

мость от того рода управленческого новояза, который исполь-

зовался для произвола по отношению к рабочим профсоюзам.

Владение этим гротескнымжаргоном стало необходимымусло-

вием для назначения и продвижения на рынке труда, за ис-

ключением беднейших организаций с тяжелой монотонной

работой, для которых старые претензии по поводу отсутствия

стандартов, длительности рабочего дня, низкой заработной

платы остаются справедливыми.

Новыйменеджеризм имеет настолько непрочные основания

и вызывает такое негодование среди людей, гордых своими

профессиональными навыками (это верно также в отношении

квалифицированных работников, вытесненных глобализаци-

ей), что новое поколение защитников демократических прав

работников заставило его принять свой вызов. Авторы учеб-

ников по менеджменту уже заимствуют язык, если не идеи,

анархистов. Для примера укажем на труды под названиями
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сети обществ и организаций взаимопомощи, рожденных в XIX

веке инициативой рабочего класса.

Отцом-основателем Национальной службы здравоохране-

ния был тогдашний член парламента от города Тредегар в

Южном Уэльсе Анейрин Беван, министр здравоохранения в

лейбористском правительстве. В его избирательном округе

существовало Медицинское общество Тредегара, основанное

в 1840 году и просуществовавшее до 1995 года. Оно предо-

ставляло медицинскую помощь местным наемным рабочим,

главным образом шахтерам и сталелитейщикам, но также (не

в пример Национальной службе здравоохранения после 1948

года) заботилось о нуждах иждивенцев, детей, стариков, безра-

ботных, проживающих в районе, существуя на «многолетние

добровольные взносы по три старых пенни с фунта зарплаты

шахтеров или сталеваров. . . Из них оплачивались пять докто-

ров, зубной врач, ортопед и физиотерапевт, чтобы заботиться

о здоровье примерно 25 ООО человек».

Вышедший на пенсию шахтер рассказал Питеру Хен-несси

о том, что, когда Беван создал Национальную службу здраво-

охранения, они сначала «решили, что он хочет превратить всю

страну в один большой Тредегар». На практике эта система

здравоохранение с самого момента своего учреждения пре-

бывала в непрерывном процессе реорганизации, но так и не

снизошла до внедрения местного или федералистского опыта

оказания медицинской помощи. И вот какая еще мысль при-

ходит в голову после знакомства со случаем Тредегара. Когда

каждый труженик в городе делал добровольное отчисление на

охрану здоровья всех местных жителей, расходы даже высо-

коквалифицированных промышленных рабочих и отдаленно

не напоминали обязательств по подоходному налогу. Но с тех

пор как во время Второй мировой войны установилась полная
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занятость и была введена система автоматического вычитания

подоходного налога, правительственная казна снимает сливки

с тех денег, которыми некогда подпиты-вались местные ини-

циативы. Если бы тредегарский пример местного налогового

самообложения стал образцом для всей системы здравоохране-

ния, эта повседневная неизменная потребность не оказалась

бы заложницей финансовой политики центрального прави-

тельства.

Анархисты указывают на этот маленький локальный при-

мер альтернативного подхода к делу медицинской помощи,

чтобы обратить внимание на то, что социальная организация

могла бы развиваться в другом направлении. В английском

опыте есть и другой вариант, опробованный в 1930 — 1950-х

годах в Южном Лондоне и получивший известность как «Пек-

хэмский эксперимент»: семейный оздоровительный клуб для

занятий плаванием и спортом, оказывавший также медицин-

скую помощь. Эти и гораздо менее давние попытки изменить

взаимоотношения на стыке универсальных общественных по-

требностей показывают острую необходимость поиска альтер-

натив двум крайностям: государственной бюрократии с одной

стороны и индивидуальному корыстолюбию — с другой.

Век назад Кропоткин отметил бесконечное многообразие

«обществ взаимопомощи, тайных братств, деревенских и го-

родских клубов, организованных для оплаты счетов докторов»,

созданное самопомощью рабочего класса. Во «Взаимной помо-

щи как факторе эволюции» и в более поздней книге «Современ-

ная наука и анархизм» он провозглашает, что «экономическое

и политическое освобождение человека должно будет создать

новые формы их выражения в жизни, взамен учрежденных

государством». Кропоткин считал само собой разумеющимся,

что «эта новая форма должна будет стать более народной, де-
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централизованной и близкой к племенному самоуправлению,

чем того когда-либо сможет достигнуть представительное пра-

вительство». Он повторял, что мы будем вынуждены найти

новые формы организации социальных функций, которые го-

сударство выполняет с помощью бюрократии, и что «пока это

не сделано, ничего не будет сделано».

Часто высказывается мнение, что в результате современной

личностной мобильности и мгновенной коммуникации мы

все живем в нескольких глобальных деревнях, следовательно,

концепция местного управления местными же услугами уста-

рела. Но здесь следует избегать путаницы между общностью

соседства и общностью интересов. Мы можем разделять взгля-

ды людей на противоположной стороне Земли и при этом не

знать, как зовут соседей. Но картина меняется на тех этапах

нашей личной или семейной истории, когда мы разделяем

интересы «пользователей» начальной школы, медицинского

центра, местного магазина или почты. Тогда возникает, как

подтвердит любой родитель, глубокий интерес к сугубо мест-

ным вопросам.

Альтернативные модели общественного контроля над мест-

ной системой услуг могли возникнуть вследствие народного

разочарования в бюрократическом государственном патро-

нировании. Анархисты верят, что после неизбежного разоча-

рования будет вновь открыта альтернативная концепция со-

циализма, и доказывают, что отождествление общественного

благополучия с бюрократическим менеджеризмом на полве-

ка задержало разработку других подходов. Так называемый

частный сектор рад взять на себя заботу о здоровье тех граж-

дан, которые могут оплатить его счета. Остальным гражданам

придется довольствоваться минимальным набором услуг или

заново создавать институты, уже прошедшие испытания в XIX
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рые принесут ему отсутствующие у него знания. Это будет,

следовательно, взаимное обучение, акт интеллектуально-

го братства между образованной молодежью и народом».

(«Бог и государство»).

Он написал это в 1870 году, и если его мысли кажутся зна-

комыми, то только потому, что те же самые предположения

высказывались в следующем веке такими людьми, какИванИл-

лич и Пол Гудмэн в США, а также Майкл Янг и профессор Гарри

Рэй в Англии. В 1972 году Рэй говорил аудитории, состоявшей

из молодых педагогов:

«Я думаю, еще при вашей жизни наступит конец школ в

том виде, каковы они сегодня. Вместо них будут местные

клубы, открытые двенадцать часов в день и семь дней в

неделю, где каждый сможет посидеть в библиотеке и по-

бывать в мастерских, спортзале, магазине самообслужива-

ния или баре. Законам об обязательном посещениишколы

уготована та же судьба, что и законам об обязательном

посещении церкви».

Вряд ли его предсказание сбудется: через десять лет после

его выступления пришедшее к власти правительство возложи-

ло вину за провалы английской промышленности на школы,

сделав из них козлов отпущения. Затем последовал период бес-

прецедентного вмешательства правительства в управление и

учебные планы начальных и средних школ, находящихся в Ве-

ликобритании в ведении местного самоуправления. Централь-

ное правительство обрушило на школы общенациональный

учебный план, программу регулярного тестирования детей по

достижении ими определенного возраста и лавину предписа-

ний учителям.
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В 1995 году главный инспектор школ Ее Величества объявил,

что реальной преградой для развития и совершенствования

британской образовательной системы является «привержен-

ность определенным убеждениям в отношении целей образо-

вания и управления им». Парадоксальным образом неприятие

правымиполитиками «прогрессивного» образования сближает

их с анархистами. Майкл Смит, историк и автор книги «Либер-

тарианцы и образование», отмечает, что Прудон «всегда созна-

вал тот факт, что дети, о которых он говорил, были детьми

рабочих. Физическому труду предстояло стать содержанием

их взрослой жизни. Прудон не усматривал в этом ничего дур-

ного. Труд для человека был делом чести, придающим интерес,

ценность и достоинство его жизни. Поэтому верно, что шко-

ла должна готовить молодежь к трудовой жизни. Образование,

оторванное от мира труда, книжное или классическое, бесполез-

но для обычного ребенка из рабочей семьи. Конечно, недопустимо

впасть в противоположную крайность и готовить из детей ма-

териал на потребу заводов и фабрик. Что необходимо, так это

образование, которое обеспечит ребенку в будущем рабочее ме-

сто, но также даст ему некоторую степень независимости на

рынке труда. Этого можно достигнуть, закладывая, в учащемся

не только профессиональный базис, но обучая широкому набо-

ру навыков, востребованных рынком. Последнее гарантировало

бы, что человек не попадет в полную зависимость от индустри-

альной системы, которая завтра может перестать нуждаться

в работниках какой-либо специальности и безжалостно изба-

виться от них. Так Прудон пришел к идее «политехнического»

образования».

Читатели правы в своей догадке, что Прудона интересовало

только образованиемальчиков, но этоневернонидля таких его

последователей, как Кропоткин, рассчитывавший на сочета-
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ние умственного и физического труда не только в образовании,

но и в жизни, ни для таких героев, как Франциско Феррер, чьи

идеи можно назвать образованием освобождения, противосто-

ящего тому, что он рассматривал как образование подчинения.

Наиболее интересные для английского читателя страницы про-

изведения Майкла Смита на примере французского анархиста

Поля Робена и сиротского приюта, возглавляемого им с 1880

по 1894 год в Семпюи, описывают применение «интегрального

образования» на практике. В его основе лежали обучение в ма-

стерской и отказ от классной комнаты в пользу того, что сейчас

мы называем центром учебных пособий (resource centre). При-

готовление пищи, рукоделие, плотничное и слесарное дело

были предусмотрены для обоих полов, и в то же время «дети

Семпюи, и мальчики, и девочки, были в числе первых ребят

во Франции, оседлавших велосипед».

Совместное обучение, равенство полов и атеизм сделали

Робена знаменитым и его уволили. Иным путем снискал из-

вестность французский анархист Себастьян Фор, руководив-

ший школой La Ruche («Улей»). Майкл Смит отмечает: «Фор

усвоил один важный урок из краха Робена: следует не иметь

никаких дел с государством, сохраняя тем самым абсолютную

независимость». В Англии, правда, не прекращались опыты по

внедрению либертарианского образования в школьную систе-

му, финансируемую всеми гражданами. Другой историк, Джон

Шоттон, проследил историю этих усилий и попыток помочь

исключенным из официальной системы детям.

Век прогрессивных экспериментов оказал сильное воздей-

ствие на каждую школу (самое очевидное — на начальную).

Роль учителя претерпела радикальную трансформацию: из

грозного начальника он превратился в дружелюбного провод-

ника, а телесные наказания, некогда главная опора школьной
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системы, были поставлены вне закона. Тем не менее следу-

ет провести различие между «прогрессивным» и «либерта-

рианским» образованием, пробным камнем для чего служит

спор о принудительном или добровольном присутствии на уро-

ках. Выдающимся «освободителем» был Александр Сазерленд

Нилл, в течение многих десятилетий руководивший школой

Саммерхилл в Суффолке, существующей по сей день под ру-

ководством его дочери Зои Ридхед. Взгляды Нилла, выразил

один из его воспитателей, Гомер Лейн:

«Дать ребенку свободу» — громкий клич Новых Воспита-

телей, но затем их последователи обычно вырабатывают

«систему», которая, несмотря на то что базируется на са-

мом правильном принципе, ограничивает эту свободу и

вступает в противоречие с принципом».

Лейн прозвучал эхом Уильяма Годвина, отмечая ошибку Рус-

со:

«Его система воспитания — это серия трюков, представле-

ние театра марионеток, нити от которых держит куколь-

ник, самому же школьнику нипочем не догадаться, каким

образом его заставляют двигаться».

Анархистский подход оказался более влиятелен в сфере об-

разования, чем в большинстве других областей жизни. Поклон-

ники авторитарного стиля могут оспаривать или оплакивать

это обстоятельство, тоскуя по идеализированному прошлому,

живущему в их памяти, но с трудом можно представить, что-

бы в будущем молодые люди потерпели существование того

воспитательного режима, который третировал их бабушек и

дедушек.
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Дальнейшее чтение

Один из ранних исследователей анархизма отмечал, что

“анархизм как промокашка впитывает всё” и, как множество

других политических идеологий, может принимать несколько

разные формы. Помимо основательных исторических книг на

тему, которые я упомянул в Предисловии, есть ещё ряд книг,

которые я должен упомянуть, чтобы предоставить доступ к

различным точкам зрения, дополняющим знания, полученные

вами из этой книги.
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Есть на Земле места, где битва за свободу юношества уже

в прошлом, есть и такие, где ее еще предстоит вести. О неко-

торых английских попытках дать молодежи, выброшенной

из официальной системы образования, альтернативный опыт

будет рассказано в восьмой главе.
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• Edward Hyams, Pierre-Joseph Proudhon (London: John Murray,

1979)

• Willem de Haan, The Politics of Redress (London: Unwin

Hyman, 1990)

• Arthur Lehning (ed.), Bakunin: Selected Writings (London:

Jonathan Cape, 1973)

• Martin Miller, Kropotkin (Chicago: University of Chicago Press,

1976)

• Camillo Berneri, Peter Kropotkin: His Federalist Ideas (London:

Freedom Press, 1942 [1922])

• Peter Hall, Cities of Tomorrow (Oxford: Basil Blackwell, 1988)

• Council of Europe, ‘The Impact of the Completion of the

Internal Market on Local and Regional Autonomy’ (Council of

Europe Studies and Texts, Series No.12, 1990)

• Thom Holterman, ‘A Free United Europe’, in The Raven, 31, Vol.

8, No. 3 (London: Freedom Press, 1995)

Глава 10

• Amartya Sen, Poverty and Famine (Oxford: Oxford University

Press, 1981)

• Jac Smit et al., Urban Agriculture: Food, Jobs and Sustainable

Cities (New York: United Nations Development Programme,

1996)

• Tim Lang, in Ken Worpole (ed.), Richer Futures: Fashioning a

New Politics (London: Earthscan, 1999)

• John Houghton, cited in The Raven, 43, Vol. 11, No. 3 (London:

Freedom Press, 2001)

• Murray Bookchin, Post-Scarcity Anarchism (London:Wildwood

House 1974)

71

Глава 7

Индивидуалистический ответ

В течение столетия анархисты употребляли слово libertarian

как синонимичное слову anarchist (и как прилагательное, и

как существительное). Знаменитый анархистский журнал Le

Libertaire был основан в 1895 году. Это не помешало, однако,

тому, что позже термин был присвоен американскими фило-

софами свободного рынка — Дэвидом Фридманом, Робертом

Нозиком, Мюрреем Ротбардом и Робертом Полом Вольфом.

Необходимо исследовать отличие взглядов современного ин-

дивидуалиста-либертарианца от канонов анархистской тради-

ции.

На пути к ответу надо преодолеть еще одно препятствие в

лице защитника «разумного эгоизма» Макса Штирнера. Его

настоящее имя Иоганн Каспар Шмидт (1806 — 1856). Опубли-

кованная им в 1845 году работа Der Einzige una1 sein Eigentum

(«Единственный и его собственность») была переведена на ан-

глийский язык в 1907 году под названием The Ego and his Own.

Я несколько раз приступал к ней, но всякий раз находил ее

маловразумительной. Возможно, в какой-то степени меня из-

виняет то, что культ Я кажется мне таким же неприятным,

как и сверхчеловек Ницше, хотя поклонники Штирнера среди

анархистов уверяют меня, что его подход совершенно иной.

Они доказывают, что «разумный эгоизм» ни коим образом

не отвергает человеческую склонность к альтруистическому

поведению, потому что собственное наше представление о

себе вознаграждается через осознание себя общественными

существами. Они также привлекли мое внимание к предвос-
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хищению Штирнером «железного закона олигархии» Роберта

Мичелза, описывающего разрушительную тенденцию челове-

ческих институтов к окостенению и превращению в деспоти-

ческие организации, которым необходимо противостоять во

имя индивидуальной свободы.

Гораздо более типичными, нежели Штирнер, для направле-

ния индивидуалистского анархизма был целый ряд американ-

ских деятелей и новаторов, зачинателей активной анархист-

ской пропаганды среди многочисленных групп иммигрантов

— немцев, русских, евреев, шведов, голландцев, итальянцев

и испанцев — конца XIX и начала XX века. О них можно про-

честь в книгах Джеймса Мартина «Люди против государства»

(первое издание вышло в 1953 году) и Дэвида Де Леона «Аме-

риканец как анархист: размышления о местном радикализме»

(1978), излагающих богатую и разнообразную историю индиви-

дуального и общественного анархистского теоретизирования

и экспериментирования в США.

Иммигрантская традиция питалась социальной и коллек-

тивной предприимчивостью, из которой выросли глубоко уко-

ренившиеся институты благотворительности и организации

досуга, а также рабочие союзы, школы и кооперативы.Местная

традиция была в гораздо большей степени индивидуалистиче-

ской, но ее носители располагали действенными средствами

воздействия на американскую жизнь. Историки проводят раз-

личие между идеологиями «левых» и «правых» либертариан-

цев. Вот как его формулирует Дэвид Де Леон:

«В то время как правые презирают государство за то, что

оно ограничивает свободу собственности, левые либерта-

рианцыосуждают государство за то, что оно собственность

защищает».
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Первым был Джосая Уоррен (1798 — 1874), который, будучи

разочарован неудачей кооперативной колонии «Новая гармо-

ния», созданной последователями Роберта Оуэна, открыл в

Цинциннати магазин, чьи клиенты покупали товары за «тру-

довые боны», обещавшие продавцу равноценный продукт или

услугу. За этим последовали «деревня справедливости» в Огайо,

долго просуществовавшая «мутуалистская» деревня Утопия и

община «Новые времена» на Лонг-Айленде, также сохраняв-

шая свой кооперативный характер не менее двадцати лет. Вера

Уоррена в важность индивидуального привела его к защите

общинных кухонь, чтобы «освободить женщин в семье от тя-

желой работы, оставив им ту, к которой они так или иначе

безвозвратно предназначены».

Лисандр Спунер (1808 — 1887) мечтал об Америке, где рабо-

тающие на себя индивиды имеют равный доступ к кредиту. Он

провозглашал также, что «если человек никогда не соглашался

поддерживать государство, он и не откажется от убеждения не

поддерживать его. И если он ведет войну против государства,

то делает это как открытый враг, а не как предатель».

Стивен Перл Эндрюс (1812 — 1886) подобным же образом

признавал, что суверенитет личности неотъемлемо присущ

каждому индивиду. Следовательно, как свидетельствует Питер

Маршалл, «он осуждал рабство и надеялся сделать свободным Те-

хас, собрав деньги для выкупа всех рабов в нем, но помешала война

с Мексикой. Он также доказывал, что половое поведение и семей-

ная жизнь суть дело личной ответственности и не подлежат

контролю церкви и государства».

Индивидуализм Эндрюса побуждал его, как и Уоррена, при-

ветствовать устройство общинныхяслей, детского садаикоопе-

ративных кафетериев, необходимых для освобождения жен-

щин от тягостной рутины.



74

Бенджамен Р. Таккер (1854 — 1939) был в те дни самым из-

вестным из исповедовавших индивидуализм анархистов. Его

газета Liberty выходила четверть века, пока в 1907 году его ти-

пография в Бостоне не сгорела. Он был также пионером среди

переводчиков Прудона и Бакунина.

Но среди американских борцов за свободу XIX века самым

оригинальнымизапоминающимся был ГенриДэвидТоро (1817

— 1862). Его знаменитая книга «Уолден, или Жизнь в лесу» —

это отчет о двух годах, которые он, стремясь к полной само-

стоятельности, провел в глуши, в хижине, построенной им

собственноручно в Конкорде, штат Массачусетс. Это отнюдь не

было разрывом с жизнью Америки человека, который откро-

венноподрывал государственные устои, заявляя, что естествен-

ный враг солдата — его правительство. Один из его очерков,

обычно называемый «Долг гражданского неповиновения», но

изначально опубликованный под заглавием «Сопротивление

правительству», не привлек в то время внимания, но впослед-

ствии повлиял на Толстого и Ганди (который читал его, сидя

в тюрьме в Южной Африке). Мартин Лютер Кинг читал его в

Атланте, еще в бытность студентом, и вспоминал:

«Восхищенный идеей отказа сотрудничать с порочной си-

стемой, я был так глубоко потрясен, что перечитал работу

несколько раз. Это был мой первый интеллектуальный

контакт с теорией ненасильственного сопротивления».

Эссе Торо о гражданском неповиновении, к написанию кото-

рого его подтолкнуло возмущение затеянной правительством

СШАМексиканской войной и сохраняющееся рабство негров,

предшествовала лекция в лицее Конкорда. В другом случае,

когда аболиционист Джон Браун в 1859 году выступил с оружи-

ем в руках против Соединенных Штатов и был приговорен к
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смерти, Торо, несмотря на сопротивление, произнес в ратуше

слово «В защиту капитана Джона Брауна». Через десятки лет

Хэвлок Эллис отметил, что Торо был «единственным челове-

ком в Америке, осознавшим величие события и во весь голос

об этом заявившем».

Еще один выдающийся американский индивидуалист Рэн-

долф Борн (1886 — 1918), наблюдая за правительственными

маневрами, имевшими целью втянуть США в мировую войну,

сказал знаменитую фразу: «Война есть здоровье государства».

Вот как он это пояснил:

«Государство — это организация толпы для того, чтобы

наступать или обороняться против другой толпы, орга-

низованной точно таким же образом. Война направляет

потоки замыслов и действий, стекающие до самого нижне-

го уровня толпы. . . Все усилия сливаются вместе так скоро,

как только возможно, стремясь к главной цели создания

войска, наступательного или оборонительного, и государ-

ство становится тем, чем вмирное время тщетно пыталось

бы стать. . . Безделье прекращается, встречные течения

исчезают, и нация двигается, неуклюже и медленно, но с

неизменно нарастающей скоростью и сплоченностью, к

великой своей цели, к умиротворению в войне. . .»

Его представление о методах, которыми правительства XX

века управляли общественным мнением, нашло достаточное

подтверждение сейчас, спустя девяносто лет после написания

этих строк. С тех пор американские анархисты-индивидуали-

сты неоднократно выносили свой протест на улицы, пытаясь

воздействовать на политику правительства США. Одним из

них был Аммон Хеннеси, чье имя неизменно ассоциируется

с «революцией одного человека», упорным индивидуальным
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протестом против империализма Соединенных Штатов; дру-

гой была Дороти Дэй из Движения католических рабочих, в

течение многих десятилетий XX века сохранявшая веру в само-

организованные кооперативные общины (что в политических

терминах должно быть описано как анархизм).

Некоторое время спустя, в 1970-х годах, уже ученые, а не

активисты предложили другой тип либертарианства в работах

«В защиту анархизма» Роберта Пола Вольфа, «Анархия, государ-

ство и утопия» Роберта Нозика, «За новую свободу: манифест

либертарианства» Мюррея Ротбарда. Эта фаланга авторов со-

здала «идеологическую инфраструктуру» правого поворота

федеральной и местной политики в Соединенных Штатах и

Великобритании, поставившейцель «отбросить государство на-

зад». Роберт Пол Вольф говорил, что «философский анархизм

представляется единственной разумной верой для просвещен-

ного человека». Историк ПитерМаршалл указывает, что Роберт

Нозик «помог академическим кругам воспринять либертари-

анскую и анархистскую теорию», что уже явилось немалым

достижением. В это же время Дэвид Фридман пропагандиро-

вал среди американских читателей тезис Фридриха фон Хайе-

ка о том, что законодательство о социальном обеспечении —

первый шаг по «Дороге к рабству».

Питер Маршалл считает экономиста Мюррея Ротбарда глуб-

же всех прочих апологетов анархо-капитализма проникшимся

актуальной анархистской традицией: Он начинал как крайне

правый республиканец, но затем редактировал классическое

произведение либертарианства «О добровольном рабстве»

Этьена Ла Боэси и сейчас называет себя анархистом.

«Если вы желаете знать, как либертарианцы рассматрива-

ют государство и каждое его действие, — пишет он в книге
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«За новую свободу», — просто подумайте о государстве как

о преступной банде, и тогда все их убеждения логично

встанут на свои места».

Он выразил все свои либертарианские идеи в одном цен-

тральном постулате о том, что «человек или группа людей не

должны покушаться на чужую личность или собственность».

Поэтому ни государство, ни какая-либо частная группировка

не могут прибегать к силе или угрожать ее применением любо-

му индивиду, с какой бы там ни было целью. Свободные лично-

сти должны улаживать вопросы и распределять собственность

только путем добровольного соглашения, базирующегося на

договорных обязательствах.

Ротбард проникся традицией, но не постиг смысла старой

пословицы о том, что свобода щуки — смерть для пескаря.

Вспомним печальные экономические факты: 10% граждан Со-

единенных Штатов владеют 85% национального богатства, и

это меньшинство людей извлекает выгоду из каждого сокра-

щения социальных бюджетных статей.

Правые либертарианцы выполняют определенную функцию

в спектре анархических мнений. Каждый идеолог анархизма

сталкивался с тем, как обескураживает аудиторию слушате-

лей или читателей предложение организовать человеческую

жизнь без правительства — им трудно представить, как это мо-

жет выглядеть в действительности. Поэтому Кропоткин, левый

либертарианец, настаивал, что анархистские идеологи должны

определить новые формы организации тех функций, которые

сейчас государство исполняет посредством бюрократического

аппарата.

Мюррей Ротбард был одним из основателей Либертариан-

ской партии в Соединенных Штатах, стремившейся, как объ-
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ясняет Питер Маршалл, упразднить «целиком федеральный

управленческий аппарат, равно как и социальноеипенсионное

обеспечение, государственную образовательную систему и на-

логообложение», и убеждавшейСоединенныеШтаты «выйтииз

ООН, избавиться от международных обязательств и сократить

вооруженные силы до размера, достаточного для обороны».

Пока не появится надежда на отмену законов о «преступле-

ниях без жертв», мы не можем рассчитывать на перемены в

судебной системе СоединенныхШтатов, лишившей сейчас сво-

боды бульшую долю своего населения, чем любая другая стра-

на, ведущая достоверную статистику. Но во всех иных случаях

программа мыслителей нового правого либертарианства пред-

ставляется куцей. Роберт Пол Вольф, например, в 1998 году при

переиздании своей книги «В защиту анархизма» предложил

для решения политических и общественно значимых вопро-

сов «создать систему домашних терминалов для голосования»,

каждый из которых был бы «подключен к телевизионной се-

ти». Тогда, как он утверждает, «социальная справедливость

расцветет так, как никогда прежде».

Большинство анархистов усмотрели бы в этом скорее жал-

кое увиливание от вопросов, поднимаемых критиками аме-

риканского общества, и предпочли бы обратиться к богатому

наследию инакомыслия в Соединенных Штатах, созданному

яркими пропагандистами: от Торо (представитель первого по-

коления) и Эммы Гольдман (второе поколение) до Пола Гуд-

мена, завещавшего своим анархистским преемникам весьма

интригующие идеи. В своей последней статье в американской

прессе он предложил:

«Для меня главный принцип анархизма даже не свобода, а

автономия, то есть возможность самому формулировать

115

Источники

Глава 1

• Peter Marshall (ed.), The Anarchist Writings of William Godwin

(London: Freedom Press, 1986)

• Stewart Edwards (ed.), Selected Writings of Pierre-Joseph

Proudhon (London: Macmillan, 1969)

• K. J. Kenafick (ed.), Marxism, Freedom and the State (London:

Freedom Press, 1984)

• Paul Avrich (ed.), The Conquest of Bread (London: Allen Lane,

1972 [1892])

• Colin Ward (ed.), Fields, Factories and Workshops (London:

Allen and Unwin, 1974; London: Freedom Press, 1985 [1899])

• John Hewetson (ed.), Mutual Aid: A Factor of Evolution

(London: Freedom Press, 1987 [1902])

• The passage quoted from Landauer is from Martin Buber, Paths

in Utopia (London: Routledge and Kegan Paul, 1949).

• F. G. Notehelfer, Kotuku Shusui: Portrait of a Japanese Radical

(Cambridge: Cambridge University Press, 1971)

• Robert A. Scalapino and George T. Yu, The Chinese Anarchist

Movement (Bristol: Drowned Rat Publications, 1985)

• Hai Ki-Rak, History of the Korean Anarchist Movement (Tuega,

Korea: Anarchist Publishing Committee, 1986)

• AdiDoctor, Anarchist Thought in India (Bombay:Asia Publishing

House, 1964)

• Geoffrey Ostergaard and M. Currell, The Gentle Anarchists

(Oxford: Clarendon Press, 1971)

• Sam Mbah and I. E. Igarewey, African Anarchism: The History

of a Movement (Tucson, Arizona: See Sharp Press, 1997)



114

сознанием, в ряд общепризнанных политических идей. Анар-

хизм становится все более и более соответствующим новому

веку.
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задачу и решать по собственному плану. Слабое место «мо-

его» стиля анархизма в том, что если жажда свободы явля-

ется сильнейшиммотивом для политических преобразова-

ний, то автономия — нет. Самостоятельные люди защища-

ют себя решительно, но менее активными средствами, сре-

ди которых много форм пассивного сопротивления. Так

или иначе, они делают это по своему разумению. В угне-

тенных вызывает сострадание то, что после освобождения

они не знают, что делать. Не побывав самостоятельными,

они не знают, на что это похоже, и прежде чем узнают,

обретут новых управителей, которых будет не так легко

свергнуть. . .»

Американские индивидуалисты XIX века были заняты созда-

нием общин, кооперативов, альтернативных школ, местных

платежных систем и обществ взаимного кредита. Они были

активными социальными изобретателями, исследовавшими

возможности автономии, подразумевавшей эмансипациюжен-

щин и равенство всех рас. Их опыт, приобретенный в соци-

альном климате Америки, открывает перспективу инверсии

принципа Мартина Бубера о соотношении социального и поли-

тического. Практика автономии породила опыт, увеличивший

вероятность успеха. Или, как это сформулировал американ-

ский анархист Дэвид Вик:

«Привычка к прямому действию, возможно, идентичная

привычке к свободе, подготавливает к тому, чтобы жить

ответственно в свободном обществе».

Американские «либертарианцы» XX века — это скорее уче-

ные, нежели общественные деятели, и вся их изобретатель-
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ность, похоже, направлена на идеологическое обоснование

неограниченного рыночного капитализма.
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и каждого в том, что наш образ жизни должен поменяться.

Мюррей Букчин, возможно, сейчас бы отреагировал по-друго-

му, но гораздо раньше он уже спрашивал о том, можем ли мы

представить, чтобы экологически жизнеспособная экономика

опиралась на централизованное национальное государство и

его бюрократический аппарат? Букчин убеждал в том, что с

точки зрения жизнеспособности планеты и всех живущих на

ней существ, анархистские концепции не просто желаемы, а

даже необходимы:

«То, что некогда расценивалось как невозможное и иллю-

зорное, сейчас стало в высшей степени реальным. . . Общ-

ность прямой демократии, гуманистической, освобожда-

ющей технологии и децентрализации выглядит просто

ответной реакцией на существующее положение дел — ре-

шительное «нет» на то «да», которое есть сегодня, — непре-

одолимые объективные обстоятельства могут реализовать

на практике анархистского общества».

Экологические проблемы и вопросы окружающей среды про-

пагандировались достаточно долго, чтобы мы стали замечать

пики и спады поддержки, получаемой от основной массы на-

селения, чье участие жизненно важно для реформаторов. На

кризисное сознание есть мода, как и на иные аспекты нашей

общественной жизни. Анархистов утешает мысль о том, что

общество уже достаточно развито, чтобы принять императивы

окружающей среды. Люди XXI века будут вынуждены открыть

анархизм заново, чтобы следовать его путем.

В конце концов, можно вспомнить, что такие авторы, как

Мюррей Букчин и Алан Картер, говорили о том, что анархизм

является единственной политической идеологией, способной

включить проблемы, поставленные нашим новым «зеленым»
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А пока все остальное общество разделяет культуру ДАВАЙ

ЕЩЕ! Как замечает Харпер, «люди стремятся к большему уюту

и комфорту, к большему личному пространству, к большей мо-

бильности и наслаждаются чувством растущих возможностей.

Это современный потребительский проект, разделяемый всеми

современными обществами. Главная черта политического и эко-

номического мейнстрима в том, что потребительские стремле-

ния никогда всерьез не ставились под сомнение. Наоборот, под-

разумеваемое официальное послание звучит так: «Мы хотим

производить». Главный же лозунг груб и прост: ДАВАЙ ЕЩЕ!»

Некоторые из нас, заметил Литер Харпер в своей шумахе-

ровской лекции в Бристоле, в 2001 году, представляют себе

апокалипсические образы неуправляемых катастроф будуще-

го, которые нас ожидают из-за неразборчивой экономической

деятельности. Как оптимист, опирающийся на свой опыт за-

щитника окружающей среды, он ожидает другого исхода и

полагает, что, когда жизнь для всех и каждого понемногу бу-

дет становиться хуже, «темно-зеленые» (люди, которых он

называет «рецессивными генами» движения за экологическую

рациональность) решат то, что он назвал великой загадкой

примирения современности и жизнеспособности:

«Для них — устроенных, ведущих жизнь разнообразную

и менее подверженную стрессам, здоровых и в хорошей

физической форме, открывших заново элементарные до-

стоинства самообладания и равновесия — явно наступят

хорошие времена».

Двадцать пять лет предложения экологически безопасных

вариантов согражданам, приходившим в Центр альтернатив-

ной технологии по разным причинам, побудили Питера Хар-

пера избрать более мягкий подход к задаче убеждения всех
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Глава 8

Тихие революции

Пропасть между устремлениями анархистов и действитель-

ной историей XX века можно объяснить наивностью несбыточ-

ных надежд, но не надо забывать и о провале других левых

политических идеологий. Кто из нас не почувствовал глубоко-

го облегчения с падением советского коммунизма, пусть даже

у нас не слишком много причин радоваться сменившим его

режимам? Когда из лагерей стали постепенно выпускать уце-

левших людей, искренние сторонники этой идеологии были

вынуждены подвергнуть сомнению свои посылки.

Много лет назад американский журналист Дуайт Мак-До-

нальд написал статью «Политика прошлого», включавшую

большое примечание, у которого, как он потом рассказал мне,

оказался самый высокий индекс цитирования из всего, когда-

либо им написанного. Вот оно:

Революционная альтернатива положению вещей сегодня

— это не коллективизированная собственность, управляе-

мая «государством рабочих», что бы ни означало это поня-

тие, а некий род анархистской децентрализации, который

раздробит массовое общество на небольшие сообщества,

где индивиды смогут жить вместе в единстве разнообра-

зия, а не как обезличенные слагаемые некоей суммы. Огра-

ниченность и мелочность рузвельтовского «нового курса»

и послевоенного лейбористского режима в Великобрита-

нииподтверждается отсутствиемположительных перемен

в любой из важнейших для человеческой жизни вещей —

реальных взаимоотношений на работе, способов проведе-
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ния досуга, воспитания детей, секса и искусства. Причи-

на — массовый образ жизни, все подвергающий искаже-

нию, и государство, скрепляющее существующий порядок.

Марксизм возвеличивает массы и одобряет государство.

Анархизм возвращается к личности и общине, которая

«нецелесообразна», но необходима. То есть революционна.

Явным образом несколько революций, к которым он стре-

мился, уже изменили жизнь (хотя лишь частично). Возьмем

в сущности внешний, но яркий и заметный, хотя и редко об-

суждаемый пример: революцию в одежде во второй половине

XX века. Пятьдесят лет назад классовую принадлежность муж-

чин, женщин и детей можно было определить по тому, как они

одеты. Сегодня этот метод не работает, за исключением кро-

шечногоменьшинства, которое способно распознавать призна-

ки дорогой и эксклюзивной одежды. Обычно это объясняется

ростом массового производства и тем фактом, что торговля

одеждой — самый простой путь в мировую экономику для раз-

вивающейся страны ввиду дешевизны рабочей силы. Но боль-

шее отношение к этому обстоятельству имеет освобождение от

диктата общепринятой манеры одеваться, подготовленное на

протяжении всего XX века радикальными нонконформистами,

отвергавшими, моду.

Игнорирование правил ношения одежды, основанных на

роде деятельности или принадлежности к социальному слою,

было скромным и личным актом отпора обычаю.

Конечно, более значительную революцию, добивавшуюся;

новых и новых побед на протяжении всего столетия, произвело

женское движение, низвергнувшее общемировую традицию

мужского господства. Среди анархистских первопроходцев это-

го движения была Эмма Гольдман с ее острым памфлетом «Тра-
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Мне рассказали, что кооператив покрывает 90% собственных

энергетических потребностей за счет возобновляемых энер-

горесурсов: солнца, ветра и воды.

Поскольку Харпер располагает огромным практическим

опытом в этой области, я принимаю его выводы всерьез. А

он сказал в интервью в 1998 году:

«Маниакальное стремление к автономностии кпропаганде

принципа «чем меньше, тем лучше» отступила. Не старай-

тесь всё сделать сами.Начните там, где вы сильны, а не там,

где вы слабы. . . Не пытайтесь выработать свою энергию—

пытайтесь ее сохранить. Львиная доля работы предстоит

в городах, где останется жить большинство людей и где —

вопреки прежним идиллическим представлениям — эко-

логически рациональный современный образ жизни легче

достижим».

Общественные сады как их представлял Клиффорд Харпер

Постоянное зондирование экологического сознания натолк-

нуло его на мысль о другой классификации участников движе-

ния. Вместо «глубинных» и «социальных» экологистов Питер

Харпер предпочитает говорить о «светло-зеленых» (у которых

легче с деньгами, чем со временем) и «темно-зеленых» (может

быть, в большей степени располагающих временем, нежели

деньгами). «Светло-зеленые», как он утверждает, увлекаются

новыми технологиями солнечного отопления, экономичны-

ми легкими автомобилями и рациональным потреблением,

в то время как «темно-зеленые» уповают на небольшие кот-

теджи, велосипеды, общественный транспорт, продукты со

своего участка, ремонт вещей, переработку отходов, местные

платежные системы и прямой товарообмен».
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Решительным отказом.от этих подходов Букчин пытался

противостоять устранению сограждан от участия в решении

социальных проблем во все более раскалывающейся Америки,

вновь и вновь поднимая тему «социальной экологии» и рас-

считывая, как он говорил, бросить «серьезный вызов обществу

с его раздутым, иерархическим, сексистским, управляемым

классами государственным аппаратом и милитаристской исто-

рией».

Большинство анархистов считают доказанным, что экологи-

чески жизнеспособное общество невозможно при капитализ-

ме с его зависимостью от непрерывного расширения рынков,

достигаемого с помощью изобретения потребностей и запла-

нированного устаревания потребительских товаров. Вместе с

тем большинство из нас ощущает, что для поиска более эколо-

гически жизнеспособного образа жизни не стоит ждать гибели

капиталистической системы. Движение «зеленых» просуще-

ствовало достаточно долго для того, чтобы его приверженцы

разобрались, какие решения представляют для них наиболь-

шую ценность.

В 1970-х годах мне повезло участвовать в новом журнале

для преподавателей и студентов под названием «Бюллетень

экологического образования». Один из наиболее увлеченных

наставников, Питер Харпер, в 1975 году приехавший в Уэльс в

составе группы энтузиастов, основавших Центр альтернатив-

ной технологии в Махинлете в старом карьере посреди уныло-

го индустриального пейзажа. К концу века это предприятие

(действующее как рабочий кооператив с 28 членами) ежегод-

но посещали почти 80 000 человек каждый год, в том числе

20 000 детей: оно приобрело всемирную известность как вы-

ставочная площадка экологически безвредных энергоустано-

вок, технологий строительства и утилизации бытовых отходов.
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гедия женской эмансипации», доказывающим, что всеобщее

избирательное право, которого недостает для освобождения

мужчин, вряд ли освободит женщин. Эмансипация, как она

утверждала, должна исходить от самой женщины:

Во-первых, через утверждение ее как личности, а не как

сексуального предмета потребления. Во-вторых, через от-

каз в праве кого бы то ни было на ее тело: через отказ ро-

жать детей, если она их не хочет; через отказ быть слугой

Бога, государства, мужа, семьи и т. д.; в общем, через все

то, что делает ее жизнь легче, но глубже и богаче. Только

попытка узнать значение и суть жизни во всей ее полноте

послужит освобождению от страха перед общественным

мнением и порицанием. Только это, а не избирательный

бюллетень, сделает женщин свободными.

Это среди анархистов бытовала привычка заключать так

называемый «свободный союз» как противоположность бра-

ку, санкционированному государством или церковью. Сейчас

такие союзы распространены почти так же широко, как и за-

конные браки, и они более не связаны с печатью бесчестия,

накладываемой на детей незаконнорожденностью. Эта переме-

на, конечно, была ускорена фармакологической революцией в

области противозачаточных таблеток.

Алекс Комфорт (1920 — 2000) был врачом, романистом, по-

этом и анархистом. Его лекции на собраниях Лондонской анар-

хистской группы в конце 1940-х годов легли в основу книги

«Варварство и сексуальная свобода», опубликованной издатель-

ствомFreedomPress в 1948 году, то есть во время, когда на такое

не осмелилась бы ни одна «солидная фирма». Затем последо-

вал труд «Сексуальное поведение в обществе» и его имевшие

феноменальный успех пособия по сексуальной жизни. В своей
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книге «Больше радости» (1973) он дал анархистскую оценку

связи сексуальности и политики. Он утверждал, что «получение

знаний и установок, которые могут происходить из хорошего

сексуального опыта, не способствует развитию эгоизма. . . Ан-

тисексуализм авторитарных обществ и людей, их возглавляю-

щих, происходит не от убежденности в его греховности (так как

они сами занимаются сексом), а от смутного предчувствия, что

свобода в этой области может вызвать любовь к свободе где-

нибудь еще. Люди, чей опыт эротизирован ими сами или миром,

миролюбивы, но непримиримы в сопротивлении продажным по-

литикам и расистам, угрожающимтой личной свободе, которой

они добились и которую хотят разделить с другими».

Комфорт надеялся, что его книги принесут утешение и осво-

бождение и станут вкладом в еще одну революцию XX века —

революцию во взаимоотношениях родителей и детей. Сегодня

в Западной Европе трудно представить репрессивное поведе-

ние родителей по отношению к детям, которое еще век назад

было общепринятым.

Это справедливо и для отношений между учителями и

детьми. Рассказы людей, чей школьный возраст пришелся на

первое десятилетие XX века, полны воспоминаний о физиче-

ских наказаниях, которым они подвергались и которых посто-

янно боялись. В последнее десятилетие XX века в Англии те-

лесные наказания в школах запрещены законом. Это решение

не было принято спонтанно, но отразило влияние немногих

«передовых» школ на развитие педагогической мысли.

Многие наблюдатели утверждают, что школе не удалось удо-

влетворительно разрешить дилеммы, вставшие вследствие от-

каза от физических наказаний. Учитель лишен оружия, считав-

шегося крайней мерой воздействия. Это привело к росту числа

исключаемых из школы детей, которых учителя отказывают-
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между нашими «зелеными» убеждениями и действительным

поведением. В исследовании этого разрыва заметную роль сыг-

рал американский анархист Мюррей Букчин. Он, как и Рейчел

Карсон, вел пропаганду проблем окружающей среды еще в

1950-е и 1960-е годы, что позволяет считать его предтечей за-

рождавшегося «зеленого движения». Он связал экологические

вопросы с американской анархистской традицией.

«Мы пытаемся, — объяснял он, — возродить определенные

аспекты американской мечты. Есть, конечно, несколько

ее вариантов, например, традиция Джона Уэйна — ковбой-

ская и пионерская романтика Дикого Запада — или аме-

риканская мечта иммигрантов, которым грезилась страна

безграничных возможностей, где улицы вымощены золо-

том. Но есть и третья американская мечта, самая старая из

всех, восходящая к пуританскимвременам, которая делает

ударение на общине, децентрализации, самостоятельно-

сти, взаимопомощь и непосредственной демократию».

Здесь Букчин вступил в конфликт с еще одной американской

мечтой. Когда экологическое сознание распространилось сре-

ди отпрысков представителей высших классов, чувство вины

за геноцид туземных народов привело к возвеличиванию «бла-

городного дикаря» и вызвало неприязнь к простым смертным,

не служивших «Миссии». «Глубинная экология» стала модной

среди тех, кто был достаточно богат, чтобы «все бросить» и

идти вслед за мистической верой, пока их чеки оплачивались-

банками. Многие из сограждан Букчина обратились от интере-

са к социальным проблемам к сентиментальной и снобистской

идеализации «девственной природы» и естественной среды

обитания, закономернопревратившись в мизантропов.



108

от дешевой энергии. Далеко не столь удобные, как это ка-

жется, гипермаркеты на самом деле заставляют нас совер-

шать больше, а не меньше, походов по магазинам: среднее

количество увеличилось на 28 процентов между 1978 и

1991 годами. Покупатели, кроме того, вынуждены отправ-

ляться дальше: длина поездки с 1978 по 1991 год вырос-

ла на 60 процентов между. . . Общим фактором всех этих

процессов является использование продуктовыми ритей-

лерами централизованных систем распределения. Каждая

фирма имеет собственные региональные дистрибуторские

центры. Продовольственные товары сначала поступают в

них и уже оттуда в магазины. В результате еда проделыва-

ет гораздо больший путь. . .»

Это больше известно как «вопрос еды на многие мили». Эта

система распространяется все шире в результате политики ги-

гантских сетевых ритейлеров, ищущих по земномушару самых

дешевых поставщиков. В ближайшем ко мне городе Восточной

Англии я могу купить мексиканскую морковь, австралийский

лук, африканские груши и перуанскую спаржу. Этот факт на-

много больше способствует глобальному потеплению, чем мое

небрежное обращение с электричеством. Профессор Джон Хо-

уфтон, председатель Королевской комиссии по загрязнению

окружающей среды и Консультативной группы Организации

Объединенных Наций по изменениям климата; видит нечто

абсурдное в том, что на ланч ест вкусный молодой картофель.

Он был доставлен в местный гипермаркет сорокатонным гру-

зовиком, а в Великобританию прибыл на реактивном самолете.

Профессор замечает: «А ведь я мог вырастить его в собствен-

ном саду за домом».

Это замечание важно, потому что оно демонстрирует бездну
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ся держать в своих классах. Каждый, кто наблюдал, как один

непослушный ученик может сделать невозможным обучение

всей группы, не будет критиковать этих преподавателей (осо-

бенно с тех пор, как работодатели стали требовать, чтобы они

не портили статистику).

В 1960 — 1970-х годах примечательная ситуация сложилась

в нескольких городах Великобритании, а именно в Лондоне,

Ливерпуле, Лидсе и Глазго. Группы энтузиастов находили за-

брошенные здания и открывали «свободные школы», чтобы

давать неформальное образование как исключенным из шко-

лы, так и бросившим ее детям. (Одна из них, White Lion Free

School в Лондоне, просуществовала с 1972 по 1990 год.) Режим в

этих школах был основан на опыте прогрессивного школьного

движения. Я спросил у ветеранки этих экспериментов, почему

идея не была применена к новому поколению исключенных

детей — уже в начале нового века. Она привела две причи-

ны: закон, проведенный в правление Тэтчер и сохраненный ее

преемниками, требует придерживаться общенационального

учебного плана; сложно найти помещение, удовлетворяющее

нормам санитарии и безопасности, установленным для школ.

Тем не менее едва ли возможно вообразить возвращение ат-

мосферы страха, характерной для школ столетие назад. Тихая

революция в образовании может двигаться только вперед.

Две другие перемены, произошедшие в Великобритании с

1960-х годов, тоже кажутся необратимыми. Одна из них — ис-

чез страх перед уголовнымпреследованием за гомосексуализм.

Начало было положено докладом комитета под председатель-

ством лорда Джона Вольфендена в 1957 году, но потребовались

годы обсуждений и агитации, чтобы пробить это изменение в

законодательстве. Другой важной переменой стала отмена в

1965 году смертной казни. В начале дискуссии по этому вопро-
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су издатели-анархисты из Freedom Press подарили каждому

члену парламента по экземпляру потрясающей книги Чарль-

за Даффа «Руководство для повешения: краткое введение в

изящное искусство экзекуции» — написанного в энтузиастиче-

ской манере учебника для палачей. Только совсем лишенный

чувства юмора человек выразил бы недовольство тем, что уча-

стие в кампании по отмене варварских законов противоречит

антипарламентским принципам анархистов.

Все социальные перемены в Великобритании, перечислен-

ные мной, — свидетельство того, что небольшие успехи анар-

хистов в направлении масштабных преобразований (которые,

как они надеются, когда-нибудь осуществятся) способствуют

долгому ряду маленьких освобождений, облегчающему ношу

человеческих страданий.

Несколько анархистских групп стремились связать вместе

эти освободительные усилия в осознанную кампанию. В Гол-

ландии члены молодежной анархистской группировки Provos

(«Бунтари») затевали игровые розыгрыши городской админи-

страции, чтобы ее высмеять. Самое знаменитое предприятие:

размещение в Амстердаме большого количества белых вело-

сипедов для общественного; пользования, имеющее целью

продемонстрировать ненужность автомобилей. За ними по-

следовали Kabouter («Гномы»), предшественники движения

зеленых. Один из них, Роэл ван Дайн, связывал анархизм и ки-

бернетику— науку об управлении и системах коммуникации—

опираясь на идеи одного из основателей последней, невролога

Грэя Уолтера. Ван Дайн указывал:

«Мы не находим в мозге ни начальника, ни олигархиче-

ского нервного узла или железы Большого Брата. Внутри

наших голов сами наши жизни зависят от равенства воз-
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ция Кропоткина защищала утверждение, что густонаселенная

страна небольшой площади, вроде Англии, может прокормить

себя со своей собственной земли. Многим такой вывод кажется

абсурдным, однако он опирался на европейский опыт. Уже в

следующем веке я имел удовольствие встретиться с Джеком

Смитом, президентом Городской сельскохозяйственной сети

и соавтором доклада Организации Объединенных Наций «Го-

родское сельское хозяйство: продовольствие, работа и города

с устойчивым развитием», который рассказал, что в китайских

городах 90% овощей выращиваются в определенных, отведен-

ных для этого местах, а Гонконг, самый плотнонаселенный

среди городов-миллионников в мире, производит в своих гра-

ницах две трети мяса птицы, шестую часть свинины и почти

половину овощей, потребляемых его гражданами и приезжи-

ми.

Самые известные примеры интенсивного производства про-

дуктов питания предоставляют нам города Юго-Восточной

Азии. Знаменит своими полутора тысячами гектаров «агротех-

нологических парков» Сингапур. Как указывает пропагандист

этого опыта Джефф Уилсон, «логика не позволяет пренебречь

тем фактом, что если деревенскому сельскому хозяйству мо-

жет требоваться до восьми энергетических единиц ископаемого

топлива, чтобы произвести одну энергетическую единицу еды,

поступающей в супермаркет, то городское сельское хозяйство

может произвести до восьми энергетических единиц пищи на

каждую энергетическую единицу ископаемого топлива».

Тим Лэнг, профессор продовольственной политики, много

лет интересующийся этой проблематикой, напоминает нам,

что

«система дистрибуции супермаркетов полностью зависит
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от ответственности за эксплуатацию бедных людей и слабых

экономик. Чем мы богаче, тем более склонны сбрасывать со

счетов нашу долю этой ответственности.

Уже давно в развитых экономических системах оформил-

ся ряд движений и начались кампании, характеризуемые как

«защищающие среду обитания», «сохраняющие природные ре-

сурсы», «зеленые» или «экологические». Они направляют наше

внимание на кризис окружающей среды, глобальное потепле-

ние и истощение ограниченных ресурсов. Критика этих кампа-

ний в богатом мире упирает на то, что они не всегда принима-

ют в учет положения в бедных странах. Лауреат Нобелевской

премии по экономике Амартия Сен говорил о парадоксе, что

«в бедном мире бедные худые, а богатые толстые. В богатом

мире богатые стройные, а бедные полные». Он автор знамени-

того исследования о том, кто ест и кто голодает и что они едят,

автор теории «привилегий приобретения», определяющих тот

ряд «альтернативных товарных пакетов, которыми индивид

может располагать». Его наблюдение служит напоминанием

о том, что в каждом обществе есть несколько одновременно

существующих культур питания, в конечном счете обусловлен-

ных уровнями нужды или достатка. В третьем мире сильные

и богатые и их военные элиты живут превосходно, в то время

как бедные худы и иногда умирают с голоду. В богатом мире;

бедное меньшинство живет на суррогатах (то есть на пище,

богатой калориями, но имеющей низкую пищевую ценность),

к которым обеспеченные люди могут позволить себе относить-

ся с презрением. В Великобритании число детей, выросших в

нужде, между 1968 и 1998 годами утроилось.

Любое обсуждение вопросов, касающихся окружающей сре-

ды, должно начинаться; с факта плохого питания в мире до-

статка и переходить к высокой цене «дешевой» еды. Аргумента-

87

можностей, от специализации с многосторонностью, от

свободной коммуникации и обоснованного ограничения,

свободы без вмешательства извне. Здесь также местные

меньшинства могут осуществлять контроль осуществляют

его над своими средствами производства и выражения в

свободных и равных отношениях с соседями».

Среди французов, попытавшихся заострить расплывчатые

либертарианские устремления, были «ситуационисты», в осо-

бенности Рауль Ванейгем с его манифестом «Революция по-

вседневной жизни». Питер Маршалл характеризует их идеи

следующим образом:

«Ситуационисты видели выход не в ожидании далекой ре-

волюции, а в переосмыслении повседневной жизни здесь

и сейчас. Преобразовать восприятие мира и изменить

структуру общества—однои тоже.Освобождая себя, ты од-

новременно изменяешь властные отношения и тем транс-

формируешь общество».

Ситуационисты, как и кабутеры, отметились в истории анар-

хизма, а не в истории общественных преобразований, но Фран-

ция и Голландия, как и Великобритания, обязаны им за ряд

скромных завоеваний цивилизации.

Затем тихая революция стала шумнее, ведь благодаря Интер-

нету анархисты соединились с множеством антикапиталисти-

ческих протестантов в серии масштабных демонстраций про-

тив закулисных действий глобальных организаций. Джордж

Монбиот в своей книге пишет:

«В апреле 1998 года оборванная шайка протестантов на-

несла первое из серии поражений коалиции мощнейших



88

интересов на Земле. Двадцать девять богатейших наций

соединили силы с крупнейшими мультинациональными

корпорациями, чтобы написать «конституцию единой ми-

ровой экономики». Предложенное и составленное бизне-

сменами, втайне обсужденное правительствами, много-

стороннее соглашение об инвестировании, если бы оно

последовало, предоставило бы корпорациям право возбуж-

дать иски против той страны, чьи законы ограничивали

ее возможность делать деньги. Как заявляли оппоненты,

обозначилась угроза легализации захвата мира корпора-

циями».

Монбиот показывает, как в 1997 году утечка информации

об этой скрытой угрозе привела к размещению в сети данных,

позволявших устроить демонстрации протеста везде, где бы

ни могли встретиться посредники правительств. Обществен-

ное давление и внутренние противоречия заставили мировых

лидеров отозвать своих представителей, но только ради того,

чтобы собрать их вновь уже под покровительством Всемир-

ной торговой организации. Они встретились в Сиэтле в 1999

году, но переговоры потерпели неудачу, потому что десятки

тысяч людей со всех концов мира протестовали за стенами

зала заседаний в защиту бедных стран и окружающей среды.

В цепочке демонстраций, начавшейся в Сиэтле, практики,

апробированные голландскими «бунтарями» и «гномами», по-

служили тому, чтобы выставить на посмешище силы закона

и порядка. Шон Шихан, делая обзор современного анархизма,

описывает акцию в Праге, годом позже Сиэтла, где на демон-

страции против Международного валютного фонда «вышли

небольшие армии протестантов, одетых как эльфы и вооружен-

ных метелками из перьев, чтобы щекотать шеренги вооружен-
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Глава 10

Зеленые надежды и анархистское

будущее

Когда в 1899 году вышла книга «Поля, фабрики и мастер-

ские» Кропоткина, предшественники «зеленого движения» на-

шли его идеи вдохновляющими; с тех пор авторы-экологисты

подчеркивают продуктивность мелкомасштабной децентра-

лизованной промышленности и «садоводческого» подхода в

производстве продуктов питания. Когда в конце Первой ми-

ровой войны работа была переиздана, в предисловии было

сказано:

«Она призывает к началу сбережения энергии, использу-

емой для удовлетворения нужд жизни людей, поскольку

потребности возрастают, а энергия не является неистощи-

мой».

В те дни это было редкое осознание пределов возможности

роста. Сегодня мы имеем обширную литературу по проблемам

истощения ресурсов и ущерба окружающей среде. Трудность

для защитников природы, пытающихся заручиться поддерж-

кой граждан, представляет расстановка приоритетов: какая

кампания, наиболее срочно нуждается в руке помощи? Капи-

тализм странствует по земному шару в поисках рабочего рын-

ка и окружающей среды, наименее защищенных в правовом

отношении, чтобы поощрять и завоевывать непрерывно рас-

тущий рынок для своих товаров. Этот процесс он описывает

как «суверенитет потребителя» и таким образом ускользает
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в результате действия соглашений о свободном обмене кор-

респонденцией между различными национальными почтами

без существования какого-либо центра всемирной почтовой

власти. Или вы можете путешествовать по Европе и Азии по

линиям дюжины железнодорожных сетей, государственных

и частных, над которыми нет никакой общей центральной

железнодорожной власти. Координация не нуждается ни в еди-

нообразии, ни в бюрократии.
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ных и полностью экипированных полицейских. Во время таких

протестов транспортные артерии блокируются не столько

подожженными баррикадами и уличными боями, сколько гигант-

скими хитроумными штуковинами вроде «куклы освобождения»,

способной вызвать затор на любой магистрали».

Но когда после пяти дней протестов конференция Всемир-

ной торговой организации близилась к провалу, полиция отве-

тила. Как сообщает Шихан:

«То, что размах и организация протестов напугали поли-

цию, привели ее в бешенство и побудили к вопиюще неза-

конным действиям, подтверждается тем фактом, что из

631 арестованного только четырнадцать в конце концов

предстали перед судом».

Начавшиеся мягко и с юмором, большие интернациональ-

ные демонстрации в оппозицию мировому капитализму уже

перестали быть тихими революциями. Можно подумать, что

достигнуто соглашение полиций разных стран об эскалации

насилия при отпоре демонстрантам. Шон Шихан пишет:

«Сначала «стандартное» полицейское насилие в Сиэтле, по-

том снаряжение полицейских боевыми патронами и трое

застреленных в июне 2001 года в Готенбурге. Когда еще

один антикапиталистический протест был организован

в июле в Генуе, события вылились в яростное восстание,

запомнившееся броневиками, врезавшимися в толпы про-

тестующих, и предпринятымполицией безжалостнымноч-

нымштурмом здания, где разместились медиа-активисты

со своими материалами».

В Генуе был убит молодой анархист, и его смерть вызвала
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возобновление дискуссии о стратегиях протеста. Может быть,

найдутся не столь грубые способы подрыва мирового капита-

лизма? Тихие революционеры, изменившие в XX веке культуру

западных стран, их еще не открыли.
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эффективности и экономии» («Европейская хартия местного

самоуправления», принятая Советом Европы).

Такое настоятельное пожелание — дань Прудону, Бакунину

и Кропоткину и идеям, которые они отстаивали едва ли не про-

тив всего мира (можно вспомнить еще некоторых интересных

испанских мыслителей, таких как Пи-и-Маргаль или Хоакин

Коста). Конечно, это один из тех аспектов панъевропейского

мировоззрения, которыми национальные правительства хоте-

ли бы пренебречь в первую очередь, хотя в этом отношении

очевидны значительные различия между отдельными нацио-

нальными государствами.

Во многих странах, например Германии, Италии, Испании и

даже Франции, на более низкий уровень отдано гораздо боль-

ше полномочий правительственного аппарата, чем это было

пятьдесят лет назад. Это также верно для бывшего Советского

Союза.

Анархистский мыслитель из Голландии, Том Холтерман,

впрочем, видит для региональнойЕвропыпрепятствиеименно

в существовании национальных государств. Другое его предо-

стережение: так как обдумывание и планирование будущего

Европы находится в руках правительственных бюрократов,

они все готовятся к Европе бюрократов.

Кропоткин любил указывать на институт спасательных шлю-

пок как на пример того рода добровольных и ненасильствен-

ных организаций, задуманных анархистами, которые могут

приносить пользу во всем мире без принципа вмешательства

властей. Два других примера, каким образом локальные груп-

пыиобществамогут объединиться, чтобыобеспечить сложную

функциональную сеть без какой-либо центральной власти, —

это почта и железная дорога. Вы можете послать письмо в Чи-

ли или Китай, будучи уверены в том, что оно будет получено



102

В конце концов замечательный шотландский биолог Пат-

рик Геддес пытался свести все эти регионалистские идеи —

географические, социальные, исторические, политические и

экономические — в связную идеологию, известную по работам

его последователя Льюиса Мамфорда.

Профессор Холл указывает, что:

«многие, хотя отнюдь не все, представления землеустрои-

тельного движения возникли из анархизма, процветавше-

го в последние десятилетия девятнадцатого века и первые

годы двадцатого. . . Мечта его первопроходцев была не

просто о другой форме устройства, а об альтернативном —

ни капиталистическом. ни бюрократически-социалисти-

ческом — обществе, которое бы базировалось на добро-

вольном сотрудничестве мужчин и женщин, работающих

и живущих в маленьких самоуправляющихся собществах».

Анархистские мыслители XIX века заблаговременно предо-

стерегали народы Европы о последствиях отказа от региона-

листского и федералистского подходов. После любой катастро-

фы правители национальных государств Европы обращались

к строительству разного рода наднациональных организаций.

Перед ними стоял ключевой вопрос: представлять ли Европу

государств или Европу регионов?

В правовой сфере сторонники объединенной Европы разра-

ботали доктрину «субсидиарности», согласно которому «осу-

ществление государственных полномочий, как правило, долж-

но преимущественно возлагаться на органы власти, наиболее

близкие к гражданам. Предоставление каких-либо из этих пол-

номочий иному органу власти должно производиться с учетом

объема и природы поставленной задачи, а также требований
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Глава 9

Программа федерализма

Часто встречается следующее возражение против анархиз-

ма: эта идеология подошла бы миру изолированных деревень,

достаточно маленьких, чтобы быть самоуправляющимися ор-

ганизациями, но никак не всемирному многонациоyальному

обществу, существующему в реальности. Но у многих анар-

хистских мыслителей прошлого — Прудона, Бакунина и Кро-

поткина — была и федералистская программа, предвещавшая

современные дискуссии о Европейском Союзе.

Те немногочисленные дети, кто получил возможность изу-

чать историю Европы наравне с историей своей страны, знали,

что в XIX веке было два великих события: объединение Герма-

нии Бисмарком и императором Вильгельмом I и объединение

Италии Кавуром, Мадзини, Гарибальди и Виктором Эммануи-

лом II. Эти победы были одобрены всем миром (под которым

в те дни подразумевалась Европа), так как Германия и Ита-

лия преодолели болезненную слабость мелких княжеств, рес-

публик, папских областей и городов-государств, чтобы стать

национальными государствами, империями и, конечно, заво-

евателями.

Они пошли по пути Франции, чьих мелких местных деспо-

тов окончательно заставили покориться силе сначала Людовик

XIV с его величественным лозунгом Государство — это я», а

затемНаполеон, наследник Великой революции, создавший ад-

министративную машину террора, чтобы удостовериться (как

и Сталин в XX веке), в правильности лозунга. Или Германия

и Италия уподобились Англии, чьи короли (и единственный
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республиканский правитель — Оливер Кромвель) завоевали

валлийцев, шотландцев и ирландцев и стремились господство-

вать в мире за пределами Европы. То же самое происходило

и на другом конце Европы. Иван IV, не случайно прозванный

Грозным, завоевал Азию до Тихого океана, а Петр I, известный

как Великий, воспользовавшись изученными им во Франции

и Англии технологиями, захватил Прибалтику, большую часть

Польши и Западную Украину (Что ж, таково знание автором

истории России — примеч. ред.).

Прогрессивное общественное мнение во всей Европе радуш-

но приняло Германию и Италию в джентльменский клуб на-

циональных и имперских держав. В итоге ужасающие собы-

тия XX века: завоевания, опустошение, взаимное истребление

молодых мужчин в двух мировых войнах, восхождение к вла-

сти популистских демагогов, таких как Гитлер и Муссолини,

равно как и их бесчисленных подражателей, твердящих: «Го-

сударство — это я». Заметьте, мы знаем не много политиков,

согласных с доводами в пользу демонтажа государств, зато мы

в каждом политическом движении достаточно разглагольству-

ющих об объединении Европы: экономическом, социальном,

административном или, естественно, политическом.

Не приходится и говорить, что при унификации, продвигае-

мойполитиками,множество руководителей в Брюсселе заняты

выпуском директив о том, какие сорта овощей выращивать

или каков может быть состав мороженого, продаваемого в ма-

газинах страны — члена Евросоюза. Газеты радостно переска-

зывают нам эти пустяки. Но гораздо меньше внимания пресса

уделяет другому, скрытому течению паневропейских убежде-

ний, произошедшему от взглядов, высказанных в Страсбурге

людьми разных политических оттенков, которые провозгла-

сили существование «Европы регионов» и осмеливающихся
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тории различных частей этой федерации совершенно не

отличаются от тех, о которых мы знаем из истории России,

ее этнографической и экономической жизни. Все попытки

свести вместе составляющие части Российской империи

— такие как Финляндия, балтийские провинции, Литва,

Украина, Грузия, Армения, Сибирь и др. — под единой цен-

тральной властью обречены на неудачу. Будущее того, что

было Российской империей, устремляется к федерации

независимых образований».

Сегодня мы видим актуальность этого убеждения, игнориро-

вавшегося семьдесят последних лет. Будучи в Западной Европе

эмигрантом, Кропоткин тесно общался с некоторыми перво-

проходцами регионализма, взаимосвязь которого с анархиз-

мом была красноречиво описана географом Питером Холлом,

директором Института городского и регионального развития в

Беркли (Калифорния), в книге «Города будущего» (1988). Това-

рищ Кропоткина по анархизму, географ Элизе Реклю приводил

доводы в пользу того, что мелкомасштабные человеческие об-

щества базировались на экологии их регионов. Поль Видаль де

ла Блаш, другой основатель французской географии, доказы-

вал, что «регион является чем то большим, нежели объектом

землемерной съемки; он предоставляет основу для полной пе-

рестройки социальной и политической жизни». Для Видаля,

как объясняет профессор Холл, регион, а не государство, «был

движущей силой человеческого развития; почти чувственным

взаимодействием между мужчинами, женщинами и окружаю-

щей средой; основанием мыслимой свободы и ходовой пружиной

культурной эволюции, подрываемым и ослабляемой централи-

зованным национальным государством и крупномасштабным

машинным производством».
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институтов, которыемогли дать людям возможность изменить

свою собственную жизнь. Богатые богатеют, бедные беднеют,

администрация бездеятельна и воровата. В каждой империи

или национальном государстве есть литература такого рода.

В 1872 году Кропоткин впервые посетил Европу и в Швейца-

рии был опьянен воздухом демократии даже в ее буржуазном

варианте. В холмах Юры он гостил у часовщиков из общества

независимых ремесленников. Биограф Мартин Миллер описы-

вает его впечатления:

«Встречи и беседы Кропоткина с рабочими об их занятиях

открыли ему глаза на тот род стихийной свободы, о кото-

ром он даже не мечтал. Независимые и самостоятельные

юрские часовщики впечатлили Кропоткина примером то-

го, как могло измениться общество, если бы такая комму-

нальная модель получила возможность распространения

в большом масштабе».

Пребывание в Юре оказалось поворотным пунктом для Кро-

поткина. Вся его последующаяжизнь в известной степени была

посвящена обоснованию анархизма, федерализма и региона-

лизма.

Подход Кропоткина представляет интерес не только для ис-

тории. В работе «Русский федералист Петр Кропоткин» (1922)

итальянский анархист Камилло Бернери цитировал «Посла-

ние к рабочим Западной Европы», которое Кропоткин вручил

Маргарет Бондфилд, представителю Лейбористской партии

Великобритании в июне 1920 года. В нем он заявлял:

«Имперская Россия мертва и никогда не воскреснет. Буду-

щее различных областей, из которых состоит империя, в

становлении огромной федерации. Естественные терри-
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доказывать, что национальное государство с XVI по XIX сто-

летие суть феномен, у которого нет полезного будущего в XXI

веке. Будущая система управления в объединенной Европе,

которую они стараются разработать, представляет собой со-

единение, скажем, Калабрии, Уэльса, Андалусии, Аквитании,

Галиции и Саксонии как областей, стремящихся к сохранению

регионального своеобразия в экономике и культуре, которое

во многом было утеряно при их включении в национальные

государства, где они стали провинциями.

В великой националистической волне XIX века было немно-

го пророческих голосов, излагающих особое мнение и пред-

лагавших альтернативу в виде федерализма. Интересно, что

среди тех, чьи имена не были преданы забвению, три самых

известных анархистских мыслителя этого столетия. Левые по-

литики в процессе своего развития в XX веке отказались от их

наследия как неуместного. Но сейчас им приходится туго, по-

скольку дискуссионную трибуну оккупировали правые полити-

ки, имеющие свою собственную программу, противостоящую

и федерализму, и регионализму.

Первым среди предтеч анархистов был Прудон, посвятив-

ший две своих книги идее федерации как противоположности

национальному государству. Ими были «Федерация и единая

Италия» (1862) и «Федеративный принцип» (1863). Прудон был

французом, гражданином единого, централизованного наци-

онального государства, которому не очень импонировали его

взгляды, так что пришлось эмигрировать в Бельгию. Центра-

лизации Италии он боялся понескольким причинам. В своей

книге «О справедливости» в 1858 году он предсказывал,что

создание Германской империи принесет только проблемы и

Европе, и самой Германии, и распространял эту аргументацию

и на политическую историю Италии.



94

Прудон считал, что природные факторы, такие как геология

и климат, формируют местные обычаи и установки. Италия,

заявлял он, имеет «характер федеративный по строению тер-

ритории; по несхожести ее жителей; по природе ее Духа; по ее

нравам; по ее истории. Она федеративна во всем ее существе

и была такой с незапамятных времен. . . И с помощью федера-

ции вы сделаете ее во много раз свободнее, чем если обеспечите

независимость ее государств.»

Но дляИталии тем более неестественно становиться единым

национальным государством. Прудон знал, что Кавур и Напо-

леон III договорились создать федеративную Италию, знал он

также и то, что опираются они на тщеславного князька из Са-

войского дома, который не согласится ни на что меньшее, чем

централизованная конституционная монархия. Кроме того, он

глубоко сомневался в либеральном антиклерикализме Мадзи-

ни не из-за какой-то любви последнего к папству, а потому

что лозунг Dio epopolo («Бог и народ») Мадзини способен ис-

пользовать любой демагог, который может захватить аппарат

централизованного государства. Прудон видел, что существо-

вание административной машины представляет безусловную

угрозу личной свободе и свободе регионов. Прудон был почти

единственным среди политических теоретиков XIX века, ощу-

щавшим: «либеральное орудие в руках либерального правитель-

ства, завтра оно станет могучим инструментом узурпации.

Это бесконечное искушение для исполнительной власти, вечная

угроза свободе людей. Не верно говорить, что личность или кол-

лектив могут быть уверены в своем будущем. Централизация

затем может обернуться разоружением нации ради пользы ее

правительства».

Все, что мы знаем об истории Европы, Азии, Латинской Аме-

рики и Африки в XX веке подкрепляет такое суждение. Даже се-

99

иных обязанностей, кроме тех, которые основанына свобо-

де. Право свободного присоединения, и равно свободного

отделения, есть первое и самое важное из всех политиче-

ских прав, без которого конфедерация всегда будет лишь

замаскированной централизацией».

Бакунин с восхищением ссылался на Швейцарскую Конфе-

дерацию, «столь успешно осуществленную на практике феде-

рацию», как он ее назвал. Прудон тоже явно брал за образец

швейцарское верховенство коммун как единиц социальной

организации, соединенных в кантоны с Федеральным сове-

том, выполняющим чисто административные функции. Но

оба помнили о событиях 1848 года, когда семь отколовшихся

кантонов, чей союз принял название Зондербунд, были вой-

ной принуждены принять конституцию большинства. Прудон

и Бакунин единодушно осуждали унижение федерализма уни-

тарным принципом. Право отделения должно быть сохранено.

Именно благодаря своей децентрализованной структуре

Швейцария стала убежищем для многочисленных политиче-

ских эмигрантов из Австро-Венгерской, Германской и Россий-

ской империй. Но один российский анархист был изгнан даже

из Швейцарии — даже ее Федеральный совет был не настолько

терпим. Это Петр Кропоткин, чьи идеи соединили федерализм

XIX века с региональной географией XX века.

Молодость Кропоткин провел в качестве армейского офице-

ра в геологических экспедициях в дальневосточных областях

России. Автобиография передает то возмущение, которое он

испытывал, наблюдая, как централизованное управление и фи-

нансирование приводило к крушению любую попытку улучше-

ния местных условий: из-за невнимания, некомпетентности,

повсеместной коррупции и разрушения древних общинных
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«Ни одно централизованное, бюрократическое и тем са-

мым военное государство, называйся оно даже республи-

кой, не сможет серьезным и искренним образом войти в

интернациональную конфедерацию. По своей конститу-

ции, которая всегда будет открытым или замаскирован-

ным отрицанием свободы внутри, оно неизбежно будет

постоянным призывом к войне, угрозой существованию

соседних стран».

Как следствие, его пятый пункт требует:

« . . .все приверженцыЛиги должны. . . направлять все свои

усилия к переустройству своих отечеств, дабы заменить

старую организацию, основанную сверху донизу на наси-

лии и авторитарном принципе, новой организацией, не

имеющей иного основания, кроме интересов, потребно-

стей и естественных влечений населения, ни иного прин-

ципа, помимо свободной федерации индивидов в комму-

ны, коммун в провинции, провинций в нации, наконец,

этих последних в Соединенные Штаты сперва Европы, а

затем всего мира».

Перспектива, таким образом, становилась все больше и боль-

ше, но Бакунин позаботился о том, чтобы включить признание

отделения. Его восьмой пункт гласил:

«Если страна вошла в состав какого-либо государства, даже

если она присоединилась добровольно, отсюда никак не

следует, что она обязана оставаться в его составе всегда.

Никакое вечное обязательство не может быть допущено

человеческой справедливостью, единственной, с которой

мы считаемся, и мы никогда не признаем иных прав или
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вероамериканский федерализм, так трепетно разработанный

Томасом Джефферсоном и его товарищами, не гарантирует от

этой угрозы. Один из английских биографов Прудона, Эдвард

Хайамс, комментирует:

Вторая мировая война сделала очевидным, что президенты

Соединенных Штатов могут пользоваться и пользуются фе-

деральной административной машиной, в известном смысле

насмехаясь над демократией.

А канадский переводчик Прудона Ричард Верной пересказал

мнение анархиста таким образом:

«Если спрашивать мнения у людских масс, услышишь глу-

пый, озадачивающий или жестокий ответ. Если расспра-

шивать людей как членов определенных групп, сплочен-

ных и самобытных, их ответы будут ответственными и

разумными. Научите их политическому «языку» массо-

вой демократии, представляющему «народ» как единый и

неделимый, а представителей меньшинства как предате-

лей, и они породят тиранию; научите их политическому

языку федерализма, на котором люди описываются как

единство разнообразия реальных объединений — и они

будут сопротивляться тирании до последнего».

Это замечание обнаруживает глубокое понимание полити-

ческой психологии. Прудон опирался в своих выводах на опыт

эволюции Швейцарской Конфедерации, но в Европе есть дру-

гие примеры таких особенных областей. Своей нестрогой и

снисходительнойкарательнойполитикой славилась Голландия.

Официальное объяснение этому — замена в 1886 году Кодек-

са Наполеона «подлинно голландским уголовным кодексом»,

воспринявшим культурные традиции, такие как «известная

голландская „толерантность» и привычка прислушиваться к
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меньшинствам, порывающим с теми или иными нормами». Я

процитирую датского криминолога доктора Виллема де Хаана,

ссылающегося на то, что голландское общество «традиционно

было основано скорее на религиозных, политических и идеологи-

ческих, чем на классовых связях. Влиятельные конфессиональные

группы создавали собственные социальные институты во всех

основных сферах общества. Этот процесс . . . послужил причи-

ной превращения прагматической, терпимой общей остановки

в абсолютную общественную необходимость».

Другими словами, многообразие, а не единство создает род

общества, в котором вы и я можем жить с наибольшим комфор-

том. И идеологические принципы современного нидерланд-

ского общества уходят корнями к разнообразию непохожих

друг на друга средневековых городов-государств Голландии

и Зеландии, демонстрируя, что желаемое будущее для всей

Европы состоит в согласовании местных различий.

Дискуссии об объединении Европы в 1860-х годах вызвали

скептическую реакцию у Прудона:

«Среди французских демократов много разговоров о Ев-

ропейской Конфедерации или о Соединенных Штатах Ев-

ропы. Как это они представляют, непонятно, но союз всех

государств, в настоящее время существующих в Европе,

большихималых, сделан главной темойнепрекращающих-

ся дебатов. [ . . . ] Если государства будут иметь количество

голосов в конгрессе, пропорциональное их населению и

территории, маленькие государства вскоре будут включе-

ны в большие. . .»

О поглощении соседних стран сейчас говорить не модно, но

мы можем разглядеть опасения Прудона в словах тех критиков,

которые указывают, что в выработке и принятии решений в
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Европейском сообществе большие страны доминируют над его

меньшими государствами-членами.

Второй мой наставник, Михаил Бакунин, почти единствен-

ным среди политических мыслителей XIX века предвидел ужа-

сы столкновения национальных государств в Первую и Вторую

мировые войны, также как и предсказывал последствия про-

никновения марксизма в Российскую империю. В 1867 году

Пруссия иФранция балансировали на грани войны за контроль

над Люксембургом, и это «грозило засосать всю Европу». Лига

за мир и свободу созывала в Женеве свой конгресс, поддержан-

ный выдающимися людьми разных стран, такими как Джузеп-

пе Гарибальди, Виктор Гюго и Джон Стюарт Милль. Бакунин

воспользовался возможностью обратиться.к этой аудитории

и опубликовал свои убеждения под заглавием «Федерализм,

социализм и антитеологизм». Этот документ включал трина-

дцать пунктов, по которым, согласно Бакунину, Женевский

Конгресс был единогласным.

Первый из этих пунктов гласил:

«Чтобы свобода, справедливость и мир восторжествовали

в международных отношениях Европы, для того, чтобы

сделать невозможною гражданскую войну между различ-

ныминародами, составляющимиевропейскую семью, есть

только одно средство: образование Соединенных Штатов

Европы».

Во втором пункте доказывалось, что эта цель предполагает

замещение государств регионами, относительно чего Бакунин

отмечал: «Штаты Европы не могут быть образованы из госу-

дарств в том виде, в каком они сложились сейчас, по причине

чудовищного неравенства их сил».

В четвертом пункте заявлялось:


