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разрешили переехать в Нижний Новгород, где шестидесяти-

летний анархист принял участие в революции 1905 года.

Современник Бакунина и Герцена, Чернышевского и Кропот-

кина, Лаврова и Нечаева, друг и соратник одних, противник

и оппонент других, участник Парижской Коммуны, много лет

проживший в Сибири, Михаил Сажин умер в Москве в 1934

году в возрасте 88 лет. Крепкие люди были среди бакунистов!
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Через год к юрцам примкнул приехавший из России 30-летний

ученый-географ, бывший казачий офицер князь Петр Кропот-

кин.

Сажин участвовал в революционном движении в Италии,

а в 1875 году – в восстании против турецкого ига в Герцеговине.

Находясь в горах вместе с юнаками и четниками, он приобрел

опыт партизанской войны, который намеревался применить

в России. И он пробрался в Россию в 1876 году, чтобы подгото-

вить восстание на Урале, но на обратном пути попался на гра-

нице. Полтора года в каземате Петропавловки, процесс «ста

девяносто трех». Харьковский каторжный централ и ссылка

в Восточную Сибирь.

Когда каторжан привезли в Красноярск, оказалось, что

в этом городеживет бывшая коммунарка ЕлизаветаДмитриева.

После Кровавой недели, во время которой она в составе жен-

ского батальона участвовала в уличных боях, ей удалось бежать

в Женеву, а затем перебраться в Россию. Полиции не был изве-

стен ее псевдоним – она была урожденная КУШЕЛЕВА, по мужу

ТОМАШЕВСКАЯ. В Красноярск она приехала вслед за вторым

мужем–ДАПВЫДОВСКИМ, судимымпо какому-то уголовному

делу и сосланным на поселение. Дмитриева каким-то образом

узнала о прибытии в красноярскую тюрьму Михаила Сажина

и пыталась увидеться с ним, но безуспешно. Так пересеклись

их пути через десять лет после Коммуны.

Сажин отбыл каторгу в 1888 году и вышел на поселение. Сна-

чала он служил на ленских золотых приисках, где ему пригоди-

лись навыки, приобретенные на американских заводах, затем

работал в пароходствах на Байкале и на Лене, несколько лет

прожил в Иркутске. На поселении познакомился с сестрой зна-

менитой народоволки Веры ФИГНЕР Евгенией, которая стала

его женой – первой и единственной. На рубеже веков Сажину
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Вечером 23 мая погиб генерал Домбровский. Его адъютант,

сын русского помещика из Варшавской губернии Валериан ПО-

ТАПЕНКО вынес тело генерала из-под огня и продолжал сра-

жаться до 27 мая. А 28 мая был схвачен и расстрелян любимец

парижских пролетариев, соратник Бакунина Варлен. В июне

в тюремной больнице умер от ран Верморель. Пламенная Луи-

за Мишель, узнав об аресте матери, сама явилась к версальцам

и добилась ее освобождения. Луизу сослали в Новую Каледо-

нию. но она и на каторге не угомонилась – приняла участие

в восстании меланезийцев на этом острове, а вернувшись по-

сле амнистии на родину, стала самой знаменитой анархисткой

Франции, соратницей КРОПОТКИНА.

Ничего это Росс пока не знал. В среду 24 мая он рискнул

выйти на улицу и увидел разрушенные баррикады и трупы рас-

стрелянных. Фургоны свозили мертвые тела в парк Монсо, где

закапывали убитых. Жители по ночам слышали стоны заживо

погребенных. Версальцы прочесывали кварталы, производи-

ли массовые аресты. Росса обыскивали трижды, но его спасал

американский паспорт. Дома консьерж сообщил ему, что его

квартиру обыскивала полиция. Пора убираться из Парижа!

Утром 2 июня Росс пришел на Лионский вокзал, сел в поезд

и на другой день благополучно добрался до Цюриха.

Долгая и славная жизнь

Дальше было много всего. Летом 1871 года Михаил Сажин

вступил в Юрскую федерацию Интернационала, руководимую

Бакуниным. Юрцы, среди которых было много бывших комму-

наров, в том числе Малон и Лефрансе – тот самый, которому

Эжен ПОТЬЕ посвятил гимн «Интернационал», боролись про-

тив диктатуры Маркса в международном рабочем движении.
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ным. Проснулся Росс от страшного грохота. Ночью версальцы

обошли Батиньоль с севера, поставили батареи и начали об-

стрел. В ответ с Монмартра ухало огромное морское орудие,

снятое с какого-то корабля. Там дрались верные Коммуне мо-

ряки.

Росс выбежал на улицу, но добраться до баррикады было

уже невозможно. Версальцы вели сильный огонь и атаковали.

Несколько штатских жались в углу, боясь высунуться. Вско-

ре одному из них прострелило ногу. Росс и еще один человек

потащили раненого на себе. Вдоль переулка свистели пули.

Баррикада пала, оставшиеся в живых защитники ушли на Мон-

мартр.

Прекрасное поражение

Весь вторник Росс просидел дома в самом отвратительном

настроении. Канонада не смолкала – шла атака на Монмартр.

Поблизости время от времени раздавались выстрелы – вер-

сальцы расстреливали пленных и подозрительных.

Почему все так закончилось? Генерал Домбровский еще

в марте призывал к походу на Версаль и аресту правительства

Тьера. Генерал Врублевский предлагал атаковать противни-

ка, а не отсиживаться за крепостными стенами. Но депутаты

из якобинско-бланкистского большинства произносили речи,

создавали комиссии, делили портфели. В результате меньшин-

ство, состоявшее из анархистов и левых социалистов, вышло

из состава Коммуны и вернулось в свои округа, чтобы сражать-

ся на баррикадах. Эжен ВАРЛЕН, Огюст ВЕРМОРЕЛЬ, Огюстен

АВРИАЛЬ, Гюстав ЛЕФРАНСЕ, Жюль ВАЛЛЕС, Бенуа МАЛОН,

Луиза МИШЕЛЬ, Жан ПЕНДИ, Альбер ТЕЙС, Лео ФРАНКЕЛЬ

и другие «меньшевики» сражались до последнего.
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Утро эмигранта

Коммуна доживала последние дни. Даже самые преданные

ее защитники знали, что гибель неизбежна. Глава версальского

правительства ТЬЕР, уплатив Пруссии часть военной контри-

буции, получил согласие БИСМАРКА на возвращение во Фран-

цию из плена огромной армии в сто тысяч штыков. Большин-

ство офицеров были бонапартистами и, потерпев позорное

поражение в войне с пруссаками, горели желанием отыграться

на своих же французских пролетариях и интеллигентах, встав-

ших под знамена Коммуны. Число коммунаров к началу Кро-

вавой недели, как потом назвали те трагические майские дни,

не превышало тридцати тысяч.

Утром 22 мая 1871 года молодой человек лет двадцати пяти,

приехавший в Париж из Швейцарии в конце марта, вышел

на бульвар Сент-Оуэн. Люди говорили о вчерашних событиях.

В воскресенье пушки маршала МАК-МАГОНА разрушили часть

стены, опоясывающей город, и версальцы ворвались в Париж.

Город покрылся баррикадами, булочные и другие лавочки

закрывались, поэтому молодой человек поторопился купить

продукты и вернулся домой. По дороге он забежал к Елизавете

ДМИТРИЕВОЙ, снимавшей комнату неподалеку, но хозяйка

сказала, что русская мадам вчера вечером съехала.

Дмитриева была идейным противником, марксисткой и да-

же подругой дочерей МАРКСА, но она была русской и вместе

с Луизой МИШЕЛЬ, которую называли «красной девой Мон-

мартра», возглавляла «Союз женщин для защиты Парижа и ухо-

да за ранеными» и, несмотря на молодость, пользовалась боль-

шим авторитетом среди работниц. Если Лиза «смотала удочки»,

значит дело плохо. Скорее всего, ушла на баррикады и на квар-

тиру больше не вернется.
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Арман РОСС — так он называл себя в Америке после побега

из вологодской ссылки – внимательно осмотрел свою кварти-

ру. Необходимо убрать все лишнее, «подчистить» жилье. Соб-

ственно, квартира была не его, а писателя и ученого Петра

ЛАВРОВА, с которым он познакомился в ссылке три года назад.

Когда в Цюрих пришло известие о революции, Росс немедлен-

но написал своему наставнику Михаилу БАКУНИНУ о том, что

выезжает в Париж. Вместе с польским эмигрантом ЛОНКЕВИ-

ЧЕМифранцузским революционеромПАРАТОНОМон пересек

границу, но недалеко от столицы версальцы арестовали Пара-

тона и расстреляли, как участника Лионской Коммуны. Лонке-

вич сейчас где-то здесь, в частях генералов ДОМБРОВСКОГО

и ВРУБЛЕВСКОГО. На стороне Коммуны сражаются больше по-

лутысячи поляков, а вот русских раз-два и обчелся. Даже Петр

Лавров – идеолог русской молодежи – и тот сбежал.

Как только Росс явился к нему, Лавров руками замахал: «За-

чем вы приехали? Вы можете здесь очень сильно пострадать!

Вас даже могут убить! Ведь здесь и стрельба, и бомбы, и все,

что хотите. . . Я сам решил выехать в Лондон, ибо все, здесь

происходящее, не является моим делом в тесном смысле сло-

ва». Эх, Петр Лаврович, Петр Лаврович! Полковник артиллерии,

ни разу в жизни не стрелявший из пушки. Кабинетный ученый,

угодившийв ссылкупонедоразумениюипонедоразумениюже

оттуда сбежавший. Преподавал в своей артиллерийской акаде-

мии, посещал либеральные салоны, красиво и умно говорил

о народе и на тебе! – опубликовал серию очерков под псевдони-

мом «МИРТОВ» и загремел в Вологду. После ЧЕРНЫШЕВСКОГО

напуганное правительство начало гонять даже либералов.
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Уличный бой

Однако надо уходить. Грохот разрывов сменился ружейной

пальбой, которая, похоже, приближается. Арман Росс, он же

Михаил САЖИН, бывший студент Технологического института,

бывший ссыльный, один из первых русских беглецов, бывший

рабочий американских заводов, друг «апостола разрушения»

Михаила Бакунина и приятель печально известного «беса» Сер-

гея НЕЧАЕВА – вышел на парижскую улицу, чтобы умереть

на баррикаде.

Когда-то ТУРГЕНЕВ в своем романе «Рудин» описал гибель

русского на парижской баррикаде в 1848 году. Прототипом

Дмитрия РУДИНА был Бакунин. Он тоже был тогда в Париже,

позже дрался на баррикадах Праги и Дрездена, но его не убили.

Он отделался всего-навсего двумя смертными приговорами

и двенадцатью годами тюрем и ссылки, из Иркутска бежал

в Америку, оттуда снова в Европу, чтобы опять не давать спо-

койнойжизнивсеммонархаминасмерть схватиться вИнтерна-

ционале с немецким диктатором Марксом. Удастся ли сегодня

выжить Сажину-Россу? Лучше об этом не думать.

Росс присоединился к строителям баррикады на бульваре

Сент-Оуэн, выворачивал камни и укладывал их в груду. Боль-

шинство коммунаров были в форме национальных гвардейцев,

но встречались и штатские. Под натиском версальцев комму-

нары отступали к центру округа Батиньоль, где находилось

укрепление Росса. Ему дали ружье, и он стрелял вдоль бульва-

ра вместе со всеми. Убитых и раненых было пока немного.

В сумерки стрельба прекратилась. Оглохший, голодный

и грязный Росс и еще трое штатских были отпущены по домам

на отдых с приказом вернуться к пяти утра. Придя на квартиру,

он умылся, выпил крепкого чаюи улегся спать. Сон был тревож-


