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Посвящается памяти Жерара Любовичи, убитому неизвестными 5 марта

1984 г.

«Сколь быне были безнадёжны ситуация и обстоятельства—не отчаивайся.

Когда всё вокруг внушает ужас — не трусь. Будучи окружён опасностями —

не бойся их. Исчерпав все возможности—положись на находчивость. Если

тебя внезапно атаковали — попробуй сам взять противника врасплох».

Сунь-Тзы, «Искусство Войны».

I

Более чем уверен, что появление этих комментариев будут приветствовать

от силы пятьдесят или шестьдесят человек; вряд ли они будут интересны кому-

либо ещё, особенно принимая во внимание то время, в котором мы живём, а

также вес выставленных на обсуждение вопросов. Хотя, конечно, в некоторых

кругах меня признают авторитетом. При этом не стоит забывать, что добрая

половина всей заинтересованной публики будет состоять из людей, которые

посвятили себя служению господствующей системе спектакля, в то время как

другая половина — упорно пытается эту самую систему разрушить. Таким

образом, мне приходится считаться и с теми, и с другими; причём обе эти

группы представляют собой читателей въедливых, хотя и в разной степени

влиятельных, а потому, очевидно, я не могу изъясняться с полной свободой. В

конце концов, я просто не имею права выдавать столько информации первому

встречному.

Итак, наши несчастливые времена вынуждают меня переписать всё по-но-

вому. Некоторые подробности я намерен сознательно опустить, поэтому об-

щий смысл может показаться от этого смутным. Однако читатель наверняка

поддастся на лакомую приманку: наверняка ему захочется разведать все отли-

чительные черты нашей эпохи. Невозможно понять общий смысл книги, не

прочитав её целиком. Подобно этому тайные предпосылки можно объединить

в нечто, чем ужеможно запросто манипулировать. Даже химические элементы

начинают проявлять свои скрытые свойства, лишь вступая в реакцию друг с

другом. Поэтому данная работа будет содержать очень много тезисов, но зато

все они будут просты для понимания.

II

В 1967 году, в книге озаглавленной «Общество Спектакля», я показал, чем

уже тогда являлся современной спектакль: абсолютным господством рыноч-

ной экономики, достигшим уровня совершеннейшего произвола и безответ-

ственности, попутно развившим в себе новые методы управления и контроля
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над обществом. Беспорядки 1968 года, в некоторых странах растянувшиеся на

несколько лет, так нигде и не смогли свергнуть существующий общественный

строй и оттого постепенно утихли сами по себе. Спектакль же продолжал на-

ращивать свою силу, увеличивая своё влияние на периферии, одновременно

уплотняясь в центре. Более того, он даже овладел новыми приёмами самоза-

щиты, как обычно и происходит с подвергшейся нападению стороной. Когда

я начал критику общества спектакля, я особо отметил революционную со-

ставляющую данной критики, и это было в духе того времени, однако я уже

тогда сознавал, что именно этот момент вызовет больше всего хлопот. Что

же касается самого спектакля, меня иногда упрекали в том, что я выдумал

его из чистого воздуха, а ещё чаще звучало обвинение, что я дал лиху в расчё-

тах, особенно касаясь единства и глубины проникновения спектакля, а также

его действительного воздействия. Должен отметить, что другие авторы, пуб-

ликуя позже свои книги, отлично продемонстрировали, что я был слишком

многословен — можно было о многом и не писать. Всё что делали мои по-

следователи — они просто подменяли всеобъемлющее движение какой-то

статичной, незначительной деталью, поверхностно описывающей явление,

при этом каждый автор стремился продемонстрировать оригинальность, вы-

бирая наименее тревожный и пугающий симптом окружающего мира. Никто

не хотел пятнать свои благопристойные научные выкладки, вставляя в них

дерзкие исторические суждения.

Тем не менее, общество спектакля продолжало развиваться. В 1967 оно уже

имело за плечами почти 40 лет истории и, надо думать, времени не теряло. И,

если судить по его собственному развитию (которое так никто и не рискнул

исследовать), общество спектакля своими удивительными достижениями явно

продемонстрировало, что оно эффективно и могущественно как раз в той

мере, какой я ему и приписал. Доказательство этого факта имеет не просто

академическую ценность, потому как, несомненно, без него не обойтись для

осознания единства спектакля. Ведь таким образом спектакль выступает как

связная, деятельная сила и можно узнать, куда эта сила уже успела проникнуть.

Все эти вопросы необычайно интересны, ибо только от них зависит, во что

выльется следующий социальный конфликт. Так как спектакль сегодня явно

могущественней, чем раньше, что же произошло с этой властью? Чего она

добилась из того, чего не могла раньше? Короче говоря, как далеко зашёл

спектакль? По миру уже достаточно распространилось смутное предчувствие

того, что нечто чуждое вторглось в нашу жизнь и заставляет теперь людей

жить абсолютно иначе. Однако это чувство сродни тому, как на нас действует

еле заметные изменения климата или других природных условий, с которыми

ничего не поделаешь, можно только пожать плечами. Но более того, некоторые

воспринимают это вмешательство в дела цивилизации как нечто неизбежное,

и даже порою хотят с ним сотрудничать. Такие люди, думаю, даже не желают

знать ни истинных целей этого вторжения, ни того, как они входят в нашу
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жизнь.

Я намерен выделить некоторые, до сих пор малоизвестные, практические

последствия развития спектакля за последние 20 лет. Я не намерен вступать в

полемику ни по одному из аспектов данного вопроса: спорить сейчас столь же

легко, сколько и бесполезно. Тем более, я не собираюсь никого убеждать. Не

ищите морали в данных комментариях. Они не вносят предложения о желае-

мом или хотя бы более предпочтительном. Их задача — просто запечатлеть

то, что есть.

III

Сегодня уже никто не сомневается в существовании власти спектакля; наобо-

рот, кто-нибудь может даже усомниться: а нужно ли добавлять что-то новое

к этому вопросу? — ведь действие спектакля и без того каждый мог ощутить

на своей собственной шкуре. Наиболее удачную иллюстрацию к сказанному

предложила Le Monde 19 октября 1987 г.: «Даже если он и существует — нет

нужды о нём говорить», — это, собственно, и есть основой закон нашего време-

ни, насквозь пропитанного спектаклем. Точно таким же образом, например,

нас уверяют, что не существует де стран третьего мира.

«То, что современное общество представляет собой общество спектакля

— всем и так ясно. Люди скорее удивятся, если факт его существования

кто-нибудь начнёт отчаянно отрицать. Можно потерять счёт книгам, кото-

рые описывают данное явление, затрагивающее ныне все индустриально

развитые нации, но и не обделяющее также и страны развивающиеся. Но

самое забавное, впрочем, то, что все книги, анализирующие и порицаю-

щие данное явление, вынуждены сами стать частью спектакля, если хотят

привлечь к себе внимание».

На самом деле, зрелищная критика спектакля является не просто запоз-

далой, но даже хуже — она требует к себе постоянного, неослабевающего

«внимания», неизбежно увязая при этом в утверждениях общего характера или

лицемерных вздохах; она не многим полезней клоунов, которые щеголяют в

газетах своим изысканным правдолюбием.

Бессмысленные дебаты вокруг спектакля, судя по безразличной реакции

властителей мира сего, сами организованы спектаклем: уже было наговорено

столько пространных речей по поводу управления спектаклем, что не осталось

времени даже на поверхностное обсуждение его саморазвития. Однако не всё

упирается в обсуждение спектакля, — люди всё больше предпочитают пользо-

ваться термином «media». Но тем самым они описывают лишь простой инстру-

мент, род общественной услуги, которая благодаря своему «беспристрастному

профессионализму» знаменует собой становление великой и могущественной
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империи массовой коммуникации посредством масс-медиа, т.е. такой формы

общения, которая однаждыи навсегда обрела беспримесную чистоту и ясность.

Все её декреты уже приняты заранее, а формальный ритуал их единогласного

принятия должен вызывать священный восторг и трепет.

Власть спектакля является настолько же сплоченной и однородной в сво-

ей основе, насколько позволяет ситуация, сам дух спектакля взывает к его

деспотии. Спектакль частенько предстаёт перед нами в образе зрелищной

политики, зрелищного правосудия, зрелищной медицины и иных не менее

замечательных media-фабрикатов. В принципе, спектакль — это банальная

отрыжка, излишек, вырабатываемый СМИ. Причём по своей природе СМИ не

заключают в себе ничего плохого, более того, на них возложена ответствен-

ная и достойная роль — способствовать развитию общения, коммуникации,

однако порою их деятельность приводит к возникновению вот таких досад-

ных излишков. Довольно часто общественные боссы заявляют, что устали от

своих media-наёмников. Ещё чаще они обрушиваются на простых обывателей,

точнее на то, каким скотским образом они удовлетворяют свои потребно-

сти посредствам СМИ. Кажущееся многообразие среди СМИ на самом деле

лишь прикрывает процесс унификации внутри спектакля, где всё настойчиво

стремится к однообразию. Подобно тому, как логика товара властвует над

амбициями капиталистов, а логика войны всегда затмевает частые модифи-

кации в области вооружений, так и путаная логика спектакля контролирует

избыточное разнообразие медийного сумасбродства.

Среди всего того, что произошло за последние двадцать лет, наиболее важ-

ное изменение коснулось охвата, обеспечиваемого спектаклем. СМИ — глав-

ный инструмент спектакля, достигли воистину несравненного совершенства,

они уже сейчас развиты настолько, что целое поколение оказалось оконча-

тельно подчиненным их воле, а значит, воле спектакля. Абсолютно новая

обстановка, в которой оказалось нынешнее поколение, позволяет нам точно

выделить спектр того, что отныне спектакль будет запрещать, и что, наоборот,

разрешать.

IV

На теоретическом уровне я бы хотел сделать одно единственное замечание

к своим формулировкам, тем более оно обладает далеко идущими последстви-

ями. В 1967 году я различал только две противоборствующие и взаимосвязан-

ные формы власти спектакля: концентрированную и распылённую. Обе эти

формы возвышались над реальным обществом, являясь одновременно и це-

лью общества, и средоточием всей его лжи. Первая форма благоприятствовала

становлению такой идеологии, которая бы наиболее отвечала желаниям и

требованиям определённой персоны — диктатора. Она получила выражение в

тоталитарных контрреволюциях: как сталинистского, так ифашистского толка.
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Вторая же форма действовала иначе: она только потворствовала тому, чтобы

рабочий утверждал свою свободу, но лишь в рамках потребления обширного

спектра товаров. Эта форма выразилась в процессе американизации мира;

процессе, который, несмотря на свои отрицательные стороны, легко прижился

во всех странах, где традиционной формой правления являлась буржуазная

демократия. Однако с тех пор возник новый вид спектакля. По сути своей, он

является рациональной комбинацией двух вышеприведённых форм, однако

за основу он принял ту форму, которая показала себя более живучей, т.е. рас-

пылённый спектакль. Имя ему — интегрированный спектакль. И именно он

отныне желает утвердить себя во всемирном масштабе.

И если Россия и Германия в основном были ответственны за возникновение

концентрированного спектакля, а Америка — за его распылённую форму, то

интегрированный спектакль впервые заявил о себе во Франции и Италии.

Появление этой новой формы было обусловлено некоторыми местными осо-

бенностями, а именно: важной ролью cталинистских партий и объединений в

политической и интеллектуальной жизни, слабая демократическая традиция,

долгое единоличное пребывание у власти правительственной партии, а также

острая нужда каким-либо образом затушевать неожиданно резкий всплеск

революционной активности.

Интегрированный спектакль сочетает в себе характерные черты как концен-

трированного, так и распылённого спектакля, но даже более — этот плодотвор-

ный союз приводит к тому, что все самые омерзительные стороны этих двух

форм спектакля становятся здесь ещё более ядовитыми, чем прежде. Суще-

ственно изменилось само воздействие спектакля. Что касается концентрации,

в интегрированном спектакле властный центр отошёл в тень: отныне его не

занимает ни какая-то определённая личность, ни какая-либо идеология. А с

точки зрения распылённости, то здесь спектакль как никогда крепко наложил

свою лапу на все продукты общественного развития: от вещей до поведения.

Наконец, интегрированный спектакль сумел внедрить себя в реальность в

той же мере, в какой его и описывал, а, следовательно, изменил его соответ-

ственно со своим описанием. Как результат, реальность уже не воспринимает

спектакль как нечто чуждое. Когда спектакль являлся концентрированным,

от него воротила нос большая часть общества, когда он стал распылённым

— недовольных стало меньше, а теперь — они и вовсе исчезли. Спектакль

отныне пронизывает всё общество. Теоретически легко было предсказать то,

что уже подтвердилось на практике. Экономика, своими свершениями пере-

шагнувшая даже через разум, наглядно продемонстрировала: торжество лжи

в мировом масштабе привело к тому, что сам мир превратился в фальшивку1.

И хотя старые книги, как, впрочем, и старые здания и другие произведения

1 В английском переводе анаграмма: «globalisation of the false was also the falsification of the globe».

Здесь и далее — примечание переводчика.
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искусства, всё ещё оказывают какое-то влияние, однако оно уже обречено и

постепенно сходит на нет; ещё чаще все эти артефакты прошлого выделяют и

классифицируют с целью поставить их в услужение спектаклю. Ни в культуре,

ни в природе уже не осталось ничего такого, что бы ни было запятнано, ис-

коверкано соответственно с потребностями современной промышленности.

Даже генетика отныне готова прислуживать этой господствующей силе. Пра-

вительство спектакля, отныне обладающее всеми средствами для контроля в

целом над производством и восприятием, добивается не только господства

над прошлым и настоящим, но и свободно начинает создавать планы по изме-

нению даже далёкого будущего. Никто не следит за его правлением, а потому

все его суждения неизменно претворяются в жизнь.

Не удивительно, что при таких условиях создаётся видимость уничтоже-

ния разделения труда: данное событие повсюду встречают с необычайным

воодушевлением, однако не трудно заметить, что одновременно с этим по-

всеместно исчезает сама способность к труду. Банкир может быть певцом,

адвокат — доносчиком, булочник может щеголять своими литературными

вкусами, киноактёр может стать президентом, а повар—философствовать над

различными кулинарными ухищрениями, будто они вехи во всемирной исто-

рии. Всякий может присоединиться к спектаклю, если захочет явно, а порой и

тайно, сменить род своей деятельности. Здесь «медийный статус» обретает

куда большую важность, нежели действительная способность заниматься ка-

ким-то трудом, а посему нормально, что этот статус становится переходящим;

в любом случае, каждый имеет право стать своего рода «звездой». Однако

для этого он обязан отречься от своей самобытности, слиться со своим медий-

ным образом, и уже только в таком виде продолжать собственную карьеру и

купаться в лучах славы. И всё бы хорошо, однако слияние с медиа зачастую

подразумевает участие в крайне законспирированной сети контроля над об-

ществом. Как результат, несмотря на то, что в обществе разделение труда и

так существует, возникает новая, ещё более изощрённая его форма: как иллю-

страция, кто-нибудь может издать роман, чтобы с его помощью организовать,

например, убийство. Подобные примеры не излишни: они просто напомина-

ют, что никому нельзя верить, лишь принимая во внимание его текущий род

занятий.

Таким образом, и по сей день главной целью спектакля остаётся превратить

всех стукачей в революционеров, а всех революционеров — в агентов охранки.

V

Общество, чьё развитие достигло стадии интегрированного спектакля, мож-

но охарактеризовать несколькими ключевыми принципами: непрерывное

технологическое развёртывание, интеграция государства и экономики, то-
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тальная скрытность и подозрительность, неопровержимость лжи; наконец, в

таком обществе царит вечное настоящее.

Технический прогресс имеет долгую историю, он заложен в самой сущности

капиталистического развития. Иногда технический прогресс подразделяют на

индустриальный и пост-индустриальный. Его наивысший всплеск пришёлся

на первые десятилетия после второй Мировой войны, и именно благодаря

этому прогрессу власть спектакля добилась своего могущества. Технический

прогресс поставил общество на колени перед властью специалистов и их субъ-

ективных расчётов и суждений. Во всех странах всё явственней намечается

окончательное слияние экономики и государства; именно оно и является в

последнее время главной причиной столь больших достижений в области эко-

номики. Две эти силы, экономика и государство, заключили между собой и

оборонительный, и наступательный союз, что дало им небывалое преимуще-

ство: о каждой их них можно сказать, что ей владеет другая сторона, хотя в

любом случае, было бы абсурдом— как-либо противопоставлять их друг другу

или различать их намерения. Кроме всего прочего данный союз очень выгоден

для спектакля, ибо он обеспечивает его господство. Таким образом, первые

два из заявленных нами принципов ничем не отличаются друг от друга, а три

оставшихся — напрямую следуют из них.

Тотальная скрытность, окутавшая общество, стоит прямо за спиной у спек-

такля. Только под её сенью спектакль может вить свои тенёта. Благодаря своей

неопровержимости ложь обрела совершенно новое качество. Многие уже с

серьёзным видом говорят, что истины больше не существует или, что ещё

лучше, она существует, но только гипотетически. Неопровержимое враньё

подмяло под себя общественное мнение: сначала ему заткнули рот, а затем и

вовсе начали делать заявления от его имени. Общественного мнения больше

не существует. Очевидно, что это уже привело к серьёзным последствиям для

политики, прикладных наук, правовой системы и искусства.

Фабрикация современности, в каком-то смысле, является своеобразной

модой. Но что сейчас происходит с модой? Начиная от одежды и заканчивая

музыкой — везде заметен сходный процесс. Мода просто забыла о прошлом

и, похоже, уже перестала верить в будущее. Осталось одно вечное настоящее.

Такой эффект был достигнут благодаря исчезновению любых преград на пути

у информации, мода отныне обречена вечно возвращаться к коротенькому

списку тривиальных и избитых решений, страстно заявляемых как нечто абсо-

лютно новое и доселе невиданное. Одновременно с этим, в новостях почти

перестали встречаться известия о том, что действительно меняется, что по-на-

стоящему важно — их если и включают в новостные блоки, то с большим

скрипом. Подобными периодами застоя мир просто-напросто выносит себе

приговор.
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VI

Уничтожить историческое знание как таковое — вот в чём заключалась глав-

ная задача господства спектакля. Начать, как водится, решено было с малого:

под нож пустили всю рациональную информацию и комментарии о совсем

недавнем прошлом. Это достаточно очевидно и не требует дальнейших разъ-

яснений. Спектакль в совершенстве овладел этой техникой: сначала общество

лишается всякого понятия о настоящем, а затем забывается всё то, что худо-

бедно, но было понято о прошлом. Чем важнее какой-либо исторический ас-

пект, тем отчаяннее его стараются скрыть. Пожалуй, за последние двадцать

лет ни на что так упорно не изливали грязные потоки лжи, как на события мая

1968. Конечно, если бы нам была известна вся правда о них, мы бы наверняка

извлекли оттуда много полезных уроков, однако нас уже опередила власть и

свои выводы сделала тайной за семью печатями.

Во Франции, уже около десяти лет прошло с тех пор, как президент рес-

публики, давно позабытый, однако всё ещё ошивающийся на поверхности

спектакля, наивно выразил удовольствие от того что «отныне мы живём в

мире без памяти, где неуловимые образы постоянно меняют свои очертания

и расплываются, словно круги по воде». Довольно убедительно, особенно для

тех, кто посвящён во всё это дело и знает, как здесь себя вести. Конец истории

даёт власти долгожданную передышку. Всё, что преподносится под эгидой

конца истории просто обречено на успех, ну или хотя бы на слухи об успехе.

Насколько решительно абсолютистская власть будет подавлять историю,

напрямую зависит от меры её имперских интересов или замашек, и, в осо-

бенности, от наличия действительной способности претворять в жизнь свои

угрозы. Цин Че Хуан Ти сжёг много книг, но так и не смог избавится от них

полностью. В нашем веке Сталин пошёл ещё дальше, однако, даже не смотря

на многочисленных агентов, которых он смог завербовать за границами своей

империи, всё равно громадная часть земного шара оставалась вне досягаемо-

сти для его карательных органов, и в открытую потешались над Сталиным

и его политикой. Интегрированный спектакль добился на этой стезе куда

больших успехов, разработав для этого новые технологии и применив их во

всемирном масштабе. Глупость нынче снискивает всемирное уважение, и над

ней уже нельзя смеяться. Да и смеяться, судя по всему, уже некому.

Естественной сферой деятельности истории было памятное — т.е. нечто

объемлющее все события, последствия которых долго бы оставались явными.

И поэтому история была как раз таким знанием, которое должно было бы

постоянно испытываться и поддерживаться пониманием, хотя бы отчасти,

и таким путём, по выражению Фукидида, прийти к «вечному обладанию».

Поэтому история и была мерой той самой, неподдельной новизны. Но в инте-

ресах всякого, кто торговал новизной, было уничтожить все средства для её

измерения. И что мы видим сейчас? Социальную значимость приписывают
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лишь преходящему, а также тому, что станет преходящим сразу после того, как

переймёт эстафету, т.е. заменит собой предыдущее преходящее. Именно на

основе такой сиюминутности, когда одна безликая пустышка сменяет другую,

СМИ и воссоздают своего рода вечность, заполненную шумной и кичливой

ничтожностью. Самое ценное, чего добился для себя спектакль, ставя историю

вне закона, накрыв завесой тайны всё недавнее прошлое, заставив забыть сам

дух истории, витавший в обществе, — он сумел замести свои следы, скрыть сам

процесс своего недавнего завоевания мира. Его власть уже кажется привычной,

кажется, что она присутствует испокон веков. Все узурпаторы объединили

свои усилия ради одной цели — они хотят, чтобы мы забыли об их приходе,

и. . . преходящей сущности.

VII

Вслед за уничтожением истории современные нам события отдаляются

в чуждую и неправдоподобную реальность невероятных россказней, недо-

ступной для проверки статистики, невнятных объяснений и пространных

рассуждений. Лишь работники СМИ имеют право как-либо комментировать

идиотизм спектакля, требовать изменений и даже протестовать против него.

Но не трудно догадаться, насколько нелеп этот протест. Даже помимо того, что

все эти «профессионалы» на редкость невежественны и попросту глупы, они

лично и профессионально заинтересованы в спектакле и поэтому солидарны

с обществом, которое он породил; каким-либо образом подвергать опасности

могущество спектакля для них смерти подобно. Не стоит забывать, что каж-

дый работник СМИ зависит от хозяйских подачек и других вознаграждений, а

потому все они — расходный материал для спектакля.

Все эксперты служат государству и СМИ, и именно таким путём они и до-

бились своего статуса. Каждый эксперт отныне привязан к своему хозяину,

и благодаря современной организации общества для такого эксперта посте-

пенно исчезли все былые возможности быть независимым. Самый полезный

эксперт — это, конечно же, тот, кто умеет лгать. И хотя мотивы для этого мо-

гут быть различны, эксперты нужны лишь лжецам и дуракам. Когда индивид

лишается возможности самостоятельно видеть вещи, всякого рода эксперты

с радостью спешат ему на помощь. Когда-то существовали и специалисты

по искусству этрусков, и, надо сказать, достаточно компетентные, но лишь

до тех пор, пока это искусство не придумали выставить на продажу. В наше

время, например, весьма выгодно делать с помощью химии подделки разных

знаменитых винных марок, однако продать это вино, можно лишь наняв «зна-

токов» в винном деле, которые и расхвалят богатый, новый вкус старого вина.

Сервантес верно подметил: «под неказистым плащом частенько скрывается

добрый пьянчужка». Человек, который хорошо разбирается в винах, зачастую

ничего не смыслит в ядерной энергетике; однако спектакль и рассчитывает
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всё таким образом, что если найдётся один эксперт, который обдурит чело-

века в плане ядерной энергетики, то непременно другой эксперт — сумеет

сделать то же самое и с вином. Или ещё хороший пример: как известно, си-

ноптики, предсказывая температуру и дожди на последующие сорок восемь

часов, зачастую серьёзно ограничены в своих предсказаниях, ибо они обязаны

сохранять стабильность в экономике, в бюджетах регионов и туристических

фирм. И всё это в то время, когда люди ежедневно совершают столько поездок

на дальние расстояния! Поэтому от синоптиков сегодня так же мало проку,

как и от юмористов.

Ещё один аспект исчезновения всякого исторического знания заключается

в том, что репутацию любого человека сегодня можно погубить или, наоборот,

вознести до небес по одному мановению руки того, кто владеет информацией:

информацией получаемой и (что совершенно иное) информацией передавае-

мой в эфир. Их способности искажать и лгать просто безграничны! Истори-

ческое доказательство, в котором перестаёт нуждаться спектакль, перестаёт

быть доказательством. Если даже честь может быть дарована лишь по милости

и благоволению спектакля, то и позор может пасть на голову столь же быстро

и немилосердно. Известность вне рамок спектакля стала сейчас невероятно

редким и подозрительным явлением. Пожалуй, я один из последних людей,

удостоившихся такой славы, а иной у меня никогда и не было. Общество офи-

циально объявило себя спектаклем. Быть известным вне рамок спектакля —

значит стать его врагом.

Прошлое человека может быть переписано полностью, радикально измене-

но, а то и заново воссоздано на манер русских процессов над «врагами народа»,

причём без присущей таким процессам грубости. Убивать нынче стало про-

ще. Те, кто управляют спектаклем, а так же их сообщники никогда не будут

нуждаться в лжесвидетельствах, — причём неважно, умелых или неумелых

(как могут зрители, безропотные созерцатели окружающего лжесвидетельства

заметить в нём ложь!?). То же относится и к подделке исторических докумен-

тов, что уже доказало свою крайне высокую эффективность. Поэтому больше

нельзя верить ничему, что не видел сам, непосредственно. Однако, на деле,

ложных обвинений особо и не требуются. Чуть только кто-то захватывает сам

механизм, отвечающий за всеобщее общественное признание, его точка зре-

ния «нравится — не нравится» автоматически навязывается всему обществу.

Спектакль доказывает свои доводы весьма немудрёным способом: зацикливая

их, возвращаясь из конца в начало, путём повторения, постоянными ссылками

на то, что уже утвердилось в общественном сознании, стало общепризнанным,

т.е. на то, чему все являются свидетелями. Схожим образом власть спектакля

может запретить всё, что ей вздумается, а спустя какое-то время вновь легали-

зовать тему, если уверится в том, что она стала безопасной и уже не сможет

нанести вред

Организованного общества не стало — всё поглотила толпа, — как не стало
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замкнутых, самостоятельных и более тесных коллективов, где бы велись заду-

шевные беседы: нету больше различных салонов, кафе или рабочих сходок. Не

осталось больше мест, где бы люди могли в спокойной обстановке обсудить

действительно волнующие их события, потому как уже никто не в силах на

длительное время освободить себя от всепроникающего воздействия СМИ и

других сил, предназначенных для усиления этого воздействия. Не осталось

ничего даже от относительно свободных суждений тех людей, которые стояли

у истоков эпохи Просвещения; да и вообще всех, к примеру, кто основывал

своё самомнение лишь на способности объять целиком или хотя бы прибли-

зится к беспристрастному обзору фактической истории, или хотя бы к вере,

что такая история существует. Отныне правды не сыщешь даже в книгах: ком-

пьютеризированные каталоги национальных библиотек устроены достаточно

хорошо, чтобы не выдавать крамолы и прочих остаточных следов прошлого.

Было бы заблуждением считать, что сегодня судья, врач или историк имеют

те же обязанности и императивы, что и совсем недавно: дети больше похожи

на своё время, чем на отцов.

Если спектакль о чём-то молчит в течение трёх дней, то это «что-то» попро-

сту перестаёт существовать. И наоборот, когда спектакль начинает о чём-то

захлёбываясь рассказывать, то это «что-то» действительно претворяется в

жизнь. Практические последствия, как мы видим, колоссальны.

Мы знаем, по крайней мере, верим в своё знание, что в Греции демократия

и история возникли одновременно. Мы также можем доказать, что и исчезли

они тоже вместе.

К данному списку одержанных властью триумфов мы должны, тем не менее,

добавить один явно негативный результат: чуть только государство прибегает

к постоянному и широкому сокращению исторического знания, оно уже не

может управляться стратегически.

VIII

Чуть только самопровозглашённое демократическое общество достигает

стадии интегрированного спектакля, его, похоже, всюду начинают восприни-

мать как некое зыбкое совершенство. Однако ввиду его хрупкости оно должно

быть неуязвимым для атак со стороны, и более того — его теперь уже вообще

невозможно атаковать, ибо общество спектакля является самым совершенным

из всех существовавших доселе. Но это общество является хрупким, поскольку

оно не в состоянии обуздать свою собственную технологическую экспансию.

Однако с точки зрения государственного управления— это общество идеально,

и доказательством этому служит то, что все желающие править таким обще-

ством ничего не желают менять в его устройстве. К примеру, в современной

Европе нет ни одной партии или хотя бы партийной фракции, которая хотя бы
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на словах желала что-нибудь значительно в нём изменить. Товар не подвла-

стен критике: ни как общая система, ни даже как частная форма того хлама,

который «капитаны» промышленности в определённый момент выкидывают

на рынок.

Везде где господствует спектакль, может существовать лишь одна един-

ственная организованная сила, но и та будет желать лишь спектакля. Поэтому

у существующего порядка не может быть врагов, никто не в состоянии нару-

шить заговор молчания. Мы счастливо распрощались с дурацкой концепцией,

господствовавшей более двухсот лет, по которой общество было открыто для

критики или преобразований, для реформ или революций. Однако это про-

изошло не потому, что появились какие-то новые аргументы — просто старые

стали бесполезны. Однако это не принесёт нам всеобщего счастья, скорее,

лишь усиления и без того всепроникающих щупалец тирании.

Никогда прежде цензура не была так совершенна. Никогда прежде, ни в

каких странах, не было стольких людей, которые бы искренне считали себя

свободными гражданами, но при этом менее всего могли ожидать, что их

мнение будет услышано, даже если дело касается их собственной жизни. Нико-

гда прежде им так бесстыдно не врали. Заранее предполагается, что зритель

ничего не знает и ничего не заслуживает. Тот, кто уже занял позицию наблюда-

теля — никогда не станет действовать: таково основное правило для зрителя.

Люди часто ссылаются на Соединённые Штаты как на исключение, потому что

там однажды Никсон попал впросак, введя совсем уж неудобоваримые запре-

ты, имевшие, впрочем, определённую историческую подоплёку2. Однако, это

ещё ничего не значит, ведь совсем недавно Рейган ввел те же самые запреты,

и остался безнаказанным. Всё больше и больше вещей становятся недозво-

ленными; запретить можно всё. Поэтому и сплетни ныне ушли в прошлое.

Потер Дуэ — старый итальянский государственный деятель, одновременно

член официального и параллельного правительства (P2=Potere Due), наиболее

проникновенно подвёл итог для той эпохи, в которую вступил весь мир вслед

за США и Италией: «Это когда-то были сплетни, а сейчас их нет».

Карл Маркс в «Восемнадцатое Брюмера Луи Бонапарта» описал невидан-

ное доселе вмешательство государства в дела второй Французской Империи,

осчастливленной полумиллионной армией бюрократов: «[Всё] стало предме-

том для активной государственной опеки, будь то мосты, школы, коммуналь-

ная собственность сельской общины, железные дороги, национальное про-

цветание или национальный французский университет». В то время уже был

поставлен щекотливый вопрос о финансировании партий, и Маркс отметил

по этому поводу: «Партии грызутся между собой ради того, чтобы наиболее

полно свести свою идеологию к государственной доктрине; сделать это — зна-

2 Так называемое дело «Watergate» связанное с выемкой документов из избирательной комиссии

и преследованием демократов.
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чит, сорвать главный куш». Конечно, это всё может казаться пустым звуком,

чем-то ничтожным и безнадёжно устаревшим, однако в это же самое время

в государственные спекуляции вовлекаются всё новые и новые города и ав-

тотрассы, туннели под проливами и ядерная энергетика, нефтяные вышки и

компьютеры, администрации банков и культурные центры, преобразование

«аудиовизуального ландшафта» и тайный экспорт оружия, махинации с недви-

жимостью и производство медикаментов, сельское хозяйство и госпитали, во-

енные кредиты и тайные фонды непрерывно разрастающихся департаментов,

связанных с многочисленными службами охраны общественного правопоряд-

ка. К сожалению, Маркс остаётся как никогда актуальным, когда в своей книге

описывает это правительство, которое «вместо того чтобы ночью решать, а

днём действовать — принимает решения днём, а действует под покровом

темноты».

IX

Такая идеальная демократия конструирует для собственных нужд неприми-

римого врага: терроризм. Она желает, чтобы о ней судили по её врагам, а не по

достижениям. История терроризма написана самим государством и поэтому

крайне познавательна. Зрители, конечно же, не должны знать всю правду о

терроризме, однако обязаны обладать некоторыми познаниями, чтобы их

легко можно было убедить в том, что, по сравнению с терроризмом, всё осталь-

ное является более приемлимым или, в любом случае, более рациональным и

демократичным.

Впервые репрессивный аппарат достиг совершенства в итальянском пилот-

ном проекте под названием pentiti: тогда общество наводнили стукачи. Впер-

вые это явление возникло в XVII веке, после Фронды, в то время таких людей

называли «профессиональными свидетелями». Судебная система спектакля на-

воднила итальянские тюрьмы тысячами людей, обвинённых в развязывании

гражданской войны, которая так и не произошла, в массовом вооружённом

мятеже, которого на самом деле не было, в заговоре, столь же призрачном как

сновидение.

Нетрудно понять, что различные толкования тайны терроризма куда лег-

че согласовать между собой, нежели примирить взгляды двух философских

школ, приверженных совершенно несовместимым метафизическим систе-

мам. Кто-то видит в терроризме вопиющий факт манипуляции со стороны

различных спецслужб; другие же упрекают террористов в совершеннейшем

отсутствии исторического сознания. Впрочем, обладая хотя бы толикой исто-

рической логики можно быстро убедиться в том, что здесь нет ничего проти-

воречивого: людьми которые ничего не понимают в истории можно запросто

манипулировать; даже легче, чем всеми остальными. И куда легче привести

кого-нибудь к «раскаянию», если убедить его в том, что всё что он делал и
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считал актом своей свободной воли, на самом деле уже было кем-то заплани-

ровано заранее. Всё это напрямую вытекает из самой военной, тайной формы

организации терроризма: для того чтобы поднять людей на борьбу достаточно

пары «засланных казачков», столько же требуется и для разоблачения самой

организации. Критика, при оценке вооружённой борьбы, иногда всё же обя-

зана анализировать каждые её проявления в отдельности, не позволяя сбить

себя с толку присущим им внешним сходством. Мы можем ожидать, тем более

это вполне вероятно с логической точки зрения, что государственные службы

безопасности постараются извлечь все возможные выгоды из спектакля, тем

более за столь долгое время эта точка зрения уже успела выкристаллизовы-

ваться; хотя конечно, тяжело смириться с тем, что выглядит удивительным и

просто-таки кощунственным.

Сегодня главная задача судебно-репрессивной системы заключается в том,

чтобы как можно скорее обобщить все виды преступлений. Главное в товаре —

это упаковка, или штрих-код с наименованием и ценой. У демократического

спектакля все враги на одно лицо, как, впрочем, и сами эти демократии. По-

этому у террористов не может быть права на политическое убежище. Даже

того, кто ещё не был обвинён в терроризме, можно назвать террористом, а

после быстренько экстрадировать. В ноябре 1978 года, ведя дело молодого

работника типографии Габора Уинтера, разыскиваемого правительством ФРГ

в основном за печать нескольких революционных листовок, Николя Предэн,

полномочный представитель департамента Государственной Прокуратуры

при Парижском Апелляционном суде, быстро дал понять, что статья о «поли-

тических мотивах», которая могла стать единственной причиной для отказа

в экстрадиции по Франко-Немецкому договору 29 ноября 1951 года, в дан-

ном случае неприменима: «Габор Уинтер — это общественный преступник, а

не политический. Он отказывается принимать законы общества. Настоящий

политический преступник не отрицает общество. Он атакует политические,

а не общественные структуры, в отличие от Гэбора Уинтера». Понятие о до-

пустимом политическом преступлении возникло в Европе, когда буржуазия

успешно ниспровергала прежние общественные структуры. Вообще говоря,

природу политического преступления не следует отделять от целей обще-

ственной критики. По крайней мере, так было для Бланши, Варлина и Дурутти.

Сегодня же возникла тенденция выделить чисто политическое преступление,

как некое дешёвое удовольствие, маленький грешок, который вполне можно

себе позволить, ведь его, несомненно, никто не вздумает повторять, так как к

нему уже все потеряют интерес. Ну, разве что кроме профессиональных поли-

тиков, которых за преступления и так редко кто преследует, как, впрочем, и за

саму политику. Откроем тайну: на самом деле все преступления и нарушения

носят общественный характер. Однако самый худший из всех общественных

проступков — это нахально заявлять о том, что ты до сих пор хочешь что-либо

изменить в обществе, которое тебя до сих пор терпеливо кормило и поило.
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X

Уничтожить логику— было одной из основных задач новой господствующей

системы. Задача эта преследовалась разными, однако взаимодополняющими

средствами: одниизних включалив себя те технологии, которые спектакль уже

апробировал и популяризовал; другие связаны скорее с массовой психологией

подчинения.

Как это происходит на уровне технологии? Образы, отбираемые и фабрикуе-

мые каким-то посторонним лицом, становятся единственной связью человека

с миром, которая раньше осуществлялась через непосредственное освоение

этого мира. Однако, безусловно, нельзя забывать, что образы способны стер-

петь любые издевательства над собой, поскольку все вещи можно сопоставить

в рамках одного и того же образа и не нарваться при этом на противоречие.

Поток образов сметает всё на своём пути, не оставляя зрителю времени на

раздумья и рефлексию, заставляет его прогибаться под этим непрерывным

и немилосердным ураганом. Подобным образом, тому, кто своевольно кон-

тролирует эту упрощённую совокупность чувственного мира, кто заправляет

движением этого бурного потока и его внутреннем ритмом — совершенно

безразлично, что обо всём этом думает зритель. В основании данного практи-

ческого опыта перманентного подчинения лежит психологическая подоплёка,

а именно, человек начинает покорно принимать реальность — это следует

уяснить. Помимо обычных тайн, дискурс спектакля, очевидно, старается за-

глушить всё то, что причиняет ему беспокойство. Он пытается скрыть всё,

что следует из его контекста, своё прошлое, свои намерения и рассуждения.

Поэтому он совершенно алогичен. Так как никто не смеет ему перечить, он

сам начинает перечить себе, для того чтобы подкорректировать собственное

прошлое. Иллюстрацией может служить самонадеянное стремление его слуг,

постоянно вводящих в обиход новое и, может быть, даже ещё более бесчестное

толкование каких-то фактов, с целью раз и навсегда избавить общественность

от невежества и ложных интерпретацией. Хотя сами они ещё вчера с привыч-

ной своей убеждённостью и упорностью пропагандировали и распространяли

то, что сегодня уже называют ересью. Поэтому наказывающую функцию спек-

такля и невежество зрителя частенько ошибочно принимают за враждебные

друг другу факторы, хотя на самом деле они тесно завязаны. То же самое

можно сказать и о двоичном компьютерном языке, который служит самым на-

дёжным гарантом того, что компьютер будет постоянно, покорно и ревностно

исполнять то, что было кем-то запрограммировано. Компьютер не нуждается

в вечном источнике совершенной, беспристрастной и всеобъемлющей логи-

ки. Какой прогресс, какие скорости, какое невиданное словарное богатство!

Вам словарь по политике или социологии? Выбирайте! Но только один. Вам

никуда не деться от этого выбора. Они глумятся над нами — знаем мы, для

кого предназначены все эти программы! Поэтому неудивительно, что детей
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заставляют с малолетства постигать азы Абсолютного Знания компьютерной

науки, что они и делают, причём с энтузиазмом. Ведь это же не чтение, где

следует напрягать извилины над каждой строчкой — дети зачастую садятся за

компьютер ещё до того, как научатся читать. А ведь книги— это единственный

способ постичь всё богатство человеческого опыта, накопленное до становле-

ния спектакля. Искусство разговора практически умерло, в скором будущем

большинство вообще разучится говорить.

Основной причиной упадка современной мысли, очевидно, является то, что

для дискурса спектакля вообще нет такого понятия как «ответ», в то время как

логика возникла в обществе именно через диалог. Более того, когда настолько

велико и распространено уважение к тем, кто общается в рамках спектакля,

когда их считают богачами, счастливчиками и авторитетами, у зрителя воз-

никает желание подражать спектаклю и его алогичности, чтобы тем самым

стать индивидуальным отражением всех этих авторитетов. В конце концов,

логика— наука не простая, логике никто вас не научит. Наркоманы не изучают

логику, она им не нужна, да и если бы они даже пожелали — они бы не смогли

её изучить. Лень зрителя переняли интеллектуалы и новоиспечённые специ-

алисты, — все они пытаются скрыть ограниченность своих познаний, тупо

вторя догматам и алогичным аргументам, ранее услышанным от авторитетов

спектакля.

XI

Принято считать, что те, кто поступают вопреки логике, являются чуть ли

не самопровозглашёнными революционерами. Это непозволительное упро-

щение пошло ещё с тех пор, когда подавляющее большинство мыслило хоть

немного, но всё-таки логично, за невероятным малым исключением в виде

откровенных идиотов и бунтарей; однако в то время ещё можно было поз-

волить себе такую вольность, ибо она, несмотря ни на что, содержала в себе

рациональное зерно. Но сегодня никуда не деться от того факта, что интен-

сивное поглощение спектакля, как мы и ожидали, превратило большинство

наших современников и беспомощных и жалких слуг идеологии. Отсутствие

логики, или лучше сказать, потеря способности мгновенно выявлять важное, а

также отсеивать незначительное и к делу не относящееся, несоответствующее

по смыслу и попросту ненужное — вот симптомы той болезни, смертельную

дозу которой намеренно вкололи населению анестезиологи и воскресители

спектакля. Однако нетрудно догадаться, что у настоящих бунтарей логики-то

побольше, нежели у пассивныхжертв. Понятно, что это лишь очередное нагляд-

ное доказательство окружающей иррациональности. Хотя надо оговориться:

все эти бунтари, щеголяя своими целями и программами, на самом деле ещё

и пытаются претворять в жизнь свои практические проекты, пускай за этими

проектами зачастую скрывается желание читать какие-то определённые тек-
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сты, а затем бахвалиться их пониманием. Они посвятили себя преодолению

логики даже на уровне стратегии, которая сама по себе есть поле применения

диалектической логики конфликтов; но, как и всем остальным, им просто не

достаёт способности ориентироваться при помощи старых, несовершенных

орудий формальной логики. Но кого заботят их проблемы!? Сейчас вообще

мало кто заботится о своём ближнем.

Индивид, на котором убогое мышление спектакля отпечаталось сильнее,

нежели иные аспекты его жизнедеятельности, с самого рождения становится

на службу существующему режиму, пускай со стороны его намерения могут ка-

заться прямо противоположными. Он будет в обязательном порядке следовать

языку спектакля, так как это единственный язык, который он знает, который

он учил. Несомненно, он захочет, чтобы его принимали за врага риторики это-

го языка, но при этом он будет беззастенчиво использовать его синтаксис. Это

один из наиболее важных аспектов установившегося господства спектакля.

Постепенное обнищание старого словарного запаса — всего лишь один из

моментов данного процесса. Однако он является знаковым.

XII

Процесс обезличивания неизменно проявляется там, где каждое индиви-

дуальное бытие подчинено правилам спектакля, т.е. ещё больше отдалено от

возможности аутентичногопереживания, а потому, и от обнаружения собствен-

ных предпочтений. Удивительно, но именно постоянное самоограничение

является той ценой, которую индивид платит за собственный общественный

статус. Подобное существование требует от человека лишь сиюминутного

влечения: он обязан купить столь желанный товар-пустышку — и тут же в

нём разочароваться. Индивид обречён вечно «отставать от жизни» при этой

самоподстёгивающейся инфляции производства товарных фетишей — знаков

жизни. Наркотики помогают смириться с такой действительностью, лишь

безумие в состоянии от неё избавить.

Во всех сферах общества, в котором распределение товаров централизовано

таким образом, что оно определяет — одновременно и тайно, и иезуитски

явно — само понятие «желаемого», иногда случается так, что все личности,

которых почитают за ум, иные положительные качества, иногда даже за муд-

рость,— оказываются попросту. . . вымышленными. Этих персонажей создают

специально для того, чтобы они расхваливали какую-то отдельную торговую

марку. Единственная задача сейчас — скрыть с глаз долой или как можно луч-

ше замаскировать тот факт, что производственные отношения определяют

всё.

Несмотря на часто возникающее намерение, наконец-то, представить на

суд публики статую «героя нашего времени», всесторонне выдающейся лично-

сти, и даже не взирая на грозные заявления и попытки претворения в жизнь
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этой затеи, спектаклю удаётся продемонстрировать как раз обратное — ста-

тую невиданного уродца-карлика. Причём это происходит не просто потому,

что на месте самого искусства или дискуссии об искусстве обосновалась ка-

кая-то отвратительная гнусь, которая не в состоянии воздвигнуть ни одного

красивого памятника. Дело в том, что вокруг нас одни шарлатаны сражаются

с другими; от этой битвы у публики стынут поджилки, и все гадают, кто же из

них упадёт первым? К примеру, адвокат, который, вообще говоря, призван за-

щищать обвиняемого в судебном процессе, зачастую целиком подпадает под

влияние аргументов истца, пускай они такие же дутые, как и его собственные.

Иногда также случается, что сам подозреваемый, несмотря на свою невинов-

ность, соглашается с тем, что ему вменяют, а делает он это просто потому, что

ему вскружила голову логика обвинения, которая и заставила его увериться в

собственной вине (см. дело доктора Аршамбю в Пуатье, 1984 г).3

Сам МакЛухан, первый апологет спектакля (к слову сказать, такой идиот, с

каким, наверное, никто уже в XX веке не сравнится), в 1976 году вдруг резко

сменил свою точку зрения, когда обнаружил, что «всевластие СМИ ведёт к

иррациональности», и, опомнившись, стал вопить, что с этим де надо что-то

делать. «Мудрец» из Торонто — он несколько десятилетий подряд только и де-

лал, что воспевал свободы, которые открывала перед человечеством «мировая

деревня», насладиться житьём в которой каждый может по первому своему

желанию. А ведь деревни тем и отличаются от городов, что всегда были движи-

мы конформизмом, изоляцией, мелочной слежкой, всепоглощающей тоской

и ожесточёнными сплетнями об одних и тех же семьях. Это как ничто лучше

описывает вульгарность современного спектакля, в котором всё перепуталось

не хуже кровнородственных связей между династиями Гримальди-Монако,

Бурбонов-Франко и теми, кто последовал за Стюартами. Тем не менее, сего-

дня неблагодарные ученики МакЛухана стараются заставить людей забыть о

нём, надеясь устроить свою карьеру, превознося заслуги медиа и славя все их

эфемерные свободы. Впрочем, сомневаться не стоит: и трижды не пропоёт

петух — как они отрекутся от своих взглядов, причём сделают они это с ещё

большей легкостью, чем их несчастный учитель.

XIII

Спектакль ни от кого не утаивает того факта, что чудесный порядок, уста-

новленный им, со всех сторон окружают смертельные опасности. Загрязнение

океана и уничтожение экваториальных лесов угрожают содержанию кислоро-

3 Дело доктора Аршамбю. В 1984 году, надо полагать, из жалости, коллеги доктора Аршамбю по

клинике отключили аппараты искусственного дыхания у нескольких пациентов, находящихся

в реанимации. Позднее точно было установлено, что сам Аршамбю не принимал участия в

данном преступлении, однако настоящие преступники так и не были найдены.
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да в атмосфере, промышленный рост приводит к возникновению озоновых

дыр, радиационные отходы продолжают накапливаться в почве. Для спектак-

ля всё это не имеет особого значения. Он лишь туманно разглагольствует о

датах и размерах предстоящего бедствия. И если раньше, до возникновения

спектакля, общественность подняла бы по этому поводу невиданный шум

и, в конце концов, нашла бы пути решения всех этих проблем, — то здесь

спектакль попросту сумел всех успокоить.

Демократия спектакля действует куда хитрее и осторожнее, нежели жесто-

кий и прямолинейный тоталитарный диктат. Она может сохранить старое

наименование за тем, что было тайком подменено и профанировано в самой

своей сути (как пример — современное пиво, говядина или философы). И при

этом она с лёгкостьюможет переименовать то, что прежде использовала тайно.

В Англии, например, Уиндскейльский завод по переработке ядерных отходов,

после ужасающего пожара в 1957 году, был переименован в Селлафилдский для

того, чтобы отвести подозрения и не тратиться на преодоление последствий

этого пожара, так как после него во всей округе резко возросла смертность от

рака и лейкемии. Спустя тридцать лет, по всем канонам «демократии», обще-

ственность счастливо узнала о том, что Британское правительство намеренно

засекретило доклад о произошедшей катастрофе, считая, причём небезосно-

вательно, что он поколеблет уверенность общества в безопасности ядерной

энергетики.

Практическое применение ядерного распада, как в военных, так и в граж-

данских целях, требует куда большей степени секретности, нежели другие

области промышленности, хотя и они, как мы знаем, достаточно засекречены.

Производить жизнь — сиречь лгать — особенно удаётся тем «мудрецам», ко-

торых специально отбирают хозяева спектакля. Кроме того, как выяснилось,

спектаклю очень выгодно вмешиваться даже в такую, казалось бы, незыбле-

мую область, как систему измерений: сообразуясь с различными критериями,

спектакль подправляет старые и создаёт новые эталоны и меры для того, что-

бы впоследствиижонглировать ими по своему усмотрению, запутывая зрителя

пересчётами с одной единицы на другую. Если уж мы заговорили о радиации,

то вот, посмотрите: измеряя её уровень, каждый может выбрать себе единицу

измерения по вкусу: кюри, беккерели, рентгены, рады или же сантигрэи, рэмы,

не забывая и о скромных миллирадах и сивертах, которые составляют порядка

ста рэмов. Не правда ли, напоминает старую британскую денежную систему,

которая не раз играла злую шутку с иностранцами ещё в те далёкие дни, когда

Селлафилд назывался Уиндскейлом?4

Каждый может представить себе, какой бы точности и скрупулезности до-

4 В Великобритании и некоторых её колониях до 1970 года действовала следующая денежная

система: 4 фартинга = 1 пенни, 12 пенсов = 1 шиллинг, 2 шиллинга = 1 флорин, 5 шиллингов = 1

корона и, наконец, 20 шиллингов = 1 фунт (соверен).
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стигла бы в XIX веке военная наука, если бы теоретики стратегии, чтобы не

выдавать слишком много секретной информации нейтральным комментато-

рам или вражеским историкам, неизменно описывали бы военные кампании

следующим образом:

«Начальная фаза боевых действий состояла из серии боёв, в ходе которых,

с нашей стороны, сильный наступательный отряд под командованием че-

тырёх генералов встретил неприятельские силы в размере 13,000 штыков.

В дальнейшем разразилось яростное сражение на определённом участке.

Наша наступающая армия насчитывала 260 пушек и 18,000 сабель тяжё-

лой кавалерии, в то время как ряды противника насчитывали не менее

3,600 пехотных лейтенантов, 40 капитанов гусар и 24 капитана кирасир.

Последовавшая серия наступлений и отступлений с обеих сторон пока-

зала, что сражение зашло в тупик и победителя определить невозможно.

Наши потери были меньше, чем обычно бывают при таком длительном и

кровопролитном сражении, при этом они были ощутимо больше потерь,

которые понесла армия Александра Македонского при Марафоне, однако

гораздо меньше тех, что понесли Пруссаки под Йеной».

В подобном примере специалист может в принципе определить, сколько же

войск всё-таки участвовало в сражении. Зато, как и требовалось, ход военных

действий остался тайной.

В июне 1987 года Пьер Баше, заместитель директора по техническому осна-

щению государственного предприятия Electricite de France, рассказал о но-

вейшей доктрине по безопасности атомных электростанций. По его мнению,

установка специальных клапанов и фильтров поможет легко избежать круп-

ных катастроф, таких как растрескивание или взрыв реактора, которые в

любом случае затронут весь «регион». Такие катастрофы, якобы, происходят

по причине чрезмерного сдерживания реакции. Когда возникает опасность

того, что электростанция может взорваться, он предлагает плавно уменьшать

давление в реакторе, покрывая при этом радиоактивными осадками лишь

ограниченную область диаметром несколько километров, напрочь забывая

о том, что эта область может быть самым рискованным образом расширена

в любую сторону по одной лишь воле ветра. Он снимает завесу тайны над

«благоразумными» экспериментами, которые проводились в течение двух

последних лет в Кадараше и Дроме, и которые «дали понять, что выбросы

заражённого газа при этом бесконечно малы, — в самом худшем случае они

несут с собой один процент от радиоактивности самого реактора». Однако

правда ли, что этот один процент «в среднем» — не так уж страшен? Надо

сказать, раньше мы старались сделать так, чтобы риска вообще не было, за

исключением совсем уж невероятных ситуаций. Однако опыт последних лет

вынудил изменить данное суждение: так как чрезвычайные ситуации могут
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произойти всегда, следует избегать лишь порога, когда они перерастают в

настоящие катастрофы, а сделать это, как выясняется, довольно просто. До-

статочно заражать территорию потихонечку, помаленечку, «в среднем». И

вправду, кто не согласится с тем, что ограничивать себя традиционными ста

граммами водки в день и выдерживать такой режим в течение нескольких лет

полезнее для здоровья, нежели напиваться до потери пульса как это делают

поляки?

Нам вдвойне не повезло, что мы столкнулись со всеми этими тревожными

проблемами в то время, когда уже физически невозможно услышать хотя бы

возражение к языку спектакля, а также когда сама власть начала верить, что

думать ей не нужно. В самом деле — она уже не в состоянии думать, ведь спек-

такль ограждает её от какой-либо ответственности за свои несогласованные и

бредовые решения и суждения. Вы же все такие убеждённые демократы — так

почему вы не хотите выбрать себе более осмотрительных и трезвомыслящих

хозяев?

На международной конференции экспертов, которая проходила в Женеве в

1986 году, рассматривался один очень простой, но важный вопрос: о всемир-

ном запрете на производство фреона. Этот газ в последнее время начал быстро

разрушать и без того тонкий озоновый слой атмосферы, который защищает

нашу планету от пагубного воздействия солнечных ультрафиолетовых лучей.

Даниэль Вериль, представлявший одну дочернюю компанию Elf-Aquitaine и

в этом качестве присутствовавший как член французской делегации, твёрдо

встал на защиту фреона и сделал одно рациональное замечание: «потребуется

целых три года, чтобы разработать заменитель для фреона, и стоить он будет

в четыре раза дороже». Но мы знаем, что хрупкий озоновый слой никому не

принадлежит, хотя бы из своей недосягаемости, а потому он не может иметь

рыночной стоимости. Этот индустриальный стратег продемонстрировал оп-

понентам своё нескрываемо наплевательское отношение к экономике, сказав

буквально следующее: «Очень опасно основывать индустриальную стратегию

на императивах окружающей среды».

Тот, кто давным-давно начал критику политэкономии с того, что обозначил

её как «окончательное отрицание гуманизма» не ошибся. Мы ещё увидим, как

она, в конце концов, нас всех сожрёт.

XIV

Иногда говорят, что современная наука проникнута раболепием перед за-

просами прибыли, однако никакого открытия в этом нет. Что нового в том,

что экономика в открытую объявила войну всему человечеству, посягнув не

только на наши жизненные возможности, но и на саму нашу надежду на вы-

живание. Вот поэтому-то наука и решила встать на службу господствующему
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порядку спектакля, отказавшись при этом от своей былой оппозиции к любо-

му рабству, несмотря на то, что она провела в этой оппозиции значительную

часть своей истории. А ведь, заметьте, до этого наука была относительно са-

мостоятельной. Ну что же, она старательно изучила подвластную ей долю

реальности и решила сделать свой незаменимый вклад к всёвозрастающим

экономическим ресурсам. Чуть только всевластие экономики стало бессмыс-

ленным (а именно этим и характеризуется зрелищное время), она поспешила

уничтожить последние следы былой независимости науки, одновременно и

в методологии, и в практических рабочих условиях для её «исследователей».

Раньше задачей науки было — познание мира, улучшение жизненных условий.

Сейчас от науки требуется немедленное и безусловное оправдание всего, что

в этом мире происходит. Общество спектакля срубило раскидистое дерево

научного познания для того, чтобы сделать из него полицейскую дубинку —

причём так нагло и безапелляционно оно поступило далеко не только с наукой.

Чтобы вслепую подчинятся социальному заказу и неизменно оправдывать

окружающие бытие — мыслить, собственно, и не нужно, достаточно просто

быть натренированным до такой степени, чтобы откликаться на первый зов

спектакля. О, презренные времена! Наука с невиданным рвением и абсолютно

добровольно подалась в проститутки!

Вполне естественно, что с первыми симптомами наступившего декаданса

буржуазного общества возникли науки-апологеты. С ужасающей быстротой

разнеслись по свету все эти многочисленные «человеческие» лженауки. Даже

современная медицина, за которой прежде числилось огромное множество

разных заслуг, таких, как победа над оспой или проказой, позорно капитули-

ровала перед лицом радиационного и химического заражения. Очевидно, что

сегодня медицина уже не имеет права защищать здоровье людей от вредного

воздействия окружающей среды, — для фармацевтических компаний и, более

того, для всего государства это стало бы настоящим вызовом. Причём не про-

сто потому, что современной науке стыдно показывать свою запущенность,

а скорее по той причине, что кроме пустых разговоров она уже ни на что не

способна.

В ноябре 1985 два профессора, Эвен и Эндрюиз Лэнекского госпиталя, поспе-

шили уведомить общественность о том, что онинашли эффективное лекарство

от СПИДа, о чём, якобы, свидетельствовали опыты над четырьмя пациентами,

которые длились одну неделю. Спустя два дня после сделанного заявления

эти пациенты всё-таки умерли, и несколько других докторов, возможно, из

зависти, что их исследования не зашли так далеко, а возможно, и просто из

жалости к умершим, обвинили профессоров в их излишнем стремлении празд-

новать победу. Особенно их возмутило то, что их претенциозное заявление

было сделано всего за несколько часов до того, как состояние пациентов резко

ухудшилось. Но Эвен и Эндрю в своё оправдание бесстрастно заявили: «в конце

концов, пускай уж будет ложная надежда, чем никакая». Впрочем, этим невеж-
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дам не дано понять, что такими аргументами они отвергают сам научный

дух. Ещё задолго до того, как таких людей стали брать на работу в больницы,

подобными доводами ограждали себя от нападок и гнева толпы всякого рода

шарлатаны и целители.

Официальная наука зашла в тупик. В лучших традициях общества спектакля,

она, потрясая своей новизной и материальной оснащённостью, притягивает

к себе откровенных фигляров: фокусников, балаганных зазывал и клакеров.

Неудивительно, что похожим образом вылезает на свет со свалки истории и

возвращает себе былую славу всякая нечисть: провидцы и секты, навроде дзен-

буддистовилимормонов.Невежествомасс всегда служило хорошейопоройдля

власти, к примеру, только под его прикрытиём можно искусно пользоваться

пробелами в законодательстве. Стоит ли удивляться поэтому, что власти стало

выгодно распространение безграмотности и суеверий? Особенно поражает

лицемериеЮНЕСКО: когда речьшла о неграмотности в отсталых странах— всё

было нормально, но чуть только похожее явление вдруг начало проявляться

и в так называемых развитых странах, пожалуйста: вместо «неграмотности»

возникло новое определение: «языковые трудности». Доигрались: ждали Гру-

ши, а дождались Блюхера. Теперь эта национальная гвардия экспертов живо

и лихо заменит определение «неграмотность» на «языковую трудность». Ну

что же, и «лжепатриот» иногда может послужить на благо нации. Чуть толь-

ко этот дикий неологизм прижился в преподавательской среде, с данным

определением, как и следовало ожидать, опять произошла метаморфоза: если

раньше неграмотными считались те, кто никогда не учился читать, то людьми

с «языковыми трудностями» сегодня считаются те, кто уже учились и учились

хорошо (раньше ведь в школах преподавали лучше и следили за успеваемо-

стью строже), но чуть только представилась такая возможность — быстренько

читать разучились. Такое объяснение никого не должно успокаивать — оно,

наоборот, должно обескураживать! Ведь это не научно — выявить явление и

даже не задуматься над его причинами и тем, как с ним бороться. Никогда

такого не было, чтобы прогресс порождал тупоумие, и чтобы аналитический и

практический застой шли рука об руку.

XV

Более столетия назад А.-Л. Сарду в своём «Новом словаре синонимов фран-

цузского языка» выявил ряд нюансов, которые не следует забывать при исполь-

зовании слов «лживый», «обманчивый», «жульнический», «обольстительный»,

«коварный» и «каверзный». Если взять эти слова и сделать из них своего рода

цветовую палитру, то ей можно будет нарисовать отличный портрет общества

спектакля. Он пишет:

«Лживый» (лат. fallaciosus) — приспособленный или приученный к обману,

насквозь им пропитанный; определение данного прилагательного эквивалент-
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но превосходной форме слова «обманчивый». «Обманчивое» — это то, что

обманывает или каким либо образом вводит в заблуждение. «Лживое» — это

то, что обманывает намеренно, с определённой целью — ввергнуть в заблуж-

дение, причём делает это с искусственной и сбивающей с толку уверенностью,

тем самым, злоупотребляя доверием. «Обманчивый» — это более общее и

гибкое понятие; неясные намёки, смутные очертания — всё это можно оце-

нить как «обманчивое». В то же время «лживое» подразумевает двуличность,

умышленный обман, жульничество. Например, речь софиста, его клятва или

рассуждение являются именно лживыми. Слово «лживый» имеет определён-

ное сходство со словами «жульнический», «обольстительный», «коварный» и

«каверзный», однако отождествлять их не стоит. Слово «жульнический» вклю-

чает в себя все формы лицемерия или скрытности, которые применяются с

целью кого-то оскорбить или нанести ущерб, сюда включается притворство,

клевета и т.д. «Обольстить» — значит втереться кому-то в доверие, чтобы

затем самым жестоким и немилосердным образом обмануть. «Коварный» —

значит полный ловушек. «Каверзный» — это нечто берущее врасплох. Слово

«лживый» включает в себя большинство из этих определений».

Жалко только, что во времена Сарду ещё никто не мог расписать подобным

образом слова, характеризующие опасности, с которыми сегодня сталкива-

ются большинство революционных организаций. Увы, доктринёры «воору-

жённой борьбы» никогда не принимали во внимание различий между выра-

жениями: «введённый в заблуждение», «спровоцированный», «засланный»,

«манипулируемый», «узурпированный» и «купленный».

XVI

Не так давно к нам из России, наряду с другими полезными новшествами,

используемыми при руководстве государством, была импортирована относи-

тельно новая концепция дезинформации. Она в открытую поддерживается

определенными силами в обществе, точнее, теми людьми, которые в своих ру-

ках держат фрагменты политической и экономической власти. Прямая задача

дезинформации — поддерживать существующий строй, т.е. охранительная

функция. Очевидно, что официальной истине может противостоять только

дезинформация, исходящая от враждебных, или хотя бы конкурирующих сил,

которые заинтересованы в злонамеренном подлоге. Дезинформация — это

не просто отрицание факта, угодного власти, это даже не пропаганда фак-

та, который не устраивает власть — это настоящая паранойя. В отличие от

обыкновенной, прямолинейной лжи, дезинформация должна в обязательном

порядке содержать в себе определённую долю истины, которой будет нарочно

манипулировать противник. Вот почему дезинформация так пришлась по ду-

ше апологетам господствующего общества. Власть, слишком отвлекающаяся

на дезинформацию, уже сама перестаёт верить в свою правдивость, однако
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знает, что в состоянии сделать любую более или менее ценную критику чем-то

незначительным, т.е. слить её вместе с другими помоями в огромный чан

дезинформации. А раз нет критики — то и ошибок власти никто не заметит.

По сути, дезинформация — это пародия на правду. Кто-то ворчит, что это

плохо, кто-то утверждает, что это глупо. Однако выше мы упомянули, что её

может распространять лишь враг существующего общества, но кто же этот

враг? Понятное дело, что это не терроризм, ибо в самой его онтологии за-

ложен серьёзнейший изъян, который ни за что не позволит ему кого-либо

«дезинформировать». Из-за своей этимологии и из-за того, что всё ещё свежа

память о тех локальных конфликтах середины XX века, в которых выясняли

силы Восток и Запад, концентрированный и распылённый спектакли, капита-

лизм интегрированного спектакля всё ещё делает вид, что бюрократический

тоталитаризм — его главный враг. Впрочем, сейчас главным врагом начинают

называть ещё и террористические организации с присущим им боевым духом,

хотя можно найти бесконечное число доказательств того, что и терроризм

и бюрократический тоталитаризм всегда с удовольствием помогали в разви-

тии и подкидывали новые идеи интегрированному спектаклю. Однако любая

установившаяся власть, несмотря даже на то, что в ней самой неизменно

происходит мелкая грызня, никогда не забывает давний лозунг, брошенный

сразу после начала первой Мировой Войны немецкими интернационалиста-

ми: «Главный враг — внутри». Тогда их, впрочем, подняли на смех, и никакого

резонанса заявление не получило, да и сейчас власть старается не особо афи-

шировать этот лозунг. Но следует отметить, что в XIX веке дезинформацию

непременно назвали бы «опасным развлечением». Ведь она ставит под угрозу

всё то неизбывное счастье, которое современное общество дарит всем, кто

ему доверяет, счастье, которое явно перевешивает все существующие риски и

возможности разочарования, существующие в мире. И каждый, кто обрёл это

счастье в спектакле, согласится с ценой, которую за него заплатил; все, кто

думает иначе, автоматически переносятся в разряд дезинформаторов.

Итак, спектакль яро выступает против дезинформации, однако это только

уловка, чтобы отвести от себя подозрения: вдруг внутренний язык спектакля

сам по себе содержит дезинформацию? Что тогда? Но пусть пока спектакль

потешит себя надеждой, с научным пафосом утверждая, что дезинформация

может быть только в том, что противоречит спектаклю.

Не так давно во Франции различные СМИ начали лепить на себя ярлыки:

«У нас нет дезинформации!» Понятное дело, что это всего лишь ловушка. Боль-

ные на голову профессионалы медиа до сих пор верят или, по крайней мере,

хотят верить в то, что они неподвластны жёсткой цензуре. Однако современ-

ная концепция дезинформации, выполняя защитную функцию, никогда не

предназначалась для пассивной обороны, она не предполагает строительства

линии Мажино и Великой китайской стены, которые бы смогли полностью

оградить общество от дезинформации. Вовсе нет, дезинформация должна
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присутствовать и при этом казаться чем-то вездесущим и всепроникающим.

Тем более, зачем защищать спектакль тогда, когда его никто не атакует? Это

привело бы лишь к тому, что концепция дезинформации износилась раньше

времени — тем более что для её опровержения подчас бы пришлось пользо-

ваться такими фактами, о которых широкая публика в принципе знать не

должна. Власти на самом деле и не нужно, чтобы дезинформация полностью

исчезла. К тому же, они не в состоянии этого добиться — они могут лишь

относиться с подозрением к любой информации. Дезинформация предназна-

чена для контратак. Её держат в резерве на случай, если вдруг кто-то начнёт

говорить правду.

А что если возникнет опасность появления нерегулируемой дезинформа-

ции, которую начнёт продвигать какая-либо заинтересованная партия или

сторона? Вдруг этой новой дезинформации поверят, она выйдет из-под кон-

троля и затмит собой прежнюю, обузданную дезинформацию? Бояться нечего

— власти наймут ещё более обученных и прозорливых специалистов-мани-

пуляторов, которые сочинят ещё пущую дезинформацию. Чему удивляться —

дезинформация распространяется в мире, где истину уже не проверишь и не

отыщешь.

Когда выяснилось, что критику невозможно замолчать, на помощь пришла

синкретическая концепция дезинформации. К примеру, если текст покажется

неугодным, то достаточно и минуты, чтобы объявить: «данный текст содер-

жит дезинформацию о спектакле!» Или, что тоже самое, «он несёт вред для

демократии!» — И всё! Текста уже как бы и нет!

Не важно, как именно спектакль определяет дезинформацию. Следует уяс-

нить, что дезинформация служит государству здесь и сейчас, напрямую под-

чиняется ему или его подельникам. Дезинформация на самом деле стала

неотъемлемой частью всей существующей информации и, конечно же, глав-

ной её характеристикой. О ней можно говорить лишь там, где общественная

пассивность поддерживается путём банального запугивания. Дезинформа-

ция существует только там, где исчезло само понятие «дезинформация» и

наоборот.

В те далёкие времена, когда ещё идеологии сражались между собой, отча-

янно споря и выражая свои «за» и «против» по каждому аспекту реальности,

существовали фанатики и лжецы — но не было «дезинформаторов». Однако

спектакль привёл мир к «консенсусу» и его слава уже никому не позволяет чест-

но выступать «против» или от всей души быть «за». Если спектаклю что-то не

нравится, если он чует опасность — он призывает на помощь дезинформацию,

и та, не долго думая, ставит на лоб грозному врагу своё клеймо и отправляет

его тем самым на свалку истории. К примеру, после 1968 года в политической

жизни возникло немереное число любителей угоститься на дармовщинку, «pro-

situs», с удовольствием способствовавших становлению интегрированного

спектакля. Они и стали первыми профессиональными дезинформаторами:
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они заявляли, что, якобы, приобщились к критике, но одновременно с этим

упрямо уклонялись от любых конкретных действий. При этом они даже не

давали ссылок на тех, у кого они надёргали элементы своей «критики», без

тени смущения, выдавая получившийся шанхай идей за своё изобретение.

XVII

В 1967 году, перефразировав известнуюмаксиму Гегеля, я заметил, что «если

мир перевернуть с ног на голову, истина в нём станет ложью».5 Сейчас, спустя

много лет, оказалось, что я даже не сгустил краски: повсеместно, куда бы вы

ни заглянули — везде вы убедитесь, что это так.

В нашу эпоху классическое искусство предаётся забвению — его попросту

перестают понимать, а ничего нового уже не создаётся. Повсеместно эксплу-

атируется невежество. Смысл истории теряется, вкусы извращаются, зато

лапшу на уши нам уже начали вешать в централизованном порядке. Достаточ-

но подкупить экспертов и оценщиков, чтобы их руками контролировать мир:

рыночная стоимость здесь решает всё. Взять хотя бы музеи и коллекционеров,

особенно американских, — для того, чтобы поддерживать свою репутацию они

послушно втридорога покупают на аукционах всякую дребедень, а потом ещё

хвастаются, что смогли обмануть хитрых аукционных крыс. Такая же ситуация

с Международным валютным фондом: закабалив полмира своими кредитами,

он снискал только славу и уважение.

Фальшь подчинила себе вкусы общества и сожгла мосты к любой аутен-

тичности. Само определение «подлинности» было подменено таким образом,

чтобы оно больше походило на понятие «подделки». Американцы — самая

богатая и современная нация в мире, а потому они и схватили главный куш в

этой погоне за фальшивым искусством. Не стоит обольщаться тем, что они

спонсируют восстановление Сикстинской капеллы и Версаля: теперь фрески

Микеланджело не будут уступать в яркости и свежести красок диснеевским

мультфильмам, а оригинальные интерьеры Версаля заблестят фальшивой по-

золотой и будут отлично гармонировать со сделанными в Техасе нарядами

для восковой фигуры короля Людовика XIV.

Суждение Фейербаха о том, что в его эпоху «образ предпочитают вещи,

копию — оригиналу, представление — действительности, а видимость — бы-

тию » было полностью доказано обществом спектакля. Причём, это теперь

касается даже тех сфер, на которые в XIX веке данное правило не распростра-

нялось, например, на индустриальный капитализм. Вот почему буржуазия

так рьяно вдруг принялась отстаивать интересы музеев, встала на сторону

беспристрастной исторической критики и занялась меценатством. Впрочем,

также поражает их навязчивое желание заменить всё настоящее — искусствен-

5 См. «Общество спектакля» гл.1
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ным. Например, на площади Согласия в Париже лошадей Марли заменили

пластиковыми копиями, так как оригинальные статуи начали разрушаться

под воздействием выхлопных газов, то же самое произошло и с римскими

статуями на въезде в Сен-Трофим в Арле. Ну что же, фотографии у туристов

получатся даже лучше чем прежде.

Но больше всех отличился, конечно же, Китай, выставив недавно на встре-

чу с иностранными делегациями целую армию промышленных чиновников

— жалкое подобие терракотовой армии Первого императора. Это было бы

смешно, если бы не было так грустно. У каждого чиновника было по десятку

советников, но ни один из них не знал ничего про Китайское искусство, да и

вообще не знал ни о чём, кроме промышленности. «Извините, у компьютера

нет данных по этому предмету». Пожалуй, впервые в истории случилось так,

что страной правят люди, которые ничего не смыслят в искусстве, не могут

отличить подлинник от подделки. Страшно подумать в какую пропасть заве-

дут мир все эти идиоты, которые надменно величают себя экономистами и

управленцами.

XVIII

Наше общество насквозь пронизано секретностью. Тут и «вольные камен-

щики», тщательно скрывающие консолидированное могущество своих членов;

сюда относятся и всякого рода «государственные тайны», которые освобожда-

ют государство от любых рамок закона. Что уж тут говорить о том, на какие

ухищрения подчас решаются производители, когда хотят с помощью рекламы

представить свой низкопробный товар как верх научного прогресса. А чего

стоят экстраполяционные прогнозы, в которых власть отмечает таинственное

действие на себя тех факторов, которые она уже, вроде бы, победила. Впрочем,

можно сделать и много других наблюдений.

В городах и окрестностях всё больше становится мест, куда закрыт доступ

зевакаминепосвящённойпублике, как, впрочем, ишпионам.И хотя не все они

имеют военное назначение, охрана их строится именно по военной модели.

Внутрь таких объектов не допускаются не только случайные прохожие, но даже

и полиция, чьи полномочия в последнее время сократились до выслеживания

и наказания простейших, в основном бытовых правонарушений. Вот почему

Альдо Моро был узником именно тюрьмы «Potere Due», из которой можно

было при желании убежать, но в которую нельзя было попасть.

Всё больше и больше становится людей, которых готовят и обучают исключи-

тельно подпольной деятельности. Одни из них владеют секретными архивами,

т.е. имеют доступ к засекреченным данным и анализам. Другие заняты тем,

что ищут способы: как наиболее эффективно манипулировать этими секрет-

ными данными и как заставить их работать на себя. Ну и, наконец, есть ещё и
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третьи, так называемые «люди действия», которые, собственно, и разгребают

жар.

Год от года вкладывается всё больше и больше средств в агентов разведки

и влияния, благо обстоятельства этому только потворствуют. Новые условия

общества интегрированного спектакля привели к тому, что критика ушла в

подполье, однако не потому, что захотела спрятаться, а потому, что её затол-

кала туда громоздкая система принуждения и господствующего мышления.

Понятное дело, что произошло это не само собой, — кто-то сначала прощупал

почву, а затем применил вполне привычные и традиционные методы для её

уничтожения — само собой, они были подпольными: активно использовалась

провокация, внедрение агентов влияния и другие способы дискредитации

аутентичной критики в пользу фальшивой— заранее подготовленной для этой

благой цели. Словно снежный ком растёт всеобщий обман создаваемый спек-

таклем, — материалом для этого роста служит ложь тысяч и тысяч отдельных

индивидов. Отсутствие логики приводит к тому, что многие судебные разби-

рательства, подчас фальсифицированные от начала до конца и скатившиеся

оттого в бездну иррациональности, поступают в ведение таких вот «чрезвы-

чайных» экспертов. Доходит до того, что если преступление не получается

объяснить, на него просто наклеивают ярлык «суицид».

Мы уже привыкли к массовым казням: казнят правых и виноватых; с тер-

рористами, или с теми, кого за них считают, открыто борются террористи-

ческими методами. Моссад организовал убийство Абу Джихада, SAS6 может

таким же образом начать убивать ирландцев, а параллельная полиция GAL7 —

басков. Понятно, что свои цели террористы выбирают не случайным образом,

однако что движет ими — остаётся для многих загадкой. Кто-то считает, что

железнодорожную станцию в Болонье взорвали специально для того, чтобы

укрепить рейтинг правительства Италии; кто-то сомневается в действитель-

ном существовании «бригад смерти» в Бразилии; кому-то не верится, что

мафия может сжечь отель в США, для того чтобы вштате скорее приняли закон

о легализации рэкета. Но какие мотивы были тогда у безумных брабантских8

убийц? Здесь уже ничего подходящего на ум не приходит. Cui prodest? — когда

в этом деле замешано столько разных интересов! Как результат, в обществе

интегрированного спектакля наша жизнь и смерть подчинена воле случая.

Если СМИ или полиция невзначай пустят какой-нибудь слух, то он немед-

ленно — в крайнем случае, после нескольких повторений в эфире — станет

6 SAS — английская антитеррористическая служба
7 GAL — испанская антитеррористическая служба
8 Безумные брабантские убийцы — в начале 80-х Бельгия была потрясена кровавой серией

убийств. Вооружённая банда совершала рейдыпо супермаркетам, убивала каждый раз в среднем

шесть-семь человек, забирала какую-то ничтожную сумму из кассы и благополучно скрывалась.

Впрочем, упорно ходили слухи, что выбор жертв был не случаен, и что убийцы были членами

неонацистских организаций.
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общеизвестным и доказанным фактом. Мифическая власть спектакля может

запросто уничтожить неугодную ей личность, окружив её непроницаемым

ореолом молчания, а потом, сменив гнев на милость, даровать ей жизнь об-

ратно. Их воскрешение всегда запрограммировано, специалисты, доказывая

их существование, извлекают доходяг из небытия, словно джинов из бутылки.

А пока в их услугах не нуждаются, они мирно дремлют себе где-то между Аше-

роном и Летой, толком не похороненные спектаклем. «Домой вернулся моряк,

домой вернулся он с моря!»9. Кровавый террорист сбрил бороду и явился ко

двору в нарядном костюме. И даже неуловимый вор теперь ничего не крадёт,

а мирно заведует кофейней на Монмартре.

Однако так делается не везде. Зачастую власть защищается посредством

инсценировки ложных атак, направленных, на первый взгляд, против самой

власти, однако уже то, с каким рвением и полнотой данные атаки освеща-

ют СМИ, можно догадаться об их истинном заказчике. Так было, например,

с нелепым захватом Кортеса (испанского парламента) членами испанской

гражданской гвардии во главе с Техеро Молина. Однако за этим неудавшим-

ся путчем, который подавили в течение 24 часов, как-то затерялось другое

pronunciamiento, куда более важное для политической жизни Испании. Ещё

похожий пример — провал французских спецслужб при проведении спецопе-

рации в Новой Зеландии в 1985, которой можно расценивать как очень хитрый

стратегическийшаг. Общественность, кажется, слишком негодовала по поводу

всевластия спецслужб? — пожалуйста, теперь все убедились, что спецслуж-

бы не только ставят перед собой нелепые цели, но и не в состоянии толком

проводить спецоперации. Наконец, уже все, кажется, согласились с тем, что

нашумевшие поиски нефти прямо под центром Парижа, о которых так громко

трубили осенью 1986 года, затевались только для того, чтобы проверить, на-

сколько изумится население, будет ли оно возмущено, если его вдруг начнут

выгонять из собственных домов ради проведения совершенно бесполезных с

экономической точки зрения геологоразведочных работ.

Что уж тут говорить о том, как посредством администрации президента

США в Иран незаконным путём переправлялось оружие! И хоть бы кто-нибудь

спросил: кто же на самом деле управляет США — главной силой в так называе-

мом демократическом мире? Более того! Кто, чёрт возьми, управляет этим

самым демократическим миром!?

Впрочем, надо зреть в корень: в мире, который отдал себя в услужение

экономической необходимости, никто не знает действительной стоимости

производимого товара. А было бы чертовски интересно узнать, сколько на

самом деле стоит весь этот ширпотреб?

9 «Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря!» — начальные строки «Реквиема» Р-Л

Стивенсона.
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XIX

В начале 1988 года генерал Норьега неожиданно прославился на весь мир.

Он был неофициальным диктаторомПанамы, командуя Национальной гварди-

ей в стране, в которой нет армии. Панама, вообще говоря, — это не суверенное

государство: именно она существует ради своего канала, а не наоборот. Её

валютой является американский доллар, да и «армия», которая правит стра-

ной, по сути, тоже является иностранной. Поэтому, точно также как и генерал

Ярузельский в Польше, Норьега полностью посвятил свою карьеру охране ок-

купационного режима, выступая начальником полиции. Так как сама Панама

не приносила ему большого дохода, он импортировал наркотики в США, а

затем переправлял «панамские» деньги в Швейцарию. Он работал на ЦРУ

против Кубы, и для того, чтобы обезопасить себя и свои махинации, он про-

лил свет на импорт наркотиков в США через Панаму таким образом, чтобы

всем показалось, что в это дело замешана Гавана. К зависти Вашингтона, его

главным советником по безопасности был никто иной, как Михаэль Харари —

бывший офицер Моссада, бесспорно лучший специалист в этой области. Когда

США, наконец, решили избавиться от Норьеги, и несколько американских

судов осторожно предъявили к нему претензии, он тут же заявил, что всегда

был готов защищать себя от посягательств: ему не страшны ни иностранцы,

ни свой собственный мятежный народ. Он тут же встал под знамёна анти-

империализма и тем самым заручился поддержкой общественности и менее

эксцентричных бюрократических диктаторов Кубы и Никарагуа.

Вряд ли генерала Норьегу можно назвать типично панамским явлением: он

продаёт и подделывает всё и вся. Тем же самым, если присмотреться, занят

сегодня весь мир. Он является наиболее колоритным представителем инте-

грированного спектакля, именно таким деятелям спектакль обязан своими

успехами во внешней и внутренней политике. Спектаклю нужны такие госу-

дарственные деятели и такие государства, такие генералы, такие капиталисты.

Норьегу можно назвать героем нашего времени, и если кто-то захочет прийти

к власти и остаться надолго у её руля, тот должен брать с него пример. Не

только в Панаме происходят такие чудеса — это примета нашего времени.

XX

Клаузевиц в своё время точно подметил, что знание должно рано или поздно

стать властью. Это в высшей степени справедливо для спецслужб: именно из

знания они черпают свою славу и свою воистину виртуозную манеру действия.

Спектакль, как известно, подавляет любое проявление деятельности человека,

а также очень не любит распространять информацию о деятельности других

людей: понятно, что для спецслужб это совершенно неприемлимо, и поэтому
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они тщательно отгородили себя от спектакля. Однако в этом убежище, как

затем выяснилось, они оказались не одни — вместе с ними там окопались и

другие личности, анализирующие предметы действительности и предприни-

мающие тайные действия над ними. Не так давно мир облетело сенсационное

известие: оказалось, что на Маргарет Тэтчер одно время очень сильно давила

Британская разведка и даже готовила на неё покушение, т.е. сегодня спец-

службы даже в состоянии сместить премьер министра, если его деятельность

покажется им опасной. Как результат, спектакль снова ввязывается в «Великую

игру» шпионских страстей.10

«Теория заговоров», возникшая в XIX веке, была наивным и откровенно

реакционным суеверием, особенно в то время, когда массами руководили не

какие-то полумифические масоны, а вполне реальные, крупные и могуще-

ственные общественные организации. Однако современные горе-бунтовщики

воротят от них нос и более склонны верить слухам и домыслам, а также книгам

с громкими названиями. Они призывают бороться с мировым злом, но при

этом сами не желают и пальцем пошевелить — мечтателей всегда вгоняет

в скуку потребность что-либо делать. Государство замечает данный факт и

пользуется им.

Почти все события мировой политической жизни и, — что, наверное, даже

более важно, — внутренней политики сегодня истолковываются и отобра-

жаются в стиле провокаций спецслужб. Везде зрителю мерещатся ловушки,

дезинформация и двойные толкования, причём одно из этих толкований, воз-

можно, призвано затмить собой другое, ну и т.д. Спектакль заточил нас в

невыносимо скучный мир непостижимого. Реальность превратилась в уто-

мительный, бесконечный детективный роман, столь же интересный, сколько

ловля чёрного кота в тёмной комнате.

Телевидение показало красивую картинку и сопроводило её наглой ложью, а

обыватели-идиоты ей поверили. В полуэлитарных кругах принято считать, что

всё вокруг — амбивалентная мистификация, которую кто-то тайно «сконстру-

ировал» неизвестным кодом. Более посвящённая элита уже старается выявить

истину, однако постоянно сомневается и путается, несмотря на всю своюпосвя-

щённость, доступ к тайным знаниям и самоуверенность — они тщатся найти

саму квинтэссенцию истины, однако их влечение остаётся безответным.

XXI

Секретность господствует над миром, прежде всего, как секрет господства.

Согласно спектаклю, секретность — это всего лишь досадное, однако необходи-

10 «Великая игра» (The Great Game) — широчайшая по размаху шпионская борьба между Россий-

ской империей и Великобританией за право обладать Индией. Термин был введен в рассказе

«Ким» Редьярдом Киплингом.
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мое исключение из общего правила, по которому информация в современном

мире избыточна и доступна каждому. Ещё интегрированный спектакль утвер-

ждает, что его «свободный мир» — это всего лишь оболочка, исполнительный

орган власти на службе у всеобщей демократии. Но в спектакль на самом деле

никто не верит. Что бы ответили зрители, если бы их вдруг спросили: «что

вы думаете о существовании секретности в современном мире?» И правда,

как вы допускаете, что секретность правит миром и, более того, вашей жиз-

нью в этом мире? В мире, о принципиальных реалиях которого вы даже и

не подозреваете? Действительно, сейчас никто не замечает секретность во

всём её первозданном совершенстве и функциональной универсальности. Все

допускают, что в ведении специалистов, может быть, и существуют какие-то

секретные области, при этом, надо сказать, что многие уверены в своей соб-

ственной секретности.

Ла Боэси в своём труде «Discours sur la servitude volontaire» наглядно пока-

зал, что власть тирана с особой ревностью и подобострастием поддерживает,

прежде всего, определённый круг лиц, которые обоснованно или нет, но верят,

что помогать власти — вполне в их интересах. Именно таким путём многие

политики и профессионалы СМИ, опасаясь потерять свой иммунитет, активно

пользуются своими связями и оказанным доверием. Если им доверят доступ

к секретной информации, они ни за что её не подвергнут критике, и лишь

закроют глаза на то, что в ней принципиальные аспекты реальности, подчас,

скрыты. Благодаря великодушию своих покровителей они видят чуть больше

карт, чем все остальные; причём, не важно, что эти карты могут оказаться

фальшивыми—правил игры они всё равно не знают. Поэтому они немедленно

отождествляют себя со своими кукловодами и начинают дружно презирать

«невежество» толпы, хотя сами ничуть не лучше. Те крохи информации, кото-

рые тирания отпускает своим приспешникам, зачастую отравлены ложью: их

нельзя проверить, но ими можно запросто манипулировать. Однако те рады и

такимжалким крохам, ибо они позволяют себя мнить хотя бы ненамного выше

тех, кто вообще ничего не знает. Основная задача таких «профессионалов»

— повышать авторитет власти и делать её как можно более непостижимой.

Главная привилегия этих специалистов перед обычными зрителями, которые

по дурости своей ещё наивно верят, что что-то понимают, заключается не в

том, что эти эксперты действительно знают и понимают больше, а в том, что

они верят, будто знают больше!

Власть не так глупа, как кажется — она ясно понимает, что её необузданное

и бесконтрольное правление рано или поздно приведёт к огромному числу

крупных катастроф, как экологического (например, химическое заражение

воздуха), так и экономического характера (мировые финансовые кризисы).

Одно время она, правда, заявляла, что в состоянии справиться со всеми этими

неудачами, но и это было всего лишь дезинформаций.
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XXII

За последние два десятилетия существенно возросло число громких убийств.

Был убит Кеннеди, Альдо Моро, Олаф Пальме; убивали министров и банки-

ров, одного или даже двух Римских пап, а также некоторых, кто был ценнее

всех их вместе взятых. Что самое интересное, ни одно из этих преступлений

так и не было раскрыто. Создаётся такое впечатление, что это просто лиш-

них марионеток пустили в расход, причём никто не задался вопросом о том,

кто, собственно, главный кукловод в этом театре. Характер всех этих убийств

был примерно одинаков, как одинаково нелепыми и беспомощными были

официальные заявления по их поводу. Синдромы этой социальной болезни

быстро распространились по всему обществу: раньше такое безобразие про-

исходило лишь на самом Олимпе государственного устройства (в общем-то,

традиционной сфере для подобного рода преступлений), а также в самой ни-

зине общественного устройства: в области рэкета и преступных разборок, где

уже давно шла непримиримая борьба между профессиональными мафиози.

Доселе между этими пластами общества было относительно спокойно, но те-

перь даже в середине общественного устройства стало опасно находиться —

ведь именно там столкнулись интересы власти и мафии.

Не было отбоя от попыток объяснить, пролить свет на данные загадки, све-

сти их к обычным преступлениям: кто-то винил во всём некомпетентность

полиции, тупость судей, поспешные разоблачения прессы, кризис в спецслуж-

бах, подкуп свидетелей, а кто-то и вовсе утверждал, что эти убийства устроили

сами полицейские. Однако Эдгар Алан По уже задолго до этого пролил свет на

истину в своём рассказе «Убийство на улице Морг»:

«Мне кажется, данное дело было намеренно признано неразрешимым: уж

слишком оно было одиозным. В этом и кроется разгадка преступления. . . В

расследованиях, которые нынче проводятся, уже не так часто задаётся вопрос

«что же произошло», всех больше интересует — «что здесь произошло из того,

что не происходило прежде?»

XXIII

В январе 1988 колумбийская наркомафия выпустила особое коммюнике,

нацеленное на то, чтобы изменить общественное мнение по поводу своего

предполагаемого существования. Сегодня любая мафия первым делом должна

доказать, что она не существует или, по крайней мере, является жертвой лже-

научной клеветы; и именно в этом она, прежде всего, схожа с капитализмом.

Однако мафия оказалась в неприятном положении — она так рьяно опро-

вергала собственное существование, что невольно стащила покрывало с тех,

кто пользовался ей как козлом отпущения. Вот что гласило вышеупомянутое
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коммюнике: «Мы не принадлежим к мафии политиков и бюрократов, финан-

систов и миллионеров, мы не имеем ничего общего с монополистической и

нефтяной мафией, мы не заключаем мошеннические миллионные контракты

и, тем более, не связываемся с мафией СМИ».

Несомненно, авторы данного коммюнике были заинтересованы, кроме все-

го прочего, чтобы их действия расценивались как банальные незаконные,

преступные деяния, они хотели слиться с общим потоком, заливающим всё

современное общество. Также мы не ошибёмся, если предположим, что эти

люди, хотя бы из-за своего ремесла, знают, о чём говорят. И знают больше, чем

большинство людей. Мафия расцвела буйным цветом на почве современного

общества. Её мировая экспансия проходит с невиданной быстротой, — столь

же быстро по свету распространяются и другие продукты труда, которыми

спектакль лепит свой мир. Мафия растёт одновременно с быстрым развитием

информационных технологий и промышленным производством продуктов

питания, вместе с урбанизацией и трущобами, неграмотностью и разветвлён-

ными сетями спецслужб.

XXIV

Мафию в США занесли эмигранты-рабочие из Сицилии; примерно в это

же самое время на западном побережье разразилась клановая война между

китайскими триадами, т.е. изначально мафия была банальным архаизмом,

пережитком, прижившимся на новом месте. Рождённая из нищеты и обскуран-

тизма, мафия даже не смогла наладить связи с Северной Италией. Все были

уверены, что чуть только государство станет более совершенным, она исчезнет

без следа. И понятно, ведь раньше мафия процветала лишь за счёт «защиты»

угнетённых меньшинств, пуская свои корни загородом, где не действовали

законы буржуазного общества, и куда боялась совать свой нос рациональная

полиция. Мафия могла только защищаться, и то для этого она в состоянии

была позволить очень немногое: так, «убрать» свидетелей, нейтрализовать по-

лицию и судей, ну и конечно, поддерживать требуемый уровень секретности в

своей сфере влияния. Однако ожидания не сбылись, и мафия лишь почувство-

вала новый прилив сил, когда восторжествовал новый обскурантизм, вначале

распылённого, а потом и интегрированного спектакля. Окончательная победа

секретности, покорность толпы, полная утрата логики, всемирный прогресс

трусости и продажности — сделали своё дело. Отныне мафия преобразилась и

стала современной агрессивной силой.

«Сухой закон» в Америке (кстати, показательный пример того, как государ-

ство предъявило претензию на всеобщий авторитарный контроль, и что из

этого вышло) довлел над организованной преступностью в течение более чем

десяти лет. Именно с тех пор мафия, обогащённая новыми силами и опытом,

ударилась в политику, выборы, коммерцию, активно стала развивать рынок
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профессиональных киллеров, начала задавать тон в некоторых областях внеш-

ней политики. Во время второй Мировой войны правительство СШАщедро

перечисляло мафии средства для того, чтобы облегчить вторжение в Сицилию.

Прошло время— алкоголь легализовали; теперь его место заняли наркотики—

главный товар нелегального потребления. Далее мафия вплотную приступила

к дележу собственности, занялась банковскими махинациями, политикой на

высшем уровне, государственными делами, а затем и зрелищной индустрией:

телевидением, кино и журналами. И уже, по крайней мере, в Соединённых

Штатах— точно, мафия опутала своимищупальцамимузыкальнуюиндустрию,

как, впрочем, и любую другую сферу деятельности, в которой коммерческий

успех продукта зависит от относительно сплоченной группы лиц. На них, по-

этому, легко оказывать давление. Можно взятками (мафия на это денег не

жалеет), а если взятки не помогают, то и банальными угрозами — всё равно

ей никто не в состоянии дать отпор. Мафия подкупает ди-джеев и тем самым

определяет, какой именно музыкальный товар будет пользоваться популяр-

ностью в новом сезоне. А вы ещё удивляетесь, почему по радио крутят такую

убогую безвкусицу.

Воодушевившись своим успехом в Америке, мафия и в Италии обрела неви-

данную силу. После периода политического перемирия с параллельным прави-

тельством она получила право безнаказанно убивать начальников полиции и

магистратов, что впоследствии вошло в историю под понятием «политический

терроризм». Похожая эволюция японской мафии в относительно независимых

условиях хорошо иллюстрирует единство эпохи.

Нельзя противопоставлять друг другу мафию и государство и, тем более,

пытаться что-то этим объяснить — они никогда не враждовали. Теория толь-

ко подтверждает то, что уже доказано на практике. Мафия — не чужак на

этой земле, она чувствует себя здесь как дома. В рамках интегрированного

спектакля, мафия — это идеальная модель любого развитого коммерческого

предприятия.

XXV

Мы живём в удивительное время: сегодня даже политическое убийство мо-

жет запросто сойти с рук, в каком-то смысле на него начинают смотреть сквозь

пальцы. Сумасшедших на улицах становится всё больше и больше, однако куда

примечательней то, что все вокруг начали перенимать их язык. СМИ дают

такие идиотские объяснения к событиям не потому, что их заставляет это

делать какое-то абстрактное царство террора и ужаса — вовсе нет. Как раз тот

факт, что такие объяснения имеют место — внушает ужас.

Давайте взглянем, какое объяснение давали политическим убийствам до

того, как современное общество прогнулось под железной пятой спектакля,

и после. Итак, 31 июля 1914 года, Европа накануне первой Мировой, Рауль
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Виллен убивает Жана Жореса. Никто не сомневался, что Вилен, хотя и был

немного неуравновешенным человеком, убил Жореса по политическим мо-

тивам, так как до этого попал под влияние правых экстремистов, которые и

убедили его в том, что Жорес представляет угрозу для национальной безопас-

ности. К слову, эти экстремисты недооценили силу патриотического крыла

в Социалистической партии, — и не важно, убили бы Жореса или позволи-

ли ему дальше проповедовать свою антивоенную интернационалистическую

позицию, — всё равно партия поддержала бы действия Антанты.

А теперь представим себе, что бы произошло, если бы такое событие слу-

чилось сегодня. На помощь к полиции и журналистам тут же прилетели бы

«эксперты» по «общественным вопросам» и «терроризму» — они тут же рас-

сказали бы, что Виллен — известный психопат, и что он до этого планировал

сразу несколько убийств. Причём все егожертвы, не взирая на их политические

взгляды, чисто случайно выглядели и одевались в точности как Жан Жорес.

Психиатры бы это тут же подтвердили, а журналисты, в свою очередь, быстро

разнесли бы эту радостную весть, тем самым, подтвердив свою собственную

компетентность и беспристрастность как истинно авторитетных экспертов.

Официальное полицейское расследование немедленно бы отыскало несколь-

ких людей с хорошей репутацией, готовых засвидетельствовать тот факт, что

31 июля Виллена обидел официант в «Cafe du Croissant»на Монмартре, и тот

на весь зал поклялся отомстить хозяину этого заведения, угрожая убить его

лучшего клиента, а потом достал револьвер и застрелил Жореса.

Это только в прошлом всё тайное рано или поздно становилось явным.

Впрочем, надо сказать, Вилленуповезло, ифранцузский суд его тогда оправдал.

Его расстреляли только в 1936 году в самом начале Испанской революции, —

угораздило же бедолагу переехать на Балеарские острова!

XXVI

В условиях, когда государство установило гегемонию над управлением про-

изводством, и когда спрос на все товары непосредственно зависит от степени

централизации информации и рекламы в рамках спектакля, к которым вдоба-

вок обязаны приспосабливаться формы распределения, повсеместный рост

тайных обществ и сетей вполне отвечает современному способу получения вы-

годы при управлении экономикой. Это естественный продукт концентрации

капитала, производства и распределения. Всё что не развивается — обречено

на вымирание, при этом ничто, никакое предприятие не сможет развиваться,

если оно не приспособится к ценностям, технике и методам современного

спектакля, государства и промышленности. В конечном счёте, экономика на-

шей эпохи диктует, чтобы все люди были связаны между собой взаимными

узами зависимости и защиты.
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Как раз здесь мы и убеждаемся во всей проницательности и истинности

известной сицилийской поговорки, ныне признанной во всей Италии: «Если

у тебя есть друзья, и есть деньги — ты можешь насмехаться над законом». В

интегрированном спектакле законы перестают действовать. Их сочиняли ещё

тогда, когда никто и представить себе не мог, каких высот достигнут новые

технологии производства, и что, собственно, производство и распределение

будут регулироваться совсем иными типами соглашений. Уже не важно, что

думает публика, не важно, какие у неё вкусы. Спектаклю они уже не поме-

ха, ведь опросы общественного мнения, выборы и прочие «модернизации-

реструктуризации» проводятся отныне под его патронажем. И не важно, кто

победит на этих выборах — преданным покупателям всё равно на них всучат

самый паршивый товар, потому что выборы ради этого и устраиваются.

Распространённые толки о «правовом государстве» пошли как раз с тех пор,

когда демократические государства перестали быть таковыми. Причём вряд

ли можно назвать случайным тот факт, что данное выражение обрело популяр-

ность где-то в 1970 году и, что особенно симптоматично, в Италии. Сегодня

в законах изначально создаются лазейки, чтобы ими могли воспользоваться

те, кто располагает для этого средствами. В некоторых случаях нелегальные,

мошеннические операции выступают дублёрами-двойниками вполне закон-

ных экономических сделок, отчего те становятся ещё более выгодными; как

пример: мировая торговля оружием, особенно, что касается наиболее техно-

логичных и засекреченных образцов. Многие сделки в бизнесе нынче столь же

бесчестны, как и вся наша эпоха. Но это не просто некоторые господа выбрали

для себя путь обмана и мошенничества — к этому принудила их само наше

время.

Помере развитиярекламныхиконтролирующих сетей, которыеопределяют

иобслуживаютинтересы эксплуатируемых участков рынка, также развиваются

услуги и частных спецслужб, причём от людей, готовых предоставить свои

услуги в данной области, просто отбоя нет; причём это вовсе необязательно

отставные полицейские или другие блюстители государственных интересов и

безопасности. Их тайные сети опутали весь земной шар. При виде того, кто их

нанял, они тут же вытягиваются в струнку и выказывают чудеса преданности

и признательности. Такую готовность добровольно служить редко где сыщешь

в буржуазную эпоху.

Мы все чему-то учимся у своих предшественников. Не стоит сомневаться:

государственные мужи тоже читали заметки Лукача о концепциях законно-

сти и незаконности. Естественно их вынудило к этому новое, решительное,

отрицательно настроенное поколение, которое впоследствии кануло в лету —

Гомер говорил: «Как поколения листьев, мы поколенья людские». Как и мы,

государственные деятели были вынуждены составить свою точку зрения на

данный вопрос, тем более, в обществе спектакля ни мы, ни они уже не питали

никаких иллюзий по его поводу. Напоследок могу сказать следующее: мы
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бы, возможно, и рады были посвятить свою жизнь какой-нибудь незаконной

деятельности, да сами к тому времени жили в подполье.

XXVII

Фукидид в своей «Истории» хорошо описал особенности одного олигархиче-

ского заговора того времени, причём его перипетии наводят на мысли о той

ситуации, в которой сегодня оказались мы.

«Тем не менее, Ассамблея и Совет, избранный по жребию, продолжали

собираться. Однако на них не принималось решений, которые были бы

неугодны партии заговорщиков; на самом деле все ораторы состояли в

этой партии, и все их речи готовились заранее. Горожане трепетали перед

их могуществом, а потому никто не желал оказаться у них на пути. А ес-

ли кто-то и пытался — его немедленно убивали, причём никто не хотел

расследовать данные преступления или предпринимать какие-либо дей-

ствия против тех, кто был заподозрен в их совершении. Наоборот, люди

покорно переносили происходящее. И даже если человек помалкивал, он

всё равно благодарил фортуну за то, что его до сих пор ещё не тронули

— вот насколько все были запуганы. Заговорщики мерещились им везде,

люди окончательно потеряли веру в себя, сосед косо смотрел на соседа,

брат — на брата. Угнетаемые страхом, люди даже не могли пожаловать-

ся друг другу или поделиться переживаниями, потому что опасались за

свою голову; даже в семьях люди перестали доверять друг другу. Члены

демократической партии уже не могли смотреть друг на друга без подо-

зрения: каждый думал, что его коллега связан с заговором. И на самом

деле, среди заговорщиков не мало было таких, кого ни за что нельзя бы

было заподозрить в связях с олигархией. Однако именно они и были в

основном ответственны за то, что большинство граждан перестали друг

другу доверять, и именно они обезопасили меньшинство заговорщиков,

посеяв семена раздора и подозрительности в Ассамблее».11

Что же, история иногда имеет свойство повторяться. Я уверен, когда-нибудь

эти Комментарии ещё послужат при написании истории спектакля. Спектакль

— это не то, на что мы могли бы просто закрыть глаза. Его возникновение

стало главным событием нашего века, причём мало кто дерзнул его хоть как-

нибудь описать. Возможно, в иных обстоятельствах, я бы и не принялся за эту

работу, удовольствовавшись первым своим трудом по данной теме, оставив

право развивать её другим. Однако в сложившейся ситуации непохоже, чтобы

кто-нибудь кроме меня решился на это.

11 Фукидид. «История», книга VIII, глава 5
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XXVIII

Сети рекламы и контроля органично стыкуются с сетями разведки и дезин-

формации. Раньше человек уходил в подполье, чтобы противостоять режиму.

Ныне же конспирация в почёте, и является хорошо оплачиваемой и весьма до-

стойной профессией. При господстве спектакля люди конспирируются, чтобы

поддерживать это господство, чтобы в очередной раз утвердить конспирацию

как залог благоденствия спектакля. Конспирация — это неотъемлемая часть

спектакля.

Власть намеренно создаёт поводы для своего рода превентивной граждан-

ской войны, чтобы предугадать все возможные пути развития событий. Для

этих целей создаются «специальные подразделения», готовые вступить в бой

по первому зову интегрированного спектакля. Их тактика заключается в том,

чтобы развязать бойню ещё до того, как началось восстание. Прецеденты уже

были, в худшем случае власть может решиться на операцию аналогичную той,

что была вовремя проведена в Мехико в октябре 1968 года и носила кодовое

название «Три культуры»12. Безусловно, такой вариант припасён на самый

крайний случай. Необоснованные, случайные убийства являются весьма полез-

ным инструментом для правительства, но только если они относительно часты

и вызывают широкий резонанс, особенно важен резонанс, — только благодаря

нему стрелка общественных предпочтений может качнуться в ту или иную,

выгодную для правительства, сторону. Такие убийства вовсе необязательно

должны быть выборочными, ad hominem. Чем случайней выбор новой жертвы

— тем больше резонанс.

Далее, даже разрозненные элементы культивированной социальной крити-

ки начинают упорядочиваться. Спектакль теперь уже не доверяет академикам

и профессионалам СМИ: их традиционная ложь, выдаваемая за критику, уже

всем приелась, и необходима новая, более совершенная критика, которую

можно эксплуатировать ещё более эффективным образом, и которую будут

контролировать другие, лучше обученные профессионалы. Всё чаще на глаза

попадаются довольно-таки выдающиеся тексты, за подписью совершенно

неизвестных авторов, а то и вовсе анонимные. Достаточно полезная тактика,

особенно если учесть, что всем надоели привычные клоуны спектакля, хочется

чего-нибудь новенького — и именно поэтому такие тексты встречаются «на

ура». Зачастую они посвящены темам, которые никогда не затрагивал спек-

такль и, что особенно важно, в них используются весьма оригинальные доводы,

основанные на совершенно очевидных фактах, которые прежде никто не дога-

12 Операция «Три культуры». 2 октября 1968 года полиция открыла огонь по студенческой де-

монстрации проходившей на площади Трёх культур в Мехико. Последовало две недели кро-

вопролитных столкновений: полиция расстреливала митинги и университетские корпуса. В

результате погибло более пятидесяти студентов.
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дывался приводить. Что же, прямо на наших глазах светлые умы нашей эпохи

добровольно идут в рабство режиму, пройдёт ещё много времени, прежде чем

они поймут, во что они влипли. То, что для кого-то станет первым шагом в

карьере, менее посвящённых заведёт в ловушку.

В тех случаях, когда дискуссия рискует зайти в тупик, искусственно создаётся

новая псевдо-критика; и из двух точек зрения спектакль, по своему подлому

обыкновению, выдвинет ту, которой будет проще манипулировать, благодаря

её расплывчатости. Таким образом, любая дискуссия может быть обновлена и

начата заново при первой же необходимости. Примечательно, что чаще всего

это происходит с громкими дискуссиями о том, что утаивают СМИ: содержат

ли эти дискуссии конструктивную критику? — безусловно. Верны ли многие

аспекты этой критики? — вполне. Однако акценты у этой критики почему-то

постоянно бывают смещены. Темы и выражения в вышеупомянутых текстах

кажутся уж больно искусственными, высосанными из пальца. Порою кажется,

что они были сгенерированы компьютерной программой в которую кто-то

заложил критическое мышление. В этих текстах всегда присутствуют пробелы,

которые с первого раза и не заметишь: в них абсолютно нет перспективы на

будущее, и это пугает. Они напоминают муляжи орудий, у которых есть лафет,

есть ствол, но нет бойка. К несчастью, эта критика поверхностна, и хотя ей

не занимать искренности, и зачастую она метко попадает в цель, однако все

её положительные стороны блекнут из-за её односторонности. Желает ли эта

критика стать беспристрастной? Едва ли. Её разоблачает то, что она никак

не хочет раскрывать свою первопричину: ведь именно из государства она

когда-то вышла, и к государству стремится вернуться.

Помимо этой анти-журналистской лжекритики ещё существует вполне ор-

ганизованная тенденция к распространению слухов, которые, как известно,

являются побочным продуктом зрелищной информации, так как каждый, пус-

кай и бессознательно, стремится получить хоть какую-то толику последней;

пускай даже бы она была ложной — в неё всё равно уверуют. Вообще говоря,

слухи зародились как наивное суеверие, самообман. Впрочем, не так давно

благодаря разведке появились такие люди, которые специально были натас-

каны на то, чтобы пускать слухи, немедленно удовлетворяющие запросам

населения. На основе наблюдений решено было внедрить на практике теорию,

которая была сформулирована ещё 30 лет назад, а корнями уходила ещё глуб-

же — в американскую социологию рекламы. По этой теории существуют так

называемые «законодатели мод», толкачи, т.е. такие индивиды, которые про-

возглашают: «делай как я», — и люди добровольно тянутся за ними, стараясь

один в один повторять их поступки. Только сейчас данная теория построена

не на добровольном следовании примеру, а на строгом подчинении. Помимо

традиционных специалистов недавнего прошлого вроде академиков и профес-

сионалов СМИ, полицейских и социологов— спектакль ухитрился навербовать

себе новых нахлебников, причём средства на них выделяются как из бюджет-
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ных, так и из внебюджетных фондов. Ни в коем случае нельзя тупо и упорно,

механически применять к изменившимся условиям устаревшие модели, как

нельзя игнорировать опыт прошлого. «Рим перестал быть Римом», а мафиози

— ворами. Службы разведки и дезинформации сейчас столь же кардиналь-

но отличаются от полицейских и осведомителей былых времён (к примеру,

от жандармов и шпиков Второй Империи), как и вообще все современные

спецслужбы — от Второго Отделения образца 1914 года.

Искусство умерло, и теперь нет ничего проще, чем спрятать шпика под ли-

чиной художника или артиста. СМИ так и трубят о мнимом величии пошлых,

не пойми откуда взявшихся клонов нео-дадаизма, которые уже принялись

создавать целые замки и дворцы из мусора. При таком процессе вполне по-

нятно, почему шпионы и прочие агенты государственных сетей принуждения

с такой лёгкостью выдают себя за артистов. Как грибы после дождя возни-

кают абсолютно пустые псевдо-музеи и псевдо-исследовательские центры,

посвящённые творчеству никогда не живших личностей, с тем же успехом

создаются репутации журналистов-стукачей, историков-стукачей и писате-

лей-стукачей. Несомненно, Артюр Краван обладал даром предвидения, когда

написал в своём «Maintenant»: «Скоро на улицах нам будут встречаться ис-

ключительно художники и артисты, и придётся немало постараться, чтобы

отыскать в толпе простого человека». В своё время парижские бедняки любили

язвить: «Здравствуйте, добрые артисты! Надеюсь, вы правда добрые». Конечно,

они говорили не совсем так, но в такой форме их острота ещё более актуальна.

Мы вынуждены принимать мир таким, какой он есть. Сегодня мы стано-

вимся свидетелями того, как коллективное авторство начинает практиковать-

ся почти во всех крупных издательствах, точнее в тех, что приносят своим

владельцам наибольший доход. Всё равно, только газеты имеют право удо-

стоверять псевдонимы, а потому они с радостью ими жонглируют, сочетают,

меняют местами, а то и вовсе подменяют искусственными мозгами. Задача

современных авторов — выражать идею и стиль жизни эпохи, но не потому,

что они действительно хотят их выразить, а потому что им это приказали.

Вот и получается, что поистине независимыми сейчас являются лишь литера-

турные антрепренёры, которые с умным видом рассказывают нам о том, что

Дюкасс ссорился с Графом Лотреамоном, настаивают, что Дюма и Мэккет —

два разных человека, подмечают, что не стоит путать Эркманна и Чатриана, и

что Ценсье и Даубентон — совершенно разные вещи13. Можно смело сказать,

что все современные авторы — последователи Рембо, особенно, что касается

утверждения: «Я — это не я, а кто-то другой».

13 Конечно, Исидор Дюкасс — это и есть Граф Лотреамон. Август Мэккет — видный историк,

соавтор Дюма-отца. Эмиль Эркманн и Александр Чатриан — два писателя-романиста из Аляски,

которые писали в соавторстве. «Ценсье-Даубентон «- собственно, название одной из станций

парижского метрополитена.
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Вся история общества спектакля вела к тому, чтобы секретные службы иг-

рали в нём главную роль; так и получилось, чуть только власть и сила этого

общества достигли должной концентрации. И хотя они скромно именуют себя

«службами», на самом деле именно они определяют главные интересы обще-

ства. Они не знают коррупции — они могут лишь верой и правдой служить

обществу спектакля. Так ревностно служат, пожалуй, только вперёд смотря-

щие на корабле посреди бескрайнего океана. Спектакль привёл всё тайное

к триумфу, и теперь вынужден нанимать для собственного управления всё

больше и больше специалистов в области тайного. Эти специалисты не обяза-

тельно должны быть бюрократами,— это индивиды, которые в разной степени

освободили себя от контроля государства и бюрократии.

XXIX

Главное рабочее правило для интегрированного спектакля, ну или, по край-

ней мере, для тех, кто заведует его делами, состоит в том, чтобы сделать всё

возможное для поддержания его строя. Это означает, что для нужд спектакля

следует привлекать любой новый инструмент, сколько бы он ни стоил. Разра-

ботка новых механизмов воздействия становится самоцелью и единственной

движущей силой системы, способной хоть как-то подстегнуть её развитие,

поэтому эти механизмы навязываются обществу без каких-либо раздумий. Хо-

зяева спектакля, несомненно, любой ценой желают сохранить существующую

«систему общественных отношений между людьми», но они также обязаны

следить за техническими инновациями, чтобы и их наследникам было чем

руководить. Это касается также и спецслужб, которые своей грудью защищают

господствующий режим. Если какое-то орудие труда было усовершенствовано,

то оно в любом случае должно быть использовано, пускай даже ради этого

придётся изменить условия окружающей среды. Поэтому чрезвычайные меры

всюду становятся делом привычным и обыденным.

В некотором смысле, сплочённость общества спектакля доказывает право-

ту революционеров, которые настаивали на том, что даже ничтожнейшую

деталь системы нельзя изменить, не изменив всю систему. Однако эта спло-

чённость также подавила любые революционные настроения в современном

обществе, выбив у них из-под ног любую социальную почву, где бы они могли

найти выражение: от профсоюзов — до газет, от рабочих кварталов — до книг.

Достаточно было мановения руки, чтобы высветить всю безрассудность и бес-

помощность этой тенденции. Да и на индивидуальном уровне сплочённость

общества спектакля способна подавить или, ещё лучше, подкупить любые

возможные формы протеста.
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XXX

Спецслужбы могли бы быть куда опасней, но, по счастью, они слишком увле-

каются амбициозными замыслами по всеобщему абсолютному контролю над

обществом и оттого закономерно сталкиваются с трудностями. Существует

следующее противоречие: спецслужбы кропотливо, день за днём собирают

информацию о различных индивидах, причём собрали уже какие-то непо-

мерные, гигантские горы досье, однако времени на анализ и выявление их

действительной ценности у них просто не остаётся. Количество разведданных

постоянно приходится сокращать, при этоммного важной информации попро-

сту теряется, а то, что остаётся — всё равно недоступно для прочтения из-за

своего объёма. Разведкой и иными службами по манипуляции населением

никто не руководит, они не координированы. Между ними кипит ожесточён-

ная борьба, один потенциал современного общества желает задавить другой,

однако не стоит обольщаться — все они одним дёгтем мазаны.

Эта борьба также является состязанием. Каждый её участник переоценива-

ет способности как своих агентов, так и агентов противников. Любая страна,

не говоря уже о транснациональных альянсах, на текущий момент облада-

ет каким-то невероятным числом полицейских и разведывательных служб.

Причём эти спецслужбы могут быть не только государственными, но и даже

надгосударственными. Также не счесть мелких частных компаний, которые

предлагают свои услуги в области надзора, безопасности и разведки. Вполне

естественно, что у транснациональных корпораций есть собственные спец-

службы; но куда интереснее то, что они есть и у менее крупных национальных

компаний, которые до сих пор преследуют собственные цели на националь-

ном и, реже, международном уровне. Ядерно-энергетическая группа будет

отчаянно сражаться против нефтяной группы, несмотря даже на то, что они

принадлежат одному и тому же государству и, в каком-то смысле, диалекти-

чески объединены желанием поддерживать высокий уровень цен на нефть

на мировом рынке. У каждого предприятия есть собственные спецслужбы,

которые призваны бороться с саботажем и, в случае надобности, организовы-

вать акты саботажа против конкурентов. Так, например, компании, строящие

подводные туннели, кровно заинтересованы в том, чтобы морские паромы

тонули чаще— для этого они не брезгуют подкупом газет, чтобы те без промед-

ления, но и без особых подробностей, рассказывали о подобных катастрофах.

Одновременно с тем, компания соперничающая с Sandoz14 может запросто

отравить источники подземных вод в долине Рейна, нимало не заботясь при

этом об экологических последствиях. Тайным разведывательным службам не

привыкать — забота у них такая. Все эти организации плотно теснятся вокруг

тех, кто в ответе за государственный разум, Raison d’Etat, причём каждый хо-

14 Одна из крупнейших мировых корпораций, занимающаяся производством медикаментов
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чет добиться своей гегемонии над смыслом. Поэтому смысл и теряет сегодня

всякий осязаемый центр.

Одерживая победу за победой, вплоть до 1968 года современное общество

свято верило в то, что его все любят. Однако с тех пор оно было вынуждено рас-

статься с этим заблуждением — теперь оно предпочитает, чтобы его боялись.

Уж оно-то знает, что его «атмосфера невинности исчезла навсегда».

Поэтому все те тысячи интриг, которые оплетают и сотрясают современ-

ное общество, так или иначе связаны с действующим режимом. Поэтому всё

более и более переплетаются разнообразные тайные сети, растут объёмы под-

польной деятельности, и одновременно с этим, все они последовательно и

оперативно интегрируются в экономику, политику и культуру. Во всех сферах

общественной жизни не продохнуть от шпионов, дезинформаторов и подполь-

щиков — различать их становится всё труднее. Порою интриги разрастаются

настолько, что их уже невозможно не заметить, тогда они начинают интерфе-

рировать, будоражить другие сети интриг — одни профессиональные шпионы

начинают следить за другими, даже не зная толком, зачем они это делают,

иногда они сталкиваются в толпе, но не узнают друг друга. Кто за кем следит?

Кто отдал такой приказ? К кому тянутся нити интриг? Этого мы не узнаем

никогда, мы можем лишь подозревать об их настоящих целях. Когда никто

не может с полной уверенностью сказать, что им не манипулируют, что он

не жалкая тряпичная кукла в этом театре, — даже кукловод не знает навер-

няка, отзывается ли кукла на его движения. И в любом случае, даже если и

отзывается — всё равно это не значит, что кукловод выбрал верную стратегию.

Иногда маленькие тактические успехи способны привести великую армию к

разгрому.

Состоя в одной сети и, очевидно, преследуя одни и те же цели, одни её эле-

менты запросто могут плевать на гипотезы и заключения других элементов и,

более того, даже на решения их контролирующего ядра. Но можно догадать-

ся — когда вся информация, а порою и сами объекты наблюдения, являются

вымышленными от начала и до конца, или серьёзно фальсифицированными,

или неверно интерпретированными, все выкладки этих новых инквизиторов

могут запросто пойти насмарку. Однако куда проще обвинить кого-то, нежели

заставить его работать на себя. Поэтому борьба кипит не только за источники

информации, но и за источники фальсификаций.

Поэтому мы можем смело заявить, что режим терпит убытки. Он охватил

своим влиянием всё социальное пространство, соответственно увеличив чис-

ло своих агентов-соглядатаев и арсенал своих приёмов. Однако спецслужбы

начали шпионить и строить заговоры друг против друга, тем самым, истощив

как свои людские запасы, так и обесценив свои приёмы.

В результате мы пришли к принципиальному противоречию: оказалось, что

все они внедряются, оказывают давление и шпионят за. . . пустым местом, —

ведь по идее они должны следить за теми, кто хочет разрушить существующий
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строй. Но можем ли мы наяву увидеть эту подрывную деятельность? Конечно,

едва ли можно назвать ситуацию революционной, но это только правитель-

ство может беспечно закрывать на неё глаза. Оно так давно не сталкивалось

с отрицанием, что благополучно забыло о нём. Поэтому отрицание превра-

тилось в смутную, хотя и неприятную угрозу, а спецслужбы, в свою очередь,

от банального безрыбья были вынуждены уйти из своей привычной сферы

деятельности. Раньше службы надзора и внедрения действительно были вы-

нуждены бороться с проявлениями отрицания в обществе, обстановка к тому

обязывала. Сейчас же они опустились до того, что плетут интриги и отрицают

друг друга, причём делают это с помощью ещё более совершенных методов

спектакля. И манипулируют они сегодня уже не террористами, а теориями.

XXXI

Бальтасар Гарсиан, большой авторитет в области исторического времени,

метко подметил в своём «Карманном оракуле»: «Будь то слова или действия —

всё следует измерять временем. Мы должны выбирать, пока можем; время не

ждёт, оно накатывает как волна».

Омар Хайям был менее оптимистичен:

«Мир я сравнил бы с шахматной доской:

То день, то ночь. А пешки? — мы с тобой.

Подвигают, притиснут, — и побили;

И в темный ящик сунут на покой».15

XXXII

Французская Революция внесла огромные изменения в военное искусство.

Как мы знаем, в её результате Европа была быстро порабощена Наполеоном.

Именно из опыта тех войн Клаузевиц заключил, что существует разница меж-

ду тактикой, которой силы руководствуются для того, чтобы одержать победу

в отдельно взятом сражении, и стратегией, которая учит, как использовать

уже одержанные победы для достижения более обширных военных целей.

Однако к тому времени данная теория ещё не была до конца доказана, да и

развивалась неравномерно. Также следует отметить, что большую роль сыг-

рали глубокие социальные сдвиги во Франции, которые привели к созданию

большой, мобильной и решительно настроенной армии, которая могла легко

сняться с насиженных мест и отправиться в далёкие походы, оставаясь при

этом относительно неотягощённой складами и обозами. Однако вскоре вра-

жеская сторона сумела должным образом ответить на этот вызов: в Испании

15 Омар Хайям. Рубаи. 272. Перевод Тхоржевского.
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французы столкнулись со столь же сильным народным энтузиазмом; в России

— с недружелюбными и совершенно необъятными просторами; а после начала

освободительной войны в Германии — и со значительно превосходящими их

по численности силами. Так что не стоит недооценивать тот кореннойперелом,

который французы внесли в тактику. Наполеон основывал свою стратегию

на следующем любопытном соображении — он всегда действовал так, как

будто уже одержал победу, так сказать, взял её в кредит, и поэтому выстраивал

из всех возможных манёвров своей армии ту искомую последовательность,

которая привела бы её к победе. Только так, решительно отбросив ложные

идеи, и можно было добиться столь решительного прорыва.

Но для возникновения новой тактики недостаточно было просто избавить-

ся от ложных идей, требовались и другие нововведения, о которых мы уже

вскользь упомянули выше,— необходимо было найти средство для того, чтобы

избавиться от этих закостенелых порядков. Новобранцам во времена Наполео-

на особенно доставалось за то, что они не могли держать строй и стрелять по

команде. Вместо этого они рассыпались в цепь и вели беспорядочную стрельбу

во время наступления. На сегодняшний день уже все признали, что только

независимый огонь является эффективным, и что муштровка была самым

пагубным фактором в военных действиях того времени. Несмотря на посто-

янную демонстрацию в сражениях и то, что скорость и дальность стрельбы

непрестанно совершенствовалась, в конце XVIII все поголовно военные мыс-

лители с негодованием отвергали данные выводы, более того — дебаты по

этому вопросу шли практически весь следующий век.16

По аналогии, установление господства спектакля стало тем самым глубо-

ким общественным сдвигом, радикально изменившим искусство управления

государством. Вместо того чтобы стоять по стойке смирно под градом пуль,

солдаты инстинктивно начали залегать, окапываться и разбегаться в цепи, —

так и здесь налицо упрощение искусства управления государством, которое

вполне спонтанно назрело на практике, но которому все ещё недостаёт тео-

ретического обоснования. Уже всем ясна пагубность старых предрассудков,

однако предостережения нынче бесполезны: пыль веков всё ещё застит умы

многим правителям, не позволяя им понять то, что каждый день отлично

демонстрируется и доказывается на практике. Не только непосвящённый ох-

лос сейчас всеми правдами и неправдами стараются убедить, что он живёт в

старом привычном для него мире, который на самом деле уже был уничтожен,

— порою и сами правители страдают от этого абсурдного убеждения. Они

16 Обстоятельый анализ этой революции в военном искусстве дал один из крупнейших специа-

листов в данной области, Фридрих Энгельс: «Солдат опять-таки оказался толковее офицера:

именно он, солдат, инстинктивно нашёл единственную боевую форму, которая до сих пор

оправдывает себя под огнём ружей, заряжаемых с казённой части, и он с успехом отстоял её

вопреки противодействию начальства». (Энгельс Ф. «Анти-Дюринг», отдел II, гл. III)



50

почти уже осознали, какая титаническая сила оказалась в их руках, однако

всё ещё брезгают с нею считаться. Однако скоро они перестанут мешкать. Тот,

кто достиг столь много такими малыми средствами обязательно пойдёт ещё

дальше. Не стоит думать, что ежели они так долго не могли вникнуть в новые

правила своей игры, не могли отказаться от своего варварского благородства,

то они так навсегда и останутся фанатами архаичных форм в отношении ре-

альной власти. Несомненно, спектакль явно не предназначен для того, чтобы

кончить как просвещённый абсолютизм.

Мы обязаны заключить, что неизбежна смена ролей в слаженной труппе

тех, кто служит интересам режима и, прежде всего, тех, кто в ответе за охрану

режима. Тут дело серьёзное — такая рокировка не может произойти на сцене

спектакля. Она произойдёт внезапно, как удар молнии, о которой мы узнаём

только после того, как нас ослепит её вспышка. Эта смена ролей подведёт

убедительный итог работе современного спектакля, и произойдёт вдали от

посторонних глаз, тайно, даже не смотря на то, что она коснётся самых высших

эшелонов власти. Здесь уже не будет места хилым и слабым — изберут лишь

тех, кто преодолеет все испытания. Тот, кто займёт центральное место в этом

мире, обязан знать, на что он способен.

XXXIII

Тот же Сарду писал:

«Слово «напрасно» относится к субъекту, «тщетно» — к объекту; «беспо-

лезный» — значит никому не полезный. Если человек не достиг цели в

результате своей работы, лишь потратив своё время и силы — значит, он

работал «напрасно». Если же человек работал и не достиг ожидаемой цели

из-за того, что работал неправильно — значит, он работал «тщетно». Если

я не могу преуспеть в завершении какой-то работы, я работаю напрасно,

т.е. я бесполезно трачу своё время и усилия. Если же работа, которую я де-

лал, не принесла ожидаемых плодов, я не достиг цели — я работал тщетно,

т.е. делал нечто бесполезное. . .

Иногда говорят, что человек работал напрасно, если его не вознаградили

за проделанную работу, или не одобрили её; в этом случае человек тоже

потерял зря время и усилия, однако он сами его работа в этомне виноваты.

Проделанная работа могла быть очень даже хороша».

Париж. Февраль-Апрель 1988 года.
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