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ках держат фрагменты политической и экономической власти.

Прямая задача дезинформации — поддерживать существую-

щий строй, т.е. охранительная функция. Очевидно, что офици-

альной истине может противостоять только дезинформация,

исходящая от враждебных, или хотя бы конкурирующих сил,

которые заинтересованы в злонамеренном подлоге. Дезинфор-

мация — это не просто отрицание факта, угодного власти, это

даже не пропаганда факта, который не устраивает власть— это

настоящая паранойя. В отличие от обыкновенной, прямоли-

нейной лжи, дезинформация должна в обязательном порядке

содержать в себе определённую долю истины, которой будет

нарочно манипулировать противник. Вот почему дезинфор-

мация так пришлась по душе апологетам господствующего

общества. Власть, слишком отвлекающаяся на дезинформа-

цию, уже сама перестаёт верить в свою правдивость, однако

знает, что в состоянии сделать любую более или менее цен-

ную критику чем-то незначительным, т.е. слить её вместе с

другими помоями в огромный чан дезинформации. А раз нет

критики — то и ошибок власти никто не заметит.

По сути, дезинформация — это пародия на правду. Кто-то

ворчит, что это плохо, кто-то утверждает, что это глупо. Одна-

ко выше мы упомянули, что её может распространять лишь

враг существующего общества, но кто же этот враг? Понятное

дело, что это не терроризм, ибо в самой его онтологии заложен

серьёзнейший изъян, который ни за что не позволит ему кого-

либо «дезинформировать». Из-за своей этимологии и из-за

того, что всё ещё свежа память о тех локальных конфликтах

середины XX века, в которых выясняли силы Восток и Запад,

концентрированный и распылённый спектакли, капитализм

интегрированного спектакля всё ещё делает вид, что бюрокра-

тический тоталитаризм — его главный враг. Впрочем, сейчас
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неясные намёки, смутные очертания — всё это можно оце-

нить как «обманчивое». В то же время «лживое» подразумевает

двуличность, умышленный обман, жульничество. Например,

речь софиста, его клятва или рассуждение являются именно

лживыми. Слово «лживый» имеет определённое сходство со

словами «жульнический», «обольстительный», «коварный» и

«каверзный», однако отождествлять их не стоит. Слово «жуль-

нический» включает в себя все формы лицемерия или скрыт-

ности, которые применяются с целью кого-то оскорбить или

нанести ущерб, сюда включается притворство, клевета и т.д.

«Обольстить» — значит втереться кому-то в доверие, чтобы

затем самым жестоким и немилосердным образом обмануть.

«Коварный» — значит полный ловушек. «Каверзный» — это

нечто берущее врасплох. Слово «лживый» включает в себя боль-

шинство из этих определений».

Жалко только, что во времена Сарду ещё никто не мог рас-

писать подобным образом слова, характеризующие опасности,

с которыми сегодня сталкиваются большинство революцион-

ных организаций. Увы, доктринёры «вооружённой борьбы»

никогда не принимали во внимание различий между выра-

жениями: «введённый в заблуждение», «спровоцированный»,

«засланный», «манипулируемый», «узурпированный» и «куп-

ленный».

XVI

Не так давно к нам из России, наряду с другими полезными

новшествами, используемыми при руководстве государством,

была импортирована относительно новая концепция дезин-

формации. Она в открытую поддерживается определенными

силами в обществе, точнее, теми людьми, которые в своих ру-
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произошла метаморфоза: если раньше неграмотными счита-

лись те, кто никогда не учился читать, то людьми с «языковыми

трудностями» сегодня считаются те, кто уже учились и учились

хорошо (раньше ведь в школах преподавали лучше и следили

за успеваемостью строже), но чуть только представилась такая

возможность — быстренько читать разучились. Такое объясне-

ние никого не должно успокаивать — оно, наоборот, должно

обескураживать! Ведь это не научно— выявить явление и даже

не задуматься над его причинами и тем, как с ним бороться.

Никогда такого не было, чтобы прогресс порождал тупоумие,

и чтобы аналитический и практический застой шли рука об

руку.

XV

Более столетия назад А.-Л. Сарду в своём «Новом словаре

синонимов французского языка» выявил ряд нюансов, кото-

рые не следует забывать при использовании слов «лживый»,

«обманчивый», «жульнический», «обольстительный», «ковар-

ный» и «каверзный». Если взять эти слова и сделать из них

своего рода цветовую палитру, то ей можно будет нарисовать

отличный портрет общества спектакля. Он пишет:

«Лживый» (лат. fallaciosus)—приспособленныйили приучен-

ный к обману, насквозь им пропитанный; определение дан-

ного прилагательного эквивалентно превосходной форме сло-

ва «обманчивый». «Обманчивое» — это то, что обманывает

или каким либо образом вводит в заблуждение. «Лживое» —

это то, что обманывает намеренно, с определённой целью —

ввергнуть в заблуждение, причём делает это с искусственной и

сбивающей с толку уверенностью, тем самым, злоупотребляя

доверием. «Обманчивый» — это более общее и гибкое понятие;
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заявление было сделано всего за несколько часов до того, как

состояние пациентов резко ухудшилось. Но Эвен и Эндрю в

своё оправдание бесстрастно заявили: «в конце концов, пускай

уж будет ложная надежда, чем никакая». Впрочем, этим невеж-

дам не дано понять, что такими аргументами они отвергают

сам научный дух. Ещё задолго до того, как таких людей стали

брать на работу в больницы, подобными доводами огражда-

ли себя от нападок и гнева толпы всякого рода шарлатаны и

целители.

Официальная наука зашла в тупик. В лучших традициях об-

щества спектакля, она, потрясая своей новизной и материаль-

ной оснащённостью, притягивает к себе откровенных фигля-

ров: фокусников, балаганных зазывал и клакеров. Неудивитель-

но, что похожим образом вылезает на свет со свалки истории и

возвращает себе былую славу всякая нечисть: провидцы и сек-

ты, навроде дзен-буддистов или мормонов. Невежество масс

всегда служило хорошей опорой для власти, к примеру, только

под его прикрытиём можно искусно пользоваться пробелами

в законодательстве. Стоит ли удивляться поэтому, что власти

стало выгодно распространение безграмотности и суеверий?

Особенно поражает лицемерие ЮНЕСКО: когда речь шла о

неграмотности в отсталых странах — всё было нормально, но

чуть только похожее явление вдруг начало проявляться и в так

называемых развитых странах, пожалуйста: вместо «неграмот-

ности» возникло новое определение: «языковые трудности».

Доигрались: ждали Груши, а дождались Блюхера. Теперь эта

национальная гвардия экспертов живо и лихо заменит опре-

деление «неграмотность» на «языковую трудность». Ну что же,

и «лжепатриот» иногда может послужить на благо нации. Чуть

только этот дикий неологизм прижился в преподавательской

среде, с даннымопределением, как и следовало ожидать, опять
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ступило далеко не только с наукой. Чтобы вслепую подчинятся

социальному заказу и неизменно оправдывать окружающие

бытие — мыслить, собственно, и не нужно, достаточно просто

быть натренированным до такой степени, чтобы откликать-

ся на первый зов спектакля. О, презренные времена! Наука

с невиданным рвением и абсолютно добровольно подалась в

проститутки!

Вполне естественно, что с первыми симптомами наступив-

шего декаданса буржуазного общества возникли науки-апо-

логеты. С ужасающей быстротой разнеслись по свету все эти

многочисленные «человеческие» лженауки. Даже современная

медицина, за которой прежде числилось огромное множество

разных заслуг, таких, как победа над оспой или проказой, по-

зорно капитулировала перед лицом радиационного и хими-

ческого заражения. Очевидно, что сегодня медицина уже не

имеет права защищать здоровье людей от вредного воздей-

ствия окружающей среды, — для фармацевтических компаний

и, более того, для всего государства это стало бы настоящим вы-

зовом. Причём не просто потому, что современной науке стыд-

но показывать свою запущенность, а скорее по той причине,

что кроме пустых разговоров она уже ни на что не способна.

В ноябре 1985 два профессора, Эвен и Эндрю из Лэнекского

госпиталя, поспешили уведомить общественность о том, что

они нашли эффективное лекарство от СПИДа, о чём, якобы,

свидетельствовали опыты над четырьмя пациентами, кото-

рые длились одну неделю. Спустя два дня после сделанного

заявления эти пациенты всё-таки умерли, и несколько других

докторов, возможно, из зависти, что их исследования не за-

шли так далеко, а возможно, и просто из жалости к умершим,

обвинили профессоров в их излишнем стремлении праздно-

вать победу. Особенно их возмутило то, что их претенциозное

5

Посвящается памяти Жерара Любовичи, убитому неизвест-

ными 5 марта 1984 г.

«Сколь бы не были безнадёжны ситуация и обстоятельства

—не отчаивайся. Когда всё вокруг внушает ужас—не трусь.

Будучи окружён опасностями — не бойся их. Исчерпав

все возможности — положись на находчивость. Если тебя

внезапно атаковали — попробуй сам взять противника

врасплох».

Сунь-Тзы, «Искусство Войны».

I

Более чем уверен, что появление этих комментариев будут

приветствовать от силы пятьдесят или шестьдесят человек;

вряд ли они будут интересны кому-либо ещё, особенно при-

нимая во внимание то время, в котором мы живём, а также

вес выставленных на обсуждение вопросов. Хотя, конечно, в

некоторых кругах меня признают авторитетом. При этом не

стоит забывать, что добрая половина всей заинтересованной

публики будет состоять из людей, которые посвятили себя

служению господствующей системе спектакля, в то время как

другая половина — упорно пытается эту самую систему разру-

шить. Таким образом, мне приходится считаться и с теми, и с

другими; причём обе эти группы представляют собой читате-

лей въедливых, хотя и в разной степени влиятельных, а потому,

очевидно, я не могу изъясняться с полной свободой. В конце

концов, я просто не имеюправа выдавать столько информации

первому встречному.

Итак, наши несчастливые времена вынуждают меня пере-

писать всё по-новому. Некоторые подробности я намерен со-
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знательно опустить, поэтому общий смысл может показаться

от этого смутным. Однако читатель наверняка поддастся на

лакомую приманку: наверняка ему захочется разведать все от-

личительные черты нашей эпохи. Невозможно понять общий

смысл книги, не прочитав её целиком. Подобно этому тайные

предпосылкиможно объединить в нечто, чем ужеможно запро-

сто манипулировать. Даже химические элементы начинают

проявлять свои скрытые свойства, лишь вступая в реакцию

друг с другом. Поэтому данная работа будет содержать очень

много тезисов, но зато все они будут просты для понимания.

II

В 1967 году, в книге озаглавленной «Общество Спектакля», я

показал, чем уже тогда являлся современной спектакль: абсо-

лютнымгосподствомрыночной экономики, достигшимуровня

совершеннейшего произвола и безответственности, попутно

развившим в себе новые методы управления и контроля над

обществом. Беспорядки 1968 года, в некоторых странах растя-

нувшиеся на несколько лет, так нигде и не смогли свергнуть

существующий общественный строй и оттого постепенно утих-

ли сами по себе. Спектакль же продолжал наращивать свою

силу, увеличивая своё влияние на периферии, одновременно

уплотняясь в центре. Более того, он даже овладел новыми при-

ёмами самозащиты, как обычно и происходит с подвергшейся

нападению стороной. Когда я начал критику общества спек-

такля, я особо отметил революционную составляющую данной

критики, и это было в духе того времени, однако я уже тогда со-

знавал, что именно этот момент вызовет больше всего хлопот.

Что же касается самого спектакля, меня иногда упрекали в том,

что я выдумал его из чистого воздуха, а ещё чаще звучало обви-

39

стриальную стратегию на императивах окружающей среды».

Тот, кто давным-давно начал критику политэкономии с того,

что обозначил её как «окончательное отрицание гуманизма»

не ошибся. Мы ещё увидим, как она, в конце концов, нас всех

сожрёт.

XIV

Иногда говорят, что современная наука проникнута раболе-

пием перед запросами прибыли, однако никакого открытия

в этом нет. Что нового в том, что экономика в открытую объ-

явила войну всему человечеству, посягнув не только на наши

жизненные возможности, но и на саму нашу надежду на выжи-

вание. Вот поэтому-то наука и решила встать на службу господ-

ствующему порядку спектакля, отказавшись при этом от своей

былой оппозиции к любому рабству, несмотря на то, что она

провела в этой оппозиции значительную часть своей истории.

А ведь, заметьте, до этого наука была относительно самостоя-

тельной. Ну что же, она старательно изучила подвластную ей

долю реальности и решила сделать свой незаменимый вклад к

всёвозрастающим экономическим ресурсам. Чуть только все-

властие экономики стало бессмысленным (а именно этим и ха-

рактеризуется зрелищное время), она поспешила уничтожить

последние следы былой независимости науки, одновременно

и в методологии, и в практических рабочих условиях для её

«исследователей». Раньше задачей науки было — познание ми-

ра, улучшение жизненных условий. Сейчас от науки требуется

немедленное и безусловное оправдание всего, что в этом мире

происходит. Общество спектакля срубило раскидистое дерево

научного познания для того, чтобы сделать из него полицей-

скую дубинку — причём так нагло и безапелляционно оно по-
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помаленечку, «в среднем». И вправду, кто не согласится с тем,

что ограничивать себя традиционными ста граммами водки

в день и выдерживать такой режим в течение нескольких лет

полезнее для здоровья, нежели напиваться до потери пульса

как это делают поляки?

Нам вдвойне не повезло, что мы столкнулись со всеми эти-

ми тревожными проблемами в то время, когда уже физически

невозможно услышать хотя бывозражение к языку спектакля, а

также когда сама власть начала верить, что думать ей не нужно.

В самом деле — она уже не в состоянии думать, ведь спектакль

ограждает её от какой-либо ответственности за свои несогла-

сованные и бредовые решения и суждения. Вы же все такие

убеждённые демократы — так почему вы не хотите выбрать

себе более осмотрительных и трезвомыслящих хозяев?

На международной конференции экспертов, которая прохо-

дила вЖеневе в 1986 году, рассматривался один очень простой,

но важный вопрос: о всемирном запрете на производствофрео-

на. Этот газ в последнее время начал быстро разрушать и без

того тонкий озоновый слой атмосферы, который защищает на-

шу планету от пагубного воздействия солнечных ультрафиоле-

товых лучей. Даниэль Вериль, представлявший одну дочернюю

компанию Elf-Aquitaine и в этом качестве присутствовавший

как член французской делегации, твёрдо встал на защиту фрео-

на и сделал одно рациональное замечание: «потребуется целых

три года, чтобы разработать заменитель для фреона, и стоить

он будет в четыре раза дороже». Но мы знаем, что хрупкий

озоновый слой никому не принадлежит, хотя бы из своей недо-

сягаемости, а потому он не может иметь рыночной стоимости.

Этот индустриальный стратег продемонстрировал оппонентам

своё нескрываемо наплевательское отношение к экономике,

сказав буквально следующее: «Очень опасно основывать инду-
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нение, что я дал лиху в расчётах, особенно касаясь единства и

глубины проникновения спектакля, а также его действительно-

го воздействия. Должен отметить, что другие авторы, публикуя

позже свои книги, отлично продемонстрировали, что я был

слишкоммногословен—можно было омногом и не писать. Всё

что делали мои последователи — они просто подменяли все-

объемлющее движение какой-то статичной, незначительной

деталью, поверхностно описывающей явление, при этом каж-

дый автор стремился продемонстрировать оригинальность,

выбирая наименее тревожный и пугающий симптом окружа-

ющего мира. Никто не хотел пятнать свои благопристойные

научные выкладки, вставляя в них дерзкие исторические суж-

дения.

Тем не менее, общество спектакля продолжало развиваться.

В 1967 оно уже имело за плечами почти 40 лет истории и, надо

думать, времени не теряло. И, если судить по его собственному

развитию (которое так никто и не рискнул исследовать), обще-

ство спектакля своими удивительными достижениями явно

продемонстрировало, что оно эффективно и могущественно

как раз в той мере, какой я ему и приписал. Доказательство это-

го факта имеет не просто академическую ценность, потому как,

несомненно, без него не обойтись для осознания единства спек-

такля. Ведь таким образом спектакль выступает как связная,

деятельная сила и можно узнать, куда эта сила уже успела про-

никнуть. Все эти вопросы необычайно интересны, ибо только

от них зависит, во что выльется следующий социальный кон-

фликт. Так как спектакль сегодня явно могущественней, чем

раньше, что же произошло с этой властью? Чего она добилась

из того, чего немогла раньше? Короче говоря, как далеко зашёл

спектакль? По миру уже достаточно распространилось смутное

предчувствие того, что нечто чуждое вторглось в нашу жизнь



8

и заставляет теперь людей жить абсолютно иначе. Однако это

чувство сродни тому, как на нас действует еле заметные изме-

нения климата или других природных условий, с которыми

ничего не поделаешь, можно только пожать плечами. Но бо-

лее того, некоторые воспринимают это вмешательство в дела

цивилизации как нечто неизбежное, и даже порою хотят с ним

сотрудничать. Такие люди, думаю, даже не желают знать ни

истинных целей этого вторжения, ни того, как они входят в

нашу жизнь.

Я намерен выделить некоторые, до сих пор малоизвестные,

практические последствия развития спектакля за последние 20

лет. Я не намерен вступать в полемику ни по одному из аспек-

тов данного вопроса: спорить сейчас столь же легко, сколько

и бесполезно. Тем более, я не собираюсь никого убеждать. Не

ищите морали в данных комментариях. Они не вносят предло-

жения о желаемом или хотя бы более предпочтительном. Их

задача — просто запечатлеть то, что есть.

III

Сегодня уже никто не сомневается в существовании власти

спектакля; наоборот, кто-нибудь может даже усомниться: а

нужно ли добавлять что-то новое к этому вопросу? — ведь

действие спектакля и без того каждый мог ощутить на своей

собственной шкуре. Наиболее удачную иллюстрацию к сказан-

ному предложила Le Monde 19 октября 1987 г.: «Даже если он и

существует — нет нужды о нём говорить», — это, собственно,

и есть основой закон нашего времени, насквозь пропитанного

спектаклем. Точно таким же образом, например, нас уверяют,

что не существует де стран третьего мира.
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В подобном примере специалист может в принципе опреде-

лить, сколько же войск всё-таки участвовало в сражении. Зато,

как и требовалось, ход военных действий остался тайной.

В июне 1987 года Пьер Баше, заместитель директора по

техническому оснащению государственного предприятия

Electricite de France, рассказал о новейшей доктрине по без-

опасности атомных электростанций. По его мнению, установ-

ка специальных клапанов и фильтров поможет легко избежать

крупных катастроф, таких как растрескивание или взрыв реак-

тора, которые в любом случае затронут весь «регион». Такие

катастрофы, якобы, происходят по причине чрезмерного сдер-

живания реакции. Когда возникает опасность того, что электро-

станция может взорваться, он предлагает плавно уменьшать

давление в реакторе, покрывая при этом радиоактивными

осадками лишь ограниченную область диаметром несколько

километров, напрочь забывая о том, что эта область может

быть самым рискованным образом расширена в любую сторо-

ну по одной лишь воле ветра. Он снимает завесу тайны над

«благоразумными» экспериментами, которые проводились в

течение двух последних лет в Кадараше и Дроме, и которые

«дали понять, что выбросы заражённого газа при этом беско-

нечно малы, — в самом худшем случае они несут с собой один

процент от радиоактивности самого реактора». Однако правда

ли, что этот один процент «в среднем» — не так уж страшен?

Надо сказать, раньше мы старались сделать так, чтобы риска

вообще не было, за исключением совсем уж невероятных ситу-

аций. Однако опыт последних лет вынудил изменить данное

суждение: так как чрезвычайные ситуации могут произойти

всегда, следует избегать лишь порога, когда они перерастают

в настоящие катастрофы, а сделать это, как выясняется, до-

вольно просто. Достаточно заражать территорию потихонечку,
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ла злую шутку с иностранцами ещё в те далёкие дни, когда

Селлафилд назывался Уиндскейлом?4

Каждый может представить себе, какой бы точности и скру-

пулезности достигла бы в XIX веке военная наука, если бы

теоретики стратегии, чтобы не выдавать слишком много сек-

ретной информации нейтральным комментаторам или враже-

ским историкам, неизменно описывали бы военные кампании

следующим образом:

«Начальнаяфаза боевых действий состояла из серии боёв, в

ходе которых, с нашей стороны, сильный наступательный

отряд под командованием четырёх генералов встретил

неприятельские силы в размере 13,000 штыков. В даль-

нейшем разразилось яростное сражение на определённом

участке. Наша наступающая армия насчитывала 260 пу-

шек и 18,000 сабель тяжёлой кавалерии, в то время как

ряды противника насчитывали не менее 3,600 пехотных

лейтенантов, 40 капитанов гусар и 24 капитана кирасир.

Последовавшая серия наступлений и отступлений с обеих

сторон показала, что сражение зашло в тупик и победите-

ля определить невозможно. Наши потери были меньше,

чем обычно бывают при таком длительном и кровопро-

литном сражении, при этом они были ощутимо больше

потерь, которые понесла армия Александра Македонского

при Марафоне, однако гораздо меньше тех, что понесли

Пруссаки под Йеной».

4 В Великобритании и некоторых её колониях до 1970 года действовала сле-

дующая денежная система: 4 фартинга = 1 пенни, 12 пенсов = 1 шиллинг, 2

шиллинга = 1 флорин, 5 шиллингов = 1 корона и, наконец, 20 шиллингов = 1

фунт (соверен).
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«То, что современное общество представляет собой обще-

ство спектакля — всем и так ясно. Люди скорее удивятся,

если факт его существования кто-нибудь начнёт отчаянно

отрицать. Можно потерять счёт книгам, которые описыва-

ют данное явление, затрагивающее ныне все индустриаль-

но развитые нации, но и не обделяющее также и страны

развивающиеся. Но самое забавное, впрочем, то, что все

книги, анализирующие и порицающие данное явление,

вынуждены сами стать частью спектакля, если хотят при-

влечь к себе внимание».

На самом деле, зрелищная критика спектакля является не

просто запоздалой, но даже хуже — она требует к себе посто-

янного, неослабевающего «внимания», неизбежно увязая при

этом в утверждениях общего характера или лицемерных вздо-

хах; она не многим полезней клоунов, которые щеголяют в

газетах своим изысканным правдолюбием.

Бессмысленные дебаты вокруг спектакля, судя по безраз-

личной реакции властителей мира сего, сами организованы

спектаклем: уже было наговорено столько пространных речей

по поводу управления спектаклем, что не осталось времени

даже на поверхностное обсуждение его саморазвития. Однако

не всё упирается в обсуждение спектакля, — люди всё больше

предпочитают пользоваться термином «media». Но тем самым

они описывают лишь простой инструмент, род общественной

услуги, которая благодаря своему «беспристрастному профес-

сионализму» знаменует собой становление великой и могуще-

ственной империи массовой коммуникации посредством масс-

медиа, т.е. такой формы общения, которая однажды и навсе-

гда обрела беспримесную чистоту и ясность. Все её декреты

уже приняты заранее, а формальный ритуал их единогласного
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принятия должен вызывать священный восторг и трепет.

Власть спектакля является настолько же сплоченной и од-

нородной в своей основе, насколько позволяет ситуация, сам

дух спектакля взывает к его деспотии. Спектакль частенько

предстаёт перед нами в образе зрелищной политики, зрелищ-

ного правосудия, зрелищной медицины и иных не менее за-

мечательных media-фабрикатов. В принципе, спектакль — это

банальная отрыжка, излишек, вырабатываемый СМИ. Причём

по своей природе СМИ не заключают в себе ничего плохого,

более того, на них возложена ответственная и достойная роль

— способствовать развитию общения, коммуникации, однако

порою их деятельность приводит к возникновению вот таких

досадных излишков. Довольно часто общественные боссы за-

являют, что устали от своих media-наёмников. Ещё чаще они

обрушиваются на простых обывателей, точнее на то, каким

скотским образом они удовлетворяют свои потребности по-

средствамСМИ. Кажущеесямногообразие среди СМИна самом

деле лишь прикрывает процесс унификации внутри спектакля,

где всё настойчиво стремится к однообразию. Подобно тому,

как логика товара властвует над амбициями капиталистов, а

логика войны всегда затмевает частые модификации в обла-

сти вооружений, так и путаная логика спектакля контролирует

избыточное разнообразие медийного сумасбродства.

Среди всего того, что произошло за последние двадцать лет,

наиболее важное изменение коснулось охвата, обеспечивае-

мого спектаклем. СМИ— главный инструмент спектакля, до-

стигли воистину несравненного совершенства, они уже сейчас

развиты настолько, что целое поколение оказалось окончатель-

но подчиненным их воле, а значит, воле спектакля. Абсолютно

новая обстановка, в которой оказалось нынешнее поколение,

позволяет нам точно выделить спектр того, что отныне спек-
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— современное пиво, говядина или философы). И при этом

она с лёгкостью может переименовать то, что прежде исполь-

зовала тайно. В Англии, например, Уиндскейльский завод по

переработке ядерных отходов, после ужасающего пожара в

1957 году, был переименован в Селлафилдский для того, чтобы

отвести подозрения и не тратиться на преодоление послед-

ствий этого пожара, так как после него во всей округе резко

возросла смертность от рака и лейкемии. Спустя тридцать лет,

по всем канонам «демократии», общественность счастливо

узнала о том, что Британское правительство намеренно засек-

ретило доклад о произошедшей катастрофе, считая, причём

небезосновательно, что он поколеблет уверенность общества

в безопасности ядерной энергетики.

Практическое применение ядерного распада, как в военных,

так и в гражданских целях, требует куда большей степени сек-

ретности, нежели другие области промышленности, хотя и они,

как мы знаем, достаточно засекречены. Производить жизнь

— сиречь лгать — особенно удаётся тем «мудрецам», которых

специально отбирают хозяева спектакля. Кроме того, как выяс-

нилось, спектаклю очень выгодно вмешиваться даже в такую,

казалось бы, незыблемую область, как систему измерений: со-

образуясь с различными критериями, спектакль подправля-

ет старые и создаёт новые эталоны и меры для того, чтобы

впоследствии жонглировать ими по своему усмотрению, запу-

тывая зрителя пересчётами с одной единицы на другую. Если

уж мы заговорили о радиации, то вот, посмотрите: измеряя

её уровень, каждый может выбрать себе единицу измерения

по вкусу: кюри, беккерели, рентгены, рады или же сантигрэи,

рэмы, не забывая и о скромных миллирадах и сивертах, кото-

рые составляют порядка ста рэмов. Не правда ли, напоминает

старую британскую денежную систему, которая не раз игра-
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жимы конформизмом, изоляцией, мелочной слежкой, всепо-

глощающей тоской и ожесточёнными сплетнями об одних и

тех же семьях. Это как ничто лучше описывает вульгарность

современного спектакля, в котором всё перепуталось не хуже

кровнородственных связей между династиями Гримальди-Мо-

нако, Бурбонов-Франко и теми, кто последовал за Стюартами.

Тем не менее, сегодня неблагодарные ученики МакЛухана ста-

раются заставить людей забыть о нём, надеясь устроить свою

карьеру, превознося заслуги медиа и славя все их эфемерные

свободы. Впрочем, сомневаться не стоит: и трижды не пропоёт

петух — как они отрекутся от своих взглядов, причём сделают

они это с ещё большей легкостью, чем их несчастный учитель.

XIII

Спектакль ни от кого не утаивает того факта, что чудесный

порядок, установленный им, со всех сторон окружают смер-

тельные опасности. Загрязнение океана и уничтожение эквато-

риальных лесов угрожают содержанию кислорода в атмосфере,

промышленный рост приводит к возникновению озоновых

дыр, радиационные отходы продолжают накапливаться в поч-

ве. Для спектакля всё это не имеет особого значения. Он лишь

туманно разглагольствует о датах и размерах предстоящего

бедствия. И если раньше, до возникновения спектакля, обще-

ственность подняла бы по этому поводу невиданный шум и, в

конце концов, нашла бы пути решения всех этих проблем, —

то здесь спектакль попросту сумел всех успокоить.

Демократия спектакля действует куда хитрее и осторожнее,

нежелижестокий и прямолинейный тоталитарный диктат. Она

может сохранить старое наименование за тем, что было тайком

подменено и профанировано в самой своей сути (как пример
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такль будет запрещать, и что, наоборот, разрешать.

IV

На теоретическом уровне я бы хотел сделать одно единствен-

ное замечание к своим формулировкам, тем более оно обла-

дает далеко идущими последствиями. В 1967 году я различал

только две противоборствующие и взаимосвязанные формы

власти спектакля: концентрированную и распылённую. Обе

эти формы возвышались над реальным обществом, являясь

одновременно и целью общества, и средоточием всей его лжи.

Первая форма благоприятствовала становлению такой идеоло-

гии, которая бы наиболее отвечала желаниям и требованиям

определённой персоны—диктатора. Она получила выражение

в тоталитарных контрреволюциях: как сталинистского, так и

фашистского толка. Вторая же форма действовала иначе: она

только потворствовала тому, чтобы рабочий утверждал свою

свободу, но лишь в рамках потребления обширного спектра

товаров. Эта форма выразилась в процессе американизации

мира; процессе, который, несмотря на свои отрицательные

стороны, легко прижился во всех странах, где традиционной

формой правления являлась буржуазная демократия. Однако

с тех пор возник новый вид спектакля. По сути своей, он яв-

ляется рациональной комбинацией двух вышеприведённых

форм, однако за основу он принял ту форму, которая показа-

ла себя более живучей, т.е. распылённый спектакль. Имя ему

— интегрированный спектакль. И именно он отныне желает

утвердить себя во всемирном масштабе.

И если Россия и Германия в основном были ответственны

за возникновение концентрированного спектакля, а Америка

— за его распылённую форму, то интегрированный спектакль
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впервые заявил о себе во Франции и Италии. Появление этой

новой формы было обусловлено некоторыми местными осо-

бенностями, а именно: важной ролью cталинистских партий

и объединений в политической и интеллектуальной жизни,

слабая демократическая традиция, долгое единоличное пре-

бывание у власти правительственной партии, а также острая

нужда каким-либо образом затушевать неожиданно резкий

всплеск революционной активности.

Интегрированный спектакль сочетает в себе характерные

черты как концентрированного, так и распылённого спектакля,

но даже более — этот плодотворный союз приводит к тому, что

все самые омерзительные стороны этих двух форм спектакля

становятся здесь ещё более ядовитыми, чем прежде. Суще-

ственно изменилось само воздействие спектакля. Что касается

концентрации, в интегрированном спектакле властный центр

отошёл в тень: отныне его не занимает ни какая-то опреде-

лённая личность, ни какая-либо идеология. А с точки зрения

распылённости, то здесь спектакль как никогда крепко нало-

жил свою лапу на все продукты общественного развития: от

вещей до поведения. Наконец, интегрированный спектакль

сумел внедрить себя в реальность в той же мере, в какой его и

описывал, а, следовательно, изменил его соответственно со сво-

им описанием. Как результат, реальность уже не воспринимает

спектакль как нечто чуждое. Когда спектакль являлся концен-

трированным, от него воротила нос большая часть общества,

когда он стал распылённым — недовольных стало меньше, а

теперь — они и вовсе исчезли. Спектакль отныне пронизывает

всё общество. Теоретически легко было предсказать то, что

уже подтвердилось на практике. Экономика, своими сверше-

ниями перешагнувшая даже через разум, наглядно продемон-

стрировала: торжество лжи в мировом масштабе привело к
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статую невиданного уродца-карлика. Причём это происходит

не просто потому, что на месте самого искусства или дискус-

сии об искусстве обосновалась какая-то отвратительная гнусь,

которая не в состоянии воздвигнуть ни одного красивого па-

мятника. Дело в том, что вокруг нас одни шарлатаны сража-

ются с другими; от этой битвы у публики стынут поджилки, и

все гадают, кто же из них упадёт первым? К примеру, адвокат,

который, вообще говоря, призван защищать обвиняемого в

судебном процессе, зачастую целиком подпадает под влияние

аргументов истца, пускай они такие же дутые, как и его соб-

ственные. Иногда также случается, что сам подозреваемый,

несмотря на свою невиновность, соглашается с тем, что ему

вменяют, а делает он это просто потому, что ему вскружила

голову логика обвинения, которая и заставила его увериться в

собственной вине (см. дело доктора Аршамбю в Пуатье, 1984

г).3

Сам МакЛухан, первый апологет спектакля (к слову сказать,

такой идиот, с каким, наверное, никто уже вXX веке не сравнит-

ся), в 1976 году вдруг резко сменил свою точку зрения, когда

обнаружил, что «всевластие СМИ ведёт к иррациональности»,

и, опомнившись, стал вопить, что с этим де надо что-то де-

лать. «Мудрец» из Торонто — он несколько десятилетий под-

ряд только и делал, что воспевал свободы, которые открывала

перед человечеством «мировая деревня», насладиться житьём

в которой каждый может по первому своему желанию. А ведь

деревни тем и отличаются от городов, что всегда были дви-

3 Дело доктора Аршамбю. В 1984 году, надо полагать, из жалости, коллеги

доктора Аршамбю по клинике отключили аппараты искусственного дыхания

у нескольких пациентов, находящихся в реанимации. Позднее точно было

установлено, что самАршамбюне принимал участия в данномпреступлении,

однако настоящие преступники так и не были найдены.
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XII

Процесс обезличивания неизменно проявляется там, где

каждое индивидуальное бытие подчинено правилам спектак-

ля, т.е. ещё больше отдалено от возможности аутентичного

переживания, а потому, и от обнаружения собственных предпо-

чтений. Удивительно, но именно постоянное самоограничение

является той ценой, которую индивид платит за собственный

общественный статус. Подобное существование требует от че-

ловека лишь сиюминутного влечения: он обязан купить столь

желанный товар-пустышку — и тут же в нём разочароваться.

Индивид обречён вечно «отставать от жизни» при этой само-

подстёгивающейся инфляции производства товарных фети-

шей — знаков жизни. Наркотики помогают смириться с такой

действительностью, лишь безумие в состоянии от неё изба-

вить.

Во всех сферах общества, в котором распределение товаров

централизовано такимобразом, что оно определяет—одновре-

менно и тайно, и иезуитски явно — само понятие «желаемого»,

иногда случается так, что все личности, которых почитают за

ум, иные положительные качества, иногда даже за мудрость,

— оказываются попросту. . . вымышленными. Этих персона-

жей создают специально для того, чтобы они расхваливали

какую-то отдельную торговуюмарку. Единственная задача сей-

час — скрыть с глаз долой или как можно лучше замаскировать

тот факт, что производственные отношения определяют всё.

Несмотря на часто возникающее намерение, наконец-то,

представить на суд публики статую «героя нашего времени»,

всесторонне выдающейся личности, и даже не взирая на гроз-

ные заявления и попытки претворения в жизнь этой затеи,

спектаклю удаётся продемонстрировать как раз обратное —
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тому, что сам мир превратился в фальшивку1. И хотя старые

книги, как, впрочем, и старые здания и другие произведения

искусства, всё ещё оказывают какое-то влияние, однако оно

уже обречено и постепенно сходит на нет; ещё чаще все эти

артефакты прошлого выделяют и классифицируют с целью

поставить их в услужение спектаклю. Ни в культуре, ни в при-

роде уже не осталось ничего такого, что бы ни было запятнано,

исковеркано соответственно с потребностями современной

промышленности. Даже генетика отныне готова прислуживать

этой господствующей силе. Правительство спектакля, отныне

обладающее всеми средствами для контроля в целом над про-

изводством и восприятием, добивается не только господства

над прошлым и настоящим, но и свободно начинает создавать

планы по изменению даже далёкого будущего. Никто не сле-

дит за его правлением, а потому все его суждения неизменно

претворяются в жизнь.

Не удивительно, что при таких условиях создаётся види-

мость уничтожения разделения труда: данное событие повсю-

ду встречают с необычайным воодушевлением, однако не труд-

но заметить, что одновременно с этим повсеместно исчезает

сама способность к труду. Банкир может быть певцом, адвокат

— доносчиком, булочник может щеголять своими литератур-

ными вкусами, киноактёр может стать президентом, а повар

— философствовать над различными кулинарными ухищре-

ниями, будто они вехи во всемирной истории. Всякий может

присоединиться к спектаклю, если захочет явно, а порой и тай-

но, сменить род своей деятельности. Здесь «медийный статус»

обретает куда большую важность, нежели действительная спо-

1 В английском переводе анаграмма: «globalisation of the false was also the

falsification of the globe». Здесь и далее — примечание переводчика.
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собность заниматься каким-то трудом, а посему нормально,

что этот статус становится переходящим; в любом случае, каж-

дый имеет право стать своего рода «звездой». Однако для этого

он обязан отречься от своей самобытности, слиться со своим

медийным образом, и уже только в таком виде продолжать

собственную карьеру и купаться в лучах славы. И всё бы хоро-

шо, однако слияние с медиа зачастую подразумевает участие

в крайне законспирированной сети контроля над обществом.

Как результат, несмотря на то, что в обществе разделение тру-

да и так существует, возникает новая, ещё более изощрённая

его форма: как иллюстрация, кто-нибудь может издать роман,

чтобы с его помощью организовать, например, убийство. По-

добные примеры не излишни: они просто напоминают, что

никому нельзя верить, лишь принимая во внимание его теку-

щий род занятий.

Таким образом, и по сей день главной целью спектакля оста-

ётся превратить всех стукачей в революционеров, а всех рево-

люционеров — в агентов охранки.

V

Общество, чьё развитие достигло стадии интегрированного

спектакля, можно охарактеризовать несколькими ключевыми

принципами: непрерывное технологическое развёртывание,

интеграция государства и экономики, тотальная скрытность и

подозрительность, неопровержимость лжи; наконец, в таком

обществе царит вечное настоящее.

Технический прогресс имеет долгую историю, он заложен

в самой сущности капиталистического развития. Иногда тех-

нический прогресс подразделяют на индустриальный и пост-

индустриальный. Его наивысший всплеск пришёлся на первые
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попросту ненужное—вот симптомытой болезни, смертельную

дозу которой намеренно вкололи населению анестезиологи и

воскресители спектакля. Однако нетрудно догадаться, что у

настоящих бунтарей логики-то побольше, нежели у пассивных

жертв. Понятно, что это лишь очередное наглядное доказатель-

ство окружающей иррациональности. Хотя надо оговориться:

все эти бунтари, щеголяя своими целями и программами, на

самом деле ещё и пытаются претворять в жизнь свои практи-

ческие проекты, пускай за этими проектами зачастую скрыва-

ется желание читать какие-то определённые тексты, а затем

бахвалиться их пониманием. Они посвятили себя преодоле-

нию логики даже на уровне стратегии, которая сама по себе

есть поле применения диалектической логики конфликтов;

но, как и всем остальным, им просто не достаёт способности

ориентироваться при помощи старых, несовершенных орудий

формальной логики. Но кого заботят их проблемы!? Сейчас

вообще мало кто заботится о своём ближнем.

Индивид, на котором убогое мышление спектакля отпеча-

талось сильнее, нежели иные аспекты его жизнедеятельности,

с самого рождения становится на службу существующему ре-

жиму, пускай со стороны его намерения могут казаться прямо

противоположными. Он будет в обязательном порядке следо-

вать языку спектакля, так как это единственный язык, который

он знает, который он учил. Несомненно, он захочет, чтобы его

принимали за врага риторики этого языка, но при этом он бу-

дет беззастенчиво использовать его синтаксис. Это один из

наиболее важных аспектов установившегося господства спек-

такля.

Постепенное обнищание старого словарного запаса — всего

лишь один из моментов данного процесса. Однако он является

знаковым.
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понятия как «ответ», в то время как логика возникла в обще-

стве именно через диалог. Более того, когда настолько вели-

ко и распространено уважение к тем, кто общается в рамках

спектакля, когда их считают богачами, счастливчиками и авто-

ритетами, у зрителя возникает желание подражать спектаклю

и его алогичности, чтобы тем самым стать индивидуальным

отражением всех этих авторитетов. В конце концов, логика

— наука не простая, логике никто вас не научит. Наркоманы

не изучают логику, она им не нужна, да и если бы они даже

пожелали — они бы не смогли её изучить. Лень зрителя пере-

няли интеллектуалы и новоиспечённые специалисты, — все

они пытаются скрыть ограниченность своих познаний, тупо

вторя догматам и алогичным аргументам, ранее услышанным

от авторитетов спектакля.

XI

Принято считать, что те, кто поступают вопреки логике, яв-

ляются чуть ли не самопровозглашёнными революционерами.

Это непозволительное упрощение пошло ещё с тех пор, ко-

гда подавляющее большинство мыслило хоть немного, но всё-

таки логично, за невероятным малым исключением в виде

откровенных идиотов и бунтарей; однако в то время ещё мож-

но было позволить себе такую вольность, ибо она, несмотря

ни на что, содержала в себе рациональное зерно. Но сегодня

никуда не деться от того факта, что интенсивное поглощение

спектакля, как мы и ожидали, превратило большинство на-

ших современников и беспомощных и жалких слуг идеологии.

Отсутствие логики, или лучше сказать, потеря способности

мгновенно выявлять важное, а также отсеивать незначитель-

ное и к делу не относящееся, несоответствующее по смыслу и
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десятилетия после второй Мировой войны, и именно благо-

даря этому прогрессу власть спектакля добилась своего могу-

щества. Технический прогресс поставил общество на колени

перед властью специалистов и их субъективных расчётов и

суждений. Во всех странах всё явственней намечается окон-

чательное слияние экономики и государства; именно оно и

является в последнее время главной причиной столь больших

достижений в области экономики. Две эти силы, экономика

и государство, заключили между собой и оборонительный, и

наступательный союз, что дало им небывалое преимущество:

о каждой их них можно сказать, что ей владеет другая сторона,

хотя в любом случае, было бы абсурдом — как-либо противо-

поставлять их друг другу или различать их намерения. Кроме

всего прочего данный союз очень выгоден для спектакля, ибо

он обеспечивает его господство. Таким образом, первые два

из заявленных нами принципов ничем не отличаются друг от

друга, а три оставшихся — напрямую следуют из них.

Тотальная скрытность, окутавшая общество, стоит прямо за

спиной у спектакля. Только под её сенью спектакль может вить

свои тенёта. Благодаря своей неопровержимости ложь обрела

совершенно новое качество. Многие уже с серьёзным видом

говорят, что истины больше не существует или, что ещё лучше,

она существует, но только гипотетически. Неопровержимое

враньё подмяло под себя общественное мнение: сначала ему

заткнули рот, а затем и вовсе начали делать заявления от его

имени. Общественного мнения больше не существует. Оче-

видно, что это уже привело к серьёзным последствиям для

политики, прикладных наук, правовой системы и искусства.

Фабрикация современности, в каком-то смысле, является

своеобразной модой. Но что сейчас происходит с модой? На-

чиная от одежды и заканчивая музыкой — везде заметен сход-
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ный процесс. Мода просто забыла о прошлом и, похоже, уже

перестала верить в будущее. Осталось одно вечное настоящее.

Такой эффект был достигнут благодаря исчезновению любых

преград на пути у информации, мода отныне обречена вечно

возвращаться к коротенькому списку тривиальных и избитых

решений, страстно заявляемых как нечто абсолютно новое и

доселе невиданное. Одновременно с этим, в новостях почти

перестали встречаться известия о том, что действительно ме-

няется, что по-настоящему важно — их если и включают в но-

востные блоки, то с большим скрипом. Подобными периодами

застоя мир просто-напросто выносит себе приговор.

VI

Уничтожить историческое знание как таковое — вот в чём

заключалась главная задача господства спектакля. Начать, как

водится, решено было с малого: под нож пустили всю раци-

ональную информацию и комментарии о совсем недавнем

прошлом. Это достаточно очевидно и не требует дальнейших

разъяснений. Спектакль в совершенстве овладел этой техни-

кой: сначала общество лишается всякого понятия о настоящем,

а затем забывается всё то, что худо-бедно, но было понято о

прошлом. Чем важнее какой-либо исторический аспект, тем

отчаяннее его стараются скрыть. Пожалуй, за последние два-

дцать лет ни на что так упорно не изливали грязные потоки

лжи, как на события мая 1968. Конечно, если бы нам была из-

вестна вся правда о них, мы бы наверняка извлекли оттуда

много полезных уроков, однако нас уже опередила власть и

свои выводы сделала тайной за семью печатями.

Во Франции, уже около десяти лет прошло с тех пор, как

президент республики, давно позабытый, однако всё ещё оши-
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себе, для того чтобы подкорректировать собственное прошлое.

Иллюстрацией может служить самонадеянное стремление его

слуг, постоянно вводящих в обиход новое и, может быть, даже

ещё более бесчестное толкование каких-то фактов, с целью раз

и навсегда избавить общественность от невежества и ложных

интерпретацией. Хотя сами они ещё вчера с привычной своей

убеждённостью и упорностью пропагандировали и распростра-

няли то, что сегодня уженазывают ересью.Поэтомунаказываю-

щую функцию спектакля и невежество зрителя частенько оши-

бочно принимают за враждебные друг другу факторы, хотя на

самом деле они тесно завязаны. То же самое можно сказать и о

двоичномкомпьютерномязыке, который служит самымнадёж-

ным гарантом того, что компьютер будет постоянно, покорно

и ревностно исполнять то, что было кем-то запрограммирова-

но. Компьютер не нуждается в вечном источнике совершенной,

беспристрастной и всеобъемлющей логики. Какой прогресс,

какие скорости, какое невиданное словарное богатство! Вам

словарь по политике или социологии? Выбирайте! Но только

один. Вам никуда не деться от этого выбора. Они глумятся над

нами— знаеммы, для кого предназначены все эти программы!

Поэтому неудивительно, что детей заставляют с малолетства

постигать азы Абсолютного Знания компьютерной науки, что

они и делают, причём с энтузиазмом. Ведь это же не чтение,

где следует напрягать извилины над каждой строчкой — де-

ти зачастую садятся за компьютер ещё до того, как научатся

читать. А ведь книги — это единственный способ постичь всё

богатство человеческого опыта, накопленное до становления

спектакля. Искусство разговора практически умерло, в скором

будущем большинство вообще разучится говорить.

Основной причиной упадка современной мысли, очевидно,

является то, что для дискурса спектакля вообще нет такого
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X

Уничтожить логику — было одной из основных задач новой

господствующей системы. Задача эта преследовалась разны-

ми, однако взаимодополняющими средствами: одни из них

включали в себя те технологии, которые спектакль уже апро-

бировал и популяризовал; другие связаны скорее с массовой

психологией подчинения.

Как это происходит на уровне технологии? Образы, отбирае-

мые и фабрикуемые каким-то посторонним лицом, становят-

ся единственной связью человека с миром, которая раньше

осуществлялась через непосредственное освоение этого мира.

Однако, безусловно, нельзя забывать, что образы способны

стерпеть любые издевательства над собой, поскольку все ве-

щи можно сопоставить в рамках одного и того же образа и не

нарваться при этом на противоречие. Поток образов сметает

всё на своём пути, не оставляя зрителю времени на раздумья

и рефлексию, заставляет его прогибаться под этим непрерыв-

ным и немилосердным ураганом. Подобным образом, тому,

кто своевольно контролирует эту упрощённую совокупность

чувственного мира, кто заправляет движением этого бурного

потока и его внутреннем ритмом — совершенно безразлич-

но, что обо всём этом думает зритель. В основании данного

практического опыта перманентного подчинения лежит пси-

хологическая подоплёка, а именно, человек начинает покорно

принимать реальность — это следует уяснить. Помимо обыч-

ных тайн, дискурс спектакля, очевидно, старается заглушить

всё то, что причиняет ему беспокойство. Он пытается скрыть

всё, что следует из его контекста, своё прошлое, свои наме-

рения и рассуждения. Поэтому он совершенно алогичен. Так

как никто не смеет ему перечить, он сам начинает перечить
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вающийся на поверхности спектакля, наивно выразил удоволь-

ствие от того что «отныне мы живём в мире без памяти, где

неуловимые образы постоянно меняют свои очертания и рас-

плываются, словно круги по воде». Довольно убедительно, осо-

бенно для тех, кто посвящён во всё это дело и знает, как здесь

себя вести. Конец истории даёт власти долгожданнуюпередыш-

ку. Всё, что преподносится под эгидой конца истории просто

обречено на успех, ну или хотя бы на слухи об успехе.

Насколько решительно абсолютистская власть будет подав-

лять историю, напрямую зависит отмеры её имперских интере-

сов или замашек, и, в особенности, от наличия действительной

способности претворять в жизнь свои угрозы. Цин Че Хуан Ти

сжёг много книг, но так и не смог избавится от них полностью.

В нашем веке Сталин пошёл ещё дальше, однако, даже не смот-

ря на многочисленных агентов, которых он смог завербовать

за границами своей империи, всё равно громадная часть зем-

ного шара оставалась вне досягаемости для его карательных

органов, и в открытую потешались над Сталиным и его полити-

кой. Интегрированный спектакль добился на этой стезе куда

больших успехов, разработав для этого новые технологии и

применив их во всемирном масштабе. Глупость нынче сниски-

вает всемирное уважение, и над ней уже нельзя смеяться. Да и

смеяться, судя по всему, уже некому.

Естественной сферой деятельности истории было памятное

— т.е. нечто объемлющее все события, последствия которых

долго бы оставались явными. И поэтому история была как

раз таким знанием, которое должно было бы постоянно ис-

пытываться и поддерживаться пониманием, хотя бы отчасти,

и таким путём, по выражению Фукидида, прийти к «вечно-

му обладанию». Поэтому история и была мерой той самой,

неподдельной новизны. Но в интересах всякого, кто торговал
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новизной, было уничтожить все средства для её измерения.

И что мы видим сейчас? Социальную значимость приписыва-

ют лишь преходящему, а также тому, что станет преходящим

сразу после того, как переймёт эстафету, т.е. заменит собой

предыдущее преходящее. Именно на основе такой сиюминут-

ности, когда одна безликая пустышка сменяет другую, СМИ

и воссоздают своего рода вечность, заполненную шумной и

кичливой ничтожностью. Самое ценное, чего добился для себя

спектакль, ставя историю вне закона, накрыв завесой тайны

всё недавнее прошлое, заставив забыть сам дух истории, ви-

тавший в обществе, — он сумел замести свои следы, скрыть

сам процесс своего недавнего завоевания мира. Его власть уже

кажется привычной, кажется, что она присутствует испокон ве-

ков. Все узурпаторы объединили свои усилия ради одной цели

—они хотят, чтобымы забыли об их приходе, и. . . преходящей

сущности.

VII

Вслед за уничтожением истории современные нам события

отдаляются в чуждую и неправдоподобную реальность неве-

роятных россказней, недоступной для проверки статистики,

невнятных объяснений и пространных рассуждений. Лишь

работники СМИ имеют право как-либо комментировать иди-

отизм спектакля, требовать изменений и даже протестовать

против него. Но не трудно догадаться, насколько нелеп этот

протест. Даже помимо того, что все эти «профессионалы» на

редкость невежественны и попросту глупы, они лично и про-

фессионально заинтересованы в спектакле и поэтому солидар-

ны с обществом, которое он породил; каким-либо образом

подвергать опасности могущество спектакля для них смерти
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можно назвать террористом, а после быстренько экстрадиро-

вать. В ноябре 1978 года, ведя дело молодого работника типо-

графии Габора Уинтера, разыскиваемого правительством ФРГ

в основном за печать нескольких революционных листовок,

Николя Предэн, полномочный представитель департамента Го-

сударственной Прокуратуры при Парижском Апелляционном

суде, быстро дал понять, что статья о «политических моти-

вах», которая могла стать единственной причиной для отказа

в экстрадиции по Франко-Немецкому договору 29 ноября 1951

года, в данном случае неприменима: «Габор Уинтер — это об-

щественный преступник, а не политический. Он отказывается

принимать законы общества. Настоящий политический пре-

ступник не отрицает общество. Он атакует политические, а

не общественные структуры, в отличие от Гэбора Уинтера».

Понятие о допустимом политическом преступлении возникло

в Европе, когда буржуазия успешно ниспровергала прежние

общественные структуры. Вообще говоря, природу политиче-

ского преступления не следует отделять от целей обществен-

ной критики. По крайней мере, так было для Бланши, Варлина

и Дурутти. Сегодня же возникла тенденция выделить чисто

политическое преступление, как некое дешёвое удовольствие,

маленький грешок, который вполне можно себе позволить,

ведь его, несомненно, никто не вздумает повторять, так как к

нему уже все потеряют интерес. Ну, разве что кроме професси-

ональных политиков, которых за преступления и так редко кто

преследует, как, впрочем, и за саму политику. Откроем тайну:

на самом деле все преступления и нарушения носят обществен-

ный характер. Однако самый худший из всех общественных

проступков — это нахально заявлять о том, что ты до сих пор

хочешь что-либо изменить в обществе, которое тебя до сих

пор терпеливо кормило и поило.
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несовместимым метафизическим системам. Кто-то видит в

терроризме вопиющий факт манипуляции со стороны различ-

ных спецслужб; другие же упрекают террористов в совершен-

нейшемотсутствииисторического сознания. Впрочем, обладая

хотя бы толикойисторической логикиможно быстро убедиться

в том, что здесь нет ничего противоречивого: людьми которые

ничего не понимают в истории можно запросто манипулиро-

вать; даже легче, чем всеми остальными. И куда легче привести

кого-нибудь к «раскаянию», если убедить его в том, что всё

что он делал и считал актом своей свободной воли, на самом

деле уже было кем-то запланировано заранее. Всё это напря-

мую вытекает из самой военной, тайной формы организации

терроризма: для того чтобы поднять людей на борьбу доста-

точно пары «засланных казачков», столько же требуется и для

разоблачения самой организации. Критика, при оценке воору-

жённой борьбы, иногда всё же обязана анализировать каждые

её проявления в отдельности, не позволяя сбить себя с толку

присущим им внешним сходством. Мы можем ожидать, тем

более это вполне вероятно с логической точки зрения, что го-

сударственные службы безопасности постараются извлечь все

возможные выгоды из спектакля, тем более за столь долгое вре-

мя эта точка зрения уже успела выкристаллизовываться; хотя

конечно, тяжело смириться с тем, что выглядит удивительным

и просто-таки кощунственным.

Сегодня главная задача судебно-репрессивной системы за-

ключается в том, чтобы как можно скорее обобщить все виды

преступлений. Главное в товаре — это упаковка, или штрих-

код с наименованием и ценой. У демократического спектакля

все враги на одно лицо, как, впрочем, и сами эти демократии.

Поэтому у террористов не может быть права на политическое

убежище. Даже того, кто ещё не был обвинён в терроризме,
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подобно. Не стоит забывать, что каждый работник СМИ зави-

сит от хозяйских подачек и других вознаграждений, а потому

все они — расходный материал для спектакля.

Все эксперты служат государству и СМИ, и именно таким

путём они и добились своего статуса. Каждый эксперт отныне

привязан к своему хозяину, и благодаря современной органи-

зации общества для такого эксперта постепенно исчезли все

былые возможности быть независимым. Самый полезный экс-

перт— это, конечно же, тот, кто умеет лгать. И хотя мотивы для

этого могут быть различны, эксперты нужны лишь лжецам и

дуракам. Когда индивид лишается возможности самостоятель-

но видеть вещи, всякого рода эксперты с радостью спешат ему

на помощь. Когда-то существовали и специалисты по искус-

ству этрусков, и, надо сказать, достаточно компетентные, но

лишь до тех пор, пока это искусство не придумали выставить

на продажу. В наше время, например, весьма выгодно делать с

помощью химии подделки разных знаменитых винных марок,

однако продать это вино, можно лишь наняв «знатоков» в вин-

ном деле, которые и расхвалят богатый, новый вкус старого

вина. Сервантес верно подметил: «под неказистым плащом

частенько скрывается добрый пьянчужка». Человек, который

хорошо разбирается в винах, зачастую ничего не смыслит в

ядерной энергетике; однако спектакль и рассчитывает всё та-

ким образом, что если найдётся один эксперт, который об-

дурит человека в плане ядерной энергетики, то непременно

другой эксперт — сумеет сделать то же самое и с вином. Или

ещё хороший пример: как известно, синоптики, предсказывая

температуру и дожди на последующие сорок восемь часов, за-

частую серьёзно ограничены в своих предсказаниях, ибо они

обязаны сохранять стабильность в экономике, в бюджетах ре-

гионов и туристических фирм. И всё это в то время, когда люди
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ежедневно совершают столько поездок на дальние расстояния!

Поэтому от синоптиков сегодня так же мало проку, как и от

юмористов.

Ещё один аспект исчезновения всякого исторического зна-

ния заключается в том, что репутацию любого человека се-

годня можно погубить или, наоборот, вознести до небес по

одному мановению руки того, кто владеет информацией: ин-

формацией получаемой и (что совершенно иное) информа-

цией передаваемой в эфир. Их способности искажать и лгать

просто безграничны! Историческое доказательство, в котором

перестаёт нуждаться спектакль, перестаёт быть доказатель-

ством. Если даже честь может быть дарована лишь по милости

и благоволению спектакля, то и позор может пасть на голо-

ву столь же быстро и немилосердно. Известность вне рамок

спектакля стала сейчас невероятно редким и подозрительным

явлением. Пожалуй, я один из последних людей, удостоивших-

ся такой славы, а иной у меня никогда и не было. Общество

официально объявило себя спектаклем. Быть известным вне

рамок спектакля — значит стать его врагом.

Прошлое человека может быть переписано полностью, ради-

кально изменено, а то и заново воссоздано на манер русских

процессов над «врагами народа», причём без присущей та-

ким процессам грубости. Убивать нынче стало проще. Те, кто

управляют спектаклем, а такжеих сообщникиникогда не будут

нуждаться в лжесвидетельствах, — причём неважно, умелых

или неумелых (как могут зрители, безропотные созерцатели

окружающего лжесвидетельства заметить в нём ложь!?). То же

относится и к подделке исторических документов, что уже до-

казало свою крайне высокую эффективность. Поэтому больше

нельзя верить ничему, что не видел сам, непосредственно. Од-

нако, на деле, ложных обвинений особо и не требуются. Чуть
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таментов, связанных с многочисленными службами охраны

общественного правопорядка. К сожалению, Маркс остаётся

как никогда актуальным, когда в своей книге описывает это

правительство, которое «вместо того чтобы ночью решать, а

днём действовать — принимает решения днём, а действует

под покровом темноты».

IX

Такая идеальная демократия конструирует для собственных

нужд непримиримого врага: терроризм. Она желает, чтобы

о ней судили по её врагам, а не по достижениям. История

терроризма написана самим государством и поэтому крайне

познавательна. Зрители, конечно же, не должны знать всю

правду о терроризме, однако обязаны обладать некоторыми

познаниями, чтобы их легко можно было убедить в том, что,

по сравнению с терроризмом, всё остальное является более

приемлимым или, в любом случае, более рациональным и де-

мократичным.

Впервые репрессивный аппарат достиг совершенства в ита-

льянском пилотном проекте под названием pentiti: тогда обще-

ство наводнили стукачи. Впервые это явление возникло в XVII

веке, после Фронды, в то время таких людей называли «про-

фессиональными свидетелями». Судебная система спектакля

наводнила итальянские тюрьмы тысячами людей, обвинённых

в развязывании гражданской войны, которая так и не произо-

шла, в массовом вооружённом мятеже, которого на самом деле

не было, в заговоре, столь же призрачном как сновидение.

Нетрудно понять, что различные толкования тайны терро-

ризма куда легче согласовать между собой, нежели примирить

взгляды двух философских школ, приверженных совершенно
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совсем недавно Рейган ввел те же самые запреты, и остался без-

наказанным. Всё больше и больше вещей становятся недозво-

ленными; запретить можно всё. Поэтому и сплетни ныне ушли

в прошлое. Потер Дуэ — старый итальянский государственный

деятель, одновременно член официального и параллельного

правительства (P2=Potere Due), наиболее проникновенно под-

вёл итог для той эпохи, в которую вступил весь мир вслед за

США и Италией: «Это когда-то были сплетни, а сейчас их нет».

Карл Маркс в «Восемнадцатое Брюмера Луи Бонапарта» опи-

сал невиданное доселе вмешательство государства в дела вто-

рой Французской Империи, осчастливленной полумиллион-

ной армией бюрократов: «[Всё] стало предметом для активной

государственной опеки, будь то мосты, школы, коммуналь-

ная собственность сельской общины, железные дороги, наци-

ональное процветание или национальный французский уни-

верситет». В то время уже был поставлен щекотливый вопрос

о финансировании партий, и Маркс отметил по этому пово-

ду: «Партии грызутся между собой ради того, чтобы наиболее

полно свести свою идеологию к государственной доктрине;

сделать это — значит, сорвать главный куш». Конечно, это всё

может казаться пустым звуком, чем-то ничтожными безнадёж-

но устаревшим, однако в этоже самое время в государственные

спекуляции вовлекаются всё новые и новые города и автотрас-

сы, туннели под проливами и ядерная энергетика, нефтяные

вышки и компьютеры, администрации банков и культурные

центры, преобразование «аудиовизуального ландшафта» и тай-

ный экспорт оружия, махинации с недвижимостью и производ-

ство медикаментов, сельское хозяйство и госпитали, военные

кредиты и тайные фонды непрерывно разрастающихся депар-

рательной комиссии и преследованием демократов.
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только кто-то захватывает сам механизм, отвечающий за все-

общее общественное признание, его точка зрения «нравится

— не нравится» автоматически навязывается всему обществу.

Спектакль доказывает свои доводы весьма немудрёным спо-

собом: зацикливая их, возвращаясь из конца в начало, путём

повторения, постоянными ссылками на то, что уже утверди-

лось в общественном сознании, стало общепризнанным, т.е.

на то, чему все являются свидетелями. Схожим образом власть

спектакля может запретить всё, что ей вздумается, а спустя

какое-то время вновь легализовать тему, если уверится в том,

что она стала безопасной и уже не сможет нанести вред

Организованного общества не стало — всё поглотила толпа,

— как не стало замкнутых, самостоятельных и более тесных

коллективов, где бы велись задушевные беседы: нету больше

различных салонов, кафе или рабочих сходок. Не осталось боль-

ше мест, где бы люди могли в спокойной обстановке обсудить

действительно волнующие их события, потому как уже никто

не в силах на длительное время освободить себя от всепрони-

кающего воздействия СМИ и других сил, предназначенных

для усиления этого воздействия. Не осталось ничего даже от

относительно свободных суждений тех людей, которые стояли

у истоков эпохи Просвещения; да и вообще всех, к примеру,

кто основывал своё самомнение лишь на способности объять

целиком или хотя бы приблизится к беспристрастному обзору

фактической истории, или хотя бы к вере, что такая история

существует. Отныне правды не сыщешь даже в книгах: компью-

теризированные каталоги национальных библиотек устроены

достаточно хорошо, чтобы не выдавать крамолы и прочих оста-

точных следов прошлого. Было бы заблуждением считать, что

сегодня судья, врач или историк имеют те же обязанности и

императивы, что и совсем недавно: дети больше похожи на
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своё время, чем на отцов.

Если спектакль о чём-то молчит в течение трёх дней, то это

«что-то» попросту перестаёт существовать. И наоборот, когда

спектакль начинает о чём-то захлёбываясь рассказывать, то

это «что-то» действительно претворяется в жизнь. Практиче-

ские последствия, как мы видим, колоссальны.

Мы знаем, по крайней мере, верим в своё знание, что в Гре-

ции демократия и история возникли одновременно. Мы также

можем доказать, что и исчезли они тоже вместе.

К данному списку одержанных властью триумфов мы долж-

ны, тем не менее, добавить один явно негативный результат:

чуть только государство прибегает к постоянному и широкому

сокращению исторического знания, оно уже не может управ-

ляться стратегически.

VIII

Чуть только самопровозглашённое демократическое обще-

ство достигает стадии интегрированного спектакля, его, по-

хоже, всюду начинают воспринимать как некое зыбкое совер-

шенство. Однако ввиду его хрупкости оно должно быть неуяз-

вимым для атак со стороны, и более того — его теперь уже

вообще невозможно атаковать, ибо общество спектакля явля-

ется самым совершенным из всех существовавших доселе. Но

это общество является хрупким, поскольку оно не в состоя-

нии обуздать свою собственную технологическую экспансию.

Однако с точки зрения государственного управления — это

общество идеально, и доказательством этому служит то, что

все желающие править таким обществом ничего не желают

менять в его устройстве. К примеру, в современной Европе нет

ни одной партии или хотя бы партийной фракции, которая
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хотя бы на словах желала что-нибудь значительно в нём из-

менить. Товар не подвластен критике: ни как общая система,

ни даже как частная форма того хлама, который «капитаны»

промышленности в определённый момент выкидывают на

рынок.

Везде где господствует спектакль, может существовать лишь

одна единственная организованная сила, но и та будет желать

лишь спектакля. Поэтому у существующего порядка не может

быть врагов, никто не в состоянии нарушить заговор молча-

ния. Мы счастливо распрощались с дурацкой концепцией, гос-

подствовавшей более двухсот лет, по которой общество было

открыто для критики или преобразований, для реформ или

революций. Однако это произошло не потому, что появились

какие-то новые аргументы — просто старые стали бесполезны.

Однако это не принесёт нам всеобщего счастья, скорее, лишь

усиления и без того всепроникающих щупалец тирании.

Никогда прежде цензура не была так совершенна. Никогда

прежде, ни в каких странах, не было стольких людей, которые

бы искренне считали себя свободными гражданами, но при

этом менее всего могли ожидать, что их мнение будет услыша-

но, даже если дело касается их собственной жизни. Никогда

прежде им так бесстыдно не врали. Заранее предполагается,

что зритель ничего не знает и ничего не заслуживает. Тот, кто

уже занял позицию наблюдателя — никогда не станет действо-

вать: таково основное правило для зрителя. Люди часто ссыла-

ются на Соединённые Штаты как на исключение, потому что

там однажды Никсон попал впросак, введя совсем уж неудо-

боваримые запреты, имевшие, впрочем, определённую исто-

рическую подоплёку2. Однако, это ещё ничего не значит, ведь

2 Так называемое дело «Watergate» связанное с выемкой документов из изби-
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главным врагом начинают называть ещё и террористические

организации с присущим им боевым духом, хотя можно найти

бесконечное число доказательств того, что и терроризми бюро-

кратический тоталитаризм всегда с удовольствием помогали в

развитии и подкидывали новые идеи интегрированному спек-

таклю. Однако любая установившаяся власть, несмотря даже

на то, что в ней самой неизменно происходит мелкая грызня,

никогда не забывает давний лозунг, брошенный сразу после

начала первой Мировой Войны немецкими интернационали-

стами: «Главныйвраг—внутри». Тогда их, впрочем, поднялина

смех, и никакого резонанса заявление не получило, да и сейчас

власть старается не особо афишировать этот лозунг. Но следует

отметить, что в XIX веке дезинформацию непременно назвали

бы «опасным развлечением». Ведь она ставит под угрозу всё

то неизбывное счастье, которое современное общество дарит

всем, кто ему доверяет, счастье, которое явно перевешивает

все существующие риски и возможности разочарования, суще-

ствующие в мире. И каждый, кто обрёл это счастье в спектакле,

согласится с ценой, которую за него заплатил; все, кто думает

иначе, автоматически переносятся в разряд дезинформаторов.

Итак, спектакль яро выступает против дезинформации, од-

нако это только уловка, чтобы отвести от себя подозрения:

вдруг внутренний язык спектакля сам по себе содержит дезин-

формацию? Что тогда? Но пусть пока спектакль потешит себя

надеждой, с научным пафосом утверждая, что дезинформация

может быть только в том, что противоречит спектаклю.

Не так давно во Франции различные СМИ начали лепить на

себя ярлыки: «У нас нет дезинформации!» Понятное дело, что

это всего лишь ловушка. Больные на голову профессионалы

медиа до сих пор верят или, по крайней мере, хотят верить в то,

что они неподвластны жёсткой цензуре. Однако современная
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концепция дезинформации, выполняя защитную функцию,

никогда не предназначалась для пассивной обороны, она не

предполагает строительства линии Мажино и Великой китай-

ской стены, которые бы смогли полностью оградить общество

от дезинформации. Вовсе нет, дезинформация должна присут-

ствовать и при этом казаться чем-то вездесущим и всепроника-

ющим. Тем более, зачем защищать спектакль тогда, когда его

никто не атакует? Это привело бы лишь к тому, что концепция

дезинформации износилась раньше времени — тем более что

для её опровержения подчас бы пришлось пользоваться таки-

ми фактами, о которых широкая публика в принципе знать не

должна. Власти на самом деле и не нужно, чтобы дезинформа-

ция полностью исчезла. К тому же, они не в состоянии этого

добиться— онимогут лишь относиться с подозрением к любой

информации. Дезинформация предназначена для контратак.

Её держат в резерве на случай, если вдруг кто-то начнёт гово-

рить правду.

А что если возникнет опасность появления нерегулируемой

дезинформации, которую начнёт продвигать какая-либо заин-

тересованная партия или сторона? Вдруг этой новой дезинфор-

мации поверят, она выйдет из-под контроля и затмит собой

прежнюю, обузданную дезинформацию? Бояться нечего — вла-

сти наймут ещё более обученных и прозорливых специалистов-

манипуляторов, которые сочинят ещё пущую дезинформацию.

Чему удивляться — дезинформация распространяется в мире,

где истину уже не проверишь и не отыщешь.

Когда выяснилось, что критику невозможно замолчать, на

помощь пришла синкретическая концепция дезинформации.

К примеру, если текст покажется неугодным, то достаточно и

минуты, чтобы объявить: «данный текст содержит дезинфор-

мацию о спектакле!» Или, что тоже самое, «он несёт вред для
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демократии!» — И всё! Текста уже как бы и нет!

Не важно, как именно спектакль определяет дезинформа-

цию. Следует уяснить, что дезинформация служит государству

здесь и сейчас, напрямую подчиняется ему или его подель-

никам. Дезинформация на самом деле стала неотъемлемой

частью всей существующей информации и, конечно же, глав-

ной её характеристикой. О ней можно говорить лишь там, где

общественная пассивность поддерживается путём банально-

го запугивания. Дезинформация существует только там, где

исчезло само понятие «дезинформация» и наоборот.

В те далёкие времена, когда ещё идеологии сражались меж-

ду собой, отчаянно споря и выражая свои «за» и «против» по

каждому аспекту реальности, существовали фанатики и лжецы

— но не было «дезинформаторов». Однако спектакль привёл

мир к «консенсусу» и его слава уже никому не позволяет честно

выступать «против» или от всей души быть «за». Если спектак-

лю что-то не нравится, если он чует опасность — он призывает

на помощь дезинформацию, и та, не долго думая, ставит на

лоб грозному врагу своё клеймо и отправляет его тем самым

на свалку истории. К примеру, после 1968 года в политиче-

ской жизни возникло немереное число любителей угоститься

на дармовщинку, «pro-situs», с удовольствием способствовав-

ших становлению интегрированного спектакля. Они и стали

первыми профессиональными дезинформаторами: они заяв-

ляли, что, якобы, приобщились к критике, но одновременно с

этим упрямо уклонялись от любых конкретных действий. При

этом они даже не давали ссылок на тех, у кого они надёрга-

ли элементы своей «критики», без тени смущения, выдавая

получившийся шанхай идей за своё изобретение.
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XVII

В 1967 году, перефразировав известную максиму Гегеля, я

заметил, что «если мир перевернуть с ног на голову, истина в

нём станет ложью».5 Сейчас, спустя много лет, оказалось, что я

даже не сгустил краски: повсеместно, куда бы вы ни заглянули

— везде вы убедитесь, что это так.

В нашу эпоху классическое искусство предаётся забвению

— его попросту перестают понимать, а ничего нового уже не

создаётся. Повсеместно эксплуатируется невежество. Смысл

истории теряется, вкусы извращаются, зато лапшу на уши нам

уже начали вешать в централизованном порядке. Достаточно

подкупить экспертов и оценщиков, чтобы их руками контро-

лировать мир: рыночная стоимость здесь решает всё. Взять

хотя бы музеи и коллекционеров, особенно американских, —

для того, чтобы поддерживать свою репутацию они послушно

втридорога покупают на аукционах всякую дребедень, а по-

том ещё хвастаются, что смогли обмануть хитрых аукционных

крыс. Такая же ситуация с Международным валютным фон-

дом: закабалив полмира своими кредитами, он снискал только

славу и уважение.

Фальшь подчинила себе вкусы общества и сожгла мосты к

любой аутентичности. Само определение «подлинности» бы-

ло подменено таким образом, чтобы оно больше походило на

понятие «подделки». Американцы — самая богатая и совре-

менная нация в мире, а потому они и схватили главный куш в

этой погоне за фальшивым искусством. Не стоит обольщаться

тем, что они спонсируют восстановление Сикстинской капел-

лы и Версаля: теперь фрески Микеланджело не будут уступать

5 См. «Общество спектакля» гл.1
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в яркости и свежести красок диснеевским мультфильмам, а

оригинальные интерьеры Версаля заблестят фальшивой позо-

лотой и будут отлично гармонировать со сделанными в Техасе

нарядами для восковой фигуры короля Людовика XIV.

Суждение Фейербаха о том, что в его эпоху «образ предпо-

читают вещи, копию — оригиналу, представление — действи-

тельности, а видимость — бытию » было полностью доказано

обществом спектакля. Причём, это теперь касается даже тех

сфер, на которые в XIX веке данное правило не распространя-

лось, например, на индустриальный капитализм. Вот почему

буржуазия так рьяно вдруг принялась отстаивать интересы

музеев, встала на сторону беспристрастной исторической кри-

тики и занялась меценатством. Впрочем, также поражает их

навязчивоежелание заменить всё настоящее—искусственным.

Например, на площади Согласия в Париже лошадей Марли за-

менили пластиковыми копиями, так как оригинальные статуи

начали разрушаться под воздействием выхлопных газов, то

же самое произошло и с римскими статуями на въезде в Сен-

Трофим в Арле. Ну что же, фотографии у туристов получатся

даже лучше чем прежде.

Но больше всех отличился, конечно же, Китай, выставив

недавно на встречу с иностранными делегациями целую ар-

мию промышленных чиновников — жалкое подобие террако-

товой армии Первого императора. Это было бы смешно, если

бы не было так грустно. У каждого чиновника было по десятку

советников, но ни один из них не знал ничего про Китайское

искусство, да и вообще не знал ни о чём, кроме промышленно-

сти. «Извините, у компьютера нет данных по этому предмету».

Пожалуй, впервые в истории случилось так, что страной пра-

вят люди, которые ничего не смыслят в искусстве, не могут

отличить подлинник от подделки. Страшно подумать в какую
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пропасть заведут мир все эти идиоты, которые надменно вели-

чают себя экономистами и управленцами.

XVIII

Наше общество насквозь пронизано секретностью. Тут и

«вольные каменщики», тщательно скрывающие консолидиро-

ванное могущество своих членов; сюда относятся и всякого

рода «государственные тайны», которые освобождают государ-

ство от любых рамок закона. Что уж тут говорить о том, на

какие ухищрения подчас решаются производители, когда хо-

тят с помощьюрекламыпредставить свойнизкопробный товар

как верх научного прогресса. А чего стоят экстраполяционные

прогнозы, в которых власть отмечает таинственное действие

на себя тех факторов, которые она уже, вроде бы, победила.

Впрочем, можно сделать и много других наблюдений.

В городах и окрестностях всё больше становится мест, куда

закрыт доступ зевакам и непосвящённой публике, как, впро-

чем, и шпионам. И хотя не все они имеют военное назначение,

охрана их строится именно по военной модели. Внутрь таких

объектов не допускаются не только случайные прохожие, но

даже и полиция, чьи полномочия в последнее время сократи-

лись до выслеживания и наказания простейших, в основном

бытовых правонарушений. Вот почему Альдо Моро был узни-

ком именно тюрьмы «Potere Due», из которой можно было при

желании убежать, но в которую нельзя было попасть.

Всё больше и больше становится людей, которых готовят и

обучают исключительно подпольной деятельности. Одни из

них владеют секретными архивами, т.е. имеют доступ к засек-

реченным данным и анализам. Другие заняты тем, что ищут

способы: как наиболее эффективноманипулировать этими сек-
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ролей подведёт убедительный итог работе современного спек-

такля, и произойдёт вдали от посторонних глаз, тайно, даже не

смотря на то, что она коснётся самых высших эшелонов власти.

Здесь уже не будет места хилым и слабым — изберут лишь тех,

кто преодолеет все испытания. Тот, кто займёт центральное

место в этом мире, обязан знать, на что он способен.

XXXIII

Тот же Сарду писал:

«Слово «напрасно» относится к субъекту, «тщетно» — к объ-

екту; «бесполезный» — значит никому не полезный. Если

человек не достиг цели в результате своей работы, лишь

потратив своё время и силы — значит, он работал «напрас-

но». Если же человек работал и не достиг ожидаемой цели

из-за того, что работал неправильно — значит, он работал

«тщетно». Если я не могу преуспеть в завершении какой-то

работы, я работаю напрасно, т.е. я бесполезно трачу своё

время и усилия. Если же работа, которую я делал, не при-

несла ожидаемых плодов, я не достиг цели — я работал

тщетно, т.е. делал нечто бесполезное. . .

Иногда говорят, что человек работал напрасно, если его не

вознаградили за проделанную работу, или не одобрили её;

в этом случае человек тоже потерял зря время и усилия, од-

нако он сам и его работа в этом не виноваты. Проделанная

работа могла быть очень даже хороша».

Париж. Февраль-Апрель 1988 года.
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самым глубоким общественным сдвигом, радикально изменив-

шим искусство управления государством. Вместо того чтобы

стоять по стойке смирно под градом пуль, солдаты инстинктив-

но начали залегать, окапываться и разбегаться в цепи, — так и

здесь налицо упрощение искусства управления государством,

которое вполне спонтанно назрело на практике, но которому

все ещё недостаёт теоретического обоснования. Уже всем ясна

пагубность старых предрассудков, однако предостережения

нынче бесполезны: пыль веков всё ещё застит умы многим

правителям, не позволяя им понять то, что каждый день отлич-

но демонстрируется и доказывается на практике. Не только

непосвящённый охлос сейчас всеми правдами и неправдами

стараются убедить, что он живёт в старом привычном для него

мире, который на самом деле уже был уничтожен, — порою и

сами правители страдают от этого абсурдного убеждения. Они

почти уже осознали, какая титаническая сила оказалась в их

руках, однако всё ещё брезгают с нею считаться. Однако скоро

они перестанут мешкать. Тот, кто достиг столь много такими

малыми средствами обязательно пойдёт ещё дальше. Не стоит

думать, что ежели они так долго не могли вникнуть в новые

правила своей игры, не могли отказаться от своего варварско-

го благородства, то они так навсегда и останутся фанатами

архаичных форм в отношении реальной власти. Несомненно,

спектакль явно не предназначен для того, чтобы кончить как

просвещённый абсолютизм.

Мы обязаны заключить, что неизбежна смена ролей в сла-

женной труппе тех, кто служит интересам режима и, прежде

всего, тех, кто в ответе за охрану режима. Тут дело серьёзное —

такая рокировка не может произойти на сцене спектакля. Она

произойдёт внезапно, как удар молнии, о которой мы узна-

ём только после того, как нас ослепит её вспышка. Эта смена
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ретными данными и как заставить их работать на себя. Ну и,

наконец, есть ещё и третьи, так называемые «люди действия»,

которые, собственно, и разгребают жар.

Год от года вкладывается всё больше и больше средств в

агентов разведки и влияния, благо обстоятельства этому толь-

ко потворствуют. Новые условия общества интегрированного

спектакля привели к тому, что критика ушла в подполье, одна-

ко не потому, что захотела спрятаться, а потому, что её затолка-

ла туда громоздкая система принуждения и господствующего

мышления. Понятное дело, что произошло это не само собой,

— кто-то сначала прощупал почву, а затем применил вполне

привычные и традиционные методы для её уничтожения —

само собой, они были подпольными: активно использовалась

провокация, внедрение агентов влияния и другие способы дис-

кредитации аутентичной критики в пользу фальшивой — за-

ранее подготовленной для этой благой цели. Словно снежный

ком растёт всеобщий обман создаваемый спектаклем, — мате-

риалом для этого роста служит ложь тысяч и тысяч отдельных

индивидов. Отсутствие логики приводит к тому, что многие

судебные разбирательства, подчас фальсифицированные от

начала до конца и скатившиеся оттого в бездну иррационально-

сти, поступают в ведение таких вот «чрезвычайных» экспертов.

Доходит до того, что если преступление не получается объяс-

нить, на него просто наклеивают ярлык «суицид».

Мы уже привыкли к массовым казням: казнят правых и ви-

новатых; с террористами, или с теми, кого за них считают,

открыто борются террористическими методами. Моссад орга-

низовал убийство Абу Джихада, SAS6 может таким же образом

начать убивать ирландцев, а параллельная полицияGAL7—бас-

6 SAS — английская антитеррористическая служба
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ков. Понятно, что свои цели террористы выбирают не случай-

ным образом, однако что движет ими — остаётся для многих

загадкой. Кто-то считает, что железнодорожную станцию в Бо-

лонье взорвали специально для того, чтобы укрепить рейтинг

правительства Италии; кто-то сомневается в действительном

существовании «бригад смерти» в Бразилии; кому-то не ве-

рится, что мафия может сжечь отель в США, для того чтобы в

штате скорее приняли закон о легализации рэкета. Но какие

мотивы были тогда у безумных брабантских8 убийц? Здесь уже

ничего подходящего на ум не приходит. Cui prodest? — когда в

этом деле замешано столько разных интересов! Как результат,

в обществе интегрированного спектакля наша жизнь и смерть

подчинена воле случая.

Если СМИ или полиция невзначай пустят какой-нибудь слух,

то он немедленно — в крайнем случае, после нескольких по-

вторений в эфире — станет общеизвестным и доказанным

фактом. Мифическая власть спектакля может запросто уни-

чтожить неугодную ей личность, окружив её непроницаемым

ореолом молчания, а потом, сменив гнев на милость, даровать

ей жизнь обратно. Их воскрешение всегда запрограммировано,

специалисты, доказывая их существование, извлекают доходяг

из небытия, словно джинов из бутылки. А пока в их услугах не

нуждаются, они мирно дремлют себе где-то между Ашероном

и Летой, толком не похороненные спектаклем. «Домой вернул-

7 GAL — испанская антитеррористическая служба
8 Безумные брабантские убийцы — в начале 80-х Бельгия была потрясена

кровавой серией убийств. Вооружённая банда совершала рейды по супермар-

кетам, убивала каждыйраз в среднемшесть-семь человек, забирала какую-то

ничтожную сумму из кассы и благополучно скрывалась. Впрочем, упорно

ходили слухи, что выбор жертв был не случаен, и что убийцы были членами

неонацистских организаций.
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леон основывал свою стратегию на следующем любопытном

соображении — он всегда действовал так, как будто уже одер-

жал победу, так сказать, взял её в кредит, и поэтому выстраивал

из всех возможных манёвров своей армии ту искомую после-

довательность, которая привела бы её к победе. Только так,

решительно отбросив ложные идеи, и можно было добиться

столь решительного прорыва.

Но для возникновения новой тактики недостаточно было

просто избавиться от ложных идей, требовались и другие но-

вовведения, о которых мы уже вскользь упомянули выше, —

необходимо было найти средство для того, чтобы избавиться

от этих закостенелых порядков. Новобранцам во времена На-

полеона особенно доставалось за то, что они не могли держать

строй и стрелять по команде. Вместо этого они рассыпались

в цепь и вели беспорядочную стрельбу во время наступления.

На сегодняшний день уже все признали, что только незави-

симый огонь является эффективным, и что муштровка была

самым пагубным фактором в военных действиях того време-

ни. Несмотря на постоянную демонстрацию в сражениях и

то, что скорость и дальность стрельбы непрестанно совершен-

ствовалась, в конце XVIII все поголовно военные мыслители с

негодованием отвергали данные выводы, более того — дебаты

по этому вопросу шли практически весь следующий век.16

По аналогии, установление господства спектакля стало тем

16 Обстоятельый анализ этой революции в военном искусстве дал один из

крупнейших специалистов в данной области, Фридрих Энгельс: «Солдат

опять-таки оказался толковее офицера: именно он, солдат, инстинктивно

нашёл единственную боевую форму, которая до сих пор оправдывает себя

под огнём ружей, заряжаемых с казённой части, и он с успехом отстоял её

вопреки противодействию начальства». (Энгельс Ф. «Анти-Дюринг», отдел

II, гл. III)
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«Мир я сравнил бы с шахматной доской:

То день, то ночь. А пешки? — мы с тобой.

Подвигают, притиснут, — и побили;

И в темный ящик сунут на покой».15

XXXII

Французская Революция внесла огромные изменения в во-

енное искусство. Как мы знаем, в её результате Европа была

быстро порабощена Наполеоном. Именно из опыта тех войн

Клаузевиц заключил, что существует разница между тактикой,

которой силы руководствуются для того, чтобы одержать по-

беду в отдельно взятом сражении, и стратегией, которая учит,

как использовать уже одержанные победы для достижения бо-

лее обширных военных целей. Однако к тому времени данная

теория ещё не была до конца доказана, да и развивалась нерав-

номерно. Также следует отметить, что большую роль сыграли

глубокие социальные сдвиги во Франции, которые привели

к созданию большой, мобильной и решительно настроенной

армии, которая могла легко сняться с насиженных мест и от-

правиться в далёкие походы, оставаясь при этом относительно

неотягощённой складами и обозами. Однако вскоре вражеская

сторона сумела должным образом ответить на этот вызов: в Ис-

пании французы столкнулись со столь же сильным народным

энтузиазмом; в России — с недружелюбными и совершенно

необъятными просторами; а после начала освободительной

войны в Германии — и со значительно превосходящими их

по численности силами. Так что не стоит недооценивать тот

коренной перелом, который французы внесли в тактику. Напо-

15 Омар Хайям. Рубаи. 272. Перевод Тхоржевского.
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ся моряк, домой вернулся он с моря!»9. Кровавый террорист

сбрил бороду и явился ко двору в нарядном костюме. И даже

неуловимый вор теперь ничего не крадёт, а мирно заведует

кофейней на Монмартре.

Однако так делается не везде. Зачастую власть защищает-

ся посредством инсценировки ложных атак, направленных,

на первый взгляд, против самой власти, однако уже то, с ка-

ким рвением и полнотой данные атаки освещают СМИ, можно

догадаться об их истинном заказчике. Так было, например,

с нелепым захватом Кортеса (испанского парламента) члена-

ми испанской гражданской гвардии во главе с Техеро Молина.

Однако за этим неудавшимся путчем, который подавили в те-

чение 24 часов, как-то затерялось другое pronunciamiento, куда

более важное для политической жизни Испании. Ещё похожий

пример — провал французских спецслужб при проведении

спецоперации в Новой Зеландии в 1985, которой можно расце-

нивать как очень хитрый стратегическийшаг. Общественность,

кажется, слишкомнегодовала поповоду всевластия спецслужб?

—пожалуйста, теперь все убедились, что спецслужбыне только

ставят перед собой нелепые цели, но и не в состоянии толком

проводить спецоперации. Наконец, уже все, кажется, согласи-

лись с тем, что нашумевшие поиски нефти прямо под центром

Парижа, о которых так громко трубили осенью 1986 года, зате-

вались только для того, чтобы проверить, насколько изумится

население, будет ли оно возмущено, если его вдруг начнут вы-

гонять из собственных домов ради проведения совершенно

бесполезных с экономической точки зрения геологоразведоч-

ных работ.

9 «Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря!» — начальные строки

«Реквиема» Р-Л Стивенсона.
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Что уж тут говорить о том, как посредством администрации

президента США в Иран незаконным путём переправлялось

оружие! И хоть бы кто-нибудь спросил: кто же на самом деле

управляет США— главной силой в так называемом демокра-

тическом мире? Более того! Кто, чёрт возьми, управляет этим

самым демократическим миром!?

Впрочем, надо зреть в корень: в мире, который отдал себя

в услужение экономической необходимости, никто не знает

действительной стоимости производимого товара. А было бы

чертовски интересно узнать, сколько на самом деле стоит весь

этот ширпотреб?

XIX

В начале 1988 года генерал Норьега неожиданно прославил-

ся на весь мир. Он был неофициальным диктатором Панамы,

командуя Национальной гвардией в стране, в которой нет ар-

мии. Панама, вообще говоря, — это не суверенное государство:

именно она существует ради своего канала, а не наоборот. Её

валютой является американский доллар, да и «армия», которая

правит страной, по сути, тоже является иностранной. Поэто-

му, точно также как и генерал Ярузельский в Польше, Норьега

полностью посвятил свою карьеру охране оккупационного ре-

жима, выступая начальникомполиции. Так как самаПанама не

приносила ему большого дохода, он импортировал наркотики

в США, а затем переправлял «панамские» деньги вШвейцарию.

Он работал на ЦРУ против Кубы, и для того, чтобы обезопасить

себя и свои махинации, он пролил свет на импорт наркотиков

в США через Панаму таким образом, чтобы всем показалось,

что в это дело замешана Гавана. К зависти Вашингтона, его

главным советником по безопасности был никто иной, как Ми-
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арсенал своих приёмов. Однако спецслужбы начали шпионить

и строить заговоры друг против друга, тем самым, истощив

как свои людские запасы, так и обесценив свои приёмы.

В результате мы пришли к принципиальному противоре-

чию: оказалось, что все они внедряются, оказывают давление

и шпионят за. . . пустым местом, — ведь по идее они должны

следить за теми, кто хочет разрушить существующий строй.

Но можем ли мы наяву увидеть эту подрывную деятельность?

Конечно, едва ли можно назвать ситуацию революционной, но

это только правительство может беспечно закрывать на неё

глаза. Оно так давно не сталкивалось с отрицанием, что бла-

гополучно забыло о нём. Поэтому отрицание превратилось

в смутную, хотя и неприятную угрозу, а спецслужбы, в свою

очередь, от банального безрыбья были вынуждены уйти из

своей привычной сферы деятельности. Раньше службы надзо-

ра и внедрения действительно были вынуждены бороться с

проявлениями отрицания в обществе, обстановка к тому обя-

зывала. Сейчас же они опустились до того, что плетут интриги

и отрицают друг друга, причём делают это с помощью ещё

более совершенных методов спектакля. И манипулируют они

сегодня уже не террористами, а теориями.

XXXI

Бальтасар Гарсиан, большой авторитет в области историче-

ского времени, метко подметил в своём «Карманном оракуле»:

«Будь то слова или действия — всё следует измерять време-

нем. Мы должны выбирать, пока можем; время не ждёт, оно

накатывает как волна».

Омар Хайям был менее оптимистичен:
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туру. Во всех сферах общественной жизни не продохнуть от

шпионов, дезинформаторов и подпольщиков — различать их

становится всё труднее. Порою интриги разрастаются настоль-

ко, что их уже невозможно не заметить, тогда они начинают

интерферировать, будоражить другие сети интриг — одни про-

фессиональные шпионы начинают следить за другими, даже

не зная толком, зачем они это делают, иногда они сталкива-

ются в толпе, но не узнают друг друга. Кто за кем следит? Кто

отдал такой приказ? К кому тянутся нити интриг? Этого мы не

узнаем никогда, мы можем лишь подозревать об их настоящих

целях. Когда никто не может с полной уверенностью сказать,

что им не манипулируют, что он не жалкая тряпичная кукла в

этом театре, — даже кукловод не знает наверняка, отзывается

ли кукла на его движения. И в любом случае, даже если и отзы-

вается — всё равно это не значит, что кукловод выбрал верную

стратегию. Иногда маленькие тактические успехи способны

привести великую армию к разгрому.

Состоя в одной сети и, очевидно, преследуя одни и те же

цели, одни её элементы запросто могут плевать на гипотезы

и заключения других элементов и, более того, даже на реше-

ния их контролирующего ядра. Но можно догадаться — когда

вся информация, а порою и сами объекты наблюдения, яв-

ляются вымышленными от начала и до конца, или серьёзно

фальсифицированными, или неверно интерпретированными,

все выкладки этих новых инквизиторов могут запросто пойти

насмарку. Однако куда проще обвинить кого-то, нежели заста-

вить его работать на себя. Поэтому борьба кипит не только за

источники информации, но и за источники фальсификаций.

Поэтому мы можем смело заявить, что режим терпит убыт-

ки. Он охватил своим влиянием всё социальное пространство,

соответственно увеличив число своих агентов-соглядатаев и
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хаэль Харари — бывший офицер Моссада, бесспорно лучший

специалист в этой области. Когда США, наконец, решили изба-

виться от Норьеги, и несколько американских судов осторожно

предъявили к нему претензии, он тут же заявил, что всегда

был готов защищать себя от посягательств: ему не страшны

ни иностранцы, ни свой собственный мятежный народ. Он тут

же встал под знамёна анти-империализма и тем самым зару-

чился поддержкой общественности и менее эксцентричных

бюрократических диктаторов Кубы и Никарагуа.

Вряд ли генерала Норьегу можно назвать типично панам-

ским явлением: он продаёт и подделывает всё и вся. Тем же

самым, если присмотреться, занят сегодня весь мир. Он явля-

ется наиболее колоритным представителем интегрированного

спектакля, именно таким деятелям спектакль обязан своими

успехами во внешней и внутренней политике. Спектаклю нуж-

ны такие государственные деятели и такие государства, такие

генералы, такие капиталисты. Норьегу можно назвать геро-

ем нашего времени, и если кто-то захочет прийти к власти и

остаться надолго у её руля, тот должен брать с него пример.

Не только в Панаме происходят такие чудеса — это примета

нашего времени.

XX

Клаузевиц в своё время точно подметил, что знание должно

рано или поздно стать властью. Это в высшей степени справед-

ливо для спецслужб: именно из знания они черпают свою славу

и свою воистину виртуозную манеру действия. Спектакль, как

известно, подавляет любое проявление деятельности человека,

а также очень не любит распространять информацию о дея-

тельности других людей: понятно, что для спецслужб это совер-
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шенно неприемлимо, и поэтому они тщательно отгородили

себя от спектакля. Однако в этом убежище, как затем выясни-

лось, они оказались не одни — вместе с ними там окопались и

другие личности, анализирующие предметы действительно-

сти и предпринимающие тайные действия над ними. Не так

давно мир облетело сенсационное известие: оказалось, что на

Маргарет Тэтчер одно время очень сильно давила Британская

разведка и даже готовила на неё покушение, т.е. сегодня спец-

службы даже в состоянии сместить премьер министра, если его

деятельность покажется им опасной. Как результат, спектакль

снова ввязывается в «Великую игру» шпионских страстей.10

«Теория заговоров», возникшая в XIX веке, была наивным и

откровенно реакционным суеверием, особенно в то время, ко-

гда массами руководили не какие-то полумифические масоны,

а вполне реальные, крупные и могущественные общественные

организации. Однако современные горе-бунтовщики воротят

от них нос и более склонны верить слухам и домыслам, а также

книгам с громкими названиями. Они призывают бороться с

мировым злом, но при этом сами не желают и пальцем поше-

велить — мечтателей всегда вгоняет в скуку потребность что-

либо делать. Государство замечает данный факт и пользуется

им.

Почти все события мировой политической жизни и, — что,

наверное, даже более важно, — внутренней политики сегодня

истолковываются и отображаются в стиле провокаций спец-

служб. Везде зрителю мерещатся ловушки, дезинформация и

двойные толкования, причём одно из этих толкований, воз-

10 «Великая игра» (The Great Game) — широчайшая по размаху шпионская

борьба между Российской империей и Великобританией за право обладать

Индией. Термин был введен в рассказе «Ким» Редьярдом Киплингом.
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чески объединены желанием поддерживать высокий уровень

цен на нефть на мировом рынке. У каждого предприятия есть

собственные спецслужбы, которые призваны бороться с сабо-

тажем и, в случае надобности, организовывать акты саботажа

против конкурентов. Так, например, компании, строящие под-

водные туннели, кровно заинтересованы в том, чтобыморские

паромы тонули чаще — для этого они не брезгуют подкупом

газет, чтобы те без промедления, но и без особых подробно-

стей, рассказывали о подобных катастрофах. Одновременно

с тем, компания соперничающая с Sandoz14 может запросто

отравить источники подземных вод в долине Рейна, нимало не

заботясь при этом об экологических последствиях. Тайным раз-

ведывательным службам не привыкать — забота у них такая.

Все эти организации плотно теснятся вокруг тех, кто в ответе

за государственный разум, Raison d’Etat, причём каждый хо-

чет добиться своей гегемонии над смыслом. Поэтому смысл и

теряет сегодня всякий осязаемый центр.

Одерживая победу за победой, вплоть до 1968 года современ-

ное общество свято верило в то, что его все любят. Однако с тех

пор оно было вынуждено расстаться с этим заблуждением —

теперь оно предпочитает, чтобы его боялись. Уж оно-то знает,

что его «атмосфера невинности исчезла навсегда».

Поэтому все те тысячи интриг, которые оплетают и сотряса-

ют современное общество, так или иначе связаны с действу-

ющим режимом. Поэтому всё более и более переплетаются

разнообразные тайные сети, растут объёмы подпольной дея-

тельности, и одновременно с этим, все они последовательно

и оперативно интегрируются в экономику, политику и куль-

14 Одна из крупнейших мировых корпораций, занимающаяся производством

медикаментов
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общему абсолютному контролю над обществом и оттого зако-

номерно сталкиваются с трудностями. Существует следующее

противоречие: спецслужбы кропотливо, день за днём соби-

рают информацию о различных индивидах, причём собрали

уже какие-то непомерные, гигантские горы досье, однако вре-

мени на анализ и выявление их действительной ценности у

них просто не остаётся. Количество разведданных постоянно

приходится сокращать, при этом много важной информации

попросту теряется, а то, что остаётся — всё равно недоступно

для прочтения из-за своего объёма. Разведкой и иными служ-

бами по манипуляции населением никто не руководит, они

не координированы. Между ними кипит ожесточённая борь-

ба, один потенциал современного общества желает задавить

другой, однако не стоит обольщаться — все они одним дёгтем

мазаны.

Эта борьба также является состязанием. Каждый её участник

переоценивает способности как своих агентов, так и агентов

противников. Любая страна, не говоря уже о транснациональ-

ных альянсах, на текущиймомент обладает каким-то невероят-

ным числом полицейских и разведывательных служб. Причём

эти спецслужбы могут быть не только государственными, но и

даже надгосударственными. Также не счесть мелких частных

компаний, которые предлагают свои услуги в области надзора,

безопасности и разведки. Вполне естественно, что у трансна-

циональных корпораций есть собственные спецслужбы; но

куда интереснее то, что они есть и у менее крупных националь-

ных компаний, которые до сих пор преследуют собственные

цели на национальном и, реже, международном уровне. Ядер-

но-энергетическая группа будет отчаянно сражаться против

нефтяной группы, несмотря даже на то, что они принадлежат

одному и тому же государству и, в каком-то смысле, диалекти-
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можно, призвано затмить собой другое, ну и т.д. Спектакль

заточил нас в невыносимо скучный мир непостижимого. Ре-

альность превратилась в утомительный, бесконечный детек-

тивный роман, столь же интересный, сколько ловля чёрного

кота в тёмной комнате.

Телевидение показало красивую картинку и сопроводило её

наглой ложью, а обыватели-идиоты ей поверили. В полуэли-

тарных кругах принято считать, что всё вокруг — амбивалент-

ная мистификация, которую кто-то тайно «сконструировал»

неизвестным кодом. Более посвящённая элита уже старается

выявить истину, однако постоянно сомневается и путается,

несмотря на всю свою посвящённость, доступ к тайным знани-

ям и самоуверенность — они тщатся найти саму квинтэссен-

цию истины, однако их влечение остаётся безответным.

XXI

Секретность господствует над миром, прежде всего, как сек-

рет господства. Согласно спектаклю, секретность — это всего

лишь досадное, однако необходимое исключение из общего

правила, по которому информация в современном мире избы-

точна и доступна каждому. Ещё интегрированный спектакль

утверждает, что его «свободный мир» — это всего лишь оболоч-

ка, исполнительный орган власти на службе у всеобщей демо-

кратии. Но в спектакль на самом деле никто не верит. Что бы

ответили зрители, если бы их вдруг спросили: «что вы думаете

о существовании секретности в современном мире?» И прав-

да, как вы допускаете, что секретность правит миром и, более

того, вашей жизнью в этом мире? В мире, о принципиальных

реалиях которого вы даже и не подозреваете? Действительно,

сейчас никто не замечает секретность во всём её первоздан-
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ном совершенстве и функциональной универсальности. Все

допускают, что в ведении специалистов, может быть, и суще-

ствуют какие-то секретные области, при этом, надо сказать,

что многие уверены в своей собственной секретности.

Ла Боэси в своём труде «Discours sur la servitude volontaire»

наглядно показал, что власть тирана с особой ревностью и

подобострастием поддерживает, прежде всего, определённый

круг лиц, которые обоснованно или нет, но верят, что помогать

власти — вполне в их интересах. Именно таким путём многие

политики и профессионалы СМИ, опасаясь потерять свой им-

мунитет, активно пользуются своими связями и оказанным

доверием. Если им доверят доступ к секретной информации,

они ни за что её не подвергнут критике, и лишь закроют глаза

на то, что в ней принципиальные аспекты реальности, подчас,

скрыты. Благодаря великодушию своих покровителей они ви-

дят чуть больше карт, чем все остальные; причём, не важно,

что эти карты могут оказаться фальшивыми — правил игры

они всё равно не знают. Поэтому они немедленно отождествля-

ют себя со своими кукловодами и начинают дружно презирать

«невежество» толпы, хотя сами ничуть не лучше. Те крохи ин-

формации, которые тирания отпускает своим приспешникам,

зачастую отравлены ложью: их нельзя проверить, но ими мож-

но запросто манипулировать. Однако те рады и таким жалким

крохам, ибо они позволяют себя мнить хотя бы ненамного вы-

ше тех, кто вообще ничего не знает. Основная задача таких

«профессионалов» — повышать авторитет власти и делать её

как можно более непостижимой. Главная привилегия этих спе-

циалистов перед обычными зрителями, которые по дурости

своей ещё наивно верят, что что-то понимают, заключается

не в том, что эти эксперты действительно знают и понимают

больше, а в том, что они верят, будто знают больше!
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Разработка новых механизмов воздействия становится само-

целью и единственной движущей силой системы, способной

хоть как-то подстегнуть её развитие, поэтому эти механиз-

мы навязываются обществу без каких-либо раздумий. Хозяева

спектакля, несомненно, любой ценой желают сохранить суще-

ствующую«систему общественныхотношениймежду людьми»,

но они также обязаны следить за техническими инновациями,

чтобы и их наследникам было чем руководить. Это касается

также и спецслужб, которые своей грудью защищают господ-

ствующий режим. Если какое-то орудие труда было усовершен-

ствовано, то оно в любом случае должно быть использовано,

пускай даже ради этого придётся изменить условия окружа-

ющей среды. Поэтому чрезвычайные меры всюду становятся

делом привычным и обыденным.

В некотором смысле, сплочённость общества спектакля до-

казывает правоту революционеров, которые настаивали на

том, что даже ничтожнейшую деталь системы нельзя изме-

нить, не изменив всю систему. Однако эта сплочённость также

подавила любые революционные настроения в современном

обществе, выбив у них из-под ног любую социальную почву,

где бы они могли найти выражение: от профсоюзов — до газет,

от рабочих кварталов — до книг. Достаточно было мановения

руки, чтобы высветить всю безрассудность и беспомощность

этой тенденции. Да и на индивидуальном уровне сплочённость

общества спектакля способна подавить или, ещё лучше, подку-

пить любые возможные формы протеста.

XXX

Спецслужбы могли бы быть куда опасней, но, по счастью,

они слишком увлекаются амбициозными замыслами по все-
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— совершенно разные вещи13. Можно смело сказать, что все

современные авторы — последователи Рембо, особенно, что

касается утверждения: «Я — это не я, а кто-то другой».

Вся история общества спектакля вела к тому, чтобы секрет-

ные службы играли в нём главную роль; так и получилось, чуть

только власть и сила этого общества достигли должной кон-

центрации. И хотя они скромно именуют себя «службами»,

на самом деле именно они определяют главные интересы об-

щества. Они не знают коррупции — они могут лишь верой и

правдой служить обществу спектакля. Так ревностно служат,

пожалуй, только вперёд смотрящие на корабле посреди бес-

крайнего океана. Спектакль привёл всё тайное к триумфу, и

теперь вынужден нанимать для собственного управления всё

больше и больше специалистов в области тайного. Эти спе-

циалисты не обязательно должны быть бюрократами, — это

индивиды, которые в разной степени освободили себя от кон-

троля государства и бюрократии.

XXIX

Главное рабочее правило для интегрированного спектакля,

ну или, по крайней мере, для тех, кто заведует его делами,

состоит в том, чтобы сделать всё возможное для поддержа-

ния его строя. Это означает, что для нужд спектакля следует

привлекать любой новый инструмент, сколько бы он ни стоил.

13 Конечно, Исидор Дюкасс — это и есть Граф Лотреамон. Август Мэккет —

видный историк, соавтор Дюма-отца. Эмиль Эркманн и Александр Чатри-

ан — два писателя-романиста из Аляски, которые писали в соавторстве.

«Ценсье-Даубентон «- собственно, название одной из станций парижского

метрополитена.
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Власть не так глупа, как кажется — она ясно понимает, что

её необузданное и бесконтрольное правление рано или поздно

приведёт к огромному числу крупных катастроф, как эколо-

гического (например, химическое заражение воздуха), так и

экономического характера (мировые финансовые кризисы).

Одно время она, правда, заявляла, что в состоянии справиться

со всеми этими неудачами, но и это было всего лишь дезин-

формаций.

XXII

За последние два десятилетия существенно возросло число

громких убийств. Был убитКеннеди, АльдоМоро,ОлафПальме;

убивали министров и банкиров, одного или даже двух Римских

пап, а также некоторых, кто был ценнее всех их вместе взятых.

Что самое интересное, ни одно из этих преступлений так и не

было раскрыто. Создаётся такое впечатление, что это просто

лишних марионеток пустили в расход, причём никто не задал-

ся вопросом о том, кто, собственно, главный кукловод в этом

театре. Характер всех этих убийств был примерно одинаков,

как одинаково нелепыми и беспомощными были официаль-

ные заявления по их поводу. Синдромы этой социальной бо-

лезни быстро распространились по всему обществу: раньше

такое безобразие происходило лишь на самом Олимпе государ-

ственного устройства (в общем-то, традиционной сфере для

подобного рода преступлений), а также в самой низине обще-

ственного устройства: в области рэкета и преступных разборок,

где уже давно шла непримиримая борьба между профессио-

нальными мафиози. Доселе между этими пластами общества

было относительно спокойно, но теперь даже в середине обще-
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ственного устройства стало опасно находиться — ведь именно

там столкнулись интересы власти и мафии.

Не было отбоя от попыток объяснить, пролить свет на дан-

ные загадки, свести их к обычным преступлениям: кто-то ви-

нил во всём некомпетентность полиции, тупость судей, по-

спешные разоблачения прессы, кризис в спецслужбах, подкуп

свидетелей, а кто-то и вовсе утверждал, что эти убийства устро-

или сами полицейские. Однако Эдгар Алан По уже задолго до

этого пролил свет на истину в своём рассказе «Убийство на

улице Морг»:

«Мне кажется, данное дело было намеренно признано нераз-

решимым: уж слишком оно было одиозным. В этом и кроется

разгадка преступления. . . В расследованиях, которые нынче

проводятся, уже не так часто задаётся вопрос «что же произо-

шло», всех больше интересует — «что здесь произошло из того,

что не происходило прежде?»

XXIII

В январе 1988 колумбийская наркомафия выпустила особое

коммюнике, нацеленное на то, чтобы изменить общественное

мнение по поводу своего предполагаемого существования. Се-

годня любая мафия первым делом должна доказать, что она

не существует или, по крайней мере, является жертвой лже-

научной клеветы; и именно в этом она, прежде всего, схожа с

капитализмом. Однако мафия оказалась в неприятном положе-

нии — она так рьяно опровергала собственное существование,

что невольно стащила покрывало с тех, кто пользовался ей как

козлом отпущения. Вот что гласило вышеупомянутое коммю-

нике: «Мы не принадлежим к мафии политиков и бюрократов,

финансистов и миллионеров, мы не имеем ничего общего с
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нов нео-дадаизма, которые уже принялись создавать целые

замки и дворцы из мусора. При таком процессе вполне понят-

но, почему шпионы и прочие агенты государственных сетей

принуждения с такой лёгкостью выдают себя за артистов. Как

грибы после дождя возникают абсолютно пустые псевдо-музеи

и псевдо-исследовательские центры, посвящённые творчеству

никогда не живших личностей, с тем же успехом создаются

репутации журналистов-стукачей, историков-стукачей и пи-

сателей-стукачей. Несомненно, Артюр Краван обладал даром

предвидения, когда написал в своём «Maintenant»: «Скоро на

улицах нам будут встречаться исключительно художники и

артисты, и придётся немало постараться, чтобы отыскать в

толпе простого человека». В своё время парижские бедняки

любили язвить: «Здравствуйте, добрые артисты! Надеюсь, вы

правда добрые». Конечно, они говорили не совсем так, но в

такой форме их острота ещё более актуальна.

Мы вынуждены принимать мир таким, какой он есть. Сего-

дня мы становимся свидетелями того, как коллективное автор-

ство начинает практиковаться почти во всех крупных издатель-

ствах, точнее в тех, что приносят своим владельцам наиболь-

ший доход. Всё равно, только газетыимеют право удостоверять

псевдонимы, а потому они с радостью имижонглируют, сочета-

ют, меняют местами, а то и вовсе подменяют искусственными

мозгами. Задача современных авторов — выражать идею и

стиль жизни эпохи, но не потому, что они действительно хотят

их выразить, а потому что им это приказали. Вот и получается,

что поистине независимыми сейчас являются лишь литератур-

ные антрепренёры, которые с умным видом рассказывают нам

о том, что Дюкасс ссорился с ГрафомЛотреамоном, настаивают,

что Дюма и Мэккет — два разных человека, подмечают, что не

стоит путать Эркманна и Чатриана, и что Ценсье и Даубентон



72

тельно, стремится получить хоть какую-то толику последней;

пускай даже бы она была ложной — в неё всё равно уверуют.

Вообще говоря, слухи зародились как наивное суеверие, са-

мообман. Впрочем, не так давно благодаря разведке появи-

лись такие люди, которые специально были натасканы на то,

чтобы пускать слухи, немедленно удовлетворяющие запросам

населения. На основе наблюдений решено было внедрить на

практике теорию, которая была сформулирована ещё 30 лет

назад, а корнями уходила ещё глубже— в американскую социо-

логию рекламы. По этой теории существуют так называемые

«законодатели мод», толкачи, т.е. такие индивиды, которые

провозглашают: «делай как я», — и люди добровольно тянутся

за ними, стараясь один в один повторять их поступки. Только

сейчас данная теория построена не на добровольном следо-

вании примеру, а на строгом подчинении. Помимо традици-

онных специалистов недавнего прошлого вроде академиков

и профессионалов СМИ, полицейских и социологов — спек-

такль ухитрился навербовать себе новых нахлебников, причём

средства на них выделяются как из бюджетных, так и из вне-

бюджетных фондов. Ни в коем случае нельзя тупо и упорно,

механически применять к изменившимся условиям устарев-

шие модели, как нельзя игнорировать опыт прошлого. «Рим

перестал быть Римом», а мафиози — ворами. Службы разведки

и дезинформации сейчас столь же кардинально отличаются

от полицейских и осведомителей былых времён (к примеру,

от жандармов и шпиков Второй Империи), как и вообще все

современные спецслужбы — от Второго Отделения образца

1914 года.

Искусство умерло, и теперь нет ничего проще, чем спрятать

шпика под личиной художника или артиста. СМИ так и трубят

о мнимом величии пошлых, не пойми откуда взявшихся кло-
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монополистической и нефтяной мафией, мы не заключаем

мошеннические миллионные контракты и, тем более, не свя-

зываемся с мафией СМИ».

Несомненно, авторы данного коммюнике были заинтересо-

ваны, кроме всего прочего, чтобы их действия расценивались

как банальные незаконные, преступные деяния, они хотели

слиться с общим потоком, заливающим всё современное обще-

ство. Также мы не ошибёмся, если предположим, что эти люди,

хотя бы из-за своего ремесла, знают, о чём говорят. И знают

больше, чем большинство людей. Мафия расцвела буйным цве-

том на почве современного общества. Её мировая экспансия

проходит с невиданной быстротой, — столь же быстро по свету

распространяются и другие продукты труда, которыми спек-

такль лепит свой мир. Мафия растёт одновременно с быстрым

развитием информационных технологий и промышленным

производством продуктов питания, вместе с урбанизацией и

трущобами, неграмотностью и разветвлёнными сетями спец-

служб.

XXIV

Мафию в США занесли эмигранты-рабочие из Сицилии; при-

мерно в это же самое время на западном побережье разрази-

лась клановая война между китайскими триадами, т.е. изна-

чально мафия была банальным архаизмом, пережитком, при-

жившимся на новом месте. Рождённая из нищеты и обскуран-

тизма, мафия даже не смогла наладить связи с Северной Ита-

лией. Все были уверены, что чуть только государство станет

более совершенным, она исчезнет без следа. И понятно, ведь

раньше мафия процветала лишь за счёт «защиты» угнетённых

меньшинств, пуская свои корни загородом, где не действовали
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законы буржуазного общества, и куда боялась совать свой нос

рациональная полиция. Мафия могла только защищаться, и

то для этого она в состоянии была позволить очень немногое:

так, «убрать» свидетелей, нейтрализовать полицию и судей, ну

и конечно, поддерживать требуемый уровень секретности в

своей сфере влияния. Однако ожидания не сбылись, и мафия

лишь почувствовала новый прилив сил, когда восторжествовал

новый обскурантизм, вначале распылённого, а потом и инте-

грированного спектакля. Окончательная победа секретности,

покорность толпы, полная утрата логики, всемирный прогресс

трусости и продажности — сделали своё дело. Отныне мафия

преобразилась и стала современной агрессивной силой.

«Сухой закон» в Америке (кстати, показательный пример

того, как государство предъявило претензиюна всеобщий авто-

ритарный контроль, и что из этого вышло) довлел над органи-

зованной преступностью в течение более чем десяти лет. Имен-

но с тех пор мафия, обогащённая новыми силами и опытом,

ударилась в политику, выборы, коммерцию, активно стала раз-

вивать рынок профессиональных киллеров, начала задавать

тон в некоторых областях внешней политики. Во время второй

Мировой войны правительство США щедро перечисляло ма-

фии средства для того, чтобы облегчить вторжение в Сицилию.

Прошло время — алкоголь легализовали; теперь его место за-

няли наркотики — главный товар нелегального потребления.

Далее мафия вплотную приступила к дележу собственности,

занялась банковскими махинациями, политикой на высшем

уровне, государственными делами, а затем и зрелищной инду-

стрией: телевидением, кино и журналами. И уже, по крайней

мере, в Соединённых Штатах — точно, мафия опутала своими

щупальцами музыкальную индустрию, как, впрочем, и любую

другую сферу деятельности, в которой коммерческий успех
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поймут, во что они влипли. То, что для кого-то станет первым

шагом в карьере, менее посвящённых заведёт в ловушку.

В тех случаях, когда дискуссия рискует зайти в тупик, ис-

кусственно создаётся новая псевдо-критика; и из двух точек

зрения спектакль, по своему подлому обыкновению, выдви-

нет ту, которой будет проще манипулировать, благодаря её

расплывчатости. Таким образом, любая дискуссия может быть

обновлена и начата заново при первой же необходимости. При-

мечательно, что чаще всего это происходит с громкими дис-

куссиями о том, что утаивают СМИ: содержат ли эти дискуссии

конструктивную критику? — безусловно. Верны ли многие ас-

пекты этой критики? — вполне. Однако акценты у этой крити-

ки почему-то постоянно бывают смещены. Темы и выражения

в вышеупомянутых текстах кажутся уж больно искусственны-

ми, высосанными из пальца. Порою кажется, что они были

сгенерированы компьютерной программой в которую кто-то

заложил критическое мышление. В этих текстах всегда присут-

ствуют пробелы, которые с первого раза и не заметишь: в них

абсолютно нет перспективы на будущее, и это пугает. Они на-

поминают муляжи орудий, у которых есть лафет, есть ствол, но

нет бойка. К несчастью, эта критика поверхностна, и хотя ей не

занимать искренности, и зачастую она метко попадает в цель,

однако все её положительные стороны блекнут из-за её одно-

сторонности. Желает ли эта критика стать беспристрастной?

Едва ли. Её разоблачает то, что она никак не хочет раскрывать

свою первопричину: ведь именно из государства она когда-то

вышла, и к государству стремится вернуться.

Помимо этой анти-журналистской лжекритики ещё суще-

ствует вполне организованная тенденция к распространению

слухов, которые, как известно, являются побочным продуктом

зрелищной информации, так как каждый, пускай и бессозна-
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ются весьма полезным инструментом для правительства, но

только если они относительно часты и вызывают широкий ре-

зонанс, особенно важен резонанс, — только благодаря нему

стрелка общественныхпредпочтенийможет качнуться в ту или

иную, выгодную для правительства, сторону. Такие убийства

вовсе необязательно должны быть выборочными, ad hominem.

Чем случайней выбор новой жертвы — тем больше резонанс.

Далее, даже разрозненные элементы культивированной со-

циальной критики начинают упорядочиваться. Спектакль те-

перь уже не доверяет академикам и профессионалам СМИ:

их традиционная ложь, выдаваемая за критику, уже всем при-

елась, и необходима новая, более совершенная критика, кото-

рую можно эксплуатировать ещё более эффективным образом,

и которую будут контролировать другие, лучше обученные

профессионалы. Всё чаще на глаза попадаются довольно-таки

выдающиеся тексты, за подписью совершенно неизвестных

авторов, а то и вовсе анонимные. Достаточно полезная такти-

ка, особенно если учесть, что всем надоели привычные кло-

уны спектакля, хочется чего-нибудь новенького — и именно

поэтому такие тексты встречаются «на ура». Зачастую они по-

священы темам, которые никогда не затрагивал спектакль и,

что особенно важно, в них используются весьма оригинальные

доводы, основанные на совершенно очевидных фактах, кото-

рые прежде никто не догадывался приводить. Что же, прямо

на наших глазах светлые умы нашей эпохи добровольно идут в

рабство режиму, пройдёт ещё много времени, прежде чем они

12 Операция «Три культуры». 2 октября 1968 года полиция открыла огонь по сту-

денческой демонстрации проходившей на площади Трёх культур в Мехико.

Последовало две недели кровопролитных столкновений: полиция расстре-

ливала митинги и университетские корпуса. В результате погибло более

пятидесяти студентов.
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продукта зависит от относительно сплоченной группы лиц.

На них, поэтому, легко оказывать давление. Можно взятками

(мафия на это денег не жалеет), а если взятки не помогают, то

и банальными угрозами — всё равно ей никто не в состоянии

дать отпор. Мафия подкупает ди-джеев и тем самым опреде-

ляет, какой именно музыкальный товар будет пользоваться

популярностью в новом сезоне. А вы ещё удивляетесь, почему

по радио крутят такую убогую безвкусицу.

Воодушевившись своим успехом в Америке, мафия и в Ита-

лии обрела невиданную силу. После периода политического

перемирия с параллельным правительством она получила пра-

во безнаказанно убивать начальников полиции и магистратов,

что впоследствии вошло в историю под понятием «политиче-

ский терроризм».Похожая эволюция японскоймафиив относи-

тельно независимых условиях хорошо иллюстрирует единство

эпохи.

Нельзя противопоставлять друг другу мафию и государство

и, тем более, пытаться что-то этим объяснить—ониникогда не

враждовали. Теория только подтверждает то, что уже доказано

на практике. Мафия — не чужак на этой земле, она чувствует

себя здесь как дома. В рамках интегрированного спектакля, ма-

фия — это идеальная модель любого развитого коммерческого

предприятия.

XXV

Мы живём в удивительное время: сегодня даже политиче-

ское убийство может запросто сойти с рук, в каком-то смысле

на него начинают смотреть сквозь пальцы. Сумасшедших на

улицах становится всё больше и больше, однако куда примеча-

тельней то, что все вокруг начали перенимать их язык. СМИ
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дают такие идиотские объяснения к событиям не потому, что

их заставляет это делать какое-то абстрактное царство террора

и ужаса — вовсе нет. Как раз тот факт, что такие объяснения

имеют место — внушает ужас.

Давайте взглянем, какое объяснение давали политическим

убийствам до того, как современное общество прогнулось под

железной пятой спектакля, и после. Итак, 31 июля 1914 года,

Европа накануне первой Мировой, Рауль Виллен убивает Жана

Жореса. Никто не сомневался, что Вилен, хотя и был немного

неуравновешенным человеком, убил Жореса по политическим

мотивам, так как до этого попал под влияние правых экстре-

мистов, которые и убедили его в том, что Жорес представляет

угрозу для национальной безопасности. К слову, эти экстреми-

сты недооценили силу патриотического крыла в Социалисти-

ческой партии, — и не важно, убили бы Жореса или позволили

ему дальше проповедовать свою антивоенную интернацио-

налистическую позицию, — всё равно партия поддержала бы

действия Антанты.

А теперь представим себе, что бы произошло, если бы такое

событие случилось сегодня. На помощь к полиции и журна-

листам тут же прилетели бы «эксперты» по «общественным

вопросам» и «терроризму» — они тут же рассказали бы, что

Виллен — известный психопат, и что он до этого планировал

сразу несколько убийств. Причём все его жертвы, не взирая

на их политические взгляды, чисто случайно выглядели и оде-

вались в точности как Жан Жорес. Психиатры бы это тут же

подтвердили, а журналисты, в свою очередь, быстро разнесли

бы эту радостную весть, тем самым, подтвердив свою собствен-

ную компетентность и беспристрастность как истинно автори-

тетных экспертов. Официальное полицейское расследование

немедленно бы отыскало нескольких людей с хорошей репу-
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сании истории спектакля. Спектакль — это не то, на что мы

могли бы просто закрыть глаза. Его возникновение стало глав-

ным событием нашего века, причём мало кто дерзнул его хоть

как-нибудь описать. Возможно, в иных обстоятельствах, я бы и

не принялся за эту работу, удовольствовавшись первым своим

трудом по данной теме, оставив право развивать её другим.

Однако в сложившейся ситуации непохоже, чтобы кто-нибудь

кроме меня решился на это.

XXVIII

Сети рекламы и контроля органично стыкуются с сетями

разведки и дезинформации. Раньше человек уходил в подпо-

лье, чтобы противостоять режиму. Ныне же конспирация в

почёте, и является хорошо оплачиваемой и весьма достойной

профессией. При господстве спектакля люди конспирируются,

чтобы поддерживать это господство, чтобы в очередной раз

утвердить конспирацию как залог благоденствия спектакля.

Конспирация — это неотъемлемая часть спектакля.

Власть намеренно создаёт поводы для своего рода превен-

тивной гражданской войны, чтобы предугадать все возможные

пути развития событий. Для этих целей создаются «специаль-

ные подразделения», готовые вступить в бой по первому зову

интегрированного спектакля. Их тактика заключается в том,

чтобы развязать бойню ещё до того, как началось восстание.

Прецеденты уже были, в худшем случае власть может решиться

на операцию аналогичную той, что была вовремя проведена в

Мехико в октябре 1968 года и носила кодовое название «Три

культуры»12. Безусловно, такой вариант припасён на самый

крайний случай. Необоснованные, случайные убийства явля-
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шений, которые были бы неугодны партии заговорщиков;

на самом деле все ораторы состояли в этой партии, и все

их речи готовились заранее. Горожане трепетали перед их

могуществом, а потому никто не желал оказаться у них на

пути. А если кто-то и пытался — его немедленно убивали,

причём никто не хотел расследовать данные преступления

или предпринимать какие-либо действия против тех, кто

был заподозрен в их совершении. Наоборот, люди покорно

переносили происходящее. И даже если человек помалки-

вал, он всё равно благодарил фортуну за то, что его до сих

пор ещё не тронули — вот насколько все были запуганы.

Заговорщики мерещились им везде, люди окончательно

потеряли веру в себя, сосед косо смотрел на соседа, брат

— на брата. Угнетаемые страхом, люди даже не могли по-

жаловаться друг другу или поделиться переживаниями,

потому что опасались за свою голову; даже в семьях люди

перестали доверять друг другу. Члены демократической

партии уже не могли смотреть друг на друга без подозре-

ния: каждый думал, что его коллега связан с заговором.

И на самом деле, среди заговорщиков не мало было та-

ких, кого ни за что нельзя бы было заподозрить в связях с

олигархией. Однако именно они и были в основном ответ-

ственны за то, что большинство граждан перестали друг

другу доверять, и именно они обезопасили меньшинство

заговорщиков, посеяв семена раздора и подозрительности

в Ассамблее».11

Что же, история иногда имеет свойство повторяться. Я уве-

рен, когда-нибудь эти Комментарии ещё послужат при напи-

11 Фукидид. «История», книга VIII, глава 5

65

тацией, готовых засвидетельствовать тот факт, что 31 июля

Виллена обидел официант в «Cafe du Croissant»на Монмартре,

и тот на весь зал поклялся отомстить хозяину этого заведения,

угрожая убить его лучшего клиента, а потом достал револьвер

и застрелил Жореса.

Это только в прошлом всё тайное рано или поздно станови-

лось явным. Впрочем, надо сказать, Виллену повезло, и фран-

цузский суд его тогда оправдал. Его расстреляли только в 1936

году в самом начале Испанской революции, — угораздило же

бедолагу переехать на Балеарские острова!

XXVI

В условиях, когда государство установило гегемонию над

управлением производством, и когда спрос на все товары непо-

средственно зависит от степени централизации информации

и рекламы в рамках спектакля, к которым вдобавок обязаны

приспосабливаться формы распределения, повсеместный рост

тайных обществ и сетей вполне отвечает современному спосо-

бу получения выгоды при управлении экономикой. Это есте-

ственный продукт концентрации капитала, производства и

распределения. Всё что не развивается — обречено на выми-

рание, при этом ничто, никакое предприятие не сможет раз-

виваться, если оно не приспособится к ценностям, технике

и методам современного спектакля, государства и промыш-

ленности. В конечном счёте, экономика нашей эпохи диктует,

чтобы все люди были связаны между собой взаимными узами

зависимости и защиты.

Как раз здесь мы и убеждаемся во всей проницательности и

истинности известной сицилийской поговорки, ныне признан-

ной во всей Италии: «Если у тебя есть друзья, и есть деньги
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— ты можешь насмехаться над законом». В интегрированном

спектакле законы перестают действовать. Их сочиняли ещё

тогда, когда никто и представить себе не мог, каких высот до-

стигнут новые технологии производства, и что, собственно,

производство и распределение будут регулироваться совсем

иными типами соглашений. Уже не важно, что думает публика,

не важно, какие у неё вкусы. Спектаклю они уже не помеха,

ведь опросы общественного мнения, выборы и прочие «мо-

дернизации-реструктуризации» проводятся отныне под его

патронажем. И не важно, кто победит на этих выборах — пре-

даннымпокупателям всё равно на них всучат самыйпаршивый

товар, потому что выборы ради этого и устраиваются.

Распространённые толки о «правовом государстве» пошли

как раз с тех пор, когда демократические государства переста-

ли быть таковыми. Причём вряд ли можно назвать случайным

тот факт, что данное выражение обрело популярность где-то в

1970 году и, что особенно симптоматично, в Италии. Сегодня

в законах изначально создаются лазейки, чтобы ими могли

воспользоваться те, кто располагает для этого средствами. В

некоторых случаях нелегальные, мошеннические операции

выступают дублёрами-двойниками вполне законных экономи-

ческих сделок, отчего те становятся ещё более выгодными; как

пример: мировая торговля оружием, особенно, что касается

наиболее технологичных и засекреченных образцов. Многие

сделки в бизнесе нынче столь же бесчестны, как и вся наша

эпоха. Но это не просто некоторые господа выбрали для себя

путь обмана и мошенничества — к этому принудила их само

наше время.

По мере развития рекламных и контролирующих сетей, ко-

торые определяют и обслуживают интересы эксплуатируемых

участков рынка, также развиваются услуги и частных спец-
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служб, причём от людей, готовых предоставить свои услуги в

данной области, просто отбоя нет; причём это вовсе необяза-

тельно отставные полицейские или другие блюстители госу-

дарственных интересов и безопасности. Их тайные сети опу-

тали весь земной шар. При виде того, кто их нанял, они тут

же вытягиваются в струнку и выказывают чудеса преданности

и признательности. Такую готовность добровольно служить

редко где сыщешь в буржуазную эпоху.

Мы все чему-то учимся у своих предшественников. Не стоит

сомневаться: государственные мужи тоже читали заметки Лу-

кача о концепциях законности и незаконности. Естественно

их вынудило к этому новое, решительное, отрицательно на-

строенное поколение, которое впоследствии кануло в лету —

Гомер говорил: «Как поколения листьев, мы поколенья люд-

ские». Как и мы, государственные деятели были вынуждены

составить свою точку зрения на данный вопрос, тем более, в

обществе спектакля ни мы, ни они уже не питали никаких ил-

люзий по его поводу. Напоследок могу сказать следующее: мы

бы, возможно, и рады были посвятить свою жизнь какой-ни-

будь незаконной деятельности, да сами к тому времени жили

в подполье.

XXVII

Фукидид в своей «Истории» хорошо описал особенности од-

ного олигархического заговора того времени, причём его пе-

рипетии наводят на мысли о той ситуации, в которой сегодня

оказались мы.

«Тем не менее, Ассамблея и Совет, избранный по жребию,

продолжали собираться. Однако на них не принималось ре-


