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на её месте, но вопрос заключается как раз в том, что на её

месте ничего не нужно строить. Нам не нужен авторитет в

наших мозгах, нам не нужен порядок, неписанные правила

и табу, нам не нужен закон. Мы хотим расстаться с нашим

страхом, заставляющим нас отказываться от неизвестного и

превращающим бунт в видимость бунта. Мы хотим убить этот

страх.

Без поддержки субкультуры мы останемся ни с чем— только

с самими собой. И тогда мы — смертные, движущиеся к сво-

боде, страстные индивиды, каждый из которых — единствен-

ное основание для созидания собственной жизни и отказа от

общества — осуществим себя. Бунт перестанет быть ролью и

превратится в ежеминутную борьбу против ограбления наших

жизней. Анархия не будет больше идеалом, но станет атакой на

власть. Первый шаг к этой новой реальности — перестать мыс-

лить как жертвы и начать действовать как созидатели мира.

Нерешительность и паранойя, пронизывающие наши отноше-

ния, должны быть отринуты, мы обязаны осознать нашу силу

и увидеть скрытую слабость общества, против которого мы

сражаемся. Мир откроется нам во всей своей красоте и радо-

сти. Мы научимся смотреть в лицо неизвестному, говорить

друг с другом открыто, не бояться конфликтов. Мы сможем

противостоять обществу самой силой наших желаний, смеха и

жажды жизни. Мы откажемся от надёжных ответов и систем,

мы разрушим безопасные тюрьмы, в которых мы сами себя

похоронили, и предпочтём свободу, странствие, постижение,

открытие. Но всё это будет возможно лишь тогда, когда мы

разрушим субкультуру, которая связывает нас. Мы должны

научиться рисковать.
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стью и делается средством принуждения к толерантности, со-

гласию и нормальности, гарантируя поддержку субкультуры.

Анархистская субкультура существует только потому, что

она изымает анархию и бунт из области ежедневной жизни,

превращая их в абстактные сущности. Субкультура превозно-

сит «спонтанность», в то же время подавляя её. Свободное

выражение чувств и желаний не одобряется. Любое новое ис-

следование или эксперимент воспринимаются как угроза. Это

объясняет абсурдные защитные реакции анархистов на некото-

рые дерзкие теоретические построения, которые именно из-за

подобных реакций остаются теорией без практики. Субкульту-

ра — место капитуляции, сдачи, разоружения, безопасности,

сохранности, где можно найти социальную роль и построить

систему отношений, но где невозможно свободное исследова-

ние и поиск неизвестного.

Из всего этого следует, что анархистская субкультура не име-

ет ничего общего с проживаемой анархией и действительным

восстанием, но является общественным способом мистифи-

цировать и ограничивать бунт. Дети этого общества, мы все

изощряемся в недоверии друг к другу, в страхе перед лицом

неведомого, в предпочтении безопасности свободе. Поэтому

неудивительно, что мы легко включаемся в проекты и акции,

поддерживающие субкультуру. Но пора признаться, что это

— наш способ приспособиться к обществу, которое мы якобы

ненавидим. Субкультура — не повстанческий лагерь, но лояль-

ная оппозиция, «законы» которой (как и все законы) утвержда-

ют необходимость общества.

Итак, пришло время послать осторожность к чёрту, похерить,

как сказали бы сюрреалисты, все правила и законы, выйти

за пределы субкультуры, а затем — разрушить и уничтожить

её. Всегда найдутся люди, желающие построить что-нибудь
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ществом. Но тем самым субкультура создаёт модус отношения

к другим — оперируя понятиями вины и правоты, то есть по

примеру любой власти. Именно власть всегда и везде правит

с помощью двух орудий — вины и правоты: я (власть) права,

а вы (непокорные) виновны. Для существования субкультуры,

таким образом, необходим авторитет.

Логика «законов» подразумевает нетерпимость по отноше-

нию к тем, кто не признаёт или восстаёт против них. Та же

логика ведёт к снисходительности и терпимости ко всем, кто

является частью субкультуры (даже если это последние кон-

формисты и проходимцы). Из-за расхождений в интерпрета-

ции «законов» возможны споры и драки, однако — в рамках

и под контролем. Всё для поддержания субкультуры! Ника-

ких эксцессов! В результате конфликты сводятся к пошлости.

Радикальность и экстремизм дозволяются только в малых до-

зах и лишь когда они пусты, то есть не угрожают субкультуре.

Коммуникация одобряется до тех пор, пока она не раскаляет

страсти (исключая стилизованную страсть, одобряемую суб-

культурой). Такт, осторожность, вежливость — нормы, ведь

они поддерживуют «единство в разнообразии». Столкновения

ритуализируются и ставятся в скобки. В субкультуре нет места

для честных и страстных конфликтов, лицом к лицу. Индиви-

дуальные вспышки подавляются во имя социальной гармонии,

во славу консенсуса. Основа анархистской субкультуры — ба-

нальная идеализация анархии. Превознося модели прошлого

(Испанскую революцию, деятельность Малатесты, Махно и т.

п.), хранители субкультуры понимают анархию как идеальное

общество будущего, способное решить все сущностные пробле-

мы. Она становится Евангелием, слово которого покоряет и

объединяет людей, а иногда и Богом, который требует жертв.

Идеализированная анархия утрачивает все связи с реально-
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Легко сказать, что анархистского движения в Северной Аме-

рике нет. Такое утверждение попросту освобождает тебя от

исследования природы этого движения и твоей собственной

роли в нём. Однако сеть книжных магазинов, анархистских

общежитий, сквотов, публикаций, регулярный встреч и корре-

спонденций, связанных с антигосударственным и антикапи-

талистическим проектом, безусловно существует. И эта сеть

определяет лицо целой субкультуры — со своими привычка-

ми, ритуалами и символами «бунта». Но может ли субкультура

создать свободных индивидов, способных овладеть своими

жизнями и действительно противостоять обществу? Думаю,

анархистская субкультура оказалась в этом смысле бессильной.

Стоит поговорить об этом подробнее.

Анархистская субкультура, несомненно, включает в себя раз-

ные формы активизма, исторические исследования, социаль-

ный анализ (теорию), креативную игру и опыты самоосвобож-

дения. Но всё это существует не как глубокая практика, направ-

ленная на осознание общества и создание свободных жизней,

а как ролевая социоактивность, цель которой — поддерживать

себя и свою субкультуру, без которой индивиды как бы пере-

стают существовать.

Толерантные и традиционные активисты определяют лицо

анархистской субкультуры. Они отрицают необходимость ра-

дикального социального анализа, словно все темы уже раз и

навсегда определены левыми либералами: феминизм, анти-

расизм, борьба за праваживотных, геевское освобождение, эко-

логия, социализм, антимилитаризм. . . Добавьте сюдащепотку

антигосударственности — вот вам и анархистская каша! Чтобы
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утвердить свой авторитет, эти активисты громче всех кричат

на демонстрациях, практикуют сожжение разных флагов и

призывают к атакам на полицию и фашистов. Они и не помыш-

ляют об анализе собственной позиции, которая в реальности

сводится к роли лояльной оппозиции и поддерживает общий

спектакль капитала. Эти люди воображают, что они являются

частью массового движения сопротивления. Но на американ-

ском континенте нет никакого массового движения, нет орга-

низованного бунта, так что деятельность данных активистов

— всего лишь повторение старых ритуалов и укрепление соб-

ственных позиций в субкультуре. Что касается анархистских

историков, то они по большей части являются профессорами,

издателями и владельцами книжных магазинов, чей главный

интерес — распространять информацию об истории анархиз-

ма. Многие из этих людей имеют добрые намерения, но никто

из них не способен приложить настоящий критический анализ

к своим исследованиям. Большинство анархистских истори-

ческих материалов служит созданию мифов, культу героев и

конструированию моделей, которые нужно имитировать. Но

все эти модели несостоятельны, а «герои», как известно, жи-

ли в истории и соответствовали конкретным историческим

ситуациям, которых больше нет. Так анархистская история ста-

новится тем же, что и официальная история — сотворением

мифа, который поддерживает существующие структуры (обще-

ство и субкультуру). Отдельные антиавторитарные теоретики

разоблачили в своих книгах базовые институции современ-

ного общества и показали их роль в нашем одомашнивании.

Некоторые из этих писателей решили отказаться от ярлыка

«анархист», хотя их личные связи с субкультурой не прекрати-

лись. Однако несмотря на точность их критики, а также персо-

нальную практику мелкого воровства и отказа от работы, они
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3.

Однако нельзя забывать, что главная особенность анархист-

ской субкультуры— это то, что она «субкультура». Субкультуры

представляют собой определённый социальный феномен со

специфическими характеристиками. Если бы эти характери-

стики вели к бунту, если бы они понуждали людей к действию,

то можно было бы надеяться на измение анархистской субкуль-

туры, на придание ей революционных черт, на исправление

ошибок. Однако все общие характеристики субкультуры указы-

вают на то, что она в принципе не может иметь ничего общего

с революцией и бунтом. В истории существовало много суб-

культур, и все они оказались захваченными властью. Это ясно

показывает, что есть нечто в любой субкультуре, что мешает

ей стать подлинным вызовом обществу.

Очевидно, что субкультура не является официальным или

легальным единством. Вместе с тем существуют негласные за-

коны и принципы, организующию всякую субкультуру. Это

— общие ценности и идеалы, привычки и отношения, раз-

деляемые всеми участниками субкультуры. Таким образом,

пребывание в субкультуре требует согласия. Это, конечно, не

исключает разногласий в интерпретации отдельных принци-

пов — и такие разногласия возникают довольно часто. Люди

трактуют ценности и идеалы по-разному, и это нормально. Но

индивид, начисто отказывающийся принять «законы» (систе-

му ценностей и отношений) субкультуры, оказывается для неё

подлинной угрозой. Его отлучают. Он — опасен и аморален;

его нужно изгнать, приговорить к молчанию. Он (вольно или

невольно) обнаруживает, что субкультура держится на морали.

Это то, что позволяет ей ощущать своё превосходство над об-
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общего. И вообще: анархия и бунт не входят в ежедневную

жизнь анархистов, а это — ложь и капитуляция.

Хотя некоторые из рассмотренных структур (прежде всего

связанные с публикациями) обладают потенциалом анархист-

ского вызова, субкультура больше озабочена самовоспроиз-

водством, чем подрывом общества или атакой на него. Суб-

культура предлагает индивидам «убежища» и «ниши», где они

могут чувствовать себя в относительной безопасности, но где

невозможно познать риск и приключение. Так, называя себя

бунтовщиками, анархисты бегут от бунта в своё гетто. Анар-

хистская субкультура убивает анархию, превращая её в товар,

в болтовню, в спектакль, в ещё один клапан общественного

механизма.

7

остались «теоретиками», то есть сохранили ролевую функцию

в субкультуре (и в более широком контексте). Не становясь ору-

дием активного бунта, их мышление всего лишь выражает ин-

теллектуальный край анархистского дискурса. Таким образом,

ролевая модель интеллектуала воспроизводится в субкультуре,

как и другие роли.

Креативная игра также оказалась специализирована внутри

анархистского сообщества. Игнорируя критику, направленную

на преодолении искусства (через спонтанную и свободную

игру всех), различные mail-artists, «анти-художники», перфор-

мансисты захватывают область игры, разрушая спонтанность

и свободу, и рассматривают свою деятельность как «альтерна-

тивное искусство».

Отдельные их мероприятия (фестивали, поэтические чте-

ния, импровизированные jam sessions и «интерактивный те-

атр») могут доставить удовольствие, но, поставленные в рамки

искусства, теряют всякий подрывной потенциал. Вообще эти

деятели считают, что «творчество» важнее атаки и удоволь-

ствия. Тем самым они возвращаются в лоно традиционного

искусства и искусства институций. Их работа становится сво-

его рода «продуктивистским трудом» по созданию произве-

дений искусства. Игра превращается в спектакль. Игнорируя

тот факт, что искусство — социальная и культурная категория,

анархистские художники заявляют, что «искусство противо-

стоит культуре», «искусство освобождает» и т. п. В конечном

итоге, они конструируют для себя роль культурных деятелей

внутри анархистского собщества. Их деятельность никому не

угрожает и ничему не мешает.

Когда ситуационисты объявили, что революционная прак-

тика должна стать терапевтической процедурой, они и не по-

дозревали, что некоторые американские анархисты найдут
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способ связать эту мысль с некоторыми другими плохо перева-

ренными идеями и назвать свою мешанину «new age психоте-

рапией». Эта последняя вошла в анархистскую субкультуру в

основном через феминистское и геевское движения. Главная

претензия названной практики — самооткрытие и самоосво-

бождение. Но все без исключения психотерапии — включая гу-

манистическую, «восточную» и так называемую «третью силу»

— придуманы специально для интеграции людей в общество.

Когда геи и феминистки начали использовать терапевтические

техники, это помогло поместить индивидов в «общую рамку»

социума, то есть умиротворить и нормализовать их. Анархо-

терапевты усвоили практики, подобные медитации, игровой

терапии, «группам поддержки» и т. п. Но что такое медитация?

Не более, чем форма эскапизма (без урона, наносимого алко-

голем или наркотиками). Она частично снимает ежедневные

стрессы, уменьшая невыносимость жизни. Это может быть

полезным, но отнюдь не самоосвобождающим. Игра как тера-

пия, так же, как игра как искусство, теряет свой подрывной

стержень. Она создает атмосферу безопасности, но не само-

открытия. В общем и целом, все терапевтические практики

вырывают индивидов из их ежедневного опыта и помещают в

отдельное «терапевтическое» пространство, и тем самым — в

определённую социальную и идеологическую рамку. В случае

анархо-терапевтов это опять-таки рамка анархистской суб-

культуры и ещё одной ролевой модели. Большинство людей,

которых я встречал в анархистской субкультуре, искренние

люди. Они действительно желают бунтовать против власти

(авторитета) и мечтают разрушить порядок боссов. Но они —

продукты данного общества, их научили не доверять себе и

своим желаниям, бояться всего неизвестного. Обнаружив суб-

культуру ( с более или менее стабильными ролями, которые
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становятся товарами на рынке идей.

Другой аспект анархистских публикаций — пропаганда. Эта

(рекламная) сторона анархистской субкультуры неопровержи-

мо свидетельствует, что анархизм для многих является това-

ром на идеологическом рынке. Цель пропаганды — создать

привлекательный образ анархизма, чтобы привлечь новых

адептов. Многое из этой литературы попросту убаюкивает со-

знание людей, внушая им, что анархия не так уж экстремальна,

что она не разрушит общество, что она безопасна, что в ней нет

вызова. И поскольку эти публикации обычно покупают (или

воруют) сами же анархисты, создаётся впечатление, что они

сами себя успокаивают и всеми силами стараются сохранить

субкультуру.

Активизм — ещё один аспект всего этого. Что он означает?

Прежде всего участие в левацких демонстрациях, хотя время от

времени анархисты организуют свои собственные шествия, по-

свящённые конкретным темам. Главный мотив демонстраций

— привлечение новых кадров. Анархисты должны организо-

вать себя как легко различимую группу, привлекательную для

новичков. Прежде всего нужно заинтересовать молодёжь, в

частности, панков. Для этого необходимо как можно больше

шуметь и вообще показывать, что анархисты — крутые люди.

Многие анархисты участвуют в демонстрациях, потому что

это— «правильный анархистский поступок». По мнению таких

активистов, «анархист» — это роль, включающая специфиче-

скую социальную деятельность и особое поведение. «Анархист»

— вариант левака, шумный, иногда агрессивный, иногда вы-

сокомерно-замкнутый, подчас развязный, но всегда убеждён-

ный в необходимости демонстраций. Такова внешняя личина.

Скрывается ли за ней бунт и анархия? Проблема заключается в

том, что чаще всего демонстрации не имеют с бунтом ничего
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пы, которые должны определять отношения между людьми. В

сквотах и общежитиях эти принципы навязываются в качестве

нормы. Так групповая жизнь перестаёт быть исследованием

неизвестного и превращается в ещё одну структуру подчине-

ния индивида готовой социальной идеологии. Группы переста-

ют быть вызовом обществу (за исключением, пожалуй, сквотов,

которые хотя бы угрожают безраздельной власти домовладель-

цев) и становятся безобидным привеском к господствующей

системе. Разнообразные печатные проекты (включая периоди-

ческие издания) и книжные магазины — главные поставщики

истории, теории и информации в анархистской субкультуре.

Так или иначе все эти проекты включены в капиталистиче-

ский механизм и редко могут претендовать на подлинную

автономность или революционность. И вряд ли есть что-то

анархистское в бесконечных тоскливых посиделках и обсуж-

дениях, как успешнее вести маленький бизнес, как оформить

тот или иной журнал, как получше напечатать брошюру. Но

что ещё хуже, эти издания чаще всего оказываются средством

сужения мышления индивидов, а вовсе не предложением но-

вых идей и практик. Большинство анархистских публикаций

— некритические переиздания старых текстов, активистская

информация, левацкие сплетни, бесконечное повторение уста-

ревших концептов. И даже те статьи и книги, которые так или

иначе представляют собой вызов, редко становятся предме-

том критической дискуссии. Наоборот, они воспринимаются

как ещё один стандарт, модель, которой стоит подражать или

от которой следует бездумно отказаться. Многие читатели не

различают за печатным словом подвижность мысли или по-

лемическое начало, но воспринимает текст как нечто святое

или кощунственное, что нужно осквернить или на что нуж-

но молиться. В обоих случаях идеи овеществляются, то есть
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можно постоянно воспроизводить), они убеждают себя, что

достигли земли бунтовщиков и что здесь можно расположить-

ся вполне комфортабельно. Куда сложнее, однако, совершить

настоящий прыжок в неизвестное — в области, где начинается

реальная война против общества.
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2.

Структура анархистской субкультуры в основном органи-

зована вокруг печатных проектов, книжных магазинов, кол-

лективного существования и анархистского активизма. Эти

проекты и сам метод, по которому они реализуются, напоми-

нают практику евангелических религиозных сект.

Большая часть проектов ведётся коллективно, на основе кон-

сенсуального решения проблем. В других случаях проекты раз-

рабатываются отдельными индивидами, которым помогают

друзья. Я приберегу прицельную критику консенсуса для дру-

гой статьи. Пока же достаточно указать, что процедура кон-

сенсуса требует подчинения индивида ( и его воли) группе.

Начинается с того, что индивид обязан приспособиться к пери-

одичности и регламенту встреч и обсуждений, а также к ритуа-

лу принятия решений. Это уже имеет косервативный характер,

поскольку создаёт правила, которые могут быть изменены,

только если все с этим согласны. Так создаётся невидимый

авторитет, довлеющий над индивидами. Имя его — «коллек-

тивность».Многие анархистыживут отдельноили с любовника-

ми. Другие отдают предпочтение коллективной жизни (иногда

по той простой и наименее иллюзорной причине, что это об-

легчает финансовое бремя). Некоторые организуют «группы

жизненной поддержки», заявляя, что таким образом проще

«претворить теорию в практику». Коллективная жизнь, конеч-

но, может упростить осуществление общего проекта. Но она

может также превратить проект в идеологическое очковтира-

тельство и самообман. Групповые ситуации часто ведут к созда-

нию социальных ролей и блокируют индивидуальную критику.

Большинство анархистов считает, что есть известные принци-


