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подобной проверки.

Господствующие репрессивные идеи вовсе не пронизывают

все общество целиком; своим успехом они скорее обязаны раз-

дробленному характеру оппозиции. А тем временем больше

всего общество страшится той лжи, которая, как оно само до-

гадывается, составляет его основу. Страшиться, обманывать

себя — это, естественно, не то же самое, что начать подчинять

омертвляющую власть обстоятельств власти событий. В 60-х

годах Адорно отмечал, что общество все интенсивнее завле-

кает человека в ловушку и калечит его. Он предсказал, что со

временем все разговоры о причинных связях внутри общества

окажутся бессмысленными — общество само является причи-

ной. Битва за общество — если это все еще можно так назвать

— которое было бы дружелюбным, частью и порождением ми-

ра природы, должна основываться на восприятии нынешнего

общества как монолитного, всеохватывающего движения к

смерти.
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ни человеческого счастья, ни экологической жизнеспособно-

сти.

Сейчас мы уже видим, как в будущем будет выглядеть наш

мир: токсичная, мертвая пустыня без озонового слоя. Если

раньше большинство людей воспринимало прогресс как на-

дежду на избавление, то теперь мы отчетливо понимаем, что

технология уничтожит нас. Компьютеризация, со своей замо-

роженной скукой и скрытым ядом, показывает, куда движется

общество — умело направленное прочь от чувственного суще-

ствования, к апофеозу Виртуальной Реальности.

Проблема не в том, что виртуальная реальность предполага-

ет бегство от обычной—ктоизнасмог бывыносить реальность,

не имея возможности иногда от нее убежать? Кроме того, это

даже не отход от сознания — виртуальная реальность сама по

себе есть осознание полной потери связи с естественным ми-

ром. Она свидетельствует о глубочайшей патологии, напоми-

нающей барочные полотна Рубенса— где рыцари в доспехах со-

седствуют с голыми женщинами, но при этом отделены от них.

Так «альтернативные» техно-наркоманы из журнала «Whole

Earth Review», которые первыми начали продвигать идею вир-

туальной реальности, показывают свое истинное лицо. Культ

«инструментов» и тотальное отсутствие интереса к критике со-

циальных тенденций приводят к восхвалению искусственного

рая виртуальной реальности.

Господство потребительского вакуума хай-тековских имита-

ций и манипулирования основано на двух, все более заметных

чертах общества — специализации труда и изоляции инди-

видов. Отсюда вытекает наиболее ужасающий аспект зла: его

делают люди, которые сами по себе не особенно злы. Общество,

которое ни при каких обстоятельствах не выдержит проверки

здравым смыслом, устроено так, чтобы никак не допустить
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шему обнищаниюлюдейможет послужить правительственный

опрос старшеклассников, результаты которого были опублико-

ваны 19 сентября 1991 года — оказалось, что за истекший год

27 % опрошенных «всерьез задумывались» о самоубийстве.

Вполне возможно, что социальное, все больше и больше тя-

готеющее к отчуждению, — массовая депрессия, неприятие

грамотности, рост панических расстройств и т.д. — в конце

концов выходит на политический уровень. Такие явления, как

непрекращающийся спад избирательной активности и глубо-

кое недоверие к правительству, привели к тому, что в июне

1991 года Фонд Кеттеринга пришел к следующему выводу: «Ле-

гитимность наших политических институтов куда более со-

мнительна, чем могут представить себе наши лидеры». А в ок-

тябре того же года исследования, проведенные в трех штатах

(согласно репортажу корреспондента Томаса Уикера, опубли-

кованному 14 октября 1991 года), выявили «опасного размера

пропасть между руководителями и руководимыми».

Стремление к неискалеченной жизни и неискалеченному

миру вступает в противоречие с чудовищнымфактом: основой

прогресса современного общества является ненасытная жажда

капитала к росту и экспансии. После крушения государствен-

ного капитализма в Восточной Европе и СССР осталась только

«победившая» обычная его разновидность, которая, хотя и гос-

подствует, постоянно сталкивается с гораздо более фундамен-

тальными противоречиями, чем те, которые она якобы пре-

возмогла в псевдоборьбе с «социализмом». Конечно же, между

советским индустриализмом и какими-либо другими вариан-

тами капитализма не было качественных различий, но, что

еще важнее, никакая система производства (в более или менее

равных пропорциях, разделение труда, господство над приро-

дой, рабский наемный труд) в принципе не может допустить

5

1. ПРИЯТНИЗМ

При-ят-низм, м. Стремление, более или менее внушенное

обществом, в первую очередь обращать внимание на то, дру-

желюбно ли настроены другие люди по отношению к нам; ти-

рания внешнего приличия, которая не позволяет человеку ду-

мать и действовать независимо; способ общения, основанный

на вышеуказанном отсутствии критической оценки и самосто-

ятельности.

Все мы предпочитаем общаться с людьми дружелюбными,

искренними, милыми — приятными. Но в изнищавшем мире,

охваченном реальным, всепроникающим кризисом, который

заставляет нас подвергать радикальной переоценке все суще-

ствующие явления, приятное может оказаться притворным.

Лицо принуждения часто бывает улыбчивым, культурным.

На ум приходит Освенцим, управляемый любителями Гете и

Моцарта. Точно также люди, сделавшие ядернуюбомбу, совсем

не были похожи на монстров — это были приятные либераль-

ные интеллектуалы. То же самое и в отношении тех, кто компь-

ютеризирует жизнь, и тех, кто каким-либо другим способом

поддерживает этот гнилостный режим. А его главная опора

— именно любезный деловой человек (неважно — владелец

бизнеса или наемный клерк), скрывающий за своей улыбкой

истинный кошмар жестокого существования от-работы-до-ма-

газина.

Случаи приятнизма можно встретить среди пацифистов, ко-

торые, благодаря своей этике любезности, оказываются — раз

за разом, снова и снова — в дурацком, ритуально-безвыигрыш-

ном положении; также среди активистов движения «Земля

прежде всего!», которые не осмеливаются бросить вызов совер-
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шенно позорной идеологии, лежащей в основе «их» организа-

ции; и в «Пятом Сословии», чья в высшей степени позитивная

работа сейчас оказалась под угрозой срыва из-за либеральных

настроений.

Все движения «с одной идеей», от экологизма до феминизма,

и вся их воинственность — это всего лишь способ избежать

необходимости качественного разрыва с чем-то более глобаль-

ным, чем просто эксцессы системы.

Приятное выступает в качестве идеального врага тактиче-

ского и аналитического мышления: будь покладистым, не до-

пускай, чтобы твои радикальные идеи откладывали отпечаток

на поведении. Смирись с предписанными методами и теми

рамками, в которых держит нас ежедневный гнет. Укоренив-

шееся чувство почтения, натренированная восприимчивость

к призыву «играть по правилам» — по правилам властей — вот

настоящая «пятая колонна», та, что внутри.

В контексте искалеченной социальной жизни, требующей

как минимум коренного преобразования для восстановления

здоровья, приятнизм становится все более и более инфантиль-

ным, конформистским и опасным. Он не дарит нам радость, но

затягивает в еще большую рутину и изоляцию. Счастье аутен-

тичностиможет существовать только вопреки обществу. Прият-

низм держит всех нас на своих местах, беспорядочно воспроиз-

водя все то, к чему мы предположительно питаем отвращение.

Давайте перестанем быть приятными по отношению ко всему

этому кошмару и всем тем, кто держит нас в нем.

35

9. ОБЩЕСТВО

Об-щест-во, с. социум; от socius (лат. товарищ). 1. Образо-

ванная совокупность взаимосвязанных индивидуумов и групп.

2. Тотализующее мошенничество, продвигаемое за счет лич-

ности, природы и человеческой солидарности.

Сегодняшнее общество во всех странах мира движимо одно-

образным механическим трудом и потреблением. Человече-

ство впрягли в ярмо, и оно, агонизируя и негодуя, все дальше

и дальше удаляется от мира, в котором царило товарищество.

Имение большего никогда не сможет компенсировать бытие

меньшим, о чем свидетельствует безумное пристрастие к нар-

котикам, работе, учебе, сексу и т.д. Практически все может под-

вергнуться злоупотреблению в погоне за удовлетворением, и

в обществе, признаком которого является запрет на удовлетво-

рение, на самом деле все так и происходит. Однако подобная

чрезмерность, по крайней мере, показывает стремление к ис-

полнению желаний, то есть безмерную неудовлетворенность

текущим положением вещей.

Мелкие торговцы предлагают нам все виды уловок, напри-

мер, панацею нью-эйдж — отвратительного материалистиче-

ского мистицизма, производимого в массовом масштабе: бо-

лезненного, эгоцентричного и не способного, по-видимому,

взглянуть ни на один аспект реальности честно и бесстрашно.

Для приверженцев нью-эйджа психология заменяет идеоло-

гию, а общество не представляет интереса.

Тем временем Буш, глядя на «оцепеневшие поколения лю-

дей, с рождения впавших в отчаянье», весьма предсказуемо, но

от этого не менее омерзительно обвинил пострадавших же —

указав на их «моральную пустоту». Иллюстрацией к глубочай-
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2. ТЕХНОЛОГИЯ

Тех-но-ло-ги-я, ж. Согласно словарю Уэбстера: промышлен-

ная или прикладная наука. В действительности: сочетание раз-

деления труда, производства, индустриализма и его влияния

на нас и природу. Технология — это совокупность посредни-

ков между нами и естественной средой, а также совокупность

тех разделителей, которые изолируют нас друг от друга. Моно-

тонная работа и яд, необходимый для производства и воспро-

изводства фазы гиперотчуждения, в которой мы влачим свое

жалкое существование. Это форма и плоть принуждения на

любой данной ступени иерархии и стадии коммодификации.

Те, кто продолжают утверждать, что технология «нейтраль-

на», что она является «всего лишь орудием», еще не поняли,

что, собственно, происходит. За последние десятилетияЮнгер,

Адорно, Хоркхаймер, Эллул и некоторые другие — не говоря

уже об ужасающих, очевидных свидетельствах со стороны са-

мой технологии, собирающей свою жатву и в глобальном, и в

частном масштабе — привели нас к более глубокому понима-

нию данного вопроса. 35 лет назад уважаемыйфилософ Ясперс

писал: «Технология — это только лишь средство, которое по

сути своей не является ни хорошим, ни плохим. Все зависит

от того, для чего человек ее использует, для достижения каких

целей она ему необходима, в какие условия он ее помещает».

Подобная поверхностная вера в специализацию и технический

прогресс выглядит чем дальше, тем все более нелепо.

Бесконечно ближе к истине оказался Маркузе, предполо-

живший в 1964 году, что «сама концепция технического ра-

зума является, скорей всего, идеологической. Не только приме-

нение технологии, но и сама технология представляет собой



8

принуждение. . . методичный, научный, преднамеренный и

расчетливый контроль». Сегодня мы ощущаем этот контроль

как неуклонное ослабление наших связей с живой средой, а

также как опустошенность информационной эпохи, истощен-

ной компьютеризацией п.отравленной мертвым, одомашни-

вающим империализмом «хай-тековского» подхода. Никогда

раньше люди не были настолько инфантильны, настолько зави-

симы от машин практически во всем. Под влиянием техноло-

гии Земля с огромной скоростью приближается к своей гибели,

а наши души тем временем сжимаются и сдавливаются под ее

всепроникающим гнетом. Только уничтожив огромное разде-

ление труда, лежащее в основе технологического прогресса,

мы сможем вернуть чувство целостности и свободы. Это и есть

проект освобождения, во всей его полноте.

Естественно, в популярной литературе критическое пони-

мание того, чем на самом деле является технология, пока что

никак не отражено. Некоторые работы полностью одобряют

направление, в котором мы движемся, например, «Машины,

которые мыслят» Маккордака, «Живые компьютеры?» Саймон-

сов — вот лишь две книги из числа наиболее ужасающих. В

других книгах, даже самых недавних, мы встречаем суждения,

которые, по всей видимости, бросают вызов технологической

пропаганде, но терпят сокрушительное поражение, когда де-

ло доходит до выводов. Под редакцией Мерфи, Микунаса и

Пилотта вышла книга «Оборотная сторона Хай-Тека: техноло-

гия и деформация человеческой эмоциональности», беспощад-

ность названия которой полностью стерта концовкой — где

сказано, что технология станет человечной, как только мы по-

меняем свое отношение к ней. Такая же ситуация с «Высокой

ценой Хай-Тека» Сигеля и Маркоффа — после нескольких глав,

детально описывающих различные уровни технологического

33

настаивает на примате истинно социального над ложно обще-

ственным.Оноприсутствует в любом случае, благодаря самому

содержанию сообщества. Тот, кто находится в оппозиции к раз-

общенности цивилизованного и усмиренного существования,

может по крайней мере назвать данное состояние «разобщен-

ностью», а не восхвалять его, называя «сообществом».

Защита сообщества — консервативный акт, который уводит

нас от необходимого радикального разрыва. Зачем защищать

то, что держит нас в заложниках?

По правде говоря, никакого сообщества не существует. И

лишь оставив позади все то, что предлагалось нам под этим

термином, мы сможем двигаться дальше, к общности и живым

взаимоотношениям, в мире, который не имеет ничего общего

с миром нынешним. Только «сообщество» отрицания, основан-

ное на недвусмысленном презрении к категориям существую-

щего сообщества, законно и соответствует нашим целям.
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что подлинно общественное может сосуществовать с одомаш-

ниванием. В этом смысле единственное, что, как сообщество,

сопровождает власть, это, в лучшем случае, мещанский, уважа-

ющий систему, протест.

Редакция «пятого сословия», например, подрывает свою соб-

ственную (частичную) критику цивилизации, защищая сооб-

щество и связь с ним в каждом втором предложении. Иногда

кажется, что корни освободительной солидарности лежат в

не-цивилизации и ее противостоянии с «сообществом» инду-

стриальной современности, куда лучше это показано не в на-

ших антиавторитарных журналах, а в периодически появляю-

щихся голливудских фильмах (вроде «Изумрудного леса» или

«Танцев с волками»).

Жак Каматт занимался анализом движения капитала от ста-

дии формального доминирования до стадии реального доми-

нирования. Но по-видимому, есть веские причины предполо-

жить, что поддержка существующего типа сообщества будет

и далее угасать и что возникнет стремление к истинной соли-

дарности и свободе. Как писал Фреди Перлман почти в самом

конце своей блистательной книги «Против его-истории, про-

тив Левиафана!», «мы знаем, что Левиафан — грандиозный

вымысел, единственный в его-истории, который смог охва-

тить весь мир, — начал разлагаться. . . Для людей сейчас самое

время отбросить его здравомыслие, его броню и маски, и ли-

шиться рассудка, так как из стен его прекрасного полиса их

уже выгнали».

Отказ от сообщества можно назвать пораженческой изоля-

цией, но он кажется более предпочтительным, более здоро-

вым, чем заявления о нашей преданности обыденному суще-

ствованию, подписавшему самому себе смертный приговор.

Состояние усилившегося отчуждения — это не доля тех, кто

9

истощения, мы снова узнаем, что это всего лишь вопрос отно-

шения: «Наше общество должно осознать всю мощь высоких

технологий, и тем самым позволить превратить их в средство

для повышения уровня комфорта человека, его свободы и по-

коя». Подобную трусость и/или неискренность только отчасти

можно объяснить тем, что крупные издательские корпорации

не желают пропагандировать фундаментально радикальные

идеи.

Вышеописанная тактика побега в идеализм не нова. Мар-

тин Хайдеггер, которого некоторые считают наиболее ориги-

нальным и глубоким мыслителем XX столетия, видел, как ин-

дивид превращается в не более чем сырье для безграничной

экспансии промышленной технологии. Трудно поверить, но

как решение проблемы Хайдеггер предложил увидеть главную

«точку соприкосновения глобальной технологии и современ-

ного человечества» в нацистском движении. К сожалению, за

риторикой национал-социализма скрывалось лишь усовершен-

ствование технических приемов, вплоть до геноцида как спо-

соба промышленного производства. Для нацистов, а также для

поверивших им вопрос был — снова — в том, как восприни-

мать технологию «в идеале», не такой, какая она есть на самом

деле. В 1940 году главный инспектор дорожных сетей Герма-

нии сказал: «Цемент и камень — вещи материальные. Человек

одухотворяет их и придает им форму. Национал-социалисти-

ческие технологии вкладывают идеальное содержание во все

достижения материального мира».

Эксцентричный пример Хайдеггера должен напомнить, что

все благие намерения могут привести совсем не туда — если не

решиться рассмотреть технологию и ее системную сущность

как часть практической социальной действительности. Хайдег-

гер испугался политических последствий критического взгляда
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на технологию; в результате его аполитические теории, хотел

он того или нет, стали частью самого чудовищного порождения

современности.

Активисты движения «Земля прежде всего!» выдвигают при-

роду на первое место, ставят ее превыше всякой мелкой «поли-

тики». Но вполне может быть, что за самодовольной маскулин-

ностью Дейва Формена (и теоретиками «глубинной экологии»,

предостерегающими от радикализма) стоит та же самая хай-

деггеровская нерешительность — и последствия вполне могут

оказаться весьма схожими.
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8. СООБЩЕСТВО

Со-об-щес-тво, с. 1. Группа людей с одинаковыми интереса-

ми. 2. [экол.] Совокупность организмов, имеющих определен-

ные взаимоотношения. 3. Концепция, призванная указать на

солидарность; часто применяется, когда основания для общ-

ности на самом деле отсутствуют, либо когда фактическое со-

держание данной общности противоречит заявленным поли-

тическим целям солидарности.

Слово «сообщество», под которым, естественно, понимается

нечто большее, чем, скажем, группа соседей, представляет со-

бой чрезвычайно сложный для понимания термин, который

при этом продолжает оставаться крайне важным для ради-

калов. К нему обращаются люди самого разного толка — от

пацифистов, разбивающих лагеря возле районов испытания

ядерного вооружения, и «левых» с их идеологией «службы лю-

дям» и подходом жертвенность-плюс-манипуляция до прото-

фашистских поселенцев-африканеров. Термин используется в

самых различных целях; но применять его в контексте борьбы

за освобождение — иллюзия чистой воды.

Все ощущают отсутствие сообщества — потому что человече-

скому братству приходится бороться хоть за какое-то существо-

вание с тем, чем в действительности является «сообщество».

Нуклеарная семья, религия, национальность, работа, школа,

собственность, специализация — кажется, любое сообщество,

выжившее после введения цивилизации, сводится к какой-то

комбинации этих вещей. Тем самым мы имеем дело с иллюзи-

ей, и утверждать, что в рамках цивилизации может существо-

вать качественно другой тип сообщества, это значит одобрять

цивилизацию. Позитивный подход лишь укрепляет ту ложь,
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Подобная тенденция, если ее не остановить, предлагает ни

что иное, как превращение человеческого вида в вид кибор-

гов, включая вероятность перманентных изменений в наших

генах.

В февральском номере «Форбс» за 1990 год Дэвид Черчбук

писал: «Высшая и окончательная компьютерная игра: зачем

довольствоваться реальностью, если вы можете жить в мечте,

которая безопасней, дешевле и которой легче управлять? В

скором будущем компьютеры сделают такой мир возможным».

В этом длинном подзаголовке имеется в виду появление «ки-

берпространственных» игр, которые полностью имитируют

окружающую среду — гигантский шаг по сравнению с видео-

играми! Показательное свидетельство растущей пассивности

и изоляции во все большей степени искусственном и пустом

мире. Тот, кто по-прежнему считает, что технология «нейтраль-

на», что она всего лишь «инструмент», существующий вне гос-

подствующей системы ценностей и общественной системы,

преступно слеп и не видит, как культура, ориентированная на

гонку за смертью, стремится к вакууму и пустоте.
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3. КУЛЬТУРА

Куль-ту-ра, ж. Обычно истолковывается как совокупность

обычаев, идей, искусств, моделей поведения и т.д. определен-

ного общества. Часто как синоним употребляют слово «циви-

лизация», напоминая о том, что культивация — то есть одо-

машнивание — также входит в объем смыслового значения

слова. Ситуационисты в 1960 году говорили: «Культуру можно

определить как сочетание способов, посредством которых об-

щество думает о себе и являет себе самое себя». Барт подошел

еще ближе к истине, отметив, что культура — это «механизм

демонстрации желания. Желание, всегда желание, но никогда

— понимание».

Кажется, когда-то культура пользовалась большим уваже-

нием; это было что-то, чему надо соответствовать. Но сейчас

заботит не то, почему мы оказались недостойны культуры —

важно, почему это она нас подвела. Совершенно определенно

что-то мешает нам, не отвечает нашим желаниям; и это все

очевиднее по мере того, как умирает природа — и вокруг, и

внутри нас. Культура, противоположность природе, становит-

ся противоречивой, угрюмой, выцветшей; мы задыхаемся в

сужающемся воздушном пространстве символической деятель-

ности. Высокая культура или же низкая, дворец или же амбар

— все это одна и та же тюрьма сознания; символическое есть

репрессивное.

Культура неотделима от возникновения и развития отчужде-

ния, она всегда существует только как компенсация, подмена

настоящего его видимым воплощением. Культура воплощает

в себе разрыв между целостностью и частями целого, превра-

щающимися в принуждение. Время, язык, число, искусство —



12

все это навязано культурой и давит нас, получив собственную,

независимую от нас жизнь.

Газеты и журналы переполнены стенаниями по поводу мас-

штабов культурной неграмотности и исторической амнезии —

два состояния, которые подчеркивают общее нездоровье об-

щества. В современную эпоху постмодерна настроения моды

колеблются в диапазоне от пустого до зловещего, а в это же вре-

мя уровень самоубийств, употребления тяжелых наркотиков и

эмоциональных расстройств продолжает расти. Около года на-

зад я ехал из Беркли в Орегон вместе со студенткой последнего

курса университета и по пути, после того, как мы поговорили,

в частности о 60-х годах, я попросил ее описать собственное

поколение. Типичными элементами описания оказались секс

без любви, растущее употребление героина и «чувство безыс-

ходности, скрытое под маской потребительства».

А тем временем продолжается массированное отрицание. В

недавнем сборнике эссе о культуре Д.Д. Энрайт глубокомыс-

ленно учит, что «чем чаще личное бедствие и недовольство

предаются огласке, тем сильнее все эти проблемы сжимаютпет-

лю вокруг нас». С тех пор, как для того, чтобы спастись от тоски,

впервые начали применять формы и выразительные средства

культуры в рамках символического подхода к аутентичности,

ситуация никогда еще не было столь очевидно безвыходной.

Еще одна работа, в которой очевидно полное непонимание

фундаментальной пустоты культуры — это книга Роберта Хар-

бисона «Намеренная регрессия»: «Невероятно странно, каким

именно образом практически во всех сферах мысли возникло

такое воодушевление в отношении примитивизма, а также

вера в то, что спасения можно достигнуть, забыв выученное».

Естественно, опустошение очевидно всем. Везде, от постмо-

дернистской мешанины выдохшегося искусства до постструк-
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трансформацию всей анализируемой темы, включая в конеч-

ном счете переопределение того, что значит быть человеком.

Вполне возможно, что в конце концов компьютерные «эмоции»

будут официально признаны и их можно будет спутать с тем,

что останется от эмоциональных способностей человека.

Тем временем компьютерные симуляции, сделанные физи-

ком Стивеном Уолфремом, предположительно воспроизводят

свободно происходящие физические процессы, из чего выво-

дят сомнительное заключение о том, что сама природа — один

большой компьютер. Конкретнее — и страшнее — попытки соз-

дать синтетическую жизнь посредством компьютерной имита-

ции, чьи успехи стали главной новостью с второй конференции

по вопросам искусственной жизни (Санта-Фе, февраль 1990

года). Понятие о том, что значит быть живым, также подверга-

ется культурному переопределению.

Еще один родственный проект— «Геном Человека», который

проводится Национальными институтами здравоохранения;

правительство вложило 3 миллиарда долларов в то, чтобы по-

пытаться расшифровать генетическую последовательность из

трех миллиардов цифр, отвечающую за развитие человека.

Масштабный «Проект Геном» — это еще одно проявление дегу-

манизирующей парадигмы, окружающей нас со всех сторон:

один нобелевский лауреат заявил, что, зная всю последователь-

ность генов, можно будет установить, что такое на самом деле

человеческое существо.

К этому кошмарному редукционизму можно еще добавить

те вероятные перспективы, которые проект открывает для

генной инженерии.

Сочетание компьютеризированной нейробиологии и искус-

ственного интеллекта нацелено на то, чтобы связать искус-

ственное и человеческое на глубоком неврологическом уровне.
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информатика и теория информации, ориентирована на мате-

матические методы. На самом деле, теория искусственного ин-

теллекта сейчас слилась с когнитивной психологией и филосо-

фией мышления. Компьютерное моделирование превалирует

не только в академических дисциплинах, но и в общественном

словоупотреблении.

В 1981 году Аарон Сломан иМоника Кроучер написали книгу

«Почему у роботов будут эмоции», которая вызывает в памя-

ти номер «Психологии сегодня» за декабрь 1983 года, посвя-

щенный «Нежной машине» — безоговорочное признание всех

обещаний творцов искусственного интеллекта. Возвращаясь к

настоящему — в январе 1990 года на страницах журнала «Сайн-

тифик Америкен» Джон Сирл задается вопросом: «Не является

ли разум компьютерной программой?», а Патрисия Смит Чер-

чилль и Пол Черчилль предлагают стандартную формулировку:

«Могут лимашиныдумать?».Мне кажется, что предполагаемые

ответы даже менее важны, чем сама возможность поставить

такие вопросы.

Тридцать лет назад Адорно уже осознавал умаление и де-

формацию индивидуального под властью высоких технологий

и то, как это влияет на критическую мысль. «Компьютер — ко-

торый интеллект пытается сделать равным себе, и ради чьей

вящей славы с огромным удовольствием желал бы самоустра-

ниться — это подписанное заявление сознания о собственном

банкротстве». Еще раньше (1950) Алан Тьюринг предсказывал,

что к 2000 году «словоупотребление и мнения образованной

части общества изменятся настолько сильно, что можно будет

говорить о машинном мышлении» без риска противоречия.

Совершенно очевидно, что прогноз Тьюринга касался не воз-

можностей машин, но господствующих черт характера чело-

века будущего. Растущее отчуждение влечет за собой полную
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туралистских технократов вроде Ли-отара, который в базах

данных находит «Энциклопедию завтрашнего дня. . . , «при-

родную среду» человека постмодерна» — включая такие абсо-

лютно беспомощные формы «оппозиции», как «микрополити-

ка» и «шизополитика», — мы не видим почти ничего, кроме

очевидных симптомов общего распада и безысходности. Пе-

тер Слотердейк («Критика циничного разума») указывает на

то, что цинизм является кардинальным, всепроникающим ми-

ровоззрением, и это самое лучшее, что стратегия отрицания

может нам предложить на данный момент.

Однако миф о культуре будет жить до тех пор, пока наше

обнищание не вынудит нас увидеть и оспорить его, а цинизм

будет оставаться среди нас, пока мы позволяем культуре зани-

мать место неопосредованного существования.
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7. ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ.

ИСКУССТВЕННАЯ ЖИЗНЬ

Ищущие искусственный интеллект, хотя и сбавили темп за

последние десять лет, по-прежнему стремятся к этому пока

что высшему достижению технологии и науки. Создание искус-

ственного интеллекта обозначило бы качественное изменение

деятельности человека, его культуры и самосознания. И что

здесь наиболее важно — это насколько это уже произошло.

Десять лет назадМарвинМински назвал мозг трехфунтовым

компьютером, сделанным из мяса, и с того времени подобную

точку зрения разделяли многие теоретики искусственного ин-

теллекта, например, Черчилли. Компьютер настолько часто ис-

пользуется в качестве метафоры при описании человеческого

разума или мозга, что мы понемногу начинаем воспринимать

самих себя как думающие машины. Заметьте, как много техни-

ческих терминов вошло в обычный лексикон, используемый

при обсуждении человеческой психики.

Локомотив массового производства, со всей его линейно-

стью и гомогенизацией, тащит нас вперед в мир машинных

моделей, в мир бесчувственного и безликого, оставляя ощу-

щение естественности и целостности позади. По мере продви-

жения искусственного интеллекта (и робототехники) человек

становится несущественным. Бытие человека становится несу-

щественным.

Вычислительнаяметафора, согласно которой разум является

средством обработки информации или манипуляции символа-

ми, породила психологию, центральные концепции которой

пришли из мира машин. Когнитивная психология, так же как
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к которому он повернут спиной, а гора обломков возле него

растет к небу. Этот шторм мы называем прогрессом».

15

4. ДИКИЙ

Ди-кий, о-ди-чав-ший, прил.Неприрученный или находящий-

ся в природном состоянии как, например, животные или же

растения, находящиеся в свободном состоянии; возвративший-

ся из одомашненного состояния в дикое.

Мы живем в мире отсутствия, в котором подлинная жизнь

методично выхолащивается унизительной работой, бессмыс-

ленным циклическим потреблением и опосредованным ва-

куумом зависимости от высоких технологий. Сегодня уже не

только стереотипный трудоголик-яппи пытается обмануть от-

чаянье, уйдя в работу, и предпочитает не задумываться о своей

судьбе — не менее бесплодной, чем судьба планеты и (одомаш-

ненной) личности в целом. И все равно, прямо перед глазами—

разорение природы и разорение нашей собственной сущности,

невероятная, чудовищная бессмысленность и фальшь, горы

лжи. Подавляющее большинство людей в любом случае обрече-

но на отравляющую рутину, и нищета — в смысле скорее абсо-

лютном, чем сугубофинансовый—делает всемирнуюМертвую

Зону все более безжизненной. Компьютеризация делает чело-

века «сильнее»?Данет, инфантильнее. Информационная эпоха

характеризуется большими возможностями для общения? Нет;

ведь чтобы общаться, нужно иметь что сообщить. Мы живем

во времена беспрецедентного уважения к личности? Перевод:

системе рабства-по-найму, для того, чтобы временно побороть

продолжающееся критическое падение производительности

труда, понадобилось научить работающих самоуправлению

на рабочем месте, а маркетинговые исследования, чтобы мак-

симизировать потребление, должны всегда быть нацелены на

все «стили жизни».
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В обществе, поставленном с ног на голову, решение про-

блемы массового, порожденного отчуждением употребления

наркотиков — масс-медийная бомбардировка (с такими же

жалкими результатами, как сотни миллионов долларов, без

толку потраченные на борьбу с неявкой на выборы). В это вре-

мя телевидение — голос и душа современного мира — занято

бесплодными мечтаниями о том, чтобы остановить рост без-

грамотности и сохранить то, что осталось от эмоционального

здоровья при помощи пропагандистских роликов, длящихся

тридцать и менее секунд. В условиях индустриализированной

культуры, подверженной необратимой депрессии, изоляции и

цинизму, первой умрет душа, затем последует смерть планеты.

Если только мы не уничтожим этот гнилостный режим, все его

категории и движущие силы.

Между тем колонна частных (а, следовательно, ложных) оп-

позиционных идей марширует в привычном ритме. «Зеленые»

и им подобные пытаются продлить жизнь мошенничеству, из-

вестному как «электорализм» — вранью о том, что один чело-

век может быть представителем другого. Вместо того, чтобы

заниматься реальными вещами, эти люди просто хотят создать

еще одну уютную протестную нишу. «Движение» в защиту ми-

ра каждым своим (неизменно жалким) действием показывает,

что оно лучший друг властей, собственности и пассивности.

Вот только один пример: в мае 1989 года по случаю двадца-

той годовщины боев в Народном парке Беркли тысяча человек

подняла замечательный мятеж, в результате которого было

ограблено 28 бизнесменов и побито 15 копов, а Джулия Телли,

спикер нытиков за мир, заявила: «Подобным бунтам не место

в движении сторонников мира». Это напоминает фатально за-

блуждавшихся студентов на площади Тяньанмынь, которые,

когда уже началась резня 3 июня, убеждали рабочих не воевать
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подвергла ее допросу, а технология приговорила ее (и челове-

чество) к принудительному труду. От первоначального разде-

ления собственного «я», присущего цивилизации, до декартов-

ского отделения сознания от всех других объектов (включая

тело), и до современной бесплодной, высокотехнологической

действительности — подобное развитие и в самом деле впечат-

ляет. Двести лет назад английские текстильщики, столкнувши-

еся с индустриальными машинами, плевали в лицо тем, кто их

изобрел, и все считали их злодеями — все, кроме оплативших

изобретения капиталистов. Конструкторов современного ком-

пьютеризированного рабства превозносят как героев культуры

— хотя оппозиция также начинает проявлять себя.

Если сопротивление не станет серьезнее, внутренняя логика

развития классового общества доведет его до последней и выс-

шей стадии — мира, где жизнь технологизирована тотально.

То, что общественный прогресс тождественно совпадает с про-

грессом техническим, стало совсем очевидным теперь, когда

они вот-вот сольются воедино. Вальтер Беньямин выразил это

в лирической форме в своей последней и самой лучшей книге

под названием «Тезисы философии истории»:

«На картине Клее «АнгелусНовус» изображен ангел, который

выглядит так, словно собирается удалиться от того, на что он

сосредоточенно смотрит. Пристальный взгляд, открытый рот,

расправленные крылья. Именно так видится ангел истории.

Его лицо обращено к прошлому. Там, где мы представляем

себе цепь событий, он видит одну-единственную катастрофу,

которая продолжает громоздить руины на руины, свирепствуя

подле его ног. Ангел хочет остаться, воскресить мертвых и

восстановить то, что было разрушено. Но шторм движется со

стороны Рая; он так сильно треплет его крылья, что ангел не

может сложить их.Штормнепреодолимо толкает его в будущее,
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концов?

Обещанное прогрессом начало воплощаться — по многим

направлениям — с самого начала истории. С появлением аг-

рикультуры и цивилизации началось, к примеру, последова-

тельное уничтожение природы. Обширные районы на Ближ-

нем Востоке, в Африке и Греции весьма скоро превратились в

необитаемые пустоши.

Что касается насилия, то превращение преимущественно

мирных и равноправных собирателей-охотников в жестоких

цивилизованных земледельцев произошло чрезвычайно быст-

ро. «Складывается такое впечатление, что месть, междоусо-

бицы, мятежи, войны и сражения возникли в среде одомаш-

ненных народов и являлись типичными для них», — писал

Питер Уилсон. И насилие, естественно, тоже прогрессировало

— мы имеем теперь все: от государственного оружия массо-

вого уничтожения до распространившихся в последнее время

немотивированных убийств и серийных маньяков.

Болезнь сама по себе — почти целиком следствие цивилизо-

ванной жизни; все известные болезни, связанные с вырожде-

нием — это часть платы за историческое развитие. Движение

от полноты и чувственности доисторической жизни к совре-

менному состоянию эндемического нездоровья и массового

психического страдания — это и есть прогресс.

Апофеоз прогресса — сегодняшняя Информационная Эпоха,

воплощение прогрессирующего разделения труда, от прежних

времен, с большими возможностями для неопосредованно-

го понимания, через следующую ступень, где знание — всего

лишь инструмент репрессивной тотальности, и до нынешней

кибернетической эры, где все, что осталось, это поток инфор-

мации. Смысл изгнан прогрессом.

Наука, модель прогресса, заключила природу в тюрьму и
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с правительственными войсками. На самом деле, это общий

факт: университеты — первейший источник того медленного

удушения, которое зовут реформами, отказа от качественно-

го разрыва с деградацией. Движение «Земля прежде всего!»

признает, что одомашнивание является фундаментальной про-

блемой (например, что агрикультура вредна по своей природе),

но многие их приверженцы не могут осознать то, что и наш

вид тоже мог бы стать диким. Радикальные экологи понимают,

что превращение национальных парков в лесофермы — это

всего лишь часть глобального проекта, который нацелен и на

них самих. Однако им следовало бы искать дикость повсюду,

не только в обособленных заповедниках.

Фрейд понимал, что цивилизация не может существовать

без насильственного отречения от инстинктов, без фундамен-

тального принуждения. Но поскольку массы в большинстве

своем «ленивы и неумны», то, считал он, цивилизация оправ-

дана. Такого рода рецепты основываются на идее о том, что

до-цивилизованная жизнь была полна жестокости и лишений.

Однако, чудесным образом, за последние двадцать лет это

мнение изменилось на прямо противоположное. Другими сло-

вами, до возникновения агрикультуры человек жил в состоя-

нии благодати, покоя и общности с природой, о которых сего-

дня мы можем только догадываться.

Всплывающая перед глазами перспектива аутентичности —

это ни что иное, как полный распад цивилизационного здания

репрессии, которую Фрейд, кстати, описывал как «нечто навя-

занное большинству меньшинством, которое понимало, каким

образом достичь рычагов власти и принуждения». Мы можем

или дальше пассивно идти по пути абсолютного одомашнива-

ния и разрушения или же повернуть к радостным потрясениям,

страстному и дикому принятию необузданности и жизни, тан-
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цам на обломках часов, компьютеров и того, что называется

работой, а на самом деле представляет собой коллапс вообра-

жения и воли. Можем ли мы оправдать собственную жизнь

чем-либо меньшим, чем подобная политика ярости и мечты?
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6. ПРОГРЕСС

Прог-ресс, м. 1. [устар.] Официальная поездка, например,

правителя по стране. 2. Историческое развитие в значении

совершенствования или улучшения. 3. Ход истории и цивили-

зации, наподобие фильма ужасов или погони за смертью.

Возможно, ни одна из идей западной цивилизации не была

так важна, как идея прогресса. Но так же верно, что, как сказал

Роберт Нисбет, «сейчас, в конце XX века, все указывает на то,

что вера западного человека в прогресс быстро приходит в

упадок на всех уровнях и во всех областях».

В антиавторитарной среде идея прогресса также пережива-

ет не лучшие времена. Когда-то идиоты-синдикалисты, так

же как и их ближайшие родственники-марксисты, могли бо-

лее или менее успешно разглагольствовать о том, как марги-

нальны и ничтожны те, кто не интересуется упорядочиванием

собственного отчуждения путем создания союзов, советов и

т.п. Вместо прежнего уважения к производительности и про-

изводству (столпы прогресса), сейчас к фабрикам все чаще

примеряют методики, предложенные луддитами, а понятие

антиработы стало кардинальным отправным пунктом ради-

кального диалога. Мы даже видим, как стареющие львы пыта-

ются изменить свою точку зрения: «Индустриальные рабочие

мира», смущенные первым словом в собственном названии,

возможно, дойдут и до отрицания второго слова (но, конечно

же, уже не как организация).

Очевидно, что экологический кризис является первейшим

фактором дискредитации прогресса, но то, каким образом

прогресс так долго для столь многих оставался объектом веры,

по-прежнему удивляет. Ведь что означает прогресс, в конце
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ном, невосприимчивом к желаниям устройстве. Варварство

современности — это по-прежнему рабская зависимость от

технологии, то есть от разделения труда. «Процесс специализа-

ции, — писал Гидеон, — идет без передышки», и сегодня, как

никогда, мы видим и чувствуем тот бесплодный, десексуали-

зированный мир, в который он нас завел. Робинсон Джефферс

пришел к следующему заключению: «Не думаю, что индустри-

альная цивилизация стоит извращения человеческой природы,

а также того убожества и потери контакта с Землей, которые

она влечет за собой».

Между тем, чтобы удерживать нас под ярмом разделения

труда, необходимо поддерживать миф о «нейтральности» и

«неизбежности» технологического развития. Те, кто критикует

принуждение, но при этом защищают его главный принцип,

делают наш плен вечным. Взять, к примеру, Гваттари, этого ра-

дикальногопостструктуралиста, который считал, чтомечтать и

желать можно «даже в обществе с высокоразвитой промышлен-

ностью, высокоразвитой средствами массовой информации

и т.д.». Наш прогрессивный французский противник отчужде-

ния насмехается над наивными людьми, которые осознают

«сущностную мерзость индустриальных обществ», хотя и пред-

лагает «тщательно проанализировать позицию специалистов».

Не само существование специалистов, конечно же, а только их

«позицию».

На вопрос «Которую часть разделения труда нам следует от-

бросить?», я думаю, ответ такой: «А которую часть целостности

нас самих и нашей планеты мы хотим?»
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5. РАЗДЕЛЕНИЕ ТРУДА

Раз-де-ле-ни-е тру-да. 1. Распределение на отдельные,

обособленные задания с целью достижения максимальной эф-

фективности, приводящее к механической работе; базовая со-

ставная часть производства. 2. Сокращение или расщепление

человеческой деятельности на отдельные фрагменты тяжелого

труда, что на практике создает отчуждение; первичная специ-

ализация, которая создает предпосылки к возникновению и

развитию цивилизации.

Относительная целостность до-цивилизованного существо-

вания — это прежде всего отсутствие сужающего, ограничи-

вающего разделения человеческой деятельности на диффе-

ренцированные функции и обязанности. Основа сокращения

нашего непосредственного опыта и беспомощности перед ли-

цом засилья экспертов, которое сегодня так остро ощутимо,

— разделение труда. Вряд ли случайно, что ключевые идео-

логи цивилизации так яростно его восхваляли. Например, в

«Республике» Платона нас учат, что источник государства —

«естественное» человеческое неравенство, воплощаемое в раз-

делении труда. Дюркгейм приветствовал фракционированный,

неравноправный мир, поскольку различил, что краеугольный

камень «общественной солидарности», ее главная моральная

ценность это — ну, вы поняли что. Еще до него, согласно Фран-

цу Боркенау, именно заметно возросшее в районе 1600 года

разделение труда привело к появлению такой абстрактной

категории, как работа — которая, в свою очередь, лежит в ос-

нове всего современного картезианского представления о том,

что наше телесное существование это всего лишь объект для

нашего (абстрактного) сознания.
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В первом предложении «Богатства наций» (1776) Адам Смит

предвосхитил самую суть индустриализма, определив, что раз-

деление труда влечет качественное увеличение производитель-

ности. Двадцать лет спустя Шиллер осознал, что разделение

труда порождает общество, члены которого не способны раз-

вивать собственные человеческие качества. Маркс видел обе

сторонымедали: «в результате разделения труда» рабочий «ни-

велируется до статуса механизма». Но решающим для Маркса

было его благоговение перед целостностью производства, ко-

торую он считал необходимой для освобождения человека, а

обнищание человечества, происходящее параллельно с про-

цессом развития капитала, он считал необходимым злом.

Марксизм не может избавиться от определяющего влияния

этого выбора в пользу разделения труда. Основные его пред-

ставители, без сомнения, разделяют его, что отражается в их

трудах. Например, Лукач предпочитает разделение труда не

замечать, и в своем анализе проблемыпролетарского сознания

рассматривает исключительно «овеществляющее воздействие

доминирующей формы товара». Е.П. Томпсон понимал, что

с возникновением фабричной системы «структура личности

мятежного доиндустриального труженика или ремесленника

была насильственным образом преобразована, и появился по-

корный работающийиндивид». Однако и Томпсон уделил пора-

зительно мало внимания разделению труда — тому главному

механизму, с помощью которого было осуществлено данное

преобразование. Маркузе попытался представить себе «циви-

лизацию без подавления», по ходу дела обильно продемон-

стрировав несовместимость двух частей формулы. Склонив-

шись перед «естественностью», присущей разделению труда,

он пришел к выводу, что от него зависит «разумное примене-

ние власти» и «достижение целостности», хотя буквально через
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несколько страниц (в «Эросе ицивилизации») он допускает, что

человеческий «труд становится тем более отчужденным, чем

более специализированным становится разделение труда».

Эллул понимал, что «острый нож специализации подобно

бритве врезается в живую плоть», что разделение труда застав-

ляет не замечать «ограниченное пространство», отрезающее

человека от других людей, а также и от природы. Хоркхаймер

похожим образом подвел итог размышлений о проблеме ис-

тощения: «Таким образом, несмотря на всю свою активность,

люди становятся более пассивными; несмотря на всю свою

власть над природой, они становятся более беспомощными по

отношению к обществу и самим себе». Фуко, в том же ключе,

подчеркивал, что производительность — основополагающее

насилие современности.

Однако сегодняшняя марксистская доктрина все еще оста-

ется в ловушке необходимости, в конечном итоге, принять

разделение труда, поскольку оно необходимо для технологи-

ческого прогресса. Брейвермен в своей во многих отношениях

превосходной книге «Труд и монопольный капитал» исследу-

ет вопрос деградации работы, но рассматривает его в основ-

ном как проблему утери «воли и желания вырвать контроль

над производством из рук капиталистов». А работа «Психоло-

гические последствия естественного и отчужденного труда»

Швабба посвящена прекращению какого-либо принуждения в

производстве, и в ней разрабатывается стратегия самоуправле-

ния производством. Причина, по которой Швабб игнорирует

разделение труда, очевидна: оно внутренне присуще произ-

водству, а он не понимает, что говорить об освобождении и

производстве одновременно — это абсурд.

Конечной целью разделения труда всегда была принудитель-

ная работа сменной шестеренки в высшей степени автоном-


