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Несколько лет тому назад ныне покойного философа науки и

анархиста Пауля Фейерабенда пригласили подписать петицию,

распространявшуюся известными европейскими мыслителя-

ми. В ней продвигалась идея того, что общество нуждается в

помощи философов, которые черпают свои мысли из "интел-

лектуальных сокровищниц" прошлого. В наши темные века,

как говорилось в заключении петиции, "нам нужна филосо-

фия".

Деррида, Рикер и остальные либеральные кутюрье докумен-

та были, вне всяких сомнений, шокированы отказом Фейе-

рабенда. Он указал на то, что философские "сокровища" не

рассматривались как дополнение к образу жизни, но предна-

значались для выражения их подмены. "Философы, - объяснял

он, - уничтожили все, что открыли, практически точно так

же, как другие носители стандартов западной цивилизации

уничтожили туземные культуры. . . "1. Фейерабенд спрашивал,

каким образом цивилизованная рассудочность, погасившая

природный цвет жизни и свободы, обесценив тем самым че-

ловеческое существование, добилась такого абсолютного гос-

подства. Возможно, ее главным оружием стало символическое

мышление, утвердившее свою власть посредством языка. Быть

может, мы в состоянии определить ту веху в истории эволюции,

когда наш вид свернул не в ту сторону.

"Мы можем предположить, что письмо. . . осуществляет но-

вую реальность", - писал Теренс Хокинс, добавив, что язык "не

терпит ни единой унитарной ’реальности’ вне себя. В конеч-

ном счете, он порождает свою собственнуюдействительность"2.

1 Paul Feyerabend, Conquest of Abundance: A Tale of Abstraction versus the

Richness of Being (Chicago: University of Chicago Press, 1999), p. 270.
2 Terence H. Hawkes, Structuralism and Semiotics (London: Methuen, 1977), pp.
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Бесконечно разнообразная реальность оказывается в плену

конечного языка, чья формальная система подчиняет себе при-

роду в целом. Как пишет Майкл Баксандалл, "всякий язык. . .

есть заговор против человеческого опыта, так как он является

совокупной попыткой упрощения и систематизации опыта в

форме удобопереносимых ящиков"3.

С появлением репрессий и доминирования было положе-

но начало длительного процесса истощения богатства мира,

неблагоразумного отделения человека от источника жизни. То,

что когда-то давалось щедрой рукой, теперь контролируется,

дозируется, распределяется. Фейерабенд обращает наше вни-

мание на то, что сейчас предпринимается попытка - в особен-

ности со стороны специалистов - "сократить изобилие, которое

окружает и смущает их"4.

Суть языка заключается в символе. Это всегда подмена. Это

всегда бледная репрезентация того, что находится у нас в руках,

что являет нам непосредственно само себя. Сюзанна Лэнгер

размышляет над загадочной природой символа: "Если бы сло-

во ’обилие’ заменили настоящим сочным, зрелым персиком,

немногие стали бы задумываться над содержанием этого сло-

ва. Чем бесполезнее и безразличнее символ, тем больше его

семантическая власть. Персики слишком хороши, чтобы упо-

добиться словам; нам слишком интересны сами персики"5.

Для народа мурнгин, проживающего в Северной Австралии,

давать имена и производить другие подобные лингвистиче-

149, 26.
3 Michael Baxandall, Giotto and the Orators (Oxford: Clarendon Press, 1971), p. 44.
4 Paul Feyerabend, Killing Time (Chicago: University of Chicago Press, 1995), p.

179.
5 Susanne K. Langer, Philosophy in aNewKey (Cambridge: Harvard University Press,

1942), p. 75.
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очевидным, более агрессивным по отношению к тесным чело-

веческим взаимоотношениям, оригинальности и незапрограм-

мированному существованию. Это унылое состояние душит

нас и истощает наши жизненные силы, и оно уничтожит нас,

если мы не положим ему конец.

Репрезентация относится предательски даже по отношению

к самой себе. ГиртЛовинкпришел к заключению, что "ужене су-

ществует образа ’природности’. Вся информация подверглась

преобразованию в цифровую форму. Нам приходится мирить-

ся с тем фактом, что мы уже не можем доверять собственным

глазам и ушам. Об этом знают все, кто работал на компьюте-

ре"15. Процесс обесценивания и атрофии чувств сопровождает-

ся отстранением и деконтекстуализацией.

Джордж Стайнер назвал нынешнее состояние духа "глубин-

ной усталостью". Это утомление порождено бременем языка и

символизма; "тени удлиняются", а "воздух наполнен запахом

разлуки"16. Прощание действительно удачно описывает ситуа-

цию. Растущая безграмотность, вульгаризированные символи-

ческие средства (например, электронная почта) . . . измерение,

разорванное в клочья. Вавилонская башня, ныне устремленная

в киберпространство, никогда не была столь высокой, но вме-

сте с тем ее основание никогда не было и столь ненадежным.

Значит, сейчас ее легче разрушить?

15 Geert Lovink, Uncanny Networks (Cambridge: The MIT Press, 2002), p. 260
16 George Steiner, Grammars of Creation (New Haven: Yale University Press, 2001),

p. 3.
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наличие, наоборот - он устраняет его и его прозрачность. Дэн

Шпербер писал об "эпидемиологии репрезентаций"; сравнение

с патологией вполне оправдано. Шпербер спрашивал, почему

символическое распространяется подобно эпидемии, почему

мы так беззащитны перед ним13, но оставил свой вопрос без

ответа14.

В Эпоху Коммуникации наши гомогенизированные симво-

лические "материалы" демонстрируют свою полную неадек-

ватность. Наша изоляция увеличивается; то, что мы хотим

сообщить, сжимается. Как так получилось, что люди стали счи-

тать мир и сознание по большей части состоящими из языка

и включенными в него? Структурирует ли время язык или же

язык время? Слишком много вопросов, но главный из них: как

нам преодолеть, убежать, избавиться от символического?

Быть может, пока мы не знаем ответа на вопрос "как?", но

мы знаем, по крайней мере, отчасти, ответ на вопрос "поче-

му?". В языке, числе, искусстве и остальных категориях идея

замещения оказалась худшей сделкой символизма. Данная

компенсация не смогла компенсировать то, что потерпело

поражение. В результате символических операций возникает

бессодержательное, анти-духовное измерение, которое с каж-

дым перерождением становится еще более бессмысленным и

равнодушным. В этом нет ничего нового; просто сейчас, к со-

жалению, в современноммире все стало еще более гнетущим и

13 Dan Sperber, "Anthropology and Psychology: Towards an Epidemiology of

Representations," Man 20 (1985), pp 73-89.
14 Высокий рост случаев аутизма - это неметафора. Аутизм как уход от символи-

ческого взаимодействия представляется ужасающим комментарием к вопро-

су о бесплодной сущности этого взаимодействия. Возможно, неслучайно, что

об аутизме впервые заговорили в 1799 году, когда началась индустриальная

революция.
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ские конкретизации подобно смерти, потере изначальной це-

лостности. Это очень хорошо показывает то, что успешно реа-

лизовывает сам язык. Эрнест Джоунс, говоря более абстрактно,

предположил, что "только то, что репрессируется, подвергает-

ся символизации; только то, что репрессируется, необходимо

подвергать символизации"6.

Всякая символическая методика - всего лишь один способ

видения и связи. Если мы оглянемся в прошлое и постараемся

увидеть то, что было постепенно выведено из действительного

мира и потеряно, то поймем, что, скорее всего, до возникно-

вения символизма отношения между людьми были более тон-

кими, непосредственными и чувственными. Однако думать

так запрещено. Обычно мы слышим лишь утверждения, что

"вербальный язык стал, возможно, самым великим открыти-

ем (!) в человеческой истории" или что "язык позволяет лю-

дям общаться и взаимодействовать друг с другом". Такие неве-

роятные заявления противоречат тому факту, что общение,

взаимодействие и социум существовали и до символического

мышления, которое появилось на эволюционной шкале лишь

недавно. (Предполагается, что символизм возник 35 тысяч лет

назад по прошествию почти двух миллионов лет успешного

человеческого приспособления к жизни на Земле). Подобные

формулировки служат наглядным доказательством надменно-

сти, империализма и невежества символического мышления.

Мы не знаем точно время возникновения речи, но когда

одомашнивание животных стало доминировать над собира-

тельством и охотой, появилась письменность. К 4500 г. до н.э. в

Средней Азии стали широко распространены глиняные дощеч-

6 Ernest Jones, цит . по Dan Sperber, Rethinking Symbolism (Cambridge:

Cambridge University Press, 1975), p. 43.
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ки с записями земледельческих сделок и описями инвентаря.

Пять тысяч лет спустя окончание формирования греческого

алфавита завершило процесс перехода к современной пись-

менной системе.

Единственное преимущество современных людей, несо-

мненно, стало главной доктриной цивилизационной идеоло-

гии. Например, Сапир расширил содержание этой идеологии

настолько, что определил человеческую личность, как систе-

матизированную психологическую организацию, зависящую

от совокупности символов7. Сейчас символическое посредни-

чество языка многими воспринимается скорее как все-опреде-

ляющая тюрьма, чем триумф высвобождения. Философский

анализ прошлого столетия в большинстве своем был обращен

именно к реализации данной идеи, хотя нам сложно предста-

вить себе, как можно избавиться от символизма или хотя бы до

конца осознать его всепроникающее присутствие и влияние.

Установить глубину этой логики опустошения и было задачей

Фейерабенда. В действительности не так легко понять, что

представляли собой когнитивные способности человека до то-

го момента, когда язык и символическое мышление овладели

большей частью нашего сознания.

Именно грамматика устанавливает язык в качестве систе-

мы, напоминая нам о том, что символическое должно стать

систематическим для захвата и удержания власти. Таким спо-

собом чувственный мир становится структурированным, а его

изобилие подвергается процессу переработки и сокращается.

Грамматика любого языка - это теория опыта, но более того -

это идеология. Она определяет законы и границы и устанавли-

7 Edward Sapir, "The Emergence of the Concept of Personality in a Study of

Cultures," Journal of Social Psychology 5 (1934), pp 408-415.
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которые они хотят сообщить, должны быть переданы лично, с

глазу на глаз). Язык был мощным инструментом для техноло-

гического и общественного раз-очарования. Подобно всякому

символическому устройству он сам, по сути, был техническим

изобретением. Но язык не учреждает и не порождает смысл,

существовавший и до него. Наоборот, он ограничивает и из-

вращает смысл посредством законов символической репрезен-

тации - архитектуры логики контроля. Одомашнивание также

принимало активное участие в этом процессе, оказав боль-

шое влияние на становление идеи доминирования. Одним из

характерных признаков языка является его способность к стан-

дартизации, совершенствующаяся параллельно с развитием

технологии, которому способствует язык. Например, печат-

ный станок подавлял диалекты и другие языковые вариации,

создавая унифицированные стандарты для взаимодействия

и коммуникации. Грамотность всегда служила экономическо-

му развитию и была направлена на создание сплоченности,

которая так необходима для строительства национального го-

сударства и возникновения национализма.

Язык - это производительная сила; подобно технологии он

не поддается социальному контролю. В постмодернистскую

эпоху и язык, и технология занимают господствующее положе-

ние, но и то, и другое являет признаки истощения. Символи-

ческое уже не отражает сегодня ничего, кроме собственного

пристрастия к власти. Тесные человеческие взаимоотношения

и телесная непосредственность были заменены ускользающим

чувством реальности. Нищета и манипуляции массовой инфор-

мацией - это постмодернистская версия культуры. Это голос

индустриальной современности - кибернетический, цифро-

вой, виртуальный; он отражает свою одомашненную сущность,

один из аспектов массового производства. Язык не дарит нам
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деление труда уничтожило тесный контакт между людьми и

непосредственные, интимные отношения человека с приро-

дой. Символическое является соучастником этого преступле-

ния: оно генерирует все новые и новые промежуточные звенья

в дополнение к тем, которые были порождены социальной

практикой. Жизнь становится фрагментированной, взаимо-

связь с природой утрачивается и растворяется. Вместо того

чтобы залечивать раны, символическое мышление направляет

человека на неправильный путь - на путь к абстракции. Возни-

кает "жажда преодоления", но совершенно игнорируется непре-

станно изменяющаяся действительность, являющаяся источ-

ником подобных устремлений. Язык, реорганизуя и подчиняя

себе природные системы, с которыми когда-то человечество

жило в гармонии, играет здесь ключевую роль. Символическая

культура требует, чтобы мы отвергли "животную натуру" во

имя символически обусловленной "человеческой натуры".

Сейчас наша повседневная жизнь заключена в пределы ми-

ра, который стал еще более символическим и нематериаль-

ным. Даже экономика стала абсолютно символической; нам же

продолжают говорить, что социальные узы (то, что осталось

от них) носят лингвистический характер. Вторжение языка в

мир привело к серии преобразований, в результате которых

он был утрачен. Когда-то "весь мир был живым"12, как гово-

рил Фрейд; мир был известен всем, и все были сопричастны с

ним. Впоследствии тотемных животных выместили боги - пер-

вые ласточки надвигающегося символизма. (Я вспоминаю, что

старейшины туземцев часто отказываются от просьб сделать

аудио- или видеозапись, настаивая на том, что те сведения,

12 Sigmund Freud, Moses and Monotheism, The Standard Edition of the Complete

Works (London: The Hogarth Press, 1964), p. 114.
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вает форму, единообразную призму, с помощью которой мы

познаем окружающую нас действительность. Язык определя-

ется грамматическими правилами, к выбору которых сам гово-

рящий не имеет никакого отношения, а человеческий разум в

наше время обычно рассматривается как механизм, работаю-

щий от грамматического или же синтаксического привода. Уже

в XVIII веке человеческую природу называли "языковой тка-

нью"8 - еще одно мерило гегемонии языка в качестве главного

фактора, обуславливающего сознание.

Язык и символизм в целом всегда выполняют замещающую

роль; они содержат в себе значения, которые невозможно вы-

вести из эмпирического контекста. В этом кроется источник

сегодняшнего общего кризиса смысла. Язык дает начало и вос-

производит разграничение, которое приводит человека к еще

большей утрате пространства. Сопротивление этой опустоши-

тельной динамике должно начинаться с проблематизации язы-

ка. Фуко отмечал, что речь является не только "вербализацией

конфликтов и систем доминирования, но. . . самимпредметом

человеческих конфликтов"9. Он не развил эту идею, которая,

тем не менее, верна и достойна нашего внимания и дальней-

шего изучения. Глобальный духовный кризис нашего времени

уходит корнями в отстранение от непосредственности, харак-

теризуемое возникновением символизма.

Цивилизация предпринимает многократные, но тщетные

попытки преодолеть нестабильность и разложение содержа-

ния, вызванные властью символического. Одна из самых из-

вестных попыток была предпринята в XVII веке Декартом, ко-

8 Например , Johann Gottfried Herder, Treatise on the Origin of Language.
9 Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge, translated by A.M.Sheridan

Smith (New York: Pantheon, 1972), p. 216.
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торый хотел дать "обоснование" науки и современности. Его

знаменитый дуализм душии тела породилфилософскийметод

(основанный на подавлении тела, разумеется), от которого мы

страдаем по сей день. Он обосновывал достоверность своей

системы с помощью знаковой системы чисел, отображенной в

его аналитической геометрии. Однако мечта о достоверности

оказалась последовательным развитием процесса репрессив-

ного замещения, призрачным основанием для повсеместного

распространения доминирования.

Язык обладает конформистской сутью в самом глубочай-

шем смысле этого слова; даже объективная реальность капи-

тулирует перед его давлением. Так называемое фактическое

оказывается под угрозой растворения, потому что ему сообща-

ют форму и заключают в пределы языка. Оказавшись под его

властью упрощения и схематизации, мы забываем о том, что

нам не требуются символы для передачи смысла. Реальность

до-лингвистической социальной практики скрыта от нас по

причине гораздо более весомой, чем практические, эмпириче-

ские ограничения возможности сообщения с прошлым. Перво-

бытная жизнь подверглась чуждым ей влияниям, а природное

существование оказалось заложником всепроникающей циви-

лизационной склонности к переоценке символического.

При этом не стоит излишне спекулировать в отношении ана-

лиза общественной жизни во времена раннего символизма,

так как он может показать нам важные взаимосвязи. Из архео-

логических и этнографических источников мы знаем, что в

эпоху расслоения общества неравенство часто обосновывалось

знанием ритуалов: кто-то владел им, а кто-то нет. Уже тогда

символизм должен был присутствовать в полном объеме в ка-

честве определяющего фактора, иначе, почему бы неравенству

не обосновываться, скажем, знанием растений?

9

Вполне вероятно, что язык возник из ритуала, который по-

мимо всего прочего является одним из способов замещения

эмоций. Мы можем провести параллель между разобщающим,

символическим процессом ритуала и, возможно, порожден-

ным им языком: выражение вымещенных эмоций, абстракт-

ные восклицания; язык - это ритуализированная экспрессия.

С древнейших времен ритуал характеризуется загадочными

взаимодействием властных сил. Дикон утверждал, что язык

стал необходим вследствие потребности заключения соглаше-

ний, от которых зависело общество10. Однако, скорее всего, об-

щественная жизнь появилась гораздо раньше языка. Договоры

на основе языка могли появиться как реакция на разногласия

в обществе, такие как неустойчивость и неравенство.

В дальнейшем функцию реагирования на проблемы и разно-

гласия в человеческих сообществах взяла на себя религия, но

ее результативность оказалась еще более ограниченной. Язык

такжеиграл в нейцентральнуюроль.Магия словпроходит крас-

ной нитью через всю историю религии. Благоговение перед

именами и названиями - вполне обычная практика (хорошо

документированная история религиозной жизни в Древнем

Египте - прекрасный тому пример)11. П

роблемы, обусловленные сложностью отношений и иерархи-

ей, никогда не решались с помощью символических средств.

То, что преодолевается на символическом уровне, остается без

изменений на уровне не-символическом (реальном). Символи-

ческие средства не пересекаются с реальностью; они являются

частью происходящих негативных явлений. Например, раз-

10 Terrence W. Deacon, The Symbolic Species (New York: W.W. Norton, 1997),

passim.
11 Ernst Cassirer, Language and Myth (New York: Dover, 1953), pp 45-49.


