
Джон Зерзан

Америка как рай

Рецензия на книгу Жана Бодрийяра

«Америка (L.: Verso, 1988)»

1988



2

Точно так же, как главным японским продуктом являются автомобили, так

и основным французским продуктом в течение примерно двух десятилетий

была теория, а ведущим объектом импорта является Жан Бодрийяр. Оттеснив

немецкого фаворита Хабермаса, он, кажется, стал — с тех пор, как в 1984 году

умер Фуко — теоретиком номер один из всех, появившихся после 60-х годов.

Мы видели, каким притягательным был Ситуационистский Интернационал

для арт-тусовки, но даже в ней наиболее популярным — хотя и до сих пор по

большому счету непонятым — является крайне современный Бодрийяр. Да,

большой любимец эстетико-нигилистической тусовки, и не без причины.

На обломках майских восстаний 68-го он предпринял попытку соединить

модную в те времена семиотику и марксизм, но с ним Бодрийяр в середине

70-х порвал. В «Зеркале производства» — нетипично систематической и даже

понятной книге — он убедительно доказал, что все важнейшие категории или

величины, которыми оперировал Маркс, являются зеркальным отражением

капиталистического общества. С этого момента Бодрийяр шел к нынешне-

му гнетущему фатализму, где с помощью огромного количества гипербол и

абстрактных фраз нарисован мир, в котором властвуют электронные СМИ и

который движется в сторону почти научно-фантастического царства несвобо-

ды и обособленности.

Используя такие термины, как «конец социального» и «катастрофа смысла»,

он изображает реальность все более хай-тековскую, которая уже не вполне

реальна, но представляет собой что-то вроде симуляции, неуязвимой перед

критикой или же бунтом, достигающей стадии черной дыры, в которой об-

разы и события уже нельзя соотнести с какими-либо первоисточниками. В

нескольких темных, хотя и ослепляющих книгах нет ничего, кроме высоко-

качественной вербальной пиротехники и угрюмого, с трудом разбираемого

контекста для его необычных формул. Однако так как «Америка» привязана к

определенному месту и времени, мы наконец-то можем попытаться сопоста-

вить концепции Бодрийяра с социальной реальностью и вынести суждение о

его апокалиптическом теоретизировании.

В самом начале мы узнаем, что Америка со своей наивной энергичностью

является «единственным сохранившимся примитивным обществом» (курсив

его), что все в ней, несмотря на уровень технологического развития, «все

еще носит следы примитивного общества» и что ее примитивизм приобрел

«характер вселенной выше нашего понимания, намного превосходящей свои

собственные моральные, социальные и экологические обоснования». Хочется

спросить — может быть, в подобных фразах, нигде в тексте не объясненных,

сам этот опьяненный словами французский турист лучше всего воплощает

собственную теории? Вспоминается термин «истребление смысла».

А когда Бодрийяр спускается с небес на землю, результаты часто менее чем

впечатляющи. Например, автор приводит мало конкретных наблюдений и,

если на то пошло, они чаще всего неточны. Классифицировав бег трусцой как
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новую форму добровольной рабской зависимости (кроме того, как новую фор-

му адюльтера, а также самоубийства), он пишет, что если остановить бегуна,

то можно подвергнуться физическому нападению. Еще один часто повторяе-

мый образ — скорее галлюцинация, чем неточность: в американских мотелях

всегда включены телевизоры, даже в свободных номерах. Кроме обыкновен-

ных ошибок есть и оскорбления: отмечая, что очереди в дорогие рестораны и

ночные клубы «часто длиннее, чем в бесплатные столовые», наш глубокоуважа-

емый социальный теоретик добавляет, что, возможно, в будущем последние

станут такими же модными, как и первые. Вне всяких сомнений, эта надежда

будет согревать сердца бездомных.

Возвращаясь к теме Америки в качестве примитивного общества, Бодрийяр

продолжает восхищаться «силой не-культуры» — поразительно легкомыслен-

ной сути американцев. В абзаце, некоторым образом связанном с Портервил-

лем, штат Калифорния, он рукоплещет: «Вся жизнь как авто-кино. Поистине

великолепно». Это, как нам говорят, «истинно утопическое общество». Я не

шучу. Рай, не меньше — общество, «уверенное в своем богатстве и силе». Рай,

потому что «другого не существует».

Ничего не напоминает? Весь этот бред мы уже слышали раньше — в средней

школе на уроке обществоведения, на курсах политологии, в других местах

распространения неприкрытой пропаганды: старые тезисы об американской

исключительности, американском равноправии, американском плюрализме,

от Токвиля до наших дней. Похоже, Бодрийяр никогда не слышал эту вымучен-

ную ложь, раз он в состоянии воспроизводить ее без тени смущения.

Да, Европа такая старая и искусственная, а Америка такая свежая и чистая,

что действительно находится «вне культуры и политики». Все те же избитые

фразы— приправленные современным постструктуралистским словоблудием.

Не то чтобы наш антикультурный герой никогда не говорил ничего стояще-

го. Отмечая вездесущую саморекламную природу американского общества:

«Американский флаг сам свидетельствует об этом, своим присутствием на

каждом углу. . . не в качестве героического знака, а как торговая марка хоро-

шего брэнда». Может, и не особенно глубоко, но сойдет. Удивительно, однако,

насколько редки подобные моменты прозорливости, насколько мало иронии

в потоке откровенно глупых и реакционных комментариев.

Постепенно читатель начинает понимать, к чему ведет Бодрийяр. Восхваляя

восход Америки, особенно—любовным анализом всего поверхностного, автор

становится целиком виден: перед нами полнейшая очарованность тем, что

представляется победившим, взгляд на вещи того, кто подчинение принимает

как данность. Он наслаждается лучами воображаемого превосходства капи-

тала и находит в этом освобождение. Соответственно, горничная, которую

он встречает в мотеле, трудится в условиях «тотальной свободы» (курсив его).

Это государство, где «политика освобождает себя, превращаясь в спектакль»

(курсив его). Утопия. Рай.
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Америка, где «даже мусор чистый». Америка, «гиперреальная в своей тяге

к жизни», со всей мощью си-мулякра завоевывает саму реальность. Хочется

немного здравого смысла, а также противоядия от подобного бреда — напри-

мер, осмысленной и сдержанной работы Оррина Клэппа «Перегрузка и скука:

эссе о качестве жизни в информационную эпоху». Бодрийяр когда-то журил

постструктурализм за его «непонятное пособничество кибернетике» («Забыть

Фуко», 1977). В «Америке» он изображает и приветствует хай-тековский фа-

шизм, со всем, что положено — мистификацией, экстазом. Подводя итог —

невероятная книга.
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