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однако, насколько редки подобные моменты прозорливости,

насколько мало иронии в потоке откровенно глупых и реакци-

онных комментариев.

Постепенно читатель начинает понимать, к чему ведет

Бодрийяр. Восхваляя восход Америки, особенно — любовным

анализом всего поверхностного, автор становится целиком

виден: перед нами полнейшая очарованность тем, что пред-

ставляется победившим, взгляд на вещи того, кто подчинение

принимает как данность. Он наслаждается лучами воображае-

мого превосходства капитала и находит в этом освобождение.

Соответственно, горничная, которую он встречает в мотеле,

трудится в условиях «тотальной свободы» (курсив его). Это

государство, где «политика освобождает себя, превращаясь в

спектакль» (курсив его). Утопия. Рай.

Америка, где «даже мусор чистый». Америка, «гиперреаль-

ная в своей тяге к жизни», со всей мощью си-мулякра завое-

вывает саму реальность. Хочется немного здравого смысла, а

также противоядия от подобного бреда—например, осмыслен-

ной и сдержанной работы Оррина Клэппа «Перегрузка и скука:

эссе о качестве жизни в информационную эпоху». Бодрийяр

когда-то журил постструктурализм за его «непонятное пособ-

ничество кибернетике» («Забыть Фуко», 1977). В «Америке» он

изображает и приветствует хай-тековский фашизм, со всем,

что положено — мистификацией, экстазом. Подводя итог —

невероятная книга.
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Точно так же, как главным японским продуктом являются ав-

томобили, так и основным французским продуктом в течение

примерно двух десятилетий была теория, а ведущим объектом

импорта является Жан Бодрийяр. Оттеснив немецкого фаво-

рита Хабермаса, он, кажется, стал — с тех пор, как в 1984 году

умер Фуко — теоретиком номер один из всех, появившихся

после 60-х годов. Мы видели, каким притягательным был Си-

туационистский Интернационал для арт-тусовки, но даже в

ней наиболее популярным— хотя и до сих пор по большому

счету непонятым — является крайне современный Бодрийяр.

Да, большой любимец эстетико-нигилистической тусовки, и

не без причины.

На обломках майских восстаний 68-го он предпринял по-

пытку соединить модную в те времена семиотику и марксизм,

но с ним Бодрийяр в середине 70-х порвал. В «Зеркале про-

изводства» — нетипично систематической и даже понятной

книге — он убедительно доказал, что все важнейшие катего-

рии или величины, которыми оперировал Маркс, являются

зеркальным отражением капиталистического общества. С это-

го момента Бодрийяр шел к нынешнему гнетущему фатализму,

где с помощью огромного количества гипербол и абстрактных

фраз нарисован мир, в котором властвуют электронные СМИ

и который движется в сторону почти научно-фантастического

царства несвободы и обособленности.

Используя такие термины, как «конец социального» и «ка-

тастрофа смысла», он изображает реальность все более хай-

тековскую, которая уже не вполне реальна, но представляет

собой что-то вроде симуляции, неуязвимой перед критикой

или же бунтом, достигающей стадии черной дыры, в которой

образы и события уже нельзя соотнести с какими-либо пер-

воисточниками. В нескольких темных, хотя и ослепляющих
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книгах нет ничего, кроме высококачественной вербальной пи-

ротехники и угрюмого, с трудом разбираемого контекста для

его необычных формул. Однако так как «Америка» привяза-

на к определенному месту и времени, мы наконец-то можем

попытаться сопоставить концепции Бодрийяра с социальной

реальностью и вынести суждение о его апокалиптическом тео-

ретизировании.

В самом начале мы узнаем, что Америка со своей наивной

энергичностью является «единственным сохранившимся при-

митивным обществом» (курсив его), что все в ней, несмотря

на уровень технологического развития, «все еще носит сле-

ды примитивного общества» и что ее примитивизм приобрел

«характер вселенной выше нашего понимания, намного пре-

восходящей свои собственные моральные, социальные и эко-

логические обоснования». Хочется спросить — может быть, в

подобных фразах, нигде в тексте не объясненных, сам этот

опьяненный словами французский турист лучше всего вопло-

щает собственную теории? Вспоминается термин «истребле-

ние смысла».

А когда Бодрийяр спускается с небес на землю, результаты

часто менее чем впечатляющи. Например, автор приводит ма-

ло конкретныхнаблюденийи, еслина топошло, оничаще всего

неточны. Классифицировав бег трусцой как новую форму доб-

ровольной рабской зависимости (кроме того, как новую форму

адюльтера, а также самоубийства), он пишет, что если остано-

вить бегуна, то можно подвергнуться физическому нападению.

Еще один часто повторяемый образ — скорее галлюцинация,

чем неточность: в американских мотелях всегда включены те-

левизоры, даже в свободных номерах. Кроме обыкновенных

ошибок есть и оскорбления: отмечая, что очереди в дорогие

рестораны и ночные клубы «часто длиннее, чем в бесплатные
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столовые», наш глубокоуважаемый социальный теоретик до-

бавляет, что, возможно, в будущем последние станут такими

же модными, как и первые. Вне всяких сомнений, эта надежда

будет согревать сердца бездомных.

Возвращаясь к темеАмерики в качестве примитивного обще-

ства, Бодрийяр продолжает восхищаться «силой не-культуры»

— поразительно легкомысленной сути американцев. В абзаце,

некоторым образом связанном с Портервиллем, штат Кали-

форния, он рукоплещет: «Вся жизнь как авто-кино. Поистине

великолепно». Это, как нам говорят, «истинно утопическое

общество». Я не шучу. Рай, не меньше — общество, «уверен-

ное в своем богатстве и силе». Рай, потому что «другого не

существует».

Ничего не напоминает? Весь этот бред мы уже слышали рань-

ше — в средней школе на уроке обществоведения, на курсах

политологии, в других местах распространения неприкрытой

пропаганды: старые тезисы об американской исключительно-

сти, американском равноправии, американском плюрализме,

от Токвиля до наших дней. Похоже, Бодрийяр никогда не слы-

шал эту вымученную ложь, раз он в состоянии воспроизводить

ее без тени смущения.

Да, Европа такая старая и искусственная, а Америка такая

свежая и чистая, что действительно находится «вне культу-

ры и политики». Все те же избитые фразы — приправленные

современным постструктуралистским словоблудием.

Не то чтобы наш антикультурный герой никогда не говорил

ничего стоящего. Отмечая вездесущую саморекламную приро-

ду американского общества: «Американский флаг сам свиде-

тельствует об этом, своим присутствием на каждом углу. . . не

в качестве героического знака, а как торговая марка хорошего

брэнда».Может, и не особенно глубоко, но сойдет. Удивительно,


