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На страницах русской анархической печати о Вольтерине де Клэйр было

сказано очень мало. А между тем, это была далеко незаурядная женщина. Она

не только стояла несколькими ступеньками выше своего времени, как это

справедливо замечает один из ее современников, но и сочетала в себе все

лучшие и самые светлые качества, какими только может природа одарить

человека.

Родилась Вольтерина де Клэйр 17 ноября 1866 года в небольшом городке

в штате Мичиган. Это особенно важно отметить, ибо в Соединенных Штатах

господствует мнение, что коренному населению этой страны чужды радикаль-

ные идеи. (Революцию создают евреи,— говорили когда то русские черносотен-

цы, а американские черносотенцы твердят: революцию создают иностранцы).

Отец Вольтерины де Клэйр— потомок французских переселенцев— увлекался

Вольтером, поэтому он пожелал, чтобы его дочь носила имя этого выдающего-

сямыслителя. Вольтерианство в доме де Клэйр, однако, продолжалось не долго.

Когда Вольтерине исполнилось 13 лет, она по воле родителей, забывших уже

о Вольтере, должна была оставить отчий дом и своих сверстниц и переселиться

за мрачные стены католического монастыря, в холодной канадской провин-

ции — Онтарио. Там, вдали от шума и света, она прожила до самого своего

расцвета — до 17 лет, преуспевая в познаниях, если можно считать позна-

ниями то, что преподается в монастыре. Как правило во всех таких случаях,

из Вольтерины должна бы была выйти набожная монахиня. Однако, вместо

носительницы черных одеяний, она стала носительницей черного знамени.

Эта “метаморфоза,” пожалуй, самый красочный штрих в жизни Вольтерины

де Клэйр. Всюду теперь мы слышим: пропаганда, пропаганда! Большевики

твердят, что против них ведется злостная пропаганда; Вашингтон ассигно-

вал огромные суммы на борьбу с пропагандой, идущей из красного лагеря.

Но какая пропаганда могла коснуться Вольтерины де Клэйр? Кто мог сказать

молодой девушке, что в мире есть такие-то и такие идеи? Кто мог снабдить ее

соответствующей литературой? Никто! Вольтерина де Клэйр была отрезана

от всего мира. Она не читала никаких радикальных книг. И тем не менее, она

нашла и вышла на путь Анархии. Это как нельзя лучше подтверждает, что

великие идеи не приносятся извне, а рождаются внутри человека. Вольтерина

де Клэйр вынесла из монастыря то, о чем она там никогда не слышала: вольно-

думство. В одной из своих статей она рассказывает весьма забавный эпизод

по этому поводу.

Наставница всячески уговаривала ее пойти и извиниться перед высшим мо-

настырским начальством за проявление своеволия. “Но ведь это будет ложь, —

сказала де Клэйр. — Я должна буду говорить не то, что я чувствую, а совесть

не позволяет лгать.” “Дитя мое, — подхватила наставница, — меньше всего

прислушивайся к голосу совести, а старайся выполнить все то, что приказыва-

ют стоящие выше тебя”. (Аналогичная сценка имеется в романе И. Наживина

“Молодежь,” где монахиня доказывает скептически настроенной послушнице,
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что каждый человек, переступая порог монастыря, должен оставлять свой ум

по ту сторону порога). Коротко и ясно: не надо ни ума, ни совести, — достаточ-

но одного слепого повиновения. Это окончательно подорвало в душе девушки

веру в “святость” и «непорочность” монастырских порядков.

Случилось так, что вскоре после выхода де Клэйр из монастыря, в Чикаго

на знаменитой Сенной площади произошли первомайские беспорядки. Газе-

ты изо-дня в день писали, что беспорядки вызваны анархистами и что люди

погибли исключительно по вине анархистов. “Это ужасно, — воскликнула де

Клэйр, — всех этих анархистов нужно повесить.” (Де Клэйр в то время при-

мыкала к секуляристам — сторонникам обращения церковного имущества

в светское). Анархисты действительно были повешены. Впоследствии де Клэйр

нещадно сама себя бичевала за эти слова: “Я знаю, — пишет она, — что как

погибшие мученически наши товарищи, так и оставшиеся в живых их едино-

мышленники, прощают мне за это, но я сама себе простить не могу. Я была

глупа, — продолжает она, — и это все, что я могу найти в свое оправдание».

О, ирония судьбы! Никто так не воспел Чикагских Мучеников, как Воль-

терина де Клэйр. Она посвятила им много прекрасных статей и — еще бо-

лее прекрасных — стихотворений. (Де Клэйр была не только писательницей,

но и поэтессой).

Значительную часть своей жизни Вольтерина де Клэйр прожила в Фила-

дельфии — этой колыбели американской независимости. Там началась ее

общественная деятельность. Не было ни одного съезда, ни одного митинга,

ни одного конгресса свободомыслящих (фритинкерс), — где бы эта цветущая

девушка, с двумя тяжелыми косами, плавно ниспадавшими с ее плеч, не при-

нимала участия. Слушая лекции Кларенса Дарроу, де Клэйр проникалась соци-

алистическими идеями, в качестве защитницы которых ей вскоре пришлось

понести поражение. Победителем оказался анархист. С тех пор Вольтерина де

Клэйр до конца дней предрассветной Венерой сияла на фоне Анархии.

По мнению Макса Неттлау, Вольтерина де Клэйр по силе своей идейной

чистоты очень близко подходит к Элизе Реклю. У них не было той динамики,

которая была свойственна Бакунину, нет той точности и прямолинейности,

которая была присуща Кропоткину, но у них было то, что называется духовной

чистотой. От них исходил какой то таинственный свет, какое то тепло, отчего

всем соприкасавшимся с ними становилось легче и отраднее.

Несмотря на то, что Вольтерина де Клэйр умерла, сравнительно молодой, ей

удалось побывать — с лекциями — не только во многих городах Соединенных

Штатов, но и во многих европейских странах. Она часами беседовала с Кропот-

киным, знала Малатесту, Э. Реклю, Ж. Грава, Д. Ньювенгауса, С. Фора и многих

других. Знание французского языка дало возможность Вольтерине де Клэйр

не только ознакомиться с трудамифранцузских анархистов, но иперевести эти

труды на английский язык. Особенно она старалась популяризовать как идеи,

так и личность Луизы Мишель, прославившейся раздачей хлеба безработным,
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взятого в больших пекарнях.

В жизни де Клэйр был один случай, не укладывающийся в рамки обычной

классификации. Это было в Филадельфии. Как учительница, де Клэйр близ-

ко познакомилась с бедными иммигрантами — в большинстве из России, —

которым она преподавала английский язык а также давала разные советы

и наставления. Один из ее учеников, в припадке помешательства, произвел

в нее несколько выстрелов, тяжело ранив ее. Стрелявшего арестовали и судили.

Пострадавшая, зная какое суровое наказание ждет арестованного, обратилась

с просьбой о помиловании его, причем, насколько ей позволяли силы, при-

няла участие в сборе средств на защиту подсудимого. В связи с этим один

пастор, перефразируя слова библейского Исаака — («Руки — Исава, голос —

Иакова”) заявил «на словах — анархистка, а на деле — христианка». Пастор,

несмотря на его добрые чувства, далеко не прав, отождествляя добро — с хри-

стианством, а антипод добра — зло — с анархизмом. Далеко не все христиане

умеют прощать. Принцип мести самым широчайшим способом практикуется

среди всех разветвлений современного христианства. С другой стороны, ис-

точником анархизма является не месть, не гнев, не жажда крови, а жалость

и сострадание к обиженным. Поэтому чувства прощения присущи анархистам

в большей степени, чем кому бы то ни было.

Хлопоты де Клэйр освободить стрелявшего в нее, однако, не увенчались

успехом. Восторжествовал закон. Стрелявшего присудили к многолетнему за-

ключению, срок которого он не успел отбыть, скончавшись вскоре в больнице

для душевно больных. Дикий поступок безумца, несомненно, сократил жизнь

ВольтернныдеКлэйр. Несмотря на предпринятуюпосле этого по совету врачей

поездку в Норвегию, она не могла окончательно оправиться от полученных

ран и от пережитых потрясений.

В 1910 году де Клэйр переселилась в Чикаго, чтобы быть ближе хотя бы к пра-

ху тех, кого она однажды, по неведению, оскорбила, но идеи которых стали

ей дороже всего на свете. Валдгеймское кладбище, где похоронены чикагские

анархисты, стало для Вольтерины де Клэйр чем-то вроде Гефсиманского сада.

Она посещала это место при каждой возможности. Увы, скоро похоронили

там и ее. Скончалась Вольтерина де Клэйр 6 июня 1912 года.

После нее остался сын, Харвей, здравствующий и поныне и носящий фами-

лию матери.

У Харвей де Клэйр есть и дочь — Вольтерина. Пойдет ли Вольтерина —

внучка — по стопам своей бабушки?

***

В анархическом движении Вольтерина де Клэйр занимает особое место. Она

не примыкает ни к какой «школе,” ни к какому отвлечению. Она охватывает

весь анархизм, одобряет все его виды. Вот, что она говорит об анархизме,
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анархистах и их методах: «Каждый метод, — пишет де Клэйр, — пригоден для

соответствующей индивидуальной способности. . . Вот Толстой — христиа-

нин, непротивленец, художник. Его метод — рисовать картины общества, как

оно есть, показывать грубость и ненужность насилия, проповедовать отмену

власти путем отвержения милитаризма. Прекрасно! Я принимаю этот метод

целиком. Он отвечает характеру Толстого, его способностям. Будем радоваться,

что он именно так работает. . . Вот Иоганн Мост — состарившийся, надорвав-

ший силы на работе, отягченный годами тюрьмы, — но все еще резкий, едкий

в своих обвинениях против правящего класса, проявляющий столько энергии,

что ее хватило бы на целую дюжину молодых людей, идущий под гору своей

жизни, но неустанно взывающий к сознанию несправедливости, причиняе-

мой людям. Прекрасно! Пробуждать сознание людей необходимо. Да будет

долго звучать этот пламенный призыв. . . Вот Бенджамин Тукер — холодный,

сдержанный критик, посылающий свои остро отточенные стрелы друзьям

и врагам с ледяным бесстрастием, бьющий сильно и метко, — всегда готовый

пригвоздить предателя. Придерживаясь тактики пассивного сопротивления,

как наиболее действительного средства, он готов изменить эту тактику, как

только это окажется нужным. Это отвечает его способностям, в своей обла-

сти он единственный, неоценимый. . . А вот П. Кропоткин, обращающийся

к юношеству и глядящий светлым, теплым, любящим взглядом на каждое

начинание, приветствующий с детским энтузиазмом восстания рабочих и ве-

рящий в революцию всей душой. . . Ему мы тоже благодарны. . . Вот Джордж

Браун, проповедующий мирную экспроприацию с помощью профессиональ-

ных рабочих союзов. И это тоже хорошо. Это его настоящее место. Он здесь

дома. Больше всего он может сделать на им самим избранном пути. . . А там,

в Италии, в гробу лежит человек, методом которого было — убить короля и по-

трясти нацию внезапным сознанием никчемности ее закона и порядка. И его

действия я принимаю без оговорок и склоняюсь в молчаливом признании

силы этого человека. . .” Такое всеобщее оправдание всех видов тактики —

редкое явление в наших рядах. Очень часто вся истина, целиком и без огово-

рок, приписывается лишь одному виду действия, в ущерб всем остальным.

Есть анархисты никого не признающие кроме Прудона, как основоположника

анархического учения (Лев Черный), и, наоборот, есть такие, которые отсыла-

ют Прудона в дальний угол, но за то возносят до небес Бакунина (Г. Максимов).

СторонникиКропоткина находят полновесные зерна лишь в анархо-коммуниз-

ме, сторонникиШтирнера— в анархо-индивидуализме, сторонники Пелутье—

в анархо-синдикализме и т. д. Де Клэйр признает право на существование

за всеми анархическими течениями. Почему такая терпимость? Потому, что

ни одна из анархических схем, по мнению де Клэйр, не может вместить в себе

всю истину. Крупицы правды имеются тут и там. . . Волин пытался слить эти

крупицы воедино для того, чтобы путем процесса получить синтетический

анархизм. Де Клэйр этого не делает — она предоставляет каждому течению
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анархического мышления идти своим руслом.

Следует, однако, отмстить, что Вольтерина де Клэйр тоже прошла известную

“эволюцию». В первые годы своего приобщения к анархизму она была после-

довательницей Двайера де Лума, а затем Тукера, и, лишь позднее, она начала

отдавать первенство анархо-коммунизму. Одно время она никак не допускала,

чтобы человек, будучи анархистом, мог верить в бога. Но вот появился на го-

ризонте Толстой, и де Клэйр, по ее словам, оказалась обезоруженной. (Быть

может, если б все анархисты придерживались терпимости, как ее понимала де

Клэйр, — работа их была бы гораздо плодотворнее. . . )

***

Общественная деятельность Вольтерины де Клэйр протекала в исключи-

тельной обстановке. Чикагские события 80 г.г. оставили глубокую рану на теле

анархизма. Лучшие деятели и самые преданные идеалисты были выбиты

из строя (повешены). Драконовского закона против анархистов еще не было,

и эти события способствовали тому, что идеи анархии обсуждались открыто

на страницах печатных органов и на улицах. Последовавшее за тем чуть ли

не официальное оправдание анархистов (новый губернатор штата Иллинойс

выпустил из тюрьмы всех тех, кто был осужден за участие в событиях на Сен-

ной площади) лишь раздвигало рамки анархической пропаганды. В. де Клэйр

весьма умело все это положение использовала. В своих лекциях и печатных

выступлениях она доказывала, что идеи анархистов и американские традиции

вомногих случаях вполне совпадают. Стремление Колоний выйти из под опеки

Англии обусловлено, по словам де Клэйр, не столько тягой к созданию нового

государства, сколько желанием жить свободно и независимо, что подтвер-

ждает их стремление повысить местное самоуправление за счет центральной

власти; даже Джеферсон, будучи президентом молодой республики, созвучен

анархизму, находя нужным умаление власти до минимума для блага народа.

Положение круто изменилось, после убийства в 1901 г. президента МакКин-

ли некиим Чолгашом, которого все газеты заклеймили «анархистом”.

Был издан суровый закон против анархистов. . .

В это самое время, Вольтерине де Клэйр не только удавалось отстаивать

правоту анархизма, но и избежать полицейских застенков. Она не была аресто-

вана, несмотря на то, что ее лекции неоднократно срывались как «нарушите-

лями,” так и “блюстителями» порядка. Однажды во время обыска на квартире

у де Клэйр в руки полицейского попала ее поэма под названием “Червь». Поэма

была написана в духе анархизма. Достаточно было пробежать несколько стро-

чек на первой странице, чтобы убедиться в этом, но полицейский не сделал

этого.

— Что это у тебя за книжка? — спросил второй полицейский.

— Ерунда, что то про червей, — ответил первый и бросил поэму в сторону.
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В другой раз появление полицейских насмерть перепугало дремавшую. . .

кошку. Животное прыгнуло в сторону, опрокинув керосиновую лампу. Лежав-

шие на столе компрометирующие бумаги воспламенились. . . Полицейским

вместо обыска пришлось заняться тушением пожара. Из-за подобных неожи-

данностей, похожих на анекдоты, Вольтерина де Клэйр так и не испытала

тюрьмы, вопреки попытки властей арестовать ее.

***

В заключение хочется привести небольшую выдержку, свидетельствующую

о том, как Вольтерина де Клэйр смотрела на анархизм:

«О, хоть раз стоять бестрепетнона краютемногопотока страстейижеланий. . .

дать этому потоку подняться и разлиться и своей силой потрясти нас. . . Раз

навсегда понять, что мы не связка хорошо изложенных рассуждений, а без-

донная глубина всяких странных ощущений, бурное море чувств. . . Заглянуть

в эту глубину, познать мрак, полночь, отжившие века в себе. . . видеть, знать,

чувствовать с предельной остротой. . . вот что анархизм мог бы означать. . .

“А потом, обратившись к облакам, к звездам, к небу, позволить своим меч-

там свободно нестись к ним. . . рисуя бесконечные картины, создавая неслыш-

ные симфонии. . . целуя цветы. . . нестись свободно, свободно за пределы

того, что страх и привычка называют «возможным». Все это анархизм может

явить.»

Конечно, это поэзия. Но анархизм, в сущности, и должен быть поэзией.
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