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На страницах русской анархической печати о Вольтерине де

Клэйр было сказано очень мало. А между тем, это была далеко

незаурядная женщина. Она не только стояла несколькими сту-

пеньками выше своего времени, как это справедливо замечает

один из ее современников, но и сочетала в себе все лучшие и са-

мые светлые качества, какими только может природа одарить

человека.

Родилась Вольтерина де Клэйр 17 ноября 1866 года в неболь-

шом городке в штате Мичиган. Это особенно важно отметить,

ибо в Соединенных Штатах господствует мнение, что корен-

ному населению этой страны чужды радикальные идеи. (Ре-

волюцию создают евреи, — говорили когда то русские черно-

сотенцы, а американские черносотенцы твердят: революцию

создают иностранцы). Отец Вольтерины де Клэйр — потомок

французскихпереселенцев—увлекался Вольтером, поэтому он

пожелал, чтобы его дочь носила имя этого выдающегосямысли-

теля. Вольтерианство в доме де Клэйр, однако, продолжалось

не долго. Когда Вольтерине исполнилось 13 лет, она по воле

родителей, забывших уже о Вольтере, должна была оставить

отчий дом и своих сверстниц и переселиться за мрачные стены

католического монастыря, в холодной канадской провинции—

Онтарио. Там, вдали от шума и света, она прожила до самого

своего расцвета — до 17 лет, преуспевая в познаниях, если мож-

но считать познаниями то, что преподается в монастыре. Как

правило во всех таких случаях, из Вольтерины должна бы бы-

ла выйти набожная монахиня. Однако, вместо носительницы

черных одеяний, она стала носительницей черного знамени.

Эта “метаморфоза,” пожалуй, самый красочныйштрих вжизни

Вольтерины де Клэйр. Всюду теперь мы слышим: пропаган-

да, пропаганда! Большевики твердят, что против них ведется

злостная пропаганда; Вашингтон ассигновал огромные суммы
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на борьбу с пропагандой, идущей из красного лагеря. Но какая

пропаганда могла коснуться Вольтерины де Клэйр? Ктомог ска-

зать молодой девушке, что в мире есть такие-то и такие идеи?

Кто мог снабдить ее соответствующей литературой? Никто!

Вольтерина де Клэйр была отрезана от всего мира. Она не чи-

тала никаких радикальных книг. И тем не менее, она нашла

и вышла на путь Анархии. Это как нельзя лучше подтверждает,

что великие идеи не приносятся извне, а рождаются внутри

человека. Вольтерина де Клэйр вынесла из монастыря то, о чем

она там никогда не слышала: вольнодумство. В одной из сво-

их статей она рассказывает весьма забавный эпизод по этому

поводу.

Наставница всячески уговаривала ее пойти и извиниться

перед высшиммонастырским начальством за проявление свое-

волия. “Но ведь это будет ложь, — сказала де Клэйр. — Я долж-

на буду говорить не то, что я чувствую, а совесть не позво-

ляет лгать.” “Дитя мое, — подхватила наставница, — меньше

всего прислушивайся к голосу совести, а старайся выполнить

все то, что приказывают стоящие выше тебя”. (Аналогичная

сценка имеется в романе И. Наживина “Молодежь,” где мона-

хиня доказывает скептически настроенной послушнице, что

каждый человек, переступая порог монастыря, должен остав-

лять свой ум по ту сторону порога). Коротко и ясно: не надо

ни ума, ни совести, — достаточно одного слепого повиновения.

Это окончательно подорвало в душе девушки веру в “святость”

и «непорочность” монастырских порядков.

Случилось так, что вскоре после выхода де Клэйр из мона-

стыря, в Чикаго на знаменитой Сенной площади произошли

первомайские беспорядки. Газеты изо-дня в день писали, что

беспорядки вызваны анархистами и что люди погибли исклю-

чительно по вине анархистов. “Это ужасно, — воскликнула де
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глубина всяких странных ощущений, бурное море чувств. . .

Заглянуть в эту глубину, познатьмрак, полночь, отжившие века

в себе. . . видеть, знать, чувствовать с предельной остротой. . .

вот что анархизм мог бы означать. . .

“А потом, обратившись к облакам, к звездам, к небу, поз-

волить своим мечтам свободно нестись к ним. . . рисуя бес-

конечные картины, создавая неслышные симфонии. . . целуя

цветы. . . нестись свободно, свободно за пределы того, что

страх и привычка называют «возможным». Все это анархизм

может явить.»

Конечно, это поэзия. Но анархизм, в сущности, и должен

быть поэзией.

5

Клэйр, — всех этих анархистов нужно повесить.” (Де Клэйр

в то время примыкала к секуляристам — сторонникам обра-

щения церковного имущества в светское). Анархисты действи-

тельно были повешены. Впоследствии де Клэйр нещадно сама

себя бичевала за эти слова: “Я знаю, — пишет она, — что как

погибшиемученически наши товарищи, так и оставшиеся вжи-

вых их единомышленники, прощают мне за это, но я сама себе

простить не могу. Я была глупа, — продолжает она, — и это все,

что я могу найти в свое оправдание».

О, ирония судьбы!Никто такне воспелЧикагскихМучеников,

как Вольтерина де Клэйр. Она посвятила им много прекрасных

статей и — еще более прекрасных — стихотворений. (Де Клэйр

была не только писательницей, но и поэтессой).

Значительную часть своей жизни Вольтерина де Клэйр про-

жила в Филадельфии — этой колыбели американской незави-

симости. Там началась ее общественная деятельность. Не было

ни одного съезда, ни одного митинга, ни одного конгресса сво-

бодомыслящих (фритинкерс), — где бы эта цветущая девушка,

с двумя тяжелыми косами, плавно ниспадавшими с ее плеч,

не принимала участия. Слушая лекции Кларенса Дарроу, де

Клэйр проникалась социалистическими идеями, в качестве

защитницы которых ей вскоре пришлось понести поражение.

Победителем оказался анархист. С тех пор Вольтерина де Кл-

эйр до конца дней предрассветной Венерой сияла на фоне

Анархии.

По мнению Макса Неттлау, Вольтерина де Клэйр по силе

своей идейной чистоты очень близко подходит к Элизе Реклю.

У них не было той динамики, которая была свойственна Ба-

кунину, нет той точности и прямолинейности, которая была

присуща Кропоткину, но у них было то, что называется духов-

ной чистотой. От них исходил какой то таинственный свет,
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какое то тепло, отчего всем соприкасавшимся с ними станови-

лось легче и отраднее.

Несмотря на то, что Вольтерина де Клэйр умерла, сравни-

тельно молодой, ей удалось побывать — с лекциями — не толь-

ко во многих городах Соединенных Штатов, но и во многих

европейских странах. Она часами беседовала с Кропоткиным,

знала Малатесту, Э. Реклю, Ж. Грава, Д. Ньювенгауса, С. Фора

и многих других. Знание французского языка дало возмож-

ность Вольтерине де Клэйр не только ознакомиться с трудами

французских анархистов, но и перевести эти труды на англий-

ский язык. Особенно она старалась популяризовать как идеи,

так и личностьЛуизыМишель, прославившейся раздачей хлеба

безработным, взятого в больших пекарнях.

В жизни де Клэйр был один случай, не укладывающийся

в рамки обычной классификации. Это было в Филадельфии.

Как учительница, де Клэйр близко познакомилась с бедными

иммигрантами — в большинстве из России, — которым она

преподавала английский язык а также давала разные советы

и наставления. Один из ее учеников, в припадке помешатель-

ства, произвел в нее несколько выстрелов, тяжело ранив ее.

Стрелявшего арестовали и судили. Пострадавшая, зная какое

суровое наказание ждет арестованного, обратилась с просьбой

о помиловании его, причем, насколько ей позволяли силы, при-

няла участие в сборе средств на защиту подсудимого. В связи

с этим один пастор, перефразируя слова библейского Исаа-

ка — («Руки — Исава, голос — Иакова”) заявил «на словах —

анархистка, а на деле — христианка». Пастор, несмотря на его

добрые чувства, далеко не прав, отождествляя добро — с хри-

стианством, а антипод добра — зло — с анархизмом. Далеко

не все христиане умеют прощать. Принцип мести самым ши-

рочайшим способом практикуется среди всех разветвлений

11

Был издан суровый закон против анархистов. . .

В это самое время, Вольтерине де Клэйр не только удавалось

отстаивать правоту анархизма, но и избежать полицейских за-

стенков. Она не была арестована, несмотря на то, что ее лекции

неоднократно срывались как «нарушителями,” так и “блюсти-

телями» порядка. Однажды во время обыска на квартире у де

Клэйр в руки полицейского попала ее поэма под названием

“Червь». Поэма была написана в духе анархизма. Достаточно

было пробежать несколько строчек на первой странице, чтобы

убедиться в этом, но полицейский не сделал этого.

— Что это у тебя за книжка? — спросил второй полицейский.

— Ерунда, что то про червей, — ответил первый и бросил

поэму в сторону.

В другой раз появление полицейских насмерть перепугало

дремавшую. . . кошку. Животное прыгнуло в сторону, опроки-

нув керосиновую лампу. Лежавшие на столе компрометирую-

щие бумаги воспламенились. . . Полицейским вместо обыска

пришлось заняться тушением пожара. Из-за подобных неожи-

данностей, похожих на анекдоты, Вольтерина де Клэйр так

и не испытала тюрьмы, вопреки попытки властей арестовать

ее.

***

В заключение хочется привести небольшую выдержку, сви-

детельствующую о том, как Вольтерина де Клэйр смотрела

на анархизм:

«О, хоть раз стоять бестрепетно на краю темного потока

страстей и желаний. . . дать этому потоку подняться и разлить-

ся и своей силой потрясти нас. . . Раз навсегда понять, что

мы не связка хорошо изложенных рассуждений, а бездонная
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оказалась обезоруженной. (Быть может, если б все анархисты

придерживались терпимости, как ее понимала де Клэйр, —

работа их была бы гораздо плодотворнее. . . )

***

Общественная деятельностьВольтериныдеКлэйрпротекала

в исключительной обстановке. Чикагские события 80 г.г. оста-

вили глубокую рану на теле анархизма. Лучшие деятели и са-

мые преданные идеалисты были выбиты из строя (повешены).

Драконовского закона против анархистов еще не было, и эти

события способствовали тому, что идеи анархии обсуждались

открыто на страницах печатных органов и на улицах. Последо-

вавшее за тем чуть ли не официальное оправдание анархистов

(новый губернатор штата Иллинойс выпустил из тюрьмы всех

тех, кто былосужден за участие в событияхнаСеннойплощади)

лишь раздвигало рамки анархической пропаганды. В. де Клэйр

весьма умело все это положение использовала. В своих лекци-

ях и печатных выступлениях она доказывала, что идеи анар-

хистов и американские традиции во многих случаях вполне

совпадают. Стремление Колоний выйти из под опеки Англии

обусловлено, по словам де Клэйр, не столько тягой к созданию

нового государства, сколько желанием жить свободно и неза-

висимо, что подтверждает их стремление повысить местное

самоуправление за счет центральной власти; даже Джеферсон,

будучи президентом молодой республики, созвучен анархиз-

му, находя нужным умаление власти до минимума для блага

народа.

Положение круто изменилось, после убийства в 1901 г. пре-

зидента МакКинли некиим Чолгашом, которого все газеты за-

клеймили «анархистом”.
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современного христианства. С другой стороны, источником

анархизма является не месть, не гнев, не жажда крови, а жа-

лость и сострадание к обиженным. Поэтому чувства прощения

присущи анархистам в большей степени, чем кому бы то ни бы-

ло.

Хлопоты де Клэйр освободить стрелявшего в нее, однако,

не увенчались успехом. Восторжествовал закон. Стрелявше-

го присудили к многолетнему заключению, срок которого он

не успел отбыть, скончавшись вскоре в больнице для душев-

но больных. Дикий поступок безумца, несомненно, сократил

жизнь Вольтернны де Клэйр. Несмотря на предпринятую по-

сле этого по совету врачей поездку в Норвегию, она не могла

окончательно оправиться от полученных ран и от пережитых

потрясений.

В 1910 году де Клэйр переселилась в Чикаго, чтобы быть

ближе хотя бы к праху тех, кого она однажды, по неведению,

оскорбила, но идеи которых стали ей дороже всего на свете.

Валдгеймское кладбище, где похороненычикагские анархисты,

стало для Вольтерины де Клэйр чем-то вроде Гефсиманского

сада. Она посещала это место при каждой возможности. Увы,

скоро похоронили там и ее. Скончалась Вольтерина де Клэйр

6 июня 1912 года.

После нее остался сын, Харвей, здравствующий и поныне

и носящий фамилию матери.

У Харвей де Клэйр есть и дочь — Вольтерина. Пойдет ли

Вольтерина — внучка — по стопам своей бабушки?

***

В анархическом движении Вольтерина де Клэйр занимает

особое место. Она не примыкает ни к какой «школе,” ни к како-
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му отвлечению. Она охватывает весь анархизм, одобряет все

его виды. Вот, что она говорит об анархизме, анархистах и их

методах: «Каждый метод, — пишет де Клэйр, — пригоден для

соответствующей индивидуальной способности. . . Вот Тол-

стой — христианин, непротивленец, художник. Его метод —

рисовать картины общества, как оно есть, показывать грубость

и ненужность насилия, проповедовать отмену власти путем

отвержения милитаризма. Прекрасно! Я принимаю этот метод

целиком. Он отвечает характеру Толстого, его способностям.

Будем радоваться, что он именно так работает. . . Вот Иоганн

Мост — состарившийся, надорвавший силы на работе, отяг-

ченный годами тюрьмы, — но все еще резкий, едкий в своих

обвинениях против правящего класса, проявляющий столько

энергии, что ее хватило бы на целую дюжину молодых лю-

дей, идущий под гору своей жизни, но неустанно взывающий

к сознанию несправедливости, причиняемой людям. Прекрас-

но! Пробуждать сознание людей необходимо. Да будет долго

звучать этот пламенный призыв. . . Вот Бенджамин Тукер— хо-

лодный, сдержанный критик, посылающий свои остро отточен-

ные стрелыдрузьями врагам с ледянымбесстрастием, бьющий

сильно и метко, — всегда готовый пригвоздить предателя. При-

держиваясь тактики пассивного сопротивления, как наиболее

действительного средства, он готов изменить эту тактику, как

только это окажется нужным. Это отвечает его способностям,

в своей области он единственный, неоценимый. . . А вот П.

Кропоткин, обращающийся к юношеству и глядящий светлым,

теплым, любящим взглядом на каждое начинание, приветству-

ющий с детским энтузиазмом восстания рабочих и верящий

в революцию всей душой. . . Ему мы тоже благодарны. . . Вот

Джордж Браун, проповедующий мирную экспроприацию с по-

мощью профессиональных рабочих союзов. И это тоже хорошо.
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Это его настоящее место. Он здесь дома. Больше всего он мо-

жет сделать на им самим избранном пути. . . А там, в Италии,

в гробу лежит человек, методом которого было — убить коро-

ля и потрясти нацию внезапным сознанием никчемности ее

закона и порядка. И его действия я принимаю без оговорок

и склоняюсь в молчаливом признании силы этого человека. . .”

Такое всеобщее оправдание всех видов тактики — редкое яв-

ление в наших рядах. Очень часто вся истина, целиком и без

оговорок, приписывается лишь одному виду действия, в ущерб

всем остальным. Есть анархисты никого не признающие кро-

ме Прудона, как основоположника анархического учения (Лев

Черный), и, наоборот, есть такие, которые отсылают Прудона

в дальний угол, но за то возносят до небес Бакунина (Г. Мак-

симов). Сторонники Кропоткина находят полновесные зерна

лишь в анархо-коммунизме, сторонникиШтирнера— в анархо-

индивидуализме, сторонники Пелутье — в анархо-синдикализ-

ме и т. д. Де Клэйр признает право на существование за всеми

анархическими течениями. Почему такая терпимость? Потому,

что ни одна из анархических схем, по мнению де Клэйр, не мо-

жет вместить в себе всю истину. Крупицы правды имеются тут

и там. . . Волин пытался слить эти крупицы воедино для того,

чтобы путем процесса получить синтетический анархизм. Де

Клэйр этого не делает — она предоставляет каждому течению

анархического мышления идти своим руслом.

Следует, однако, отмстить, что Вольтерина де Клэйр тоже

прошла известную “эволюцию». В первые годы своего приоб-

щения к анархизму она была последовательницей Двайера де

Лума, а затем Тукера, и, лишь позднее, она начала отдавать

первенство анархо-коммунизму. Одно время она никак не до-

пускала, чтобы человек, будучи анархистом, мог верить в бога.

Но вот появился на горизонте Толстой, и де Клэйр, по ее словам,


