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разделения труда, а также тому, как это сочетается со мно-

гими другими аспектами жизни. Одно место — для работы,

другое — для проживания, третье — для покупок, для обучения

— четвертое, пятое — просто для развлечения. Распад нашего

жизненного пространства, приводящий к распаду социальных

связей, начинается с разделения труда на заводе. Эта нарез-

ка жизни на ломтики, это обрезание нашего времени, нашей

жизни, превращает нас в пассивных потребителей на милость

торговцам, с тем чтобы вам никогда не пришло в голову, что

работа, культура, коммуникация, удовольствие, удовлетворе-

ние потребностей и личной жизни могут быть одним целым,

единой жизнью, составляющей социальную ткань общества.
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Самое дурное в автомобилях—что они, как замкиили виллы

на берегу моря, являются предметами роскоши, придуманны-

ми исключительно для удовольствия очень богатого меньшин-

ства, которые по замыслу и природе никогда не были предна-

значены для людей. В отличие от пылесоса, радио или вело-

сипеда, которые сохраняют свою потребительную стоимость,

даже если они есть у каждого человека, машина, как вилла

на берегу моря, остается желанной и притягательной, только

пока ею обладает не каждый. Таким образом, теоретически и

практически автомобиль является средством роскоши. А суть

роскоши в том, что она не может быть демократичной. Если

каждый может иметь данный предмет роскоши, то никто не

получает никаких преимуществ. Напротив, у всех появляется

разочарование и ощущение, что их обманули.

Это абсолютно понятно в случае виллы на побережье. Не

существует ни одного политического деятеля, который бы ре-

шился утверждать, что демократизация права на отпуск будет

означать виллу с личным пляжем для каждой семьи! Все пони-

мают, что если каждая из 13-14 миллионов семей приобретет

хотя бы 10 метров береговой линии, то потребуется 140000 км

от пляжа, чтобы все имели свою долю! Пришлось бы сократить

пляжи до полосок таких маленьких размеров или сжать виллы

так плотно вместе, что их невозможно будет использовать, и

их преимущество по сравнению с гостиничным комплексом

исчезнет. Одним словом, чтобы к пляжам имели доступ все,

они должны быть общественными. А такой вариант проти-

воречит роскоши обладания частным пляжем, когда защита

привилегий и прав небольшого меньшинства наносит ущерб

всем.

Почему же то, что совершенно очевидно в случае с пляжами,

не является общепризнанно очевиднымдля транспорта? Разве,
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как и пляжный дом, автомобиль не занимает пространства?

Разве автомобиль не вытесняет с дороги других участников

движения (пешеходов, велосипедистов, трамваи, автобусы)?

Разве автомобиль не теряет преимуществ своего использова-

ния, когда есть у каждого?И всежемасса политиков настаивает,

что каждая семья имеет право по меньшей мере на один ав-

томобиль, и что долг «правительства» — осуществить право

каждого на удобную парковку, удобную дорогу в город, а в

праздники и отпуска чтобы все одновременно с ветерком, со

скоростью 120 км/ч могли добраться до мест отдыха.

Чудовищность этого демагогического вздора бросается в

глаза, и все же даже левые не брезгуют им. Почему автомобиль

рассматривается как священная корова? Почему не признают

его в качестве антиобщественной роскоши, в отличие от других

«отнимающих» товаров? Ответ следует искать в следующих

двух аспектах вождения:

1. Массовая автомобилизация подчеркивает абсолютный три-

умф буржуазной идеологии на уровне повседневной жиз-

ни. Это дает и поддерживает иллюзию, что каждый чело-

век может добиваться для себя преимуществ в ущерб всем

остальным. Обратите внимание на жестокий и агрессив-

ный эгоизм водителя, который постоянно, образно говоря,

«убивает» других, которых он воспринимает только как фи-

зическое препятствие к своей собственной скорости. Этот

агрессивный и конкурирующий эгоизм, возникший после

того, как вождение стало обычным явлением, знаменует

приход универсального буржуазного поведения. («С таким

народом у вас никогда не будет социализма», — сказал мне

друг из Восточной Германии, расстроенный зрелищем ав-

тодвижения в Париже).
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транспортировку людей в необитаемый город, в котором ис-

пытываешь досаду и раздражение, если работаешь в нем или

остаешься ночевать один.

«Народ,— пишет Иллич, — порвет цепи автомобильного за-

силья, когда вновь полюбит свой микрорайон и не захочет уез-

жать из него». Но для того, чтобы микрорайон был любим

людьми, он должен прежде всего быть пригодным для жизни,

а не для проезда. Микрорайон или сообщество должны вновь

стать микрокосмом для формирования всех видов человече-

ской деятельности, где люди могут работать, жить, отдыхать,

учиться, общаться и которым они управляют вместе как ме-

стом их совместной жизни. Когда кто-то спросил Маркузе, как

люди будут тратить свое время после революции, когда с капи-

талистической расточительностью будет покончено, Маркузе

ответил: «Мы разрушим большие города и построим новые. Это

займет у нас на какое-то время».

Эти новые города могут быть объединениями общин (или

районов), окруженными зелеными поясами, чьи жители — осо-

бенношкольники—будут тратить по несколько часов в неделю

на выращивание необходимых свежих продуктов. Ежедневно

они могли бы пользоваться любыми видами транспорта, адап-

тированными к средним городам: муниципальными велосипе-

дами, трамваями или троллейбусами, электрическими такси

без водителей. Для дальних поездок по стране, а также для

гостей, определенное количество автомобилей будет доступно

для проката в муниципальных гаражах. В автомобилях больше

не будет необходимости. Всё поменяется: мир, жизнь, люди. И

это не произойдет само по себе.

Между тем, что нужно сделать, чтобы так и стало? Прежде

всего, никогда не решать транспортный вопрос сам по себе.

Всегда подключайте его к проблеме города, общественного
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общение между городами, а затем покончило с ним. Остались

только высокоскоростные междугородние экспрессы, которые

конкурируют с авиакомпаниями за буржуазную клиентуру с

высокими доходами. Это прогресс для вас.

Правда в том, что ни у кого нет выбора. Вы не свободны

иметь машину или нет, потому что мир пригородов сконструи-

рован как функция автомобиля, он становится таким все боль-

ше и больше, превращаясь в городской мир. Вот почему иде-

альное революционное решение, которое покончит с автомо-

билем в пользу велосипеда, трамвая, автобуса, и такси, теперь

даже не применимо в крупных городах-пригородах, таких как

Лос-Анджелес, Детройт, Хьюстон, Трап, или даже Брюссель, ко-

торые построены с помощью и для автомобилей. Эти расплю-

щенные города растянулись вдоль пустых длинных однообраз-

ных улиц, и их городской пейзаж (пустынный) говорит: «Эти

улицы сделаны для езды как можно быстрее с работы домой, и

наоборот. Если вы здесь идете пешком, значит вы не местный.

В конце рабочего дня каждый должен оставаться дома, и каж-

дого встречного на улице после наступления темноты следует

считать подозреваемым в дьявольском заговоре». В некоторых

американских городах факт прогулки в ночное время является

основанием для подозрения в совершении преступления.

Итак, это финал и ничего сделать нельзя? Нет, противостоя-

ние автомобилю должно быть всеобъемлющим. Ибо для того,

чтобы люди могли отказаться от своих машин, недостаточно

просто предложить им более удобный общественный транс-

порт. Для них надо сделать возможным вообще обходиться без

транспорта, чтобы у них поблизости было все необходимое для

жизни и общения, чтобы города были человеческими по раз-

меру и люди добирались до работы несколько минут пешком

или, если нужно, на велосипеде. Нет смысла делать быструю
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2. 2. Автомобиль — парадоксальный пример предмета роско-

ши, который был девальвирован своим собственным рас-

пространением. Но за практической девальвацией до сих

пор не последовала девальвация идеологическая. Миф об

удовольствиях и пользе автомобиля сохраняется, хотя, если

развивать общественный транспорт — его превосходство

будет поразительным. Устойчивость этого мифа легко объ-

яснить. Распространение частных автомобилей вытеснило

общественный транспорт и изменило городское планиро-

вание и жилищное строительство таким образом, что те-

перь уже распространение автомобиля становится необхо-

димым. Идеологическая («культурная») революция должна

будет разорвать этот круг. Очевидно, что этого не следует

ожидать от политиков правящего класса (что от правых, что

от левых).

Давайте остановимся подробнее на этих двух пунктах.

Когда была изобретена машина, она должна была предоста-

вить нескольким очень богатым людям совершенно беспреце-

дентную привилегию: перемещаться гораздо быстрее, чем все

остальные. Никто прежде никогда о таком и не мечтал. Ско-

рость всех экипажей была примерно одинаковой и не зависела

от того, богаты вы или бедны. Кареты богачей не шли быстрее,

чем телеги крестьян, и поезда перевозили всех с одной и той

же скоростью. Таким образом, до тех пор элита ездила с той

же скоростью, что и народ. Автомобилизация собиралась это

изменить. Классовые различия сразу же распространились на

скорость и на сами транспортные средства.

Эти транспортные средства, на первый взгляд, были недо-

стижимыми для масс — настолько они отличались от обыч-

ных транспортных средств. С автомобилем невозможно бы-
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ло сравниться ни телегам, ни поездам, ни велосипедам или

конкам. Исключительные существа выезжали на самоходных

транспортных средствах, которые весили не менее тонны и

имели чрезвычайно сложные и загадочные механические ор-

ганы, настолько загадочные, насколько были скрыты от глаз.

Одним из важных аспектов автомобильного мифа является то,

что впервые люди ехали в частных транспортных средствах, с

непонятными им механизмами, обслуживание и содержание

которых они поручали специалистам. Здесь заключается пара-

докс автомобиля: оказалось, что он придает своим владельцам

безграничную свободу, позволяя им ездить, когда и где они вы-

бирают, со скоростью равной или большей, чем в поезде. Но на

самом деле эта кажущаяся независимость имеет в основании

радикальную зависимость.

В отличие от всадника, извозчика и велосипедиста, водитель

авто зависит от подачи топлива, а также самых разных мелких

видов ремонта и обслуживания, от дилеров и специалистов

в области двигателей, смазки и зажигания, от поставок зап-

частей и многого другого. В отличие от всех предыдущих вла-

дельцев средств передвижения, автомобилист по отношению к

своему автомобилю должен был становиться пользователем и

потребителем, а не владельцем и хозяином. Это транспортное

средство, иными словами, будет обязывать владельца к по-

треблению и использованию целого ряда коммерческих услуг

и промышленных товаров, которые могут быть предоставлены

только какой-либо третьей стороной. Внешняя независимость

автовладельца скрывает фактическую радикальную зависи-

мость.

Нефтяные магнаты были первыми, кто извлек пользу, кото-

рую можно было извлечь из широкого распространения авто-

мобиля. Если заставить людей перемещаться на автомобилях,
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когда, неизбежно, максимальная скорость на дорогах ограни-

чена именно скоростью самого медленного автомобиля?

Ладно. После убийства города, автомобиль убивает другой

автомобиль. Обещая всем, что они будут ездить еще быстрее,

автомобильная промышленность приходит к предсказуемому

результату, определяемому простым законом гидродинамики:

скорость потока частиц определяется самой медленной. Хуже

того: будучи изобретен, чтобы позволить своему владельцу

домчаться туда, куда он пожелает, со скоростью, которой захо-

чет, автомобиль становится наиболее рабским, рискованным,

ненадежным и неуютным из всех транспортных средств. Даже

если вы оставите себе достаточный запас времени, из-за про-

бок вы всегда не уверены, что приедете вовремя. Вы связаны

с дорогой столь же неумолимо, как поезд со своими рельса-

ми. Не больше путешественника по железной дороге можете

вы повлиять на ритм и скорость железной дороги, которую

задает кто-то другой. Подводя итог, автомобиль не лучше по-

езда и имеет недостатки, присущие поезду, а также добавляет

свои собственные: вибрация, теснота, опасность несчастных

случаев, физические усилия для его вождения.

А теперь вы мне скажете, что людям не нравятся поезда. Ко-

нечно! Как они могли? Вы никогда не пробовали прокатиться

от Бостона до Нью-Йорка на поезде? Или от Иври до Трепора?

Или от Гарша до Фонтенбло? Или из Коломба до Лиль-Ада-

ма? Вы не пробовали это летом в субботу или воскресенье? Ну,

тогда попробуйте и удачи вам! Вы будете наблюдать, что авто-

мобильный капитализм все продумал. Просто, когда автомо-

билем избавляются от автомобиля, альтернативные варианты

подвергаются разрушению, в результате чего автомобиль яв-

ляется обязательным. Поэтому сначала капиталистическое го-

сударство позволило разорвать на куски железнодорожное со-
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ехать последние 10. Резюмируя вышесказанное: «Значительная

часть работы каждый день идетна оплату поездки, необходимой,

чтобы добраться до работы». (Ivan Illich)

Может быть, вы говорите: «Но по крайней мере в этом слу-

чае я могу избежать городского ада после того, как рабочий

день закончился». Теперь мы знаем, где оказались: «город»,

великий город, который для поколений считался чудом, един-

ственным местом, где стоит жить, теперь считается «адом».

Каждый хочет уйти от него, жить в деревне. Почему это произо-

шло? Только по одной причине. Автомобиль сделал большой

город необитаемым. Он сделал его вонючим, шумным, душ-

ным, пыльныминастолькоперегруженным, чтониктоне хочет

больше прогуливаться по вечерам. Таким образом, посколь-

ку автомобили убили город, нам нужны быстрые автомобили,

чтобы уехать по автостраде в пригород, как можно дальше.

Какая прочная круговая логика: дайте нам больше автомоби-

лей, чтобы мы могли выбраться из разрушений, вызванных

автомобилями.

Из предмета роскоши и привилегии автомобили, таким об-

разом, стали жизненно важной необходимостью. Вам обяза-

тельно надо ее иметь, чтобы вырваться из автомобильного

городского ада. Капиталистическая промышленность, таким

образом, выиграла игру: лишнее стало необходимым. Теперь

уже нет необходимости убеждать людей, что они хотят иметь

машину, эта необходимость является фактом их жизни. Убе-

диться в том, что это правда, можно наблюдая за магистра-

лями, входящими в город. Начиная с 8 до 9:30 утра, от 17:30

до 19 часов, а по выходным на протяжении пяти-шести часов

тянется процессия бампер в бампер, со скоростью (в лучшем

случае) велосипедиста и в плотном облаке бензиновых паров.

Что остается от преимуществ автомобиля? Что может остаться,
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людям придется покупать топливо, необходимое для их ис-

пользования. Впервые в истории люди стали зависимыми в

своих передвижениях от коммерческих источников энергии. У

нефтяной промышленности будет столько покупателей, сколь-

ко будет автомобилистов, а со временем и членов их семей. В

конце концов всё население станет клиентами нефтяных куп-

цов. Мечта каждого капиталиста почти сбылась. Ежедневной

потребностью каждого стал товар одной отрасли, состоявшей-

ся в качестве монополии.

Оставалось только заставить людей ездить на автомобилях.

Потребовались небольшие стимулы. Было достаточно снизить

цену автомобиля с помощью массового производства и кон-

вейера. Люди отдавали всё, чтобы купить его, не замечая, что

их водят за нос. Что, по сути, автомобильная промышленность

предложила им? Буквально следующее: «Отныне, как дворян-

ство и буржуазия, вы тоже будете иметь привилегию передви-

жения быстрее, чем все остальные. В автомобильном обществе

привилегии элиты становятся доступными для вас».

Люди в ажиотаже обзаводились автомобилями до тех пор,

пока их не начал покупать рабочий класс, а обманутые авто-

мобилисты не поняли, что остались ни с чем. Им обещали

привилегию буржуазии, они влезли в долги, чтобы приобре-

сти автомобиль, а теперь все остальные могут получить то же

самое! Какая же это привилегия, если каждый может быть её

обладателем? Это партия в дурака, где дураками становятся

все. Общий паралич, вызванный всеобщим столкновением.

Ибо когда каждый претендует на право управлять машиной

на «привилегированной скорости» буржуазии, все останавли-

вается, и скорость движения по любому городу резко падает.

В Бостоне, Париже, Риме, Лондоне скорость падает ниже ско-

рости упряжки; а в часы пик средняя скорость на открытой
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трассе падает ниже скорости велосипедиста.

Ничего не помогает. Все решения были опробованы. Все они

в конечном итоге делали только хуже. Будь это увеличение ко-

личества городских скоростных дорог, кольцевых дорог, будь

это разноуровневые перекрестки, 16-полосные магистрали и

платные дороги — результат всегда одинаков. Чем больше до-

рог находятся в эксплуатации, тем больше автомобилей пара-

лизует их, и городской транспорт всё больше стоит в пробках.

И пока будут существовать города, проблема останется нере-

шенной. Независимо от того, насколько широкой и быстрой

будет автомагистраль, скорость движения по ней при въезде

в город не может быть больше, чем средняя скорость на го-

родских улицах. И пока средняя скорость в Париже составляет

10-20 км/ч в зависимости от времени суток, никто не сможет

въехать в столицу по любой скоростной дороге на скорости

выше 10-20 км/ч.

То же самое и в других городах. Невозможно ехать быст-

рее 20 км/ч в среднем в запутанной сети улиц, проспектов и

бульваров, характеризующих традиционные города. Введение

быстрых транспортных средств неизбежно нарушает движение

в городе, вызывая эффект бутылочного горлышка и, наконец,

полный паралич.

Если хотите встать на сторону автомобиля, есть еще одно

решение: избавиться от городов. Вернее, растянуть города на

сотни километров вдоль огромной дороги, превращая её в при-

городное шоссе. Так и было сделано в Соединенных Штатах.

Иван Иллич усиливает эффект этих пугающих цифр: «типич-

ный американец более 1500 часов в год (что составляет 30 часов

в неделю, или 4 часа в день, включая выходные) едет на своём

автомобиле. Это включает в себя время, проведённое за рулем,

в движении и остановках, часы работы, чтобы заплатить за
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бензин, шины, сборы, страховку, билеты и налоги. Таким обра-

зом, это отнимает у американца 1500 часов при пробеге в 6000

миль (в течение года). Три с половиной мили за один час. В тех

странах, где нет транспортной отрасли, люди путешествуют

именно с такой скоростью своими ногами, с дополнительным

преимуществом, что они могут двигаться туда, куда они хотят

и не ограничены асфальтовой дорогой».

Правда, Иллич указывает на то, что в промышленно нераз-

витых странах на путешествия приходятся только 3-8% свобод-

ного времени населения (которое составляет от двух до шести

часов в неделю). Таким образом, пешеход покрывает такое же

расстояние, что и человек в автомобиле, но посвящает от 5 до

10 раз меньше времени на поездки.

Вывод: чем больше автомобилей в обществе, тем больше

времени — начиная с определенного рубежа — люди будут

тратить и терять на поездки. Это математический факт.

Доказательства? Мы только что привели их: города и насе-

ленные пункты разбиты на бесконечные пригороды вдоль шос-

се, что является единственным способом избежать заторов в

жилых центрах. Но обратная сторона этого решения очевидна:

в конечном счете, люди не могут удобно устроиться, потому

что находятся далеко от всего, что им нужно. Чтобы освобо-

дить место для автомобилей, пришлось увеличить расстояния.

Люди живут далеко от своей работы, далеко от школы, далеко

от супермаркета — который требует вторую машину, чтобы

успеть и в супермаркет, и за детьми в школу. Прогулки? Не

может быть и речи. Друзья? Те, что соседи. . . и все. В конеч-

ном итоге, машина отнимает больше времени, чем сохраняет,

и создает большие расстояния, чем преодолевает. Конечно, у

вас может получиться ехать на скорости 100 км/ч, но это пото-

му, что вы живете в 50 км от вашей работы и готовы полчаса


