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1.

Мы работали с этими текстами. Мы их для себя открывали.

Мы ими поражались, мы ими заражались. Они — наши. Они

вошли в наше тело и в наши мысли. Они взбесили наше вооб-

ражение. Разве это жизнь вокруг нас? Нет, жизнь — другое. Мы

хотим прорваться к жизни. Для этого нужно атаковать смерть.

Будьте прокляты все писатели. Будьте прокляты все издатели.

Будьте прокляты, левые и правые. Идите к чёрту, осторожные

и ухмыляющиеся. Сгинь, хам. Мы любим тебя, Альфредо Бо-

нанно, мечтатель, повстанческий анархист. Ты в тюрьме? Кто

разрушит эту тюрьму? Птицы? Звери? Боги? Индейцы? Ты, чи-

татель? Мы должны разрушить эту тюрьму.

2.

Как должны действовать книги?

Так, как эта книга подействовала на нас. Она посеяла смуту.

Она разрушила перемирие. Она подняла восстание. Она сказа-

ла нам: станьте другими. Как стать другими? Как покончить

с соглашательством? Как вырвать язык послушания? Как на-

учиться говорить невероятное, смехотворное, неприемлемое?

Как не лгать себе? При чём здесь анархизм? Почему мы в изо-

ляции? Почему вокруг одни холуи и хозяева? Почему люди не

выдерживают настоящего разговора? Как овладеть оружием?

Как возродить воображение? Что это значит?

3.

Как вырвать страх?Можно ли этомунаучиться? Как вдохнуть

в себя ночь? Как пуститься в пляску?

4.

Один французский философ сказал, что есть книги, само

пребывание которых на полке книжного магазина должно вы-

звать неминуемый взрыв и разрушение этого магазина. И даже

ближайшие дома могут пострадать. Мы в этом сомневаемся.
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Где вы видели, философ, такие книги? В каком философском

сне? Где эта книга?

5.

Наоборот, наступили времена, когда книги не вызывают

взрывов ни в книжных магазинах, ни в правительственных

особняках, ни в частных библиотеках. Книги протухли. Они

дурно пахнут. Они за версту воняют проституцией, деньгами,

конкуренцией, желанием успеха, коррумпированными инте-

ресами, жлобством, ложной критикой, рекламой, самодоволь-

ством. Они стали бойким товаром. Они превратились в до-

полнение к компьютеру и кинематографу. На их обложках —

голливудские актёры и чавкающиефотомодели. Фуко на одной

полке с Акуниным: так им на роду написано.

6.

Но есть исключения. (Они всегда есть.) Например, авторы,

собранные под этой обложкой, не таковы. Они— не товар. Они

не наведывались в издательские дома, чтобы быть напечатан-

ными, и не продавались в приличных магазинах. Их вещи вы-

ходили в самиздате. Самиздат — сам пишешь, сам печатаешь,

сам распространяешь. Так действуют, между прочим, нищие

писаки, сбывающие свои опусы в берлинских или лондонских

кафе. Они печатают и продают себя сами поневоле, потому

что не нашли издателя. Но наши авторы не таковы. Самиздат

для них — сознательный и последовательный выбор. Потому

что они — против всех существующих учреждений. Против

издательств, книжного бизнеса, парламентов, заводов, партий,

тюрем, психбольниц, супермаркетов, полицейских участков,

музеев, архивов, армий (в том числе сапатистской), академий,

школы, семьи, дизайнерских бюро, музыкальной индустрии,

церкви, спорта. . . Против всех «авангардов» и «арьергардов».

Против извечного партнёрства капитала, культуры и государ-

13

Фреди Перлман в своей чудесной книге «Против Истории, про-

тив Левиафана».

21.

Таким образом, революция будущего — не путч в пользу

«самоорганизованного» производства (это — абсурд и обман,

где заключённые сами руководят своей тюрьмой!), а восстание

против насилия производства. В пользу чего? Забудем о всякой

«пользе». Революция будущего — это революция воображения

и игры, смеха и раскрепощённого творчества. Об этой револю-

ции догадывались Лао Цзе и Торо, Монтень и Вильям Блэйк,

Иероним Босх и Мелвилл. Об этой революции грезили никому

не ведомые мечтательницы, так и не вошедшие в господству-

ющую историю. Это революция, которая будет искать формы

человеческого сообщества, свободные от всякого закабаления,

одомашнивания и одурачивания. Это революция противМаши-

ны, Системы, Схемы, Структуры, Организации. Это революция

против законов, канонов, технологий, стереотипов, функций,

ролей. Это революция против самого Проекта — основы основ

рационального мышления. Это революция Мудрых Дикарей.

22.

Читай же, дорогой читатель! Если, конечно, ты ещё способен

читать, то есть участвовать в творчестве, а не просто потреб-

лять «тексты» и класть их обратно на полку. Ну а если ты не

творец, пусти себе пулю в лоб. Или дай волю своему недобито-

му воображению.
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Волшебная палочка. Философский Камень. Полярный цветок.

Заветное слово. Победа божественного воображения над сила-

ми мирового приручения. Да, да, да: воображение мертво —

воображайте!

20.

Вызов Бонанно — это вызов обществу (и человеку) произво-

дящему: долой производство! Но что значит «производство»?

Это то, что полезно для общества. Восстать против полезности?

До такого не смели додуматься почтенные анархисты девят-

надцатого века, пленники рациональной эпохи: должна быть

разрушена основа основ исторического существования чело-

века — производство и воспроизводство, продукты, товары,

система вещей. То, на чём держится всякая власть. Отказаться

от продуктивности — значит преодолеть господство интере-

сов рода, клана, класса, общества над интересами индивида.

Здесь Бонанно смыкается с такими авторами, как Жак Каматт

иФреди Перлман. Каматт считал, что производство— это смер-

тоносная рациональность капитала, которая по сути своей не

имеет ничего общего с желаниями человека. Согласно Каматту,

производство (и его обязательные спутники — эксплуатация и

неравенство) сначала уничтожает свободное человеческое со-

общество (коммуну), а затем— саму мечту о таком сообществе,

воображение. В результате человек полностью приручается

и подавляется властью, сводится к рабочему процессу, а его

чувства и мысли, сама его жизнь лишается всякой ценности и

ставится на службу идеологии продуктивности. Поэтому разру-

шение производства — это творческий акт, направленный на

возрождение действующего воображения, а затем и вольной

человеческой общности. Не будем забывать, что воображение

всегда ищет Золотой век, то есть человеческую общность без

работы и принуждения. Об этом Золотом веке рассказал нам

5

ства. Против любых боссов, «знатоков» и «специалистов». Про-

тив ложной критики оплачиваемых интеллектуалов. Против

разрешённого искусства (в том числе и «радикальных» худож-

ников). Против авторитетных революционеров и «координа-

торов». Одним словом, против всех деталей, частей и отделов

наличествующей социальной машины и так называемой оппо-

зиции. Против общества.

7.

Возможно ли это? Быть против всего? Возможно, если вы -

повстанческие революционные анархисты. Но что это такое?

Что значит быть анархистом?

8.

Забудьте о Кропоткине. Не вспоминайте о Махно. Анархизм

— это не концепт, высеченный золотыми буквами в мраморе

на столетия. Это не религиозная догма, не идеологическая док-

трина и не политическая теория. Анархизм — способ жить, а

жизнь (молоды мы или стары) не есть нечто раз и навсегда дан-

ное, зафиксированное: она — риск, откровение, приключение,

слом, творческий акт, испытание. Впрочем, так может сказать

не только анархист. Анархист же добавит: риск индивидуаль-

ного освобождения, приключение коллективного восстания,

открытие революционной возможности, творческий акт непод-

чинения, испытание разрушением. И для анархиста это — не

пустые звуки. Они — вторжение божественности, вызов миру,

поиск и постоянное усилие.

Слова ифразы звенят, как медные тарелки. «Анархизм!» «Вы-

зов!» «Божественность!» «Усилие!» Болтать, как всегда, легко.

Быть трудно.

Альфредо Бонанно говорит: «Наш выбор — повстанческий. В

то же время он анархистский. Это одновременно выбор сердца

и ума, характерологический и аналитический выбор. Для анар-
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хистов нет иного пути, кроме немедленного и разрушительного

вмешательства. Вот почему мы — повстанцы, и вот почему мы

против всякой болтовни и идеологии. Мы против любой идео-

логии анархизма и болтовни об анархизме. Время застольных

дискуссий прошло. Враг — рядом, за ближайшей дверью. Он видим

и осязаем. Следовательно, это только вопрос нашей решимости,

сможем ли мы атаковать его. Я уверен, что повстанческие анар-

хисты знают, какое время выбрать для атаки и какие средства

избрать для неё. А уже разрушив врага, мы реализуем анархию».

9.

Проблема, однако, остаётся: чтобы понять эти точные и яс-

ные слова, нужно уже (хоть немного) быть повстанческим анар-

хистом. Характерологически. Поведенчески. Нужно перестать

функционировать. Нужно начать быть. Стать самим собой. То

есть неприемлемым.

10.

Итак, есть группа людей в этом мире. Небольшая, малочис-

ленная группа. (Хотя её значение не исчисляется в арифмети-

ческих единицах.) Это — анархисты-повстанцы. По-английски

они называются: Insurrectionalist Anarchists. Их теоретическая

база находится в Италии, но действуют они не только в этой

стране. Их организация носит абсолютно неформальный ха-

рактер. Правильнее сказать, это даже не «организация», но

множество маленьких групп и индивидов, объединённых об-

щим пониманием теории и практики. А иногда повстанческие

анархисты вообще не теоретичны (в банальном смысле это-

го слова), но действуют (интуитивно и спонтанно) в полном

согласии с идеями повстанческого анархизма. Сладко принад-

лежать к этому движению (или состоянию?), ибо оно — поэзия

и правда нашего времени.

11.
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лет? Хоть перед смертью?

17.

Мы можем сказать только за себя: повстанческая теория да-

ла нам критерий. Раньше мы думали: «Ну ладно, сделаем так

и эдак, а там то да сё - видно будет». Теперь мы знаем: ниче-

го там (впереди) не видно, кроме свинства и немощи, кроме

вседозволенности капитала и импотенции активистов, кроме

беспредельного разгула власти, кроме нищеты человеческой

жизни, кроме истребления воображения, кроме уничтожения

вольного сообщества. Поэтому если хочешь делать веши по-на-

стоящему, надо делать их прямо сейчас, дико и умно. Существу-

ет повстанческий критерий. Метод обязывает. Без метода, без

критерия (а сейчас все без критерия) ты говоришь: «Я люблю

банду Бонно, Махатму Ганди, Квентина Тарантино и Хаким

Бея». Чушь! Вздор! Только кретин или незнайка может любить

всё это разом. Пора перестать быть кретинами и незнайками.

На одной интуиции и благих намерениях не протянешь.

18.

Повстанческое орудие в первую очередь помогает ориенти-

роваться в этом мире. То есть выбирать: вместо фальшивого

подлинное, вместо гарантированного опасное, вместо усып-

ляющего пробуждающее, вместо уродливого прекрасное. А уж

затем, поняв себя и своё место во всём, ты, дружок, сможешь

атаковать с этим орудием власть. Ибо, как говорит повстан-

ческая наука, только борьба реальна. Борьба, ну и, конечно,

воображение.

19.

Так что воображай, мечтатель! И читай, читатель! Тут тебе

вложено в руку верное орудие. Не та двусмысленная бомба, о

которой говорил французский философ. Нет, здесь перед то-

бой настоящий умопомрачительный заряд. Подлинный вызов.
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обязаны идти дальше нормальности (этого ледяного монстра).

Впрочем, как и дальше исключительности, понимаемой в каче-

стве аристократической формы. Ведь было однажды сказано: по

ту сторону добра и зла. Далее: быть постоянным - значит идти

вперед, даже когда другие разочаровывают и всё кажется более

или менее безнадёжным».

15.

Видишь, читатель: требования, предъявляемые повстанче-

ской теорией, высоки. Прямо скажем: высоки так, что нынеш-

нему человеку и не дотянуться. Это всё равно что полярные

цветы: где они, чёрт побери? Высоко! Мало кто сподобится

увидеть их сегодня. О-го-го! А если и увидишь — как дотянуть-

ся? Лично мы, пишущие эти строки, не дотягиваемся. А вы,

читающие, дотягиваетесь? До полярных-то цветов?

16.

Ну ладно, мы по крайней мере способны хоть на такое. Ци-

тируем: «Внезапно Уотт схватил трость Камье, размахнулся,

поднял и в ярости стукнул по соседнему столику, за которым

перед растянувшейся надолго кружкой пива человек с бакенбарда-

ми читал газету и курил трубку. Случилось то, что должно было

случиться: стеклянный столик разлетелся вдребезги, трость пе-

реломилась пополам, кружка опрокинулась, а человек с бакенбар-

дами полетел навзничь, по-прежнему сидя на стуле, с трубкой в

зубах и газетой в руке. Уотт швырнул оставшийся у него в руках

конец трости в сторону стойки, свалив оттуда несколько буты-

лок и уйму стаканов. Уотт дождался, пока затих разнообразный

стук и звон, а потом взвыл:

- К чертям собачьим такую жизнь! Да здравствует Квинт!»

Вот так-то.

«Да здравствует Квинт!»

Ну, а ты, читатель, хоть на такое способен? Хоть на старости

7

У повстанческих анархистов нет никакой социальной или

организационной идентичности, которую они могли бы защи-

щать. Они не верят ни в партии, ни в авангардные группы, ни

в передовое революционное подполье. Их союзы всегда носят

неформальный и временный характер. Они, как и их атаки,

направлены не на то, чтобы пропагандировать или защищать

себя, но чтобы наносить постоянные удары по власти, чтобы

разрушить государство и капитал, технологии и деньги, все

институтыимеханизмы господства. Именно здесь—в решимо-

сти атаковать — теория и практика повстанческих анархистов

совпадают. Вот как они говорят об этом сами:

«Мы считаем, что вместо традиционных структур «про-

летарского», а на самом деле буржуазного типа (партий,

профсоюзов, блоков, федераций, союзов и пр.), нужно со-

здавать небольшие группы близости (по три-четыре-пять

человек), базирующиеся на силе и прочности личного зна-

ния. В двух словах: на любви и дружбе. Группа близости -

новая форма сопротивления в эпоху окончательной кор-

рум-пированности организаций старого типа. Группа бли-

зости - форма повстанческой активности в эпоху полной

социальной атомизации и разрушения непосредственных

человеческих связей. Именно такие группы хорошо при-

способлены, чтобы совершать нападения на врага и объек-

ты власти. При этом повстанческая анархистская группа

действует не изолированно, но (по возможности) в кон-

такте с другими группами близости и отдельными инди-

видами, готовыми к нападению. Группы делятся друг с

другом информацией, знаниями, инструментами и всем

остальным, необходимым для реализации атак. Никто и

никогда не стоит над этими группами и индивидами как
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высшая инстанция: никакой лидер или организация, ни-

какой конгресс или съезд».

12.

Понимаешь ли ты, читатель, о чём идёт речь? Понимаешь

ли ты себя?

13.

Два эти вопроса абсолютно взаимосвязаны. Начнём со вто-

рого. Понимать себя трудно.

Но без этого нет жизни, нет воображения, нет поступка. Без

этого вообще ничего нет. Между тем из всех окон вопят: «Не

дадим тебе, сосунок, понимать себя! Заморочим!» Из родитель-

ских окон, из учительских окон, из вечных фабричных окон, из

ресторанов, кафе, офисов, конференц-залов, всяческих ауди-

торий, галерей, универмагов, судов, кабинетов вопят: «Нет,

ублюдок, не дадим тебе осознать себя! Заболтаем!» И шёпо-

том добавляют: «Выучи азбуку и информатику. Тогда научим

тебя выживать». И суют тебе пару книжек. И телевизор. И фло-

мастеры. И журналы. И компьютер. И ещё пару книжек. Ах,

как мы любим книги! Ох, мы их всё ещё любим! Понимаемые

наполовину, на четверть. Книги — такие соблазнительные, по-

учительные, объясняющие любовь и войну, вселеннуюи власть,

рабство и Империю. . . А потом, поздно ночью, шепчущие на

ухо то же самое: «Ни-ни-ни. . . Сиди смирненько. . . Заморду-

ем!» Смрад слов, навязанных господско-холуйской культурой!

Антонио Негри прогрессивный менеджер, потомок прусско-

го буржуа, пьющего за разрушенье Бастилии. Фуко, хохочу-

щий на манер Передонова, — в студенческий анус. Плачущий,

как Горький в ГУЛАГе, печальный профессор Делёз. Дерри-

да, в бордовых носках, на широком экране: «Да здравствует

дружба!» И профессор Подорога — в белых носках, снятых с
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трупа Хайдеггера: «тело-без-органов!» И ещё всякие, всякие,

всякие философы и теоретики: «радикальные», «подрывные»,

«революционные», международные, доморощенные, соблазня-

ющие «новым универсализмом» и чёрными тужурками, «дру-

гими Россиями» и Аллахом, «полной эмансипацией» и «новой

жертвенностью». . .

Проклятье! Как разобраться? Ах, головушка-голова! Прочь!

Прочь!

14.

Есть теории, написанные специально для того, чтобы рас-

колоть голову наполовину: бац! Бац! (Империя — властвуй!)

Есть теории, запаковывающие, словно подушка: упс-упс! (Им-

перия — правь!) Но в этой книге — другая теория. Она созда-

валась людьми, принадлежащими к дерзкой и действитель-

но дикой «традиции»: не только Штирнер, Зо д’Акса и Либер-

тад, но и анархистский иллегализм, банда Бонно, Северино

ди Джованни. . . И никакой дешёвой романтики, только оше-

ломляющее воображение, только трезвый и страстный ана-

лиз. Вот что говорит Альфредо Бонанно: «Революционер, чтобы

соответствовать революционному проекту, должен обладать

четырьмя свойствами: 1. мужеством, 2. постоянством, 3. твор-

ческими способностями, 4. знанием материальных условий, в

которых живут люди. При этом необходимо не просто баналь-

ное мужество - способность к телесным битвам или атаке на

вражеский лагерь. Необходимо более сложное качество - соот-

ветствовать собственным взглядам. То есть: тот, кто мыс-

лит революционным образом, кто повстанчески оценивает лю-

дей и вещи, должен обладать способностью ставить всё на кон,

без компромиссов, без половинчатости, без иллюзий, без жалоб.

Останавливаться на полпути — преступно, а лучше сказать: со-

вершенно нормально. Революционеры, однако, не нормальны. Они


