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ahogar la queja que, a pesar de todo, se exhala de tu pecho, es cielo
irreal y desierto. Sólo tu infierno está poblado y es positivo.

Basta de lamentaciones: las lamentaciones son vanas.
Basta de posternaciones: las posternaciones son estériles.
Basta de rezos: los rezos son impotentes.
¡Yérguete, OH, hombre! Y, en pie, enardecido, rebelado, declara

una guerra implacable al dios del que, durante tanto tiempo, se ha
impuesto a tus hermanos y a ti mismo la embrutecedora veneración.

Libérate de este tirano imaginario y sacude el yugo de aquellos
que pretenden ser sus agentes de negocios en la tierra.

Pero no olvides que, una vez hecho este primer gesto de liberación
no habrás realizado más que una parte de la tarea que te incumbe.

No olvides que de nada te servirá romper las cadenas que los Dio-
ses imaginarios, celestes, y eternos han forjado contra ti, si no rompes
también aquellos que contra ti han forjado los Dioses pasajeros y
positivos de la tierra.

Estos Dioses merodean en tu torno, buscando la forma de some-
terte por el hambre a servidumbre eterna. Estos Dioses no son más
que hombres como tú.

Ricos y Gobernantes, estos Dioses de la tierra la han poblado de
innumerables víctimas, de inexpresables tormentos.

Ojalá puedan los condenados de la tierra rebelarse al fin contra
estos forajidos y fundar una Ciudad en la que semejantes monstruos
no sean ya posibles.

Cuando hayas expulsado a los dioses del cielo y de la tierra; cuando
te haya liberado de los Amos de arriba y de los Amos de abajo; cuando
hayas realizado este noble gesto de liberación, entonces, y solamente
entonces, Oh, hermanomío, te habrás evadido de tu infierno y habrás
conquistado tu cielo.
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Conclusión

Tal es, sin embargo, el Dios que desde, tiempos inmemoriales, se
ha enseñado y que, en nuestros días todavía, se enseña a unamultitud
de niños en numerosas familias y escuelas. ¡Qué de crímenes han
sido cometidos en su nombre!

¡Qué de odios, de guerras, de calamidades han sido desencade-
nadas furiosamente por sus representantes! Este Dios ¡De cuántos
sufrimientos es origen! ¡Cuántos males todavía engendra!

Desde hace siglos, la Religión tiene curvada a la humanidad bajo
el temor, incrustada en la superstición, postrada en la resignación.

¿No amanecerá, pues jamás el día en que, dejando de creer en
la justicia eterna, en sus decretos imaginarios, en sus reparaciones
problemáticas, los humanos trabajarán, con ardor incansable, por el
advenimiento sobre la tierra de una Justicia inmediata, positiva y
fraternal?

¿No sonará nunca la hora en que, fatigados de los consuelos y
de las esperanzas falaces que les sugiere la creencia en un paraíso
compensador, los humanos harán de nuestro planeta un Edén de
abundancia, de paz y libertad, cuyas puertas estarán abiertas frater-
nalmente a todos?

Durante demasiado tiempo, el contrato social se ha inspirado en
un Dios sin justicia; es ya hora de que se inspire en una justicia sin
Dios. Durante demasiado tiempo, las relaciones entre las naciones y
los individuos han derivado de un Dios sin filosofía; tiempo es ya de
que procedan de una filosofía sin Dios. Desde hace siglos, monarcas,
gobernantes, castas y cleros, conductores de pueblos, directores de
conciencias, tratan a la humanidad como vil rebaño, bueno tan sólo
para ser esquilado, devorado, arrojado a los mataderos.

Desde hace siglos, los desheredados soportan pasivamente la mi-
seria y la servidumbre, gracias al espejismo engañoso del cielo y a
la visión horrorífica del Infierno. Hay que poner fin a este odioso
sortilegio, a este abominable engaño.

¡OH!, tú que me escuchas, abre los ojos, contempla, observa, com-
prende. El cielo del que sin cesar te hablan; el cielo con ayuda del
cual se intenta insensibilizar tu miseria, anestesiar tu sufrimiento y
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Camaradas:
Hay dos maneras de estudiar y de intentar resolver el problema

de la inexistencia de Dios.
La primera consiste en eliminar la hipótesis de Dios del campo de

las conjeturas plausibles o necesarias para una explicación clara y
precisa por la exposición de un sistema positivo del universo, de sus
orígenes, de sus desarrollos sucesivos, de sus fines.

Esta exposición haría inútil la idea de Dios y destruirá por adelanta-
do todo el edificio metafísico sobre el cual los filósofos espiritualistas
y los teólogos lo hacen descansar.

Eso supuesto, en el estado actual de los conocimientos humanos,
si uno se ciñe, como corresponde, a lo que es demostrado o demos-
trable, verificado o verificable, esta explicación falla, este sistema
positivo del universo falla. Existen ciertamente hipótesis ingeniosas
y que no chocan de ninguna manera con la razón; existen sistemas
más o menos verosímiles, que se apoyan sobre una cantidad de cons-
tataciones y calan en la multiplicidad de observaciones con las cuales
han edificado un carácter de probabilidad que impresiona. Así se pue-
de atrevidamente sostener que estos sistemas y esas suposiciones
soportan ventajosamente ser confrontados con las afirmaciones de
los deístas; sin embargo, en verdad, no hay sobre este punto sino
tesis que no poseen aún el valor de la certidumbre científica y cada
uno, siendo libre, en fin de cuentas, para conceder la preferencia a
tal sistema o a tal otro que le es opuesto, la solución del problema así
planteada, aparece en el presente al menos, bajo la obligada reserva.

Los adeptos de todas las religiones toman tan seguramente la
ventaja que les confiere el estudio del problema así planteado, que
todos pretenden constantemente conducirlo a la precipitada posición;
y si, aún sobre este terreno, el único sobre el cual pueden hacer
todavía buen papel, no salen más que de paso — tanto monta — con
los honores de las batallas, le es posible, sin embargo, perpetuar la
duda en el espíritu de sus correligionarios; y para ellos este es el
punto principal.

En este cuerpo a cuerpo en el que las dos tesis opuestas se agarran
y se esfuerzan en derribarse, lo deístas reciben rudos golpes, pero
ellos dan también; bien o mal se defienden y el resultado de este
duelo aparece inseguro a los ojos de la multitud. Los creyentes, aun
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cuando han sido colocados en posición de vencidos, pueden gritar
victoria.

No se recatan de hacerlo con esa impudicia que es la marca de los
periódicos de su devoción, y esta comedia consigue mantener bajo
el cayado del pastor a la inmensa mayoría del rebaño.

Es todo lo que desean esos “malos pastores”.

El Problema Situado en sus Términos
Precisos

Sin embargo, camaradas, hay una segunda manera de estudiar y
de intentar resolver el problema de la inexistencia de Dios.

Esta consiste en examinar la existencia de Dios que las religiones
proponen a nuestra adoración.

Se encuentra un hombre sensato y reflexivo, que pueda admitir
que existe este Dios del cual se nos ha dicho, como si no estuviera
rodeado de ningún misterio, como si no se ignorara nada de él, como
si se hubiese penetrado en su pensamiento, como si se hubiesen
recibido todas sus confidencias: Él ha hecho esto, él hace aquello y
aún eso y lo otro. Él ha dicho esto, él ha dicho aquello y aun eso.
Él ha obrado y ha hablado con tal fin y por tal razón. Él quiere tal
cosa, pero prohíbe tal otra; recompensará tales acciones y castigará
aquellas otras. Él ha hecho esto, quiere eso porque es infinitamente
sabio, infinitamente poderoso, infinitamente bueno.

En buena hora. He ahí un Dios que se da a conocer. Deja el imperio
de lo inaccesible, disipa las nubes que le rodean, desciende de las
cimas, conversa con los mortales, les confía su pensamiento, les
revela su voluntad y la misión a algunos privilegiados de esparcir
su doctrina, de propagarle para decirlo de una vez, de representarle
aquí abajo con plenos poderes, de atar y desatar en el cielo y sobre
la tierra.

Este Dios no es el Dios Fuerza, Inteligencia, Voluntad, Energía
que como todo lo que es Energía, Voluntad, Inteligencia, Fuerza, pue-
de ser sucesivamente, según las circunstancias y por, consiguiente
indiferentemente bueno o malo, útil o perjudicial, justo o inicuo, mi-
sericordioso o cruel, este Dios es el dios en el que todo es perfección
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Recapitulación

Camaradas:
Os prometí una demostración precisa, substancial, decisiva, de la

inexistencia de Dios. Creo poder deciros que he cumplido mi prome-
sa.

No perdáis de vista que no me he propuesto aportaros un sistema
del Universo que hiciese inútil recurrir a la hipótesis de una Fuerza
sobrenatural, de una Energía o de una Potencia extramundial, de un
Principio superior o anterior al Universo. He tenido la lealtad, como
debía tenerla, de deciros que, considerado de esta suerte, el problema
no encuentra, en el estado actual de los conocimientos humanos,
ninguna solución definitiva y que la sola actitud que conviene a los
espíritus reflexivos y razonables, es la expectativa.

El Dios cuya imposibilidad he querido establecer, cuya imposibili-
dad he establecido, puedo decirlo ahora, es el Dios de las religiones,
el Dios creador, Gobernador y Justiciero, el Dios infinitamente sabio,
poderoso, justo y bueno, que los clérigos se alaban de representar
sobre la tierra y que intentan imponer a nuestra veneración.

No hay, no puede haber equívoco. Es a este Dios al que yo niego: y,
si se quiere discutir útilmente, en este Dios al que hay que defender
contra mis ataques.

Todo debate sobre otro terreno será -de ello os prevengo, pues es
precios que os pongáis en guardia contra las astucias del adversa-
rio-; todo debate en otro terreno será una diversión y será, además,
la prueba que el Dios de las religiones no puede ser defendido ni
justificado.

He probado que, comoCreador, sería inadmisible, imperfecto, inex-
plicable; he establecido que, como gobernador, sería inútil, impotente,
cruel, odioso, despótico; he demostrado que, como justiciero, sería
un magistrado indigno, violador de las leyes esenciales de la más
elemental equidad.
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12. Dios Viola las Leyes Fundamentales de
la Equidad

Admitamos, por un instante, que el hombre sea responsable y
veremos, como en esta misma hipótesis, la divina Justicia viola las
reglas más elementales de la equidad.

Si se admite que la práctica de la justicia no puede ser ejercida sin
comportar una sanción y que el magistrado tiene por misión fijar
esta sanción, existe una regla sobre la cual el sentimiento es y debe
ser unánime: es que, del mismo que hay una escala de mérito y de
culpabilidad, debe haber una escala de recompensas y de castigos.

Sentado este principio, el magistrado que mejor practicará la justi-
cia, será aquel que proporcionará más exactamente la recompensa al
mérito y el castigo a la culpabilidad; y el magistrado ideal, impecable,
perfecto, será aquel que fijará una relación de un rigor matemático
entre el acto y la sanción.

Pienso que esta regla elemental de justicia es aceptada por todos.
¡Y bien! Dios con el cielo y el infierno, desconoce esta regla y la

viola.
Cualquiera que sea el mérito del hombre, es limitado (como el

hombre mismo), y, sin embargo, la sanción de recompensa: el cielo,
es sin límites, aunque sólo fuese por su carácter de perpetuidad.

Cualquiera que sea la culpabilidad del hombre, ella está limitada
(como él mismo), y, sin embargo, la sanción de recompensa: el cielo,
es sin límites, aunque solo fuese por su carácter de perpetuidad.

Hay, pues, desproporción entre el mérito y la recompensa, despro-
porción entre la falta y el castigo; desproporción en todas partes. Así
pues, Dios viola las reglas fundamentales de la equidad.

Mi tesis está terminada; no me resta más que recapitular y extraer
las conclusiones.
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y cuya existencia no es ni puede ser compatible, puesto que es perfec-
tamente justo, sabio, poderoso, bueno, misericordioso, más que con
un estado de cosas del cual sería el autor por el cual se afirmaría su
infinita Justicia, su infinita Sabiduría, su infinita Potencia, su infinita
Bondad, y su infinita Misericordia.

Este Dios, le reconocéis; es el que se enseña, con el catecismo, a los
niños, es el Dios vivo y personal, aquel al cual se levantan templos,
aquél a quien se dirigen los ruegos, aquel en cuyo honor se cumplen
sacrificios y a quien pretenden representar sobre la tierra los curas,
todas las castas sacerdotales.

No es este “Desconocido”, esta Fuerza enigmática, esta Potencia
impenetrable, esta inteligencia incomprensible, esta Energía incono-
cible, este principio misterioso: Hipótesis a la cual, dentro de la im-
potencia en que nos encontramos de explicar el “cómo” y el “porqué“
de dios especulativo de los mate-físicos, es el dios que sus represen-
tantes nos han descrito profusamente, luminosamente detallado.

Es, lo repito, el dios de la religión, y puesto que estamos en Francia,
el dios de esta religión que, desde hace 15 siglos, domina nuestra
historia: la religión cristiana.

Es este dios que yo niego y es este solamente que yo quiero discutir
y el que interesa estudiar, si queremos sacar de esta conferencia un
provecho positivo, un resultado práctico.

Ese dios ¿Cuál es?
Puesto que sus representantes aquí abajo han tenido la amabilidad

de pintárnoslo con gran lujo de detalles, aprovechemos esa gracia
de sus fundados poderes; examinémosle de cerca; pasémosle la lupa:
para discutirlo bien es necesario conocerlo bien.

Este Dios, es aquel que con gesto poderoso y fecundo, ha hecho
todas las cosas de la nada; el que ha llamado a la nada a ser; el que,
por su sola voluntad; ha cambiado la inercia por el movimiento; a la
muerte universal por la vida universal: él es el creador.

Este Dios, es el que, realizado ese gesto de creación, lejos de entrar
en su secular inactividad y de permanecer indiferente a la cosa creada
se ocupa de su obra, se interesa en ella, interviene cuando lo juzga a
propósito, la dirige; la administra, la gobierna: él es el gobernador o
providencia.
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Este Dios, es aquel que, Tribunal Supremo, hace comparecer a
cada uno de nosotros después de su muerte, le juzga según los actos
de su vida, establece la balanza de sus buenas y de sus malas acciones
y pronuncia, en último extremo, sin apelación, la sentencia que hará
de él, por todos los siglos venideros, el más feliz o el más desgraciado
de los seres: él es justiciero o magistrado.

Se deduce de ello que este Dios posee todos los atributos y que no
los posee solamente en grado excepcional, los posee todos en grado
infinito.

Así, no es solamente justo; él es la Justicia infinita; no es sola-
mente bueno: es él la Bondad infinita; no es misericordioso: es él
la Misericordia infinita; no es solamente poderoso: es él la Potencia
infinita: no es solamente sabio: él es la Sabiduría infinita.

Una vez más aún: este es el Dios que yo niego y del cual por doce
pruebas diferentes (en rigor, con una sola bastaría), voy a demostrar
la imposibilidad.

División del Tema
He ahí el orden dentro del cual yo presentaré mis argumentos.
Estos formarán tres grupos: el primero de estos grupos se ocupará

más particularmente del Dios-Creador. Contendrá seis argumentos.
El segundo de estos grupos será dedicado más especialmente al Dios-
Gobernador o Providencia: abarcará cuatro argumentos. En fin, el
tercero y último de esos grupos se ocupará del Dios-Justiciero o
Magistrado; comprenderá dos argumentos.

Luego: seis argumentos contra el Dios-Creador; cuatro argumen-
tos contra el Dios-Gobernador; dos argumentos contra el Dios Justi-
ciero. Esto hará doce pruebas de la inexistencia de Dios.

Siéndoos conocido el plan de mi demostración, podréis seguir más
cómodamente y mejor el desarrollo.
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Ante este Dios formidablemente armado, el hombre es irrespon-
sable.

Aquel que no está bajo ninguna dependencia, es absolutamente
libre; aquel que está un poco bajo la dependencia de otro es un poco
esclavo; sólo es libre por la diferencia; aquel que está muy supeditado
a otros es muy esclavo; sólo es libre en lo que le resta de indepen-
diente; en fin, aquel que está por completo bajo la dependencia de
otro, es por completo esclavo y no goza de ninguna libertad.

Si Dios existe, es en esta última postura, la de la esclavitud total, en
la que se encuentra el hombre con respecto a Dios, y a su esclavitud
es tanto más completa, cuanta mayor distancia haya entre el Amo y
él.

Si Dios existe, sólo él sabe, puede, quiere, él solo es libre; el hombre
no sabe nada, no quiere nada, no puede nada; su dependencia es
absoluta.

Si Dios existe, él lo es todo; el hombre no es nada.
El hombre así mantenido en esclavitud, colocado bajo la dependen-

cia plena y entera de Dios no puede tener ninguna responsabilidad.
Y, si es irresponsable no puede ser juzgado.
Todo juicio implica un castigo o una recompensa; y los actos de

un ser irresponsable, carente de todo valor moral, no provienen de
ningún juicio.

Los actos del irresponsable pueden ser útiles o perjudiciales; mo-
ralmente no son buenos ni malos, ni meritorios ni reprensibles; equi-
tativamente no pueden ser recompensados ni castigados.

Erigiéndose en Justiciero, castigando o recompensado al hombre
irresponsable Dios no es más que usurpador: se arroga un derecho
arbitrario y usa de él en contra de toda justicia.

De lo que acabo de decir, saco en conclusión:

a. Que la responsabilidad del mal moral es imputable a Dios, como
le es imputable la del mal físico.

b. Que Dios es un Justiciero indigno, porque irresponsable, el hom-
bre no puede ser ni recompensado, ni castigado.
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11. Irresponsable, el hombre no Puede Ser
ni Castigado ni Recompensado

¿Qué es lo que somos?
¿Hemos presidido las condiciones de nuestro nacimiento? ¿Hemos

sido consultados sobre la simple cuestión de saber si nos gusta nacer?
¿Hemos sido llamados para fijar nuestros destinos? ¿Hemos tenido,
en un solo punto, voz en el capítulo?

Si hubiésemos tenido voz en el capítulo, cada uno de nosotros se
habría gratificado, desde la cuna, con todas las ventajas: salud, fuerza,
belleza, inteligencia, valor, bondad, etc., etc. Cada uno habría sido el
resumen de todas las perfecciones, una especie de dios en miniatura.

¿Qué es lo que somos?
¿Somos lo que hemos querido ser?
Incontestablemente, no.
En la hipótesis Dios somos, puesto que es él quien nos ha creado,

lo que él ha querido que fuésemos.
Dios, puesto que él es libre, hubiera podido no crearnos.
Hubiera podido crearnos menos perversos, puesto que él es bueno.
Habría podido crearnos virtuosos, sanos, excelentes. Habría podi-

do otorgarnos todos los dones físicos, intelectuales y morales, puesto
que es todopoderoso.

Por tercera vez: ¿Qué es lo que somos?
Somos lo que Dios ha querido que fuésemos. Él nos ha creado

como ha querido a su capricho.
No hay respuesta a esta interrogación: ¿Qué es lo que somos? Si

se admite que Dios existe y que somos sus criaturas.
Es Dios el que nos ha dado nuestros sentidos, nuestras facultades,

de compresión, nuestra sensibilidad, nuestros medios de percibir, de
sentir, de razonar, de actuar. Él ha previsto, querido, determinado
nuestras condiciones de vida: ha condicionado nuestras necesidades,
nuestros deseos, nuestras pasiones, nuestros temores, nuestras espe-
ranzas, nuestros odios, nuestros amores, nuestras aspiraciones. Toda
la máquina humana corresponde a lo que él ha querido que fuese. Él
ha concebido, organizado de la cabeza a los pies el medio en el cual
vivimos; él ha preparado todas las circunstancias que, a cada instante,
asaltarán nuestra voluntad y determinarán, nuestras acciones.
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Primera Serie de Argumentos

1. El Gesto Creador es Inadmisible
¿Qué se entiende por crear?
¿Qué es crear?
¿Es tomar los materiales esparcidos, separados, pero existentes,

luego utilizando ciertos principios, experimentados, aplicando ciertas
reglas conocidas, reunir, agrupar, asociar, ajustar estos materiales,
con el fin de hacer de ellos algo?

No. Esto no es crear. Ejemplo: ¿Puede decirse de una casa que ella
ha sido creada? No. Ha sido construida. ¿Puede decirse de un mueble
que ha sido creado? No. Ha sido fabricado. ¿Puede decirse de un libro
que ha sido creado? No. Ha sido compuesto, impreso.

Luego tomar estos materiales existentes y hacer de ellos algo, eso
no es crear.

¿Qué es, pues crear?
Crear . . . Me encuentro, a fe mía, muy perplejo para explicar lo

inexplicable, para definir lo indefinido. Sin embargo, voy a intentar
hacerme comprender:

Crear, es sacar algo de nada. Es hacer con nada alguna cosa. Es
llamar la nada a ser.

Eso supuesto, imagino que no se encuentra ni una sola persona
dotada de razón que pueda concebir y admitir que de nada se pueda
sacar algo, que con nada sea posible hacer alguna cosa.

Imaginad a un matemático, elegid el calculador más eminente,
colocad detrás de él un enorme cuadro negro. Rogadle que trace
sobre ese cuadro ceros y más ceros: podrá esforzarse en sumar, en
multiplicar, en librarse todas las operaciones de las matemáticas, y
no alcanzará jamás a extraer de la acumulación de esos ceros una
unidad. Con nada, no se hace nada; con nada no se puede hacer
nada. El famoso aforismo de Lucrecio ex nihilo nihil queda como la
expresión de una verdad y de una evidencia manifiesta.

El gesto creador es un gesto imposible de admitir y es un absurdo.
Crear, es, pues, una expresión mística, religiosa, pudiendo poseer

algún valor a los ojos de las personas a las cuales satisface creer lo que
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ellas no comprenden y a quienes la fe se impone tanto más cuanto
menos comprenden; pero crear es una expresión vacía de sentido
para un hombre enterado, atento, a los ojos de quien las palabras
no tienen más valor que en la medida en que ellas representan una
realidad o una posibilidad.

En consecuencia, la hipótesis de un Ser verdaderamente creador
es una hipótesis que la razón rechaza.

El Ser creador no existe, no puede existir.

2. El «Espíritu Puro» no Puede Haber
Determinado el Universo

A los creyentes que, a despecho de toda razón, persisten en ad-
mitir la posibilidad de la creación, les diré que en todos los casos es
imposible de atribuir esta creación a su Dios.

Su Dios es puro Espíritu. Y yo digo que el puro Espíritu: lo Inma-
terial no puede haber determinado al Universo: lo material. He ahí
porqué:

El puro Espíritu no es separado del Universo por una diferencia de
grado, de cantidad, sino por una diferencia de naturaleza, de cualidad.

De manera que el Espíritu puro no es ni puede ser una ampliación
del Universo del mismo modo que el Universo no puede ser una
reducción del Espíritu puro. La diferencia aquí no es solamente una
distinción, sino una oposición, oposición de naturaleza: esencial,
fundamental, irreducible, absoluta.

Entre el Espíritu puro y el Universo, no hay únicamente un abis-
mo más o menos grande y profundo que podría ser calmado o fran-
queado: hay un verdadero abismo, cuya profundidad y extensión,
cualquiera que sea el esfuerzo intentado, nadie ni nada podría colmar
ni franquear.

Y yo emplazo al filósofo más sutil, lo mismo que al matemático
más consumado, a levantar un puente, es decir, a establecer una
relación — la que sea — (y con mayor razón una relación tan directa
y tan estrecha como la que liga la causa al efecto) entre el Espíritu
puro y el Universo.
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a quien cabe acusar, porque sería injusto; de ello hay que acusar al
hombre”.

He aquí la objeción, que resulta ya clásica.
¿Qué vale ella? Nada.
Me explicaré:
Distingamos primero el mal físico del mal moral.
El mal físico, es la enfermedad, el sufrimiento, el accidente, la

vejez, con su cortejo de taras y de enfermedades; es la muerte, la
pérdida cruel de los seres que amamos: criaturas que nacen y mueren
algunos días después de su nacimiento sin haber conocido más que
el sufrimiento; hay una multitud de seres humanos para los que la
existencia no es más que una larga cadena de dolores y de aflicciones,
de suerte que hubiera valido más que no hubiesen nacido; es, en el
dominio de la naturaleza, los azotes, los cataclismos, los incendios,
las sequías, las hambres, las inundaciones, las tempestades, toda esta
suma de trágicas fatalidades que se cifran en el dolor y en la muerte.

¿Quién osaría decir que hay que hacer responsable al hombre de
este mal físico?

¿Quién no comprende que, si Dios ha creado el Universo, si es
él quien le ha dotado de las formidables leyes que le regulan y si el
mal físico es el conjunto de las fatalidades que resultan del juego,
normal de las fuerzas de la naturaleza; quién no comprende que el
autor responsable de estas calamidades es, ciertamente, aquel que
ha creado este Universo, aquel que lo gobierna?

Supongo que, sobre este punto no hay contestación posible.
Dios que gobierna el Universo es, pues, responsable del mal físico.
Esto solo bastaría y mi respuesta podría quedar reducida a esto.
Pero yo pretendo que el mal moral es imputable a Dios de la misma

manera que el mal físico, puesto que, si existe, él ha presidido a la
organización del mundo moral como a la del mundo físico y que,
consecuentemente, el hombre, victima del mal moral como del mal
físico, no es más responsable del uno que del otro.

Pero es preciso que me refiera a lo que tengo que decir sobre el
mal moral en la tercera y última serie de mis argumentos.
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Es conocido el razonamiento, aunque sólo sea por las múltiples
refutaciones — siempre impotentes, por lo demás — que se le han
opuesto.

Se le hace remontar a Epicuro. Tiene, pues ya más de veinte siglos
de existencia; pero por viejo que sea, ha conservado todo su rigor.

Helo aquí:
El mal existe: todos los seres sensibles conocen el sufrimiento.

Dios que lo sabe, no puede ignorarlo. Pues bien: de dos cosas una:
O bien Dios quisiera suprimir el mal, pero no ha podido.
O bien Dios podría suprimir el mal; pero no ha querido.
En el primer caso, Dios quisiera suprimir el mal; es bueno, se com-

padece de los dolores que nos abruman; de los males que padecemos.
¡Ah, si sólo dependiese de él! El mal sería destruido y la felicidad
florecería sobre la tierra. Una vez más: él es bueno; pero no puede
suprimir el mal; en este caso, no es todopoderoso.

En el segundo caso, Dios podría suprimir el mal. Bastaría quererlo,
para que el mal fuese abolido; él es todopoderoso; pero no quiere
suprimirlo; en este caso, no es infinitamente bueno.

Aquí Dios es poderoso, pero no es bueno; allá, Dios es bueno, pero
no es poderoso.

Para que Dios sea, no basta con que posea una de estas dos per-
fecciones; potencia o bondad; es indispensable que posea las dos a
la vez.

Este razonamiento jamás ha sido refutado.
Entendámonos: yo no digo que no se haya intentado jamás refu-

tarlo; yo digo que no se ha conseguido jamás.
El ensayo de refutación más conocido es este:
“Planta usted en términos completamente erróneos el problema

del mal. Injustamente hace usted responsable de él a Dios. Si, es
cierto, el mal existe y ello es innegable; pero es al hombre a quien
hay que hacer de él responsable. Dios no ha querido que el hombre
sea un autómata, una máquina, que él actúe fatalmente. Al crearlo,
le ha dado la libertad; ha hecho de él un ser enteramente libre; de
la libertad que le ha otorgado generosamente, Dios le ha dejado la
facultad de hacer, en todas las circunstancias, el uso que quisiera; y,
si place al hombre, en lugar de hacer de ella un uso juicioso y noble
de este bien inestimable, hacer un uso odioso y criminal, no es a Dios
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El Espíritu puro no admite ninguna aleaciónmaterial, no comporta
ni forma ni cuerpo, ni línea, ni materia, ni proporción, ni espacio, ni
volumen, ni color, ni sonido, ni densidad.

Luego; en el Universo, todo, por el contrario, es forma, cuerpo,
línea, materia, proporción, espacio, duración, profundidad, superficie,
volumen, color, sonido, densidad.

¿Cómo admitir que esto ha sido determinado por aquello?
Es imposible.
Llegado a este punto de mi demostración, establezco sólidamente

sobre los dos argumentos que preceden, la siguiente conclusión:
Hemos visto que la hipótesis de una potencia verdaderamente

creadora es imposible. Hemos visto, en segundo lugar, que, aún cuan-
do se persiste en creer en esta potencia, no se podría admitir que
el Universo esencialmente material haya sido determinado por el
Espíritu puro, esencialmente inmaterial.

Si, a pesar de todo, vosotros os obstináis, creyendo, en afirmar que
es vuestro Dios quien ha creado el Universo, ha llegado la hora de
pediros dónde, en la hipótesis de Dios, se encuentra la Materia; en el
origen, o en el principio.

Y bien. De dos cosas una: o bien la Materia estaba fuera de Dios o
bien ella estaba en Dios En el primer caso, si ella se hallaba fuera de
Dios, es que Dios no ha tenido necesidad de crearla, puesto que ya
existía; es que ella coexistía con Dios, es que era concomitante con
él y, entonces, vuestro Dios no es creador.

En el segundo caso, es decir, si ella no estaba separado de Dios,
ella estaba en Dios, y en este caso yo asumo: 1º que Dios no es el
Espíritu puro puesto que él tenía en sí una partícula de materia, y
qué partícula: la totalidad de los Mundos materiales. 2º. Que Dios,
conteniendo la materia en él, no ha tenido que crearla, puesto que
ella existía; no ha tenido más que hacerla salir, y en este caso, la
creación cesa de ser un acto de creación verdadero y se reduce a un
acto de exteriorización.

En los dos casos, no hay creación.
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3. Lo Perfecto no Puede Producir lo
Imperfecto

Estoy convencido que si yo sometiese a un creyente esta cues-
tión: “¿Lo imperfecto puede producir lo perfecto?”, este creyente
me respondería sin la menor vacilación y sin el menor temor de
equivocarse: “Lo imperfecto no puede producir lo perfecto”.

En ese supuesto digo yo: “lo perfecto no puede producir lo im-
perfecto” y yo sostengo que mi posición posee la misma fuerza y la
misma exactitud que la precedente, y por las mismas razones.

Hay más aún: entre lo perfecto y lo imperfecto no existe solamen-
te una diferencia de grado, de cantidad, sino también una diferencia
de cualidad, de naturaleza, una oposición esencial, fundamental,irre-
ductible.

Hay más todavía: entre lo perfecto y lo imperfecto no hay úni-
camente una diferencia más o menos profunda y amplia, sino un
abismo tan vasto y tan profundo que nada podría franquearlo ni
llenarlo.

Lo perfecto, es absoluto; lo imperfecto, es relativo: a los ojos de lo
perfecto, que es todo, lo relativo, lo contingente, no es nada; a los ojos
de lo perfecto, lo relativo es sin valor, no existe y no está al alcance
de ningún matemático ni de filósofo alguno, establecer una relación
— la que sea — entre lo relativo y lo absoluto; a fortiori, esa relación
es imposible cuando se trata de una relación tan rigurosa y precisa
como la que debe existir necesariamente entre Causa y Efecto.

Es, pues, imposible, que lo perfecto haya determinado lo imper-
fecto.

Por el contrario, existe una relación directa, fatal y en cierto modo
matemática, entre la obra y el autor de ella: tanto vale la obra, tanto
vale el obrero; tanto vale obrero, tanto vale la obra. Es por la obra
que se reconoce al obrero, como es por el fruto que se reconoce al
árbol.

Si yo examino una redacción mal hecha en la que abundan las
faltas de francesas, en la que las frases son mal construidas, en la que
el estilo es pobre y desaliñado, en la que las ideas son raras y banales,
en la que los conocimientos son inexactos, no se me ocurrirá la idea
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Poco importa: el infierno existe y es evidente que habrá conde-
nados — pocos o muchos — que en él sufrirán los más dolorosos
tormentos.

Preguntémonos para qué y para quién pueden ser provechosos
los tormentos de los malditos.

¿Para los elegidos? ¡Evidentemente no! Por definición, los elegidos
serán los justos, los virtuosos, los fraternales, los compasivos, y no
podemos suponer que su felicidad, ya inexpresable, fuese acrecentada
por el espectáculo de sus hermanos torturados.

¿Sería provechoso para los mismos condenados? Tampoco, puesto
que la Iglesia afirma que el suplicio de esos desgraciados no terminará
jamás y que, en los millares y millares de siglos, sus tormentos serán
intolerables como el primer día.

¿Entonces? . . .
Entonces, fuera de los elegidos y de los condenados, no hay más

que Dios; no puede haber más que él.
¿Es para Dios, pues, para quien pueden ser provechosos los sufri-

mientos de los condenados? ¿Es, pues, él, este padre infinitamente
bueno, infinitamente misericordioso, quien se complace sádicamente
con los dolores a los que el voluntariamente condena a sus hijos?

¡Ah! Si es así, este Dios me parece el verdugo más feroz, el inqui-
sidor más implacable que se pueda imaginar.

El infierno prueba que Dios no es ni bueno, ni misericordioso.
La existencia de un Dios de bondad es incomprensible con la del
Infierno.

O bien no hay Infierno, o bien Dios no es infinitamente bueno.

10. El Problema del Mal
Es el problema del Mal el que me facilita mi cuarto y último argu-

mento contra el Dios-Gobernador, al mismo tiempo que mi primer
argumento contra el Dios-Justiciero.

Yo no digo: la existencia del mal, mal físico, mal moral, es in-
compatible con la existencia de un Dios infinitamente poderoso e
infinitamente bueno.
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Dios podía — puesto que es bueno — admitirnos a todos en su
paraíso, después de nuestra muerte, contentándose con el tiempo de
pruebas y tribulaciones que pasamos sobre la tierra.

Dios podía, en fin — puesto que es justo — no admitir en su paraíso
más que a los buenos y negar su acceso a los perversos, pero aniquilar
a estos a su muerte, en lugar de destinarlos al infierno.

Pues quien puede crear puede destruir; quien tiene el poder de
dar la vida tiene el de aniquilar.

Veamos; vosotros no sois dioses. Vosotros no sois infinitamente
buenos, infinitamente misericordiosos. Tengo, sin embargo, la certi-
dumbre, sin que os atribuya cualidades que quizá no poseéis que, si
estaba en vuestro poder, sin que ello os costase un esfuerzo penoso,
sin que de ello resultase para vosotros ni perjuicio material, ni per-
juicio moral, si, digo, estaba en vuestro poder, en las condiciones que
acabo de indicar, de evitar a uno de vuestros hermanos en humani-
dad, una lágrima, un dolor, una prueba, tengo la certidumbre de que
lo haríais. Y, sin embargo, vosotros no sois infinitamente buenos, ni
infinitamente misericordiosos.

¿Seríais vosotros mejores y más misericordiosos que el Dios de
los Cristianos?

Pues, en fin, el infierno existe. La Iglesia nos lo enseña; es la ho-
rrenda visión con ayuda de la cual se espanta a los niños, a los viejos
y a los espíritus temerosos; es el espectro que instalan a la cabecera
de los agonizantes, a la hora en que la proximidad de la muerte les
quita toda energía, toda lucidez.

Pues bien: El Dios de los cristianos, Dios que dicen de piedad, de
perdón, de indulgencia, de bondad, de misericordia, precipita a una
parte de sus hijos — para siempre — en esa mansión poblada por las
torturas más crueles, por los más indecibles suplicios.

¡Cuán bueno es! ¡Cuán misericordioso!
¿Conocéis esta frase de las Escrituras: “Habrá muchos llamados,

pero muy pocos elegidos”? Esta frase significa, si no me engaño, que
será ínfimo el número de los elegidos y considerable el número de
los malditos. Esta afirmación es de una crueldad monstruosa que se
ha intentado darle otro sentido.
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de atribuir esa mala página de francés a un cincelador de frases, a
uno de los maestros de la literatura.

Si yo dirijo la mirada sobre un dibujo mal hecho, en el que las
líneas sonmal trazadas, las reglas de la perspectiva y de la proporción
violadas, no se me ocurrirá jamás atribuir ese esbozo rudimentario
a un profesor, a un maestro, a un artista. Sin la menor vacilación,
diré: la obra de un alumno, de un aprendiz, de un niño; y tengo la
seguridad de no cometer error, tanto es verdad que la obra lleva la
marca del obrero y que, por la obra, se puede apreciar al autor de
ella.

Luego, la Naturaleza es hermosa; el Universo es magnífico y yo
admiro apasionadamente, tanto como el primero, los esplendores,
las magnificencias de las que nos ofrece constante espectáculo. Sin
embargo, por entusiasta que yo sea de las bellezas de la Naturaleza
y no importa el homenaje que yo le tribute, no puedo decir que el
Universo es una obra, sin defecto, irreprochable, perfecta. Y nadie se
atrevería a sostener tal opinión.

El Universo es una obra imperfecta.
En consecuencia, digo yo; hay siempre entre la obra y el autor de

ella una relación rigurosa, estrecha, matemática; luego, el Universo
es una obra imperfecta: el autor de esta obra, pues, no puede ser sino
imperfecto.

Este silogismo conduce a poner en evidencia la imperfección del
Dios de los creyentes y, por consiguiente, a negarlo.

Puedo todavía razonar de la manera siguiente:
O bien no es Dios quien es el autor del Universo (expreso así mi

convicción).
O bien, si persistís en afirmar que es él autor, el Universo siendo

una obra imperfecta, vuestro Dios es en sí mismo imperfecto.
Silogismo o dilema, la conclusión, el razonamiento resta lo mismo:
Lo perfecto no puede determinar lo imperfecto.
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4. El Ser Eterno, Activo, Necesario, no
Puede en Momento Alguno, Haber Estado
Inactivo o Inútil

Si Dios existe, es eterno, activo y necesario.
¿Eterno? Lo es por definición. Es su razón de ser. No se le puede

concebir encerrado en los límites del tiempo; no se le puede imaginar
teniendo un principio o un fin. No puede aparecer ni desaparecer.
Existe de siempre.

¿Activo? Lo es y no puede dejar de serlo, puesto que es su actividad
la que lo ha engendrado todo, puesto que su actividad se ha afirmado,
dicen los creyentes, por el acto más colosal, más majestuoso:

La Creación de los Mundos.
¿Necesario? Lo es y no puede dejar de serlo, puesto que sin él

nada existiría, puesto que es el autor de todas las cosas; puesto que
es el manantial inicial de donde todo brota; puesto que es la fuente
única y primera de donde todo ha manado.

Puesto que, solo, bastándose a sí mismo, ha dependido de su única
voluntad que toda sea y que nada no sea. Es él, pues: Eterno, Activo
y Necesario.

Tengo la pretensión, y voy a demostrarlo, que si es Eterno, Activo y
Necesario, debe ser eternamente activo y eternamente necesario; que
consecuentemente, no ha podido, en momento alguno, ser inactivo
o inútil; que, por consiguiente, en fin, no ha sido creado jamás.

Decir que Dios no es eternamente activo, es admitir que no siem-
pre lo ha sido, que ha llegado a serlo, que ha empezado a ser activo,
que antes de serlo, no lo era; y puesto que es por la Creación que
se ha manifestado su actividad, eso es admitir, al mismo tiempo que,
durante los millones y millones de siglos que, quizá, han precedido
la acción creadora, Dios estaba inactivo.

Decir que Dios no es eternamente necesario, es admitir que no
lo ha sido siempre, que ha llegado a serlo, que ha empezado a ser
necesario, que antes de serlo no lo era, y puesto que es la creación
que proclama y atestigua la necesidad de Dios, eso es admitir a la vez
que, durante millones y millones de siglos que han precedido quizá
a la acción creadora, Dios era inútil.
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No olvidéis que los representantes de ese Dios afirman que él es el
Padre y que todos, con el mismo título y en el mismo grado, somos
hijos bien amados de ese Padre que está en los cielos.

Y bien, ¿Qué pensáis de ese padre que, lleno de ternura para algu-
nos privilegiados, les arranca, revelándose a ellos, a las angustias de
la duda, a las torturas de la vacilación, mientras que, voluntariamen-
te, condena a la inmensa mayoría de sus hijos a los tormentos de
la incertidumbre? ¿Qué pensáis de ese padre que se muestra a una
parte de sus hijos a los tormentos de la incertidumbre? ¿Qué pensáis
de ese padre que se muestra a una parte de sus hijos en el resplandor
deslumbrante de Su Majestad, mientras que para los otros, permane-
ce rodeado de tinieblas? ¿Qué pensáis de ese padre que, exigiendo
de sus hijos un culto, respetos, oraciones, llama a algunos elegidos
a escuchar la palabra de Verdad, mientras que, de forma deliberada,
niega a los otros este insigne favor?

Si estimáis que ese padre es justo y bueno, no os sorprendáis de
que mi apreciación sea diferente.

La multiplicidad de las religiones proclama, pues que Dios está
faltado de potencia y de justicia. Y Dios debe ser infinitamente po-
deroso e infinitamente justo, los creyentes lo afirman; si le falta uno
de estos atributos: la potencia y la justicia, no es perfecto, si no es
perfecto, no existe.

La multiplicidad de los Dioses demuestra, por lo tanto, que no
existe ninguno.

9. Dios no es Infinitamente Bueno; el
Infierno lo Demuestra

El Dios Gobernador o Providencia es y debe ser infinitamente
bueno, infinitamente misericordioso. La existencia del infierno prue-
ba que no lo es.

Seguid bien mi razonamiento: Dios podía — puesto que es libre —
no crearnos; él nos ha creado.

Dios podía — puesto que es todopoderoso — crearnos a todos
buenos; ha creado a buenos y a malos.
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dioses son dioses de bromas, falsos dioses, dioses de contrabando y
de pacotilla, que es obra pía el combatirlos y el aplastarlos.

Yo añado que, aunque sólo hubiera habido cien religiones, en lugar
de ochocientas; aunque no hubiera habido más que diez, aunque
únicamente hubiera habido dos, mi razonamiento tenía el mismo
vigor.

¡Y bien! Afirmo que la multiplicidad de estos dioses atestigua que
no existe ninguno, porque ella demuestra que Dios está faltado de
potencia y de justicia.

Poderoso, habría podido hablar a todos con la misma facilidad que
a uno solo. Poderoso, le habría bastado con mostrarse, con revelarse
a todos sin más esfuerzo del que ha necesitado para revelarse a unos
cuantos.

Un hombre el que sea no puede mostrarse, no puede hablar más
que a un número limitado de hombres; sus cuerdas vocales tienen
una potencia que no puede exceder de ciertos límites, ¡pero Dios! . . .

Dios puede hablar a todos no importa el número con la misma
facilidad que a unos cuantos. Cuando se eleva, la voz de Dios puede
y debe resonar en los cuatro puntos cardinales. El verbo divino no
conoce ni distancia, ni espacio. Atraviesa los océanos, escala las
cimas, flanquea los espacios sin la menor dificultad.

Ya que le satisfizo — la religión lo afirma — hablar a los hombres,
revelarse a ellos, confiarles sus propósitos, indicarles su voluntad, ha-
cerles conocer su Ley, habría podido hablar a todos sin más esfuerzo
que el empleado hablando a un puñado de privilegiados.

No lo ha hecho, puesto que unos le niegan, otros lo ignoran, otros
en fin, ponen este o este otro Dios a aquel otro de sus concurrentes.

En estas condiciones, ¿no es discreto pensar que no ha hablado
a ninguno y que las múltiples revelaciones no son otra cosa que
múltiples imposturas; mejor que, si ha hablado a algunos, es que no
ha podido hablar a todos?

Si así fuese, yo le acuso de impotencia.
Y, si le acuso de impotencia, le acuso asimismo de injusticia.
¿Qué pensar, en efecto de ese Dios que se muestra a algunos y se

esconde de los otros? ¿Qué pensar de ese Dios que dirige la palabra
a los unos, y guarda silencio ante los otros?
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¡Dios inactivo y perezoso!
¡Dios inútil y superfluo!
¡Qué postura para el Ser esencialmente activo y esencialmente

necesario!
Es preciso confesar, pues, que Dios es por todo tiempo Activo y

en todo tiempo necesario.
Pero entonces, él no puede haber creado, puesto que la idea de

creación implica, de manera absoluta, la idea de principio, de origen.
Una cosa que empieza no puede haber existido en todo tiempo. Hubo
necesariamente un tiempo en que, antes de ser, no era aún. Por corto
o por largo que fuera ese tiempo que precede a la cosa creada, nada
puede suprimirlo; de todas maneras, es.

De eso resulta que: o bien Dios no es eternamente Activo y eterna-
mente Necesario y, en este caso, él ha llegado a serlo por la creación.
Si no es así, le faltaba a Dios, antes de la creación, esos dos atributos:
la actividad y la necesidad. Este Dios era incompleto; era un cacho
de Dios, nada más; y él ha tenido necesidad de crear para llegar a ser
activo y necesario, para completarse.

O bien Dios es eternamente activo y necesario y, en este caso, él
ha creado eternamente, las creaciones eternas; El Universo no ha
tenido principio nunca; existe de todo tiempo; es eterno como Dios;
es el mismo Dios y se confunde con él.

Luego: en el primer caso Dios, antes de la creación, no era ni activo
ni necesario, era incompleto, es decir, imperfecto y, pues, no existe;
en el segundo caso, Dios siendo eternamente activo y eternamente
necesario no ha podido llegarlo a ser; y entonces, no ha podido crear.

Si eso es así, el Universo no ha tenido principio. No ha sido creado.

5. El Ser Inmutable no Puede Haber
Creado

Si Dios existe, es inmutable. No cambia, no puede cambiar. Mien-
tras que en la Naturaleza, todo se modifica, se metamorfosea, se
transforma, mientras que nada es perdurable y que todo se realiza.
Dios, punto fijo, inmóvil en el tiempo y en el espacio, no está sujeto
a modificación alguna, no conoce ni puede conocer cambio alguno.
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Es hoy lo que era ayer; será mañana lo que es hoy. Que se mire
a Dios en la lejanía de los siglos más remotos o en la de los siglos
futuros, es constantemente idéntico a sí mismo.

Dios es inmutable.
Yo considero que, si él ha creado, no es inmutable, porque en

este caso, ha cambiado dos veces. Determinarse a querer, es cambiar;
resulta evidente que hay un cambio entre el ser que no quiere aun y
el ser que quiere.

Si yo quiero hoy lo que no quería, lo que no pensaba hace 48
horas es que se ha producido en mí o en torno a mí una o varias
circunstancias que me han determinado a querer. Este querer de
nuevo constituye una modificación; no hay duda: es indiscutible.

Paralelamente: determinarse a obrar, u obrar, es modificar.
Además, es cierto que esta doble modificación: querer obrar, es tan-

to más considerable y acusada cuanto más se trata de una resolución
más grave y de una acción más importante.

¿Dios ha creado, decís? Sea. Luego ha cambiado dos veces: la
primera, cuando ha tomado la determinación de crear; la segunda,
cuando poniendo en ejecución su determinación, ha cumplido el
gesto creador.

Si ha cambiado dos veces no es inmutable. Y si no es inmutable,
no es Dios. No existe.

El ser inmutable no puede haber creado.

6. Dios no Puede Haber Creado sin
Motivo; Suponiendo eso, es Imposible
Discernir uno Solo

De cualquier lado que se examine, la creación resta inexplicable,
enigmática, vacía de sentido.

Y salta a la vista que, si Dios ha creado es imposible admitir que
haya cumplido este acto grandioso y del cual las consecuencias de-
bían ser fatalmente proporcionales al acto mismo, por consiguiente,
incalculables, sin haberse determinado a ello por una razón de primer
orden.
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no hubiese debido temerse ningún desarreglo, ni una sola avería, en
una palabra, si la obra hubiese sido digna de este obrero genial, de
este artista incomparable, de este constructor fantástico que se llama
Dios, la necesidad de un gobernador no se hubiese hecho sentir.

Una vez dado el primer empuje, puesta en movimiento la formi-
dable máquina, hubiese bastado abandonarla a sí misma, sin temor
de accidente posible.

¿Por qué este ingeniero, este mecánico, cuyo papel es el de vigilar
la máquina, dirigirla, intervenir cuando es necesario y aportar a la
máquina en movimiento los retoques necesarios y las reparaciones
sucesivas? Este ingeniero habría sido inútil; este mecánico habría
tenido objeto.

En este caso, no precisa un Gobernador.
Si el Gobernador existe, es que su presencia, su vigilancia, su

intervención son indispensables.
La necesidad del Gobernador es como un insulto, un desafío lan-

zado al creador: su intervención atestigua la torpeza, la incapacidad,
la impotencia del Creador.

El gobernador niega la perfección del Creador.

8. La Multiplicidad de los Dioses
Demuestra que no Existe Ninguno

El Dios Gobernador es y debe ser poderoso y justo infinitamente
poderoso e infinitamente justo.

Pretendo que la multiplicidad de las Religiones atestigua que está
faltado de potencia y de justicia.

Abandonemos los dioses muertos, los cultos abolidos, las religio-
nes apagadas. Estas se cuentan por millares y millares. No hablemos
más que de las religiones vivas.

Según las estimaciones mejor fundadas hay, en el presente, ocho-
cientas religiones que se disputan el imperio sobre mil seiscientos
millones de conciencias que pueblan nuestro planeta. No es dudoso
que cada una se imagina y proclama que sólo ella está en posesión
del Dios verdadero, auténtico, indiscutible, único, y que los demás
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fuese de otra manera, la causa sin efecto sería una causa de nada, lo
que sería tan absurdo como un efecto de nada. Así, pues, queda bien
entendido que no existen causas sin efectos.

Ustedes dicen que el Universo efecto, tiene por causa Dios. Con-
viene, pues, decir que la Causa-Dios, tiene por efecto el Universo.

Es imposible separar el efecto de la causa; pero es igualmente
imposible separar la causa del efecto.

Afirman ustedes, en fin, que Dios-Causa es eterno. De ello saco
en conclusión que el Universo-Efecto es igualmente eterno, pues a
una causa eterna ineluctablemente corresponder un efecto eterno.

Si fuese de otra forma, es decir, si el Universo hubiese comenzado,
durante los millares y los millares de siglos que, quizá, han precedido
a la creación del Universo, Dios habría sido una causa sin efecto, lo
que es imposible, una causa de nada, lo que sería absurdo.

En consecuencia, siendo Dios eterno, el Universo lo es también, y
si el universo es eterno, es que no ha comenzado jamás, es que no
ha sido jamás creado.

7. El Gobernador Niega al Creador
Hay quienes y forman legión a pesar de todo, se obstinan en

creer. Concibo que, pese a todo, se pueda creer en la existencia de
un creador perfecto; concibo que pueda creerse en la existencia de
un gobernador necesario; pero me parece imposible que se pueda
creer razonablemente en el uno y en el otro al mismo tiempo: esos
dos Seres perfectos se excluyen categóricamente; afirmar al uno es
negar al otro; proclamar la perfección del primero, es confesar la
inutilidad del segundo; proclamar la necesidad del segundo, es negar
la perfección del primero.

En otros términos, puede creer en la perfección del uno o en la
necesidad del otro; pero es irrazonable creer en la perfección de los
dos; precisa elegir.

Si el Universo creado por Dios ha sido una obra perfecta; si, en su
conjunto y en sus menores detalles, esta obra hubiese carecido de
defectos; si el mecanismo de esta gigantesca creación hubiese sido
irreprochable; si tan y tan perfecta hubiese sido su organización que
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Y bien. ¿Cuál será esta razón? ¿Por qué motivo Dios se ha podido
determinar a crear? ¿Qué móvil le ha impulsado? ¿Qué deseo le ha
tomado? ¿Qué propósito se ha formado? ¿Qué objeto ha perseguido?
¿Qué fin se ha propuesto?

Multiplicad, en este orden de ideas, las cuestiones y las cuestiones,
dadle vueltas y más vueltas al problema; examinando bajo todos sus
aspectos; examinadlo en todos los sentidos y yo os reto a resolverlo
de otra manera que no sea por cuentos o por sutilidades.

Mirad: he aquí a un niño educado en la religión cristiana: su ca-
tecismo le afirma, sus maestros le enseñan que es Dios quien lo ha
creado y lo ha puesto en el mundo. Suponed que él se hace esta
pregunta: ¿Por qué Dios me ha creado y me ha puesto en el mundo?
Y que quiera encontrar una respuesta seria y razonable. No podrá
obtenerla. Suponed todavía que, confiando en la experiencia y en
el saber de sus educadores, persuadido que por el carácter sagrado
de que curas y pastores están revestidos por los conocimientos es-
peciales que poseen y por las gracias particulares; convencido que
por su cantidad, ellos están más cerca de Dios que él y mejor inicia-
dos que él a las verdades reveladas, suponed que este niño tenga la
curiosidad de pedir a sus maestros porqué Dios le ha creado y le ha
puesto en el Mundo: yo afirmo que ellos no pueden dar a esta simple
interrogación respuesta alguna satisfactoria, sensata.

En verdad, no la hay.
Apuremos más de cerca la cuestión, profundicemos el problema.
Por medio del pensamiento, examinemos a Dios antes de la crea-

ción. Tomémoslo en su sentido absoluto. Está solo. Se basta a sí
mismo. Es perfectamente sabio, perfectamente feliz, perfectamente
poderoso. Nada puede acrecentar su sabiduría; nada puede acrecen-
tar su felicidad; nada puede fortificar su Potencia.

Este Dios no puede experimentar ningún deseo, puesto que su
felicidad es infinita; no puede perseguir ningún objeto, puesto que
nada le falta a su perfección; no puede formar ningún propósito,
puesto que nada puede disminuir su potencia; no puede determinarse
a querer, puesto que no experimenta necesidad alguna.

¡Vamos! ¡Filósofos profundos pensadores sutiles, teólogos, presti-
giosos, responden a este niño que os interroga y decidle porqué Dios
lo ha creado y lo ha puesto en el Mundo!
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Estoy bien tranquilo: no podéis responder, al menos que no di-
gáis: “Los designios de Dios son impenetrables”, y que no deis esta
respuesta como suficiente.

Y prudentemente obraréis, absteniéndoos de dar respuesta, pues
toda respuesta, os lo prevengo caritativamente sería la ruina de vues-
tro sistema el hundimiento de vuestro Dios.

La conclusión se impone, lógica implacable: Dios, si ha creado, ha
creado sin motivo, sin saber porqué, sin objetivo.

Sabéis camaradas, ¿A dónde nos conducen forzosamente las con-
secuencias de tal conclusión?

Vais a verlo.
Lo que diferencia los actos de un hombre dotado de razón de los

actos de un hombre atacado de demencia; lo que hace que uno sea
responsable y el otro no lo sea, es que un hombre en sus cabales
sabe siempre, en todos los casos puede saber, cuándo obra, cuáles
son los móviles que le han impulsado, cuáles los motivos que le han
determinado a obrar. Cuándo se trata de una acción importante y
cuyas consecuencias pueden comprometer pesadamente su respon-
sabilidad, basta que el hombre en posesión de razón de repliegue
en sí mismo; se libre a un examen de conciencia serio, persistente e
imparcial, basta que, por el recuerdo reconstituya el cuadro en el que
los acontecimientos le han encerrado; en una palabra, que él reviva
la hora transcurrida, para que llegue a discernir el mecanismo de los
movimientos que la han hecho obrar.

No está siempre orgulloso de los móviles que le han impulsado.
Enrojece a menudo de las razones que le han determinado a obrar. Pe-
ro esos motivos, sean nobles o viles, generosos o bajos, llega siempre
a descubrirlos.

Un loco, al contrario, obra sin saber porqué. Su acto realizado,
aun el más cargado en consecuencias, interrogadle, apremiadle con
preguntas; insistid; acosadle: El pobre demente balbucirá algunas
locuras y no le arrancareis a sus incoherencias.

Lo que diferencia los actos de un hombre sensato de los actos de
un insensato, es que los actos del primero se explican, es que tienen
una razón de ser, es que se distingue en ellos la causa y el objetivo,
el origen y el fin, mientras que los actos de un hombre privado de
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Mi temeridad igualaría a su temeridad: he aquí todo.
Si me inclino sobre el Universo, si lo observo tanto como le per-

miten a un hombre de hoy los conocimientos adquiridos, consta-
to un conjunto increíblemente complejo y tupido un enlazamiento
inextricable y colosal de causas y de efectos que se determinan, se
encadenan, se suceden, se alcanzan y se penetran. Percibo como el
todo forma una cadena sin fin, cuyos anillos están indisolublemente
ligados y constato que cada uno de estos anillos es a la vez causa y
efecto: efecto de la causa que lo determina; causa del efecto que le
sigue.

¿Quién puede decir: “He aquí el primer anillo, el anillo de Causa”?
Y ¿Quién puede decir: “He aquí el último anillo: el anillo Efecto”? Y
¿Quién puede decir: “Hay necesariamente una causa número primero,
hay necesariamente un efecto número último . . . ”?

La segunda proposición: “El Universo es un efecto”, está faltada,
por lo tanto, de la condición indispensable: la exactitud.

En consecuencia, el famoso silogismo no vale nada.
Añado que, incluso en el caso en que esta segunda proposición

fuese exacta, faltaría aún establecer, para que la conclusión fuese
aceptable, que el Universo es el efecto de una Causa única, de una
Causa primera, de la Causa de las Causas, de una Causa sin Causa,
de la Causa eterna.

Espero sin impaciencia, sin inquietud esta demostración. Es de las
que se han intentado muchas veces y que jamás han sido hechas. Es
de las que puede decirse sin mucha temeridad que no estarán jamás
establecidas seriamente, positivamente, científicamente.

Añado, en fin, que incluso en el caso en que todo el silogismo
fuese irreprochable, sería más fácil volverlo contra la tesis del Dios
Creador, a favor de mi demostración.

Ensayémoslo: ¿No hay efecto sin causa? Sea. ¿El universo es un
efecto? De acuerdo. Así, pues ¿Este efecto tiene una causa y es esta
causa lo que llamamos Dios? Una vez más, sea.

No se apresuren ustedes a triunfar, deístas, y escúchenme bien:
Si es evidente que no hay efecto sin causa, es también rigurosa-

mente evidente que no hay causa sin efecto. No hay, no puede haber
causa sin efecto. Quien dice causa, dice efecto; la idea de causa im-
plica necesariamente y llama inmediatamente la idea de efecto; si
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de efecto llama necesariamente e inmediatamente la idea de la causa.
Si fuese de otra manera, el efecto sin causa sería un efecto de nada,
lo que sería absurdo.

Sobre esta primera proposición, pues, estamos de acuerdo.
Segunda proposición, menor:
“ El universo es un efecto”.¡Ah! Ante esto, pido tiempo para refle-

xionar y solicito explicaciones: ¿Sobre que se apoya una afirmación
tan neta, tan tajante? ¿Cuál es el fenómeno o el conjunto de fenó-
menos, cuál es la constatación o el conjunto de constataciones que
permite pronunciarse en un tono tan categórico?

Ante todo, ¿Conocemos suficientemente al Universo? ¿Lo hemos
estudiado, escrutado, registrado, comprendido, para que nos sea per-
mitido ser tan afirmativos? ¿Hemos penetrado en sus entrañas? ¿He-
mos explorado los espacios inconmensurables? ¿Hemos descendido
a las profundidades de los océanos? ¿Hemos escalado todas las al-
turas? ¿Conocemos todas las cosas que pertenecen al dominio del
Universo? ¿Nos ha entregado él todos sus secretos? ¿Hemos arranca-
do todos los velos, penetrado todos los misterios, descubierto todos
los enigmas? ¿Lo hemos visto todo, oído todo, palpado todo, sentido
todo, todo observado, anotado todo? ¿No debemos ya aprender nada
más? ¿No nos queda nada por descubrir?. En una palabra, ¿Estamos
en condiciones de emitir sobre el Universo una opinión formal, un
juicio definitivo, una sentencia indudable?

Nadie puede responder afirmativamente a todas estas cuestiones
y sería profundamente digno de lástima el temerario, puede decirse
el insensato, que osase pretender que conoce el Universo.

¡El Universo! Es decir, no solamente el ínfimo planeta que habi-
tamos y sobre el cual se arrastran nuestros miserables huesos; no
solamente esos millones de astros y de planetas que conocemos, que
forman parte de nuestro sistema solar, y que vamos descubriendo
a medida que pasa el tiempo; sino esos Mundos y esos Mundos de
los que conocemos o adivinamos la existencia y cuyo número, cuya
distancia y cuya extensión son incalculables.

Si yo dijese: “El Universo es una causa”, tengo la certidumbre que
desencadenaría espontáneamente los gritos y las protestas de los
creyentes; y no obstante, mi afirmación no sería más insensata que
la suya.
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razón no se explican, es incapaz él mismo de discernir la causa y el
objetivo; no tiene razón de ser.

Y bien: Si Dios ha creado, sin objeto, sin motivo, ha obrado a la
manera de un loco y la Creación aparece como un acto de demencia.

Dos Objeciones Capitales
Para acabar con el Dios de la Creación, me parece indispensable

examinar dos objeciones.
Vosotros pensáis que aquí las objeciones abundan; también, cuan-

do yo hablo de objeciones a estudiar, hablo de objeciones capitales,
clásicas.

Estas dos objeciones tienen tanta más importancia, cuanto que,
con el hábito de la discusión, se pueden condensar todas las otras en
ellas.

Primera Objeción

Se me dice:
“No tiene usted derecho a hablar de Dios como usted lo hace. Nos

presenta usted un Dios caricatural, sistemáticamente empequeñeci-
do a las proporciones que se digna acordarle su entendimiento. Ese
Dios no es el nuestro. El nuestro usted no puede concebirlo, pues él
le escapa, se excede de usted. Sepa usted que aquello que parecería
fabuloso al hombre más poderoso, más potente, en fuerza y en ener-
gía, en sabiduría y en saber, para Dios no es más que un juego de
niños. No olvide usted que la Humanidad no puede moverse en el
mismo plan que la Divinidad. No pierda usted de vista que asimismo
le es imposible al hombre comprender la firma de actuar de Dios,
como le es imposible a los minerales imaginar las formas de actuar
de los animales y a los animales comprender los modos de actuar de
los hombres.

«Dios se eleva a alturas que usted no puede alcanzar: ocupa cimas
que para usted son y serán siempre inaccesibles.

«Sepa usted que por extraordinaria que sea la magnificencia de
una inteligencia humana, por grande que sea el esfuerzo realizado por
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esta inteligencia, cualquiera que sea la persistencia de este esfuerzo,
jamás la inteligencia humana podrá elevarse hasta Dios. En fin, dése
usted cuenta que, por vasto que él sea, el cerebro del hombre es finito
y que, por consecuencia, no puede concebir lo infinito.

«Tenga usted, pues la lealtad y la modestia de confesar, que no le
es a usted posible comprender ni explicar a Dios. Pero del hecho de
usted no poder comprenderle, ni explicarle, no puede deducirse que
tenga usted el derecho de negarlo”.

Y yo respondo a los deístas:
Señores, me dan ustedes consejos de lealtad a los cuales estoy

dispuesto a ajustarme.Me recuerdan ustedes la legítimamodestia que
conviene al humilde mortal que yo soy. Me complace no apartarme
de ella.

¿Dicen ustedes que Dios me excede, me escapa? Sea. Consiento
en reconocerlo; asimismo afirmar que lo finito no puede concebir ni
explicar deseo de oponerme a ella. Henos, pues, hasta ahora, com-
pletamente de acuerdo y espero que estarán ustedes contentos.

Solamente, señores, permitan que, a mi vez, les dé los mismos
consejos de lealtad; soporten ustedes que, a mi vez, les aconseje la
misma modestia. ¿No son ustedes hombres, como yo soy? ¿Dios no
les escapa a ustedes, como se escapa a mí? ¿No les sobrepasa, como
a mí me sobrepasa? ¿Tendrán ustedes la pretensión de moverse en
el mismo plano que la divinidad? ¿Tendrá ustedes el atrevimiento
de pensar y la tontería de decir que, de un aletazo, se han elevado
ustedes a las cimas que Dios ocupa? ¿Serán ustedes presuntuosos
hasta el punto de afirmar que su cerebro finito abarca lo infinito?

No les hago la injuria, señores, de creerlos atacados de tan extra-
vagante vanidad.

Tengan pues, como yo, la lealtad y la modestia de confesar que si
me es imposible comprender y explicar a Dios, ustedes de encuentran
en la misma imposibilidad. Tengan la probidad de reconocer que, si
bien yo no puedo negarle, por la imposibilidad en que me encuentro
de concebirle y de explicarle, tampoco pueden ustedes afirmarlo, por
las mismas razones que yo.

Y guárdense ustedes de creer que nos encontramos juntos en el
mismo sitio. Son ustedes los primeros que han afirmado la existencia
de Dios; por lo mismo deben ser ustedes los primeros que ponga
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fin a sus afirmaciones. ¿Acaso habría yo pensado en negar a Dios,
si, cuando aún era un niño, no me hubiera obligado a creer en él?
¿Si, ya adulto, no lo hubiese oído afirmar constantemente en torno a
mí? ¿Sí, ya hombre, mis miradas no hubiesen visto constantemente
Iglesias y Templos elevados a Dios?

Son sus afirmaciones las que provocan y justifican mi negación.
Cesen ustedes de afirmar y yo cesaré de negar.

No hay Efecto sin Causa

La segunda objeción parece mucho más temible. Muchos la consi-
deran aún sin replica. Ella es formulada por filósofos espiritualistas.

Esos señores nos dicen sentenciosamente: “No hay efecto sin cau-
sa; por lo tanto, el Universo es un efecto; este efecto tiene una causa
a la que llamamos Dios”.

El argumento está bien presentado; parece bien construido; apa-
rentemente bien armado.

Pero todo depende de comprobar si lo es verdaderamente.
Este razonamiento es lo que, en lógica, llamamos un silogismo.

Un silogismo es un argumento compuesto de tres proposiciones:
la mayor, la menor y la consecuencia, y comprende dos partes: las
premisas, constituidas por las dos primeras proposiciones, y la con-
clusión, representada por la tercera.

Para que un silogismo sea inatacable, precisa: 1º, que la mayor y
la menor sean exactas; 2º, que la tercera proposición resulte lógica-
mente de las dos primeras.

Si el silogismo de los filósofos espiritualistas reúne estas dos con-
diciones, es irrefutable y sólo me resta inclinarme; pero si le falta una
sola de estas dos condiciones, él es nulo y sin valor, y el argumento
se hunde por entero.

Para conocer el valor, examinemos las tres proposiciones que lo
componen:

Primera proposición mayor:
«No hay efecto sin causa».
Filósofos, tienen ustedes razón. No hay efecto sin causa; nada es

tan exacto. No hay, no puede haber efecto sin causa. El efecto es la
consecuencia, la prolongación, el finalizamiento de la causa: la idea


