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queja que, a pesar de todo, se exhala de tu pecho, es cielo irreal y desierto.
Sólo tu infierno está poblado y es positivo.

Basta de lamentaciones: las lamentaciones son vanas.
Basta de posternaciones: las posternaciones son estériles.
Basta de rezos: los rezos son impotentes.
¡Yérguete, OH, hombre! Y, en pie, enardecido, rebelado, declara una

guerra implacable al dios del que, durante tanto tiempo, se ha impuesto
a tus hermanos y a ti mismo la embrutecedora veneración.

Libérate de este tirano imaginario y sacude el yugo de aquellos que
pretenden ser sus agentes de negocios en la tierra.

Pero no olvides que, una vez hecho este primer gesto de liberación no
habrás realizado más que una parte de la tarea que te incumbe.

No olvides que de nada te servirá romper las cadenas que los Dioses
imaginarios, celestes, y eternos han forjado contra ti, si no rompes tam-
bién aquellos que contra ti han forjado los Dioses pasajeros y positivos
de la tierra.

Estos Dioses merodean en tu torno, buscando la forma de someter-
te por el hambre a servidumbre eterna. Estos Dioses no son más que
hombres como tú.

Ricos y Gobernantes, estos Dioses de la tierra la han poblado de innu-
merables víctimas, de inexpresables tormentos.

Ojalá puedan los condenados de la tierra rebelarse al fin contra estos
forajidos y fundar una Ciudad en la que semejantes monstruos no sean
ya posibles.

Cuando hayas expulsado a los dioses del cielo y de la tierra; cuando
te haya liberado de los Amos de arriba y de los Amos de abajo; cuando
hayas realizado este noble gesto de liberación, entonces, y solamente
entonces, Oh, hermano mío, te habrás evadido de tu infierno y habrás
conquistado tu cielo.
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Conclusión

Tal es, sin embargo, el Dios que desde, tiempos inmemoriales, se ha
enseñado y que, en nuestros días todavía, se enseña a una multitud
de niños en numerosas familias y escuelas. ¡Qué de crímenes han sido
cometidos en su nombre!

¡Qué de odios, de guerras, de calamidades han sido desencadenadas
furiosamente por sus representantes! Este Dios ¡De cuántos sufrimientos
es origen! ¡Cuántos males todavía engendra!

Desde hace siglos, la Religión tiene curvada a la humanidad bajo el
temor, incrustada en la superstición, postrada en la resignación.

¿No amanecerá, pues jamás el día en que, dejando de creer en la justicia
eterna, en sus decretos imaginarios, en sus reparaciones problemáticas,
los humanos trabajarán, con ardor incansable, por el advenimiento sobre
la tierra de una Justicia inmediata, positiva y fraternal?

¿No sonará nunca la hora en que, fatigados de los consuelos y de las
esperanzas falaces que les sugiere la creencia en un paraíso compensador,
los humanos harán de nuestro planeta un Edén de abundancia, de paz y
libertad, cuyas puertas estarán abiertas fraternalmente a todos?

Durante demasiado tiempo, el contrato social se ha inspirado en un
Dios sin justicia; es ya hora de que se inspire en una justicia sin Dios. Du-
rante demasiado tiempo, las relaciones entre las naciones y los individuos
han derivado de un Dios sin filosofía; tiempo es ya de que procedan de
una filosofía sin Dios. Desde hace siglos, monarcas, gobernantes, castas
y cleros, conductores de pueblos, directores de conciencias, tratan a la
humanidad como vil rebaño, bueno tan sólo para ser esquilado, devorado,
arrojado a los mataderos.

Desde hace siglos, los desheredados soportan pasivamente la miseria
y la servidumbre, gracias al espejismo engañoso del cielo y a la visión
horrorífica del Infierno. Hay que poner fin a este odioso sortilegio, a este
abominable engaño.

¡OH!, tú que me escuchas, abre los ojos, contempla, observa, compren-
de. El cielo del que sin cesar te hablan; el cielo con ayuda del cual se
intenta insensibilizar tu miseria, anestesiar tu sufrimiento y ahogar la
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Camaradas:
Hay dos maneras de estudiar y de intentar resolver el problema de la

inexistencia de Dios.
La primera consiste en eliminar la hipótesis de Dios del campo de las

conjeturas plausibles o necesarias para una explicación clara y precisa
por la exposición de un sistema positivo del universo, de sus orígenes,
de sus desarrollos sucesivos, de sus fines.

Esta exposición haría inútil la idea de Dios y destruirá por adelantado
todo el edificio metafísico sobre el cual los filósofos espiritualistas y los
teólogos lo hacen descansar.

Eso supuesto, en el estado actual de los conocimientos humanos, si
uno se ciñe, como corresponde, a lo que es demostrado o demostrable,
verificado o verificable, esta explicación falla, este sistema positivo del
universo falla. Existen ciertamente hipótesis ingeniosas y que no chocan
de ninguna manera con la razón; existen sistemas más o menos verosí-
miles, que se apoyan sobre una cantidad de constataciones y calan en la
multiplicidad de observaciones con las cuales han edificado un carácter
de probabilidad que impresiona. Así se puede atrevidamente sostener que
estos sistemas y esas suposiciones soportan ventajosamente ser confron-
tados con las afirmaciones de los deístas; sin embargo, en verdad, no hay
sobre este punto sino tesis que no poseen aún el valor de la certidumbre
científica y cada uno, siendo libre, en fin de cuentas, para conceder la
preferencia a tal sistema o a tal otro que le es opuesto, la solución del
problema así planteada, aparece en el presente al menos, bajo la obligada
reserva.

Los adeptos de todas las religiones toman tan seguramente la ventaja
que les confiere el estudio del problema así planteado, que todos pre-
tenden constantemente conducirlo a la precipitada posición; y si, aún
sobre este terreno, el único sobre el cual pueden hacer todavía buen
papel, no salen más que de paso — tanto monta — con los honores de las
batallas, le es posible, sin embargo, perpetuar la duda en el espíritu de
sus correligionarios; y para ellos este es el punto principal.

En este cuerpo a cuerpo en el que las dos tesis opuestas se agarran y
se esfuerzan en derribarse, lo deístas reciben rudos golpes, pero ellos dan
también; bien o mal se defienden y el resultado de este duelo aparece
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inseguro a los ojos de la multitud. Los creyentes, aun cuando han sido
colocados en posición de vencidos, pueden gritar victoria.

No se recatan de hacerlo con esa impudicia que es la marca de los
periódicos de su devoción, y esta comedia consigue mantener bajo el
cayado del pastor a la inmensa mayoría del rebaño.

Es todo lo que desean esos “malos pastores”.

El Problema Situado en sus Términos
Precisos

Sin embargo, camaradas, hay una segunda manera de estudiar y de
intentar resolver el problema de la inexistencia de Dios.

Esta consiste en examinar la existencia de Dios que las religiones
proponen a nuestra adoración.

Se encuentra un hombre sensato y reflexivo, que pueda admitir que
existe este Dios del cual se nos ha dicho, como si no estuviera rodeado de
ningún misterio, como si no se ignorara nada de él, como si se hubiese
penetrado en su pensamiento, como si se hubiesen recibido todas sus
confidencias: Él ha hecho esto, él hace aquello y aún eso y lo otro. Él ha
dicho esto, él ha dicho aquello y aun eso. Él ha obrado y ha hablado con tal
fin y por tal razón. Él quiere tal cosa, pero prohíbe tal otra; recompensará
tales acciones y castigará aquellas otras. Él ha hecho esto, quiere eso
porque es infinitamente sabio, infinitamente poderoso, infinitamente
bueno.

En buena hora. He ahí un Dios que se da a conocer. Deja el imperio de
lo inaccesible, disipa las nubes que le rodean, desciende de las cimas, con-
versa con los mortales, les confía su pensamiento, les revela su voluntad
y la misión a algunos privilegiados de esparcir su doctrina, de propagarle
para decirlo de una vez, de representarle aquí abajo con plenos poderes,
de atar y desatar en el cielo y sobre la tierra.

Este Dios no es el Dios Fuerza, Inteligencia, Voluntad, Energía que
como todo lo que es Energía, Voluntad, Inteligencia, Fuerza, puede ser
sucesivamente, según las circunstancias y por, consiguiente indiferen-
temente bueno o malo, útil o perjudicial, justo o inicuo, misericordioso
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Recapitulación

Camaradas:
Os prometí una demostración precisa, substancial, decisiva, de la

inexistencia de Dios. Creo poder deciros que he cumplido mi prome-
sa.

No perdáis de vista que no me he propuesto aportaros un sistema
del Universo que hiciese inútil recurrir a la hipótesis de una Fuerza
sobrenatural, de una Energía o de una Potencia extramundial, de un
Principio superior o anterior al Universo. He tenido la lealtad, como
debía tenerla, de deciros que, considerado de esta suerte, el problema no
encuentra, en el estado actual de los conocimientos humanos, ninguna
solución definitiva y que la sola actitud que conviene a los espíritus
reflexivos y razonables, es la expectativa.

El Dios cuya imposibilidad he querido establecer, cuya imposibilidad
he establecido, puedo decirlo ahora, es el Dios de las religiones, el Dios
creador, Gobernador y Justiciero, el Dios infinitamente sabio, poderoso,
justo y bueno, que los clérigos se alaban de representar sobre la tierra y
que intentan imponer a nuestra veneración.

No hay, no puede haber equívoco. Es a este Dios al que yo niego: y, si
se quiere discutir útilmente, en este Dios al que hay que defender contra
mis ataques.

Todo debate sobre otro terreno será -de ello os prevengo, pues es
precios que os pongáis en guardia contra las astucias del adversario-;
todo debate en otro terreno será una diversión y será, además, la prueba
que el Dios de las religiones no puede ser defendido ni justificado.

He probado que, como Creador, sería inadmisible, imperfecto, inex-
plicable; he establecido que, como gobernador, sería inútil, impotente,
cruel, odioso, despótico; he demostrado que, como justiciero, sería un
magistrado indigno, violador de las leyes esenciales de la más elemental
equidad.



34

Cualquiera que sea el mérito del hombre, es limitado (como el hombre
mismo), y, sin embargo, la sanción de recompensa: el cielo, es sin límites,
aunque sólo fuese por su carácter de perpetuidad.

Cualquiera que sea la culpabilidad del hombre, ella está limitada (como
él mismo), y, sin embargo, la sanción de recompensa: el cielo, es sin
límites, aunque solo fuese por su carácter de perpetuidad.

Hay, pues, desproporción entre el mérito y la recompensa, despropor-
ción entre la falta y el castigo; desproporción en todas partes. Así pues,
Dios viola las reglas fundamentales de la equidad.

Mi tesis está terminada; no me resta más que recapitular y extraer las
conclusiones.
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o cruel, este Dios es el dios en el que todo es perfección y cuya existen-
cia no es ni puede ser compatible, puesto que es perfectamente justo,
sabio, poderoso, bueno, misericordioso, más que con un estado de co-
sas del cual sería el autor por el cual se afirmaría su infinita Justicia, su
infinita Sabiduría, su infinita Potencia, su infinita Bondad, y su infinita
Misericordia.

Este Dios, le reconocéis; es el que se enseña, con el catecismo, a los
niños, es el Dios vivo y personal, aquel al cual se levantan templos, aquél
a quien se dirigen los ruegos, aquel en cuyo honor se cumplen sacrificios
y a quien pretenden representar sobre la tierra los curas, todas las castas
sacerdotales.

No es este “Desconocido”, esta Fuerza enigmática, esta Potencia impe-
netrable, esta inteligencia incomprensible, esta Energía inconocible, este
principio misterioso: Hipótesis a la cual, dentro de la impotencia en que
nos encontramos de explicar el “cómo” y el “porqué“ de dios especulativo
de los mate-físicos, es el dios que sus representantes nos han descrito
profusamente, luminosamente detallado.

Es, lo repito, el dios de la religión, y puesto que estamos en Francia, el
dios de esta religión que, desde hace 15 siglos, domina nuestra historia:
la religión cristiana.

Es este dios que yo niego y es este solamente que yo quiero discutir y el
que interesa estudiar, si queremos sacar de esta conferencia un provecho
positivo, un resultado práctico.

Ese dios ¿Cuál es?
Puesto que sus representantes aquí abajo han tenido la amabilidad

de pintárnoslo con gran lujo de detalles, aprovechemos esa gracia de
sus fundados poderes; examinémosle de cerca; pasémosle la lupa: para
discutirlo bien es necesario conocerlo bien.

Este Dios, es aquel que con gesto poderoso y fecundo, ha hecho todas
las cosas de la nada; el que ha llamado a la nada a ser; el que, por su
sola voluntad; ha cambiado la inercia por el movimiento; a la muerte
universal por la vida universal: él es el creador.

Este Dios, es el que, realizado ese gesto de creación, lejos de entrar
en su secular inactividad y de permanecer indiferente a la cosa creada
se ocupa de su obra, se interesa en ella, interviene cuando lo juzga a
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propósito, la dirige; la administra, la gobierna: él es el gobernador o
providencia.

Este Dios, es aquel que, Tribunal Supremo, hace comparecer a cada
uno de nosotros después de su muerte, le juzga según los actos de su vida,
establece la balanza de sus buenas y de sus malas acciones y pronuncia,
en último extremo, sin apelación, la sentencia que hará de él, por todos
los siglos venideros, el más feliz o el más desgraciado de los seres: él es
justiciero o magistrado.

Se deduce de ello que este Dios posee todos los atributos y que no los
posee solamente en grado excepcional, los posee todos en grado infinito.

Así, no es solamente justo; él es la Justicia infinita; no es solamente
bueno: es él la Bondad infinita; no es misericordioso: es él la Misericor-
dia infinita; no es solamente poderoso: es él la Potencia infinita: no es
solamente sabio: él es la Sabiduría infinita.

Una vez más aún: este es el Dios que yo niego y del cual por doce
pruebas diferentes (en rigor, con una sola bastaría), voy a demostrar la
imposibilidad.

División del Tema
He ahí el orden dentro del cual yo presentaré mis argumentos.
Estos formarán tres grupos: el primero de estos grupos se ocupará más

particularmente del Dios-Creador. Contendrá seis argumentos. El segun-
do de estos grupos será dedicado más especialmente al Dios-Gobernador
o Providencia: abarcará cuatro argumentos. En fin, el tercero y último de
esos grupos se ocupará del Dios-Justiciero o Magistrado; comprenderá
dos argumentos.

Luego: seis argumentos contra el Dios-Creador; cuatro argumentos
contra el Dios-Gobernador; dos argumentos contra el Dios Justiciero.
Esto hará doce pruebas de la inexistencia de Dios.

Siéndoos conocido el plan de mi demostración, podréis seguir más
cómodamente y mejor el desarrollo.
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Todo juicio implica un castigo o una recompensa; y los actos de un
ser irresponsable, carente de todo valor moral, no provienen de ningún
juicio.

Los actos del irresponsable pueden ser útiles o perjudiciales; moral-
mente no son buenos ni malos, ni meritorios ni reprensibles; equitativa-
mente no pueden ser recompensados ni castigados.

Erigiéndose en Justiciero, castigando o recompensado al hombre irres-
ponsable Dios no es más que usurpador: se arroga un derecho arbitrario
y usa de él en contra de toda justicia.

De lo que acabo de decir, saco en conclusión:

a. Que la responsabilidad del mal moral es imputable a Dios, como le
es imputable la del mal físico.

b. Que Dios es un Justiciero indigno, porque irresponsable, el hombre
no puede ser ni recompensado, ni castigado.

12. Dios Viola las Leyes Fundamentales de la
Equidad

Admitamos, por un instante, que el hombre sea responsable y veremos,
como en esta misma hipótesis, la divina Justicia viola las reglas más
elementales de la equidad.

Si se admite que la práctica de la justicia no puede ser ejercida sin
comportar una sanción y que el magistrado tiene por misión fijar esta
sanción, existe una regla sobre la cual el sentimiento es y debe ser uná-
nime: es que, del mismo que hay una escala de mérito y de culpabilidad,
debe haber una escala de recompensas y de castigos.

Sentado este principio, el magistrado que mejor practicará la justicia,
será aquel que proporcionará más exactamente la recompensa al mérito
y el castigo a la culpabilidad; y el magistrado ideal, impecable, perfecto,
será aquel que fijará una relación de un rigor matemático entre el acto y
la sanción.

Pienso que esta regla elemental de justicia es aceptada por todos.
¡Y bien! Dios con el cielo y el infierno, desconoce esta regla y la viola.
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Hubiera podido crearnos menos perversos, puesto que él es bueno.
Habría podido crearnos virtuosos, sanos, excelentes. Habría podido

otorgarnos todos los dones físicos, intelectuales y morales, puesto que
es todopoderoso.

Por tercera vez: ¿Qué es lo que somos?
Somos lo que Dios ha querido que fuésemos. Él nos ha creado como

ha querido a su capricho.
No hay respuesta a esta interrogación: ¿Qué es lo que somos? Si se

admite que Dios existe y que somos sus criaturas.
Es Dios el que nos ha dado nuestros sentidos, nuestras facultades, de

compresión, nuestra sensibilidad, nuestros medios de percibir, de sen-
tir, de razonar, de actuar. Él ha previsto, querido, determinado nuestras
condiciones de vida: ha condicionado nuestras necesidades, nuestros de-
seos, nuestras pasiones, nuestros temores, nuestras esperanzas, nuestros
odios, nuestros amores, nuestras aspiraciones. Toda la máquina humana
corresponde a lo que él ha querido que fuese. Él ha concebido, organiza-
do de la cabeza a los pies el medio en el cual vivimos; él ha preparado
todas las circunstancias que, a cada instante, asaltarán nuestra voluntad
y determinarán, nuestras acciones.

Ante este Dios formidablemente armado, el hombre es irresponsable.
Aquel que no está bajo ninguna dependencia, es absolutamente libre;

aquel que está un poco bajo la dependencia de otro es un poco esclavo;
sólo es libre por la diferencia; aquel que está muy supeditado a otros
es muy esclavo; sólo es libre en lo que le resta de independiente; en fin,
aquel que está por completo bajo la dependencia de otro, es por completo
esclavo y no goza de ninguna libertad.

Si Dios existe, es en esta última postura, la de la esclavitud total, en
la que se encuentra el hombre con respecto a Dios, y a su esclavitud es
tanto más completa, cuanta mayor distancia haya entre el Amo y él.

Si Dios existe, sólo él sabe, puede, quiere, él solo es libre; el hombre no
sabe nada, no quiere nada, no puede nada; su dependencia es absoluta.

Si Dios existe, él lo es todo; el hombre no es nada.
El hombre así mantenido en esclavitud, colocado bajo la dependencia

plena y entera de Dios no puede tener ninguna responsabilidad.
Y, si es irresponsable no puede ser juzgado.
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Primera Serie de Argumentos

1. El Gesto Creador es Inadmisible
¿Qué se entiende por crear?
¿Qué es crear?
¿Es tomar los materiales esparcidos, separados, pero existentes, luego

utilizando ciertos principios, experimentados, aplicando ciertas reglas
conocidas, reunir, agrupar, asociar, ajustar estos materiales, con el fin de
hacer de ellos algo?

No. Esto no es crear. Ejemplo: ¿Puede decirse de una casa que ella ha
sido creada? No. Ha sido construida. ¿Puede decirse de un mueble que
ha sido creado? No. Ha sido fabricado. ¿Puede decirse de un libro que ha
sido creado? No. Ha sido compuesto, impreso.

Luego tomar estos materiales existentes y hacer de ellos algo, eso no
es crear.

¿Qué es, pues crear?
Crear . . . Me encuentro, a fe mía, muy perplejo para explicar lo inex-

plicable, para definir lo indefinido. Sin embargo, voy a intentar hacerme
comprender:

Crear, es sacar algo de nada. Es hacer con nada alguna cosa. Es llamar
la nada a ser.

Eso supuesto, imagino que no se encuentra ni una sola persona dotada
de razón que pueda concebir y admitir que de nada se pueda sacar algo,
que con nada sea posible hacer alguna cosa.

Imaginad a un matemático, elegid el calculador más eminente, colocad
detrás de él un enorme cuadro negro. Rogadle que trace sobre ese cuadro
ceros y más ceros: podrá esforzarse en sumar, en multiplicar, en librarse
todas las operaciones de las matemáticas, y no alcanzará jamás a extraer
de la acumulación de esos ceros una unidad. Con nada, no se hace nada;
con nada no se puede hacer nada. El famoso aforismo de Lucrecio ex
nihilo nihil queda como la expresión de una verdad y de una evidencia
manifiesta.

El gesto creador es un gesto imposible de admitir y es un absurdo.
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Crear, es, pues, una expresión mística, religiosa, pudiendo poseer al-
gún valor a los ojos de las personas a las cuales satisface creer lo que
ellas no comprenden y a quienes la fe se impone tanto más cuanto menos
comprenden; pero crear es una expresión vacía de sentido para un hom-
bre enterado, atento, a los ojos de quien las palabras no tienen más valor
que en la medida en que ellas representan una realidad o una posibilidad.

En consecuencia, la hipótesis de un Ser verdaderamente creador es
una hipótesis que la razón rechaza.

El Ser creador no existe, no puede existir.

2. El «Espíritu Puro» no Puede Haber
Determinado el Universo

A los creyentes que, a despecho de toda razón, persisten en admitir la
posibilidad de la creación, les diré que en todos los casos es imposible de
atribuir esta creación a su Dios.

Su Dios es puro Espíritu. Y yo digo que el puro Espíritu: lo Inmaterial
no puede haber determinado al Universo: lo material. He ahí porqué:

El puro Espíritu no es separado del Universo por una diferencia de
grado, de cantidad, sino por una diferencia de naturaleza, de cualidad.

De manera que el Espíritu puro no es ni puede ser una ampliación del
Universo del mismomodo que el Universo no puede ser una reducción del
Espíritu puro. La diferencia aquí no es solamente una distinción, sino una
oposición, oposición de naturaleza: esencial, fundamental, irreducible,
absoluta.

Entre el Espíritu puro y el Universo, no hay únicamente un abismo
más o menos grande y profundo que podría ser calmado o franqueado:
hay un verdadero abismo, cuya profundidad y extensión, cualquiera que
sea el esfuerzo intentado, nadie ni nada podría colmar ni franquear.

Y yo emplazo al filósofo más sutil, lo mismo que al matemático más
consumado, a levantar un puente, es decir, a establecer una relación —
la que sea — (y con mayor razón una relación tan directa y tan estrecha
como la que liga la causa al efecto) entre el Espíritu puro y el Universo.
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¿Quién no comprende que, si Dios ha creado el Universo, si es él quien
le ha dotado de las formidables leyes que le regulan y si el mal físico es el
conjunto de las fatalidades que resultan del juego, normal de las fuerzas
de la naturaleza; quién no comprende que el autor responsable de estas
calamidades es, ciertamente, aquel que ha creado este Universo, aquel
que lo gobierna?

Supongo que, sobre este punto no hay contestación posible.
Dios que gobierna el Universo es, pues, responsable del mal físico.
Esto solo bastaría y mi respuesta podría quedar reducida a esto.
Pero yo pretendo que el mal moral es imputable a Dios de la mis-

ma manera que el mal físico, puesto que, si existe, él ha presidido a la
organización del mundo moral como a la del mundo físico y que, conse-
cuentemente, el hombre, victima del mal moral como del mal físico, no
es más responsable del uno que del otro.

Pero es preciso que me refiera a lo que tengo que decir sobre el mal
moral en la tercera y última serie de mis argumentos.

11. Irresponsable, el hombre no Puede Ser ni
Castigado ni Recompensado

¿Qué es lo que somos?
¿Hemos presidido las condiciones de nuestro nacimiento? ¿Hemos

sido consultados sobre la simple cuestión de saber si nos gusta nacer?
¿Hemos sido llamados para fijar nuestros destinos? ¿Hemos tenido, en
un solo punto, voz en el capítulo?

Si hubiésemos tenido voz en el capítulo, cada uno de nosotros se habría
gratificado, desde la cuna, con todas las ventajas: salud, fuerza, belleza,
inteligencia, valor, bondad, etc., etc. Cada uno habría sido el resumen de
todas las perfecciones, una especie de dios en miniatura.

¿Qué es lo que somos?
¿Somos lo que hemos querido ser?
Incontestablemente, no.
En la hipótesis Dios somos, puesto que es él quien nos ha creado, lo

que él ha querido que fuésemos.
Dios, puesto que él es libre, hubiera podido no crearnos.



30

Aquí Dios es poderoso, pero no es bueno; allá, Dios es bueno, pero no
es poderoso.

Para que Dios sea, no basta con que posea una de estas dos perfeccio-
nes; potencia o bondad; es indispensable que posea las dos a la vez.

Este razonamiento jamás ha sido refutado.
Entendámonos: yo no digo que no se haya intentado jamás refutarlo;

yo digo que no se ha conseguido jamás.
El ensayo de refutación más conocido es este:
“Planta usted en términos completamente erróneos el problema del

mal. Injustamente hace usted responsable de él a Dios. Si, es cierto, el
mal existe y ello es innegable; pero es al hombre a quien hay que hacer
de él responsable. Dios no ha querido que el hombre sea un autómata,
una máquina, que él actúe fatalmente. Al crearlo, le ha dado la libertad;
ha hecho de él un ser enteramente libre; de la libertad que le ha otorgado
generosamente, Dios le ha dejado la facultad de hacer, en todas las cir-
cunstancias, el uso que quisiera; y, si place al hombre, en lugar de hacer
de ella un uso juicioso y noble de este bien inestimable, hacer un uso
odioso y criminal, no es a Dios a quien cabe acusar, porque sería injusto;
de ello hay que acusar al hombre”.

He aquí la objeción, que resulta ya clásica.
¿Qué vale ella? Nada.
Me explicaré:
Distingamos primero el mal físico del mal moral.
El mal físico, es la enfermedad, el sufrimiento, el accidente, la vejez,

con su cortejo de taras y de enfermedades; es la muerte, la pérdida cruel
de los seres que amamos: criaturas que nacen y mueren algunos días
después de su nacimiento sin haber conocido más que el sufrimiento;
hay una multitud de seres humanos para los que la existencia no es más
que una larga cadena de dolores y de aflicciones, de suerte que hubiera
valido más que no hubiesen nacido; es, en el dominio de la naturaleza,
los azotes, los cataclismos, los incendios, las sequías, las hambres, las
inundaciones, las tempestades, toda esta suma de trágicas fatalidades
que se cifran en el dolor y en la muerte.

¿Quién osaría decir que hay que hacer responsable al hombre de este
mal físico?
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El Espíritu puro no admite ninguna aleación material, no comporta
ni forma ni cuerpo, ni línea, ni materia, ni proporción, ni espacio, ni
volumen, ni color, ni sonido, ni densidad.

Luego; en el Universo, todo, por el contrario, es forma, cuerpo, línea,
materia, proporción, espacio, duración, profundidad, superficie, volumen,
color, sonido, densidad.

¿Cómo admitir que esto ha sido determinado por aquello?
Es imposible.
Llegado a este punto demi demostración, establezco sólidamente sobre

los dos argumentos que preceden, la siguiente conclusión:
Hemos visto que la hipótesis de una potencia verdaderamente crea-

dora es imposible. Hemos visto, en segundo lugar, que, aún cuando se
persiste en creer en esta potencia, no se podría admitir que el Univer-
so esencialmente material haya sido determinado por el Espíritu puro,
esencialmente inmaterial.

Si, a pesar de todo, vosotros os obstináis, creyendo, en afirmar que es
vuestro Dios quien ha creado el Universo, ha llegado la hora de pediros
dónde, en la hipótesis de Dios, se encuentra la Materia; en el origen, o
en el principio.

Y bien. De dos cosas una: o bien la Materia estaba fuera de Dios o bien
ella estaba en Dios En el primer caso, si ella se hallaba fuera de Dios,
es que Dios no ha tenido necesidad de crearla, puesto que ya existía; es
que ella coexistía con Dios, es que era concomitante con él y, entonces,
vuestro Dios no es creador.

En el segundo caso, es decir, si ella no estaba separado de Dios, ella
estaba en Dios, y en este caso yo asumo: 1º que Dios no es el Espíritu
puro puesto que él tenía en sí una partícula de materia, y qué partícula: la
totalidad de los Mundos materiales. 2º. Que Dios, conteniendo la materia
en él, no ha tenido que crearla, puesto que ella existía; no ha tenido
más que hacerla salir, y en este caso, la creación cesa de ser un acto de
creación verdadero y se reduce a un acto de exteriorización.

En los dos casos, no hay creación.
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3. Lo Perfecto no Puede Producir lo
Imperfecto

Estoy convencido que si yo sometiese a un creyente esta cuestión: “¿Lo
imperfecto puede producir lo perfecto?”, este creyenteme respondería sin
la menor vacilación y sin el menor temor de equivocarse: “Lo imperfecto
no puede producir lo perfecto”.

En ese supuesto digo yo: “lo perfecto no puede producir lo imperfecto”
y yo sostengo quemi posición posee la misma fuerza y la misma exactitud
que la precedente, y por las mismas razones.

Haymás aún: entre lo perfecto y lo imperfecto no existe solamente una
diferencia de grado, de cantidad, sino también una diferencia de cualidad,
de naturaleza, una oposición esencial, fundamental,irreductible.

Hay más todavía: entre lo perfecto y lo imperfecto no hay únicamente
una diferencia más o menos profunda y amplia, sino un abismo tan vasto
y tan profundo que nada podría franquearlo ni llenarlo.

Lo perfecto, es absoluto; lo imperfecto, es relativo: a los ojos de lo
perfecto, que es todo, lo relativo, lo contingente, no es nada; a los ojos
de lo perfecto, lo relativo es sin valor, no existe y no está al alcance de
ningúnmatemático ni de filósofo alguno, establecer una relación — la que
sea — entre lo relativo y lo absoluto; a fortiori, esa relación es imposible
cuando se trata de una relación tan rigurosa y precisa como la que debe
existir necesariamente entre Causa y Efecto.

Es, pues, imposible, que lo perfecto haya determinado lo imperfecto.
Por el contrario, existe una relación directa, fatal y en cierto modo

matemática, entre la obra y el autor de ella: tanto vale la obra, tanto vale
el obrero; tanto vale obrero, tanto vale la obra. Es por la obra que se
reconoce al obrero, como es por el fruto que se reconoce al árbol.

Si yo examino una redacción mal hecha en la que abundan las faltas
de francesas, en la que las frases son mal construidas, en la que el estilo
es pobre y desaliñado, en la que las ideas son raras y banales, en la que
los conocimientos son inexactos, no se me ocurrirá la idea de atribuir esa
mala página de francés a un cincelador de frases, a uno de los maestros
de la literatura.
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¿Es para Dios, pues, para quien pueden ser provechosos los sufrimien-
tos de los condenados? ¿Es, pues, él, este padre infinitamente bueno,
infinitamente misericordioso, quien se complace sádicamente con los
dolores a los que el voluntariamente condena a sus hijos?

¡Ah! Si es así, este Dios me parece el verdugo más feroz, el inquisidor
más implacable que se pueda imaginar.

El infierno prueba que Dios no es ni bueno, ni misericordioso. La
existencia de un Dios de bondad es incomprensible con la del Infierno.

O bien no hay Infierno, o bien Dios no es infinitamente bueno.

10. El Problema del Mal
Es el problema del Mal el que me facilita mi cuarto y último argumento

contra el Dios-Gobernador, al mismo tiempo que mi primer argumento
contra el Dios-Justiciero.

Yo no digo: la existencia del mal, mal físico, mal moral, es incompatible
con la existencia de un Dios infinitamente poderoso e infinitamente
bueno.

Es conocido el razonamiento, aunque sólo sea por las múltiples refu-
taciones — siempre impotentes, por lo demás — que se le han opuesto.

Se le hace remontar a Epicuro. Tiene, pues ya más de veinte siglos de
existencia; pero por viejo que sea, ha conservado todo su rigor.

Helo aquí:
El mal existe: todos los seres sensibles conocen el sufrimiento. Dios

que lo sabe, no puede ignorarlo. Pues bien: de dos cosas una:
O bien Dios quisiera suprimir el mal, pero no ha podido.
O bien Dios podría suprimir el mal; pero no ha querido.
En el primer caso, Dios quisiera suprimir el mal; es bueno, se compa-

dece de los dolores que nos abruman; de los males que padecemos. ¡Ah,
si sólo dependiese de él! El mal sería destruido y la felicidad florecería
sobre la tierra. Una vez más: él es bueno; pero no puede suprimir el mal;
en este caso, no es todopoderoso.

En el segundo caso, Dios podría suprimir el mal. Bastaría quererlo, para
que el mal fuese abolido; él es todopoderoso; pero no quiere suprimirlo;
en este caso, no es infinitamente bueno.
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de evitar a uno de vuestros hermanos en humanidad, una lágrima, un
dolor, una prueba, tengo la certidumbre de que lo haríais. Y, sin embargo,
vosotros no sois infinitamente buenos, ni infinitamente misericordiosos.

¿Seríais vosotros mejores y más misericordiosos que el Dios de los
Cristianos?

Pues, en fin, el infierno existe. La Iglesia nos lo enseña; es la horren-
da visión con ayuda de la cual se espanta a los niños, a los viejos y a
los espíritus temerosos; es el espectro que instalan a la cabecera de los
agonizantes, a la hora en que la proximidad de la muerte les quita toda
energía, toda lucidez.

Pues bien: El Dios de los cristianos, Dios que dicen de piedad, de
perdón, de indulgencia, de bondad, de misericordia, precipita a una parte
de sus hijos — para siempre — en esa mansión poblada por las torturas
más crueles, por los más indecibles suplicios.

¡Cuán bueno es! ¡Cuán misericordioso!
¿Conocéis esta frase de las Escrituras: “Habrá muchos llamados, pero

muy pocos elegidos”? Esta frase significa, si no me engaño, que será
ínfimo el número de los elegidos y considerable el número de los malditos.
Esta afirmación es de una crueldad monstruosa que se ha intentado darle
otro sentido.

Poco importa: el infierno existe y es evidente que habrá condenados
— pocos o muchos — que en él sufrirán los más dolorosos tormentos.

Preguntémonos para qué y para quién pueden ser provechosos los
tormentos de los malditos.

¿Para los elegidos? ¡Evidentemente no! Por definición, los elegidos
serán los justos, los virtuosos, los fraternales, los compasivos, y no pode-
mos suponer que su felicidad, ya inexpresable, fuese acrecentada por el
espectáculo de sus hermanos torturados.

¿Sería provechoso para los mismos condenados? Tampoco, puesto
que la Iglesia afirma que el suplicio de esos desgraciados no terminará
jamás y que, en los millares y millares de siglos, sus tormentos serán
intolerables como el primer día.

¿Entonces? . . .
Entonces, fuera de los elegidos y de los condenados, no hay más que

Dios; no puede haber más que él.
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Si yo dirijo la mirada sobre un dibujo mal hecho, en el que las líneas
son mal trazadas, las reglas de la perspectiva y de la proporción violadas,
no se me ocurrirá jamás atribuir ese esbozo rudimentario a un profesor,
a un maestro, a un artista. Sin la menor vacilación, diré: la obra de un
alumno, de un aprendiz, de un niño; y tengo la seguridad de no cometer
error, tanto es verdad que la obra lleva la marca del obrero y que, por la
obra, se puede apreciar al autor de ella.

Luego, la Naturaleza es hermosa; el Universo es magnífico y yo admiro
apasionadamente, tanto como el primero, los esplendores, las magnifi-
cencias de las que nos ofrece constante espectáculo. Sin embargo, por
entusiasta que yo sea de las bellezas de la Naturaleza y no importa el
homenaje que yo le tribute, no puedo decir que el Universo es una obra,
sin defecto, irreprochable, perfecta. Y nadie se atrevería a sostener tal
opinión.

El Universo es una obra imperfecta.
En consecuencia, digo yo; hay siempre entre la obra y el autor de ella

una relación rigurosa, estrecha, matemática; luego, el Universo es una
obra imperfecta: el autor de esta obra, pues, no puede ser sino imperfecto.

Este silogismo conduce a poner en evidencia la imperfección del Dios
de los creyentes y, por consiguiente, a negarlo.

Puedo todavía razonar de la manera siguiente:
O bien no es Dios quien es el autor del Universo (expreso así mi

convicción).
O bien, si persistís en afirmar que es él autor, el Universo siendo una

obra imperfecta, vuestro Dios es en sí mismo imperfecto.
Silogismo o dilema, la conclusión, el razonamiento resta lo mismo:
Lo perfecto no puede determinar lo imperfecto.

4. El Ser Eterno, Activo, Necesario, no Puede
en Momento Alguno, Haber Estado Inactivo
o Inútil

Si Dios existe, es eterno, activo y necesario.
¿Eterno? Lo es por definición. Es su razón de ser. No se le puede

concebir encerrado en los límites del tiempo; no se le puede imaginar
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teniendo un principio o un fin. No puede aparecer ni desaparecer. Existe
de siempre.

¿Activo? Lo es y no puede dejar de serlo, puesto que es su actividad
la que lo ha engendrado todo, puesto que su actividad se ha afirmado,
dicen los creyentes, por el acto más colosal, más majestuoso:

La Creación de los Mundos.
¿Necesario? Lo es y no puede dejar de serlo, puesto que sin él nada

existiría, puesto que es el autor de todas las cosas; puesto que es el
manantial inicial de donde todo brota; puesto que es la fuente única y
primera de donde todo ha manado.

Puesto que, solo, bastándose a sí mismo, ha dependido de su única
voluntad que toda sea y que nada no sea. Es él, pues: Eterno, Activo y
Necesario.

Tengo la pretensión, y voy a demostrarlo, que si es Eterno, Activo y
Necesario, debe ser eternamente activo y eternamente necesario; que
consecuentemente, no ha podido, en momento alguno, ser inactivo o
inútil; que, por consiguiente, en fin, no ha sido creado jamás.

Decir que Dios no es eternamente activo, es admitir que no siempre lo
ha sido, que ha llegado a serlo, que ha empezado a ser activo, que antes
de serlo, no lo era; y puesto que es por la Creación que se ha manifestado
su actividad, eso es admitir, al mismo tiempo que, durante los millones
y millones de siglos que, quizá, han precedido la acción creadora, Dios
estaba inactivo.

Decir que Dios no es eternamente necesario, es admitir que no lo ha
sido siempre, que ha llegado a serlo, que ha empezado a ser necesario,
que antes de serlo no lo era, y puesto que es la creación que proclama
y atestigua la necesidad de Dios, eso es admitir a la vez que, durante
millones ymillones de siglos que han precedido quizá a la acción creadora,
Dios era inútil.

¡Dios inactivo y perezoso!
¡Dios inútil y superfluo!
¡Qué postura para el Ser esencialmente activo y esencialmente nece-

sario!
Es preciso confesar, pues, que Dios es por todo tiempo Activo y en

todo tiempo necesario.
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oraciones, llama a algunos elegidos a escuchar la palabra de Verdad,
mientras que, de forma deliberada, niega a los otros este insigne favor?

Si estimáis que ese padre es justo y bueno, no os sorprendáis de que
mi apreciación sea diferente.

La multiplicidad de las religiones proclama, pues que Dios está faltado
de potencia y de justicia. Y Dios debe ser infinitamente poderoso e infini-
tamente justo, los creyentes lo afirman; si le falta uno de estos atributos:
la potencia y la justicia, no es perfecto, si no es perfecto, no existe.

La multiplicidad de los Dioses demuestra, por lo tanto, que no existe
ninguno.

9. Dios no es Infinitamente Bueno; el
Infierno lo Demuestra

El Dios Gobernador o Providencia es y debe ser infinitamente bueno,
infinitamente misericordioso. La existencia del infierno prueba que no
lo es.

Seguid bien mi razonamiento: Dios podía — puesto que es libre — no
crearnos; él nos ha creado.

Dios podía — puesto que es todopoderoso — crearnos a todos buenos;
ha creado a buenos y a malos.

Dios podía — puesto que es bueno — admitirnos a todos en su paraíso,
después de nuestra muerte, contentándose con el tiempo de pruebas y
tribulaciones que pasamos sobre la tierra.

Dios podía, en fin — puesto que es justo — no admitir en su paraíso
más que a los buenos y negar su acceso a los perversos, pero aniquilar a
estos a su muerte, en lugar de destinarlos al infierno.

Pues quien puede crear puede destruir; quien tiene el poder de dar la
vida tiene el de aniquilar.

Veamos; vosotros no sois dioses. Vosotros no sois infinitamente bue-
nos, infinitamente misericordiosos. Tengo, sin embargo, la certidumbre,
sin que os atribuya cualidades que quizá no poseéis que, si estaba en
vuestro poder, sin que ello os costase un esfuerzo penoso, sin que de
ello resultase para vosotros ni perjuicio material, ni perjuicio moral, si,
digo, estaba en vuestro poder, en las condiciones que acabo de indicar,
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Un hombre el que sea no puede mostrarse, no puede hablar más que a
un número limitado de hombres; sus cuerdas vocales tienen una potencia
que no puede exceder de ciertos límites, ¡pero Dios! . . .

Dios puede hablar a todos no importa el número con la misma facilidad
que a unos cuantos. Cuando se eleva, la voz de Dios puede y debe resonar
en los cuatro puntos cardinales. El verbo divino no conoce ni distancia,
ni espacio. Atraviesa los océanos, escala las cimas, flanquea los espacios
sin la menor dificultad.

Ya que le satisfizo — la religión lo afirma — hablar a los hombres, re-
velarse a ellos, confiarles sus propósitos, indicarles su voluntad, hacerles
conocer su Ley, habría podido hablar a todos sin más esfuerzo que el
empleado hablando a un puñado de privilegiados.

No lo ha hecho, puesto que unos le niegan, otros lo ignoran, otros en
fin, ponen este o este otro Dios a aquel otro de sus concurrentes.

En estas condiciones, ¿no es discreto pensar que no ha hablado a
ninguno y que las múltiples revelaciones no son otra cosa que múltiples
imposturas; mejor que, si ha hablado a algunos, es que no ha podido
hablar a todos?

Si así fuese, yo le acuso de impotencia.
Y, si le acuso de impotencia, le acuso asimismo de injusticia.
¿Qué pensar, en efecto de ese Dios que se muestra a algunos y se

esconde de los otros? ¿Qué pensar de ese Dios que dirige la palabra a los
unos, y guarda silencio ante los otros?

No olvidéis que los representantes de ese Dios afirman que él es el
Padre y que todos, con el mismo título y en el mismo grado, somos hijos
bien amados de ese Padre que está en los cielos.

Y bien, ¿Qué pensáis de ese padre que, lleno de ternura para algunos
privilegiados, les arranca, revelándose a ellos, a las angustias de la duda,
a las torturas de la vacilación, mientras que, voluntariamente, condena
a la inmensa mayoría de sus hijos a los tormentos de la incertidumbre?
¿Qué pensáis de ese padre que se muestra a una parte de sus hijos a
los tormentos de la incertidumbre? ¿Qué pensáis de ese padre que se
muestra a una parte de sus hijos en el resplandor deslumbrante de Su
Majestad, mientras que para los otros, permanece rodeado de tinieblas?
¿Qué pensáis de ese padre que, exigiendo de sus hijos un culto, respetos,
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Pero entonces, él no puede haber creado, puesto que la idea de creación
implica, de manera absoluta, la idea de principio, de origen. Una cosa que
empieza no puede haber existido en todo tiempo. Hubo necesariamente
un tiempo en que, antes de ser, no era aún. Por corto o por largo que
fuera ese tiempo que precede a la cosa creada, nada puede suprimirlo;
de todas maneras, es.

De eso resulta que: o bien Dios no es eternamente Activo y eterna-
mente Necesario y, en este caso, él ha llegado a serlo por la creación. Si
no es así, le faltaba a Dios, antes de la creación, esos dos atributos: la
actividad y la necesidad. Este Dios era incompleto; era un cacho de Dios,
nada más; y él ha tenido necesidad de crear para llegar a ser activo y
necesario, para completarse.

O bien Dios es eternamente activo y necesario y, en este caso, él ha
creado eternamente, las creaciones eternas; El Universo no ha tenido
principio nunca; existe de todo tiempo; es eterno como Dios; es el mismo
Dios y se confunde con él.

Luego: en el primer caso Dios, antes de la creación, no era ni activo
ni necesario, era incompleto, es decir, imperfecto y, pues, no existe; en el
segundo caso, Dios siendo eternamente activo y eternamente necesario
no ha podido llegarlo a ser; y entonces, no ha podido crear.

Si eso es así, el Universo no ha tenido principio. No ha sido creado.

5. El Ser Inmutable no Puede Haber Creado
Si Dios existe, es inmutable. No cambia, no puede cambiar. Mientras

que en la Naturaleza, todo se modifica, se metamorfosea, se transforma,
mientras que nada es perdurable y que todo se realiza. Dios, punto fijo,
inmóvil en el tiempo y en el espacio, no está sujeto a modificación alguna,
no conoce ni puede conocer cambio alguno.

Es hoy lo que era ayer; será mañana lo que es hoy. Que se mire a Dios
en la lejanía de los siglos más remotos o en la de los siglos futuros, es
constantemente idéntico a sí mismo.

Dios es inmutable.
Yo considero que, si él ha creado, no es inmutable, porque en este

caso, ha cambiado dos veces. Determinarse a querer, es cambiar; resulta
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evidente que hay un cambio entre el ser que no quiere aun y el ser que
quiere.

Si yo quiero hoy lo que no quería, lo que no pensaba hace 48 horas es
que se ha producido en mí o en torno a mí una o varias circunstancias
que me han determinado a querer. Este querer de nuevo constituye una
modificación; no hay duda: es indiscutible.

Paralelamente: determinarse a obrar, u obrar, es modificar.
Además, es cierto que esta doble modificación: querer obrar, es tanto

más considerable y acusada cuanto más se trata de una resolución más
grave y de una acción más importante.

¿Dios ha creado, decís? Sea. Luego ha cambiado dos veces: la prime-
ra, cuando ha tomado la determinación de crear; la segunda, cuando
poniendo en ejecución su determinación, ha cumplido el gesto creador.

Si ha cambiado dos veces no es inmutable. Y si no es inmutable, no es
Dios. No existe.

El ser inmutable no puede haber creado.

6. Dios no Puede Haber Creado sin Motivo;
Suponiendo eso, es Imposible Discernir uno
Solo

De cualquier lado que se examine, la creación resta inexplicable, enig-
mática, vacía de sentido.

Y salta a la vista que, si Dios ha creado es imposible admitir que haya
cumplido este acto grandioso y del cual las consecuencias debían ser
fatalmente proporcionales al acto mismo, por consiguiente, incalculables,
sin haberse determinado a ello por una razón de primer orden.

Y bien. ¿Cuál será esta razón? ¿Por qué motivo Dios se ha podido
determinar a crear? ¿Qué móvil le ha impulsado? ¿Qué deseo le ha
tomado? ¿Qué propósito se ha formado? ¿Qué objeto ha perseguido?
¿Qué fin se ha propuesto?

Multiplicad, en este orden de ideas, las cuestiones y las cuestiones,
dadle vueltas y más vueltas al problema; examinando bajo todos sus
aspectos; examinadlo en todos los sentidos y yo os reto a resolverlo de
otra manera que no sea por cuentos o por sutilidades.
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Si el Gobernador existe, es que su presencia, su vigilancia, su interven-
ción son indispensables.

La necesidad del Gobernador es como un insulto, un desafío lanza-
do al creador: su intervención atestigua la torpeza, la incapacidad, la
impotencia del Creador.

El gobernador niega la perfección del Creador.

8. La Multiplicidad de los Dioses Demuestra
que no Existe Ninguno

El Dios Gobernador es y debe ser poderoso y justo infinitamente
poderoso e infinitamente justo.

Pretendo que la multiplicidad de las Religiones atestigua que está
faltado de potencia y de justicia.

Abandonemos los dioses muertos, los cultos abolidos, las religiones
apagadas. Estas se cuentan por millares y millares. No hablemos más que
de las religiones vivas.

Según las estimaciones mejor fundadas hay, en el presente, ochocien-
tas religiones que se disputan el imperio sobre mil seiscientos millones
de conciencias que pueblan nuestro planeta. No es dudoso que cada una
se imagina y proclama que sólo ella está en posesión del Dios verdadero,
auténtico, indiscutible, único, y que los demás dioses son dioses de bro-
mas, falsos dioses, dioses de contrabando y de pacotilla, que es obra pía
el combatirlos y el aplastarlos.

Yo añado que, aunque sólo hubiera habido cien religiones, en lugar de
ochocientas; aunque no hubiera habidomás que diez, aunque únicamente
hubiera habido dos, mi razonamiento tenía el mismo vigor.

¡Y bien! Afirmo que la multiplicidad de estos dioses atestigua que no
existe ninguno, porque ella demuestra que Dios está faltado de potencia
y de justicia.

Poderoso, habría podido hablar a todos con la misma facilidad que
a uno solo. Poderoso, le habría bastado con mostrarse, con revelarse
a todos sin más esfuerzo del que ha necesitado para revelarse a unos
cuantos.
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la creación del Universo, Dios habría sido una causa sin efecto, lo que es
imposible, una causa de nada, lo que sería absurdo.

En consecuencia, siendo Dios eterno, el Universo lo es también, y si
el universo es eterno, es que no ha comenzado jamás, es que no ha sido
jamás creado.

7. El Gobernador Niega al Creador
Hay quienes y forman legión a pesar de todo, se obstinan en creer.

Concibo que, pese a todo, se pueda creer en la existencia de un creador
perfecto; concibo que pueda creerse en la existencia de un gobernador
necesario; pero me parece imposible que se pueda creer razonablemente
en el uno y en el otro al mismo tiempo: esos dos Seres perfectos se
excluyen categóricamente; afirmar al uno es negar al otro; proclamar la
perfección del primero, es confesar la inutilidad del segundo; proclamar
la necesidad del segundo, es negar la perfección del primero.

En otros términos, puede creer en la perfección del uno o en la necesi-
dad del otro; pero es irrazonable creer en la perfección de los dos; precisa
elegir.

Si el Universo creado por Dios ha sido una obra perfecta; si, en su con-
junto y en sus menores detalles, esta obra hubiese carecido de defectos;
si el mecanismo de esta gigantesca creación hubiese sido irreprochable;
si tan y tan perfecta hubiese sido su organización que no hubiese debi-
do temerse ningún desarreglo, ni una sola avería, en una palabra, si la
obra hubiese sido digna de este obrero genial, de este artista incompara-
ble, de este constructor fantástico que se llama Dios, la necesidad de un
gobernador no se hubiese hecho sentir.

Una vez dado el primer empuje, puesta en movimiento la formidable
máquina, hubiese bastado abandonarla a sí misma, sin temor de accidente
posible.

¿Por qué este ingeniero, este mecánico, cuyo papel es el de vigilar la
máquina, dirigirla, intervenir cuando es necesario y aportar a la máquina
en movimiento los retoques necesarios y las reparaciones sucesivas? Este
ingeniero habría sido inútil; este mecánico habría tenido objeto.

En este caso, no precisa un Gobernador.
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Mirad: he aquí a un niño educado en la religión cristiana: su catecismo
le afirma, sus maestros le enseñan que es Dios quien lo ha creado y lo ha
puesto en el mundo. Suponed que él se hace esta pregunta: ¿Por qué Dios
me ha creado y me ha puesto en el mundo? Y que quiera encontrar una
respuesta seria y razonable. No podrá obtenerla. Suponed todavía que,
confiando en la experiencia y en el saber de sus educadores, persuadido
que por el carácter sagrado de que curas y pastores están revestidos por
los conocimientos especiales que poseen y por las gracias particulares;
convencido que por su cantidad, ellos están más cerca de Dios que él y
mejor iniciados que él a las verdades reveladas, suponed que este niño
tenga la curiosidad de pedir a sus maestros porqué Dios le ha creado y le
ha puesto en el Mundo: yo afirmo que ellos no pueden dar a esta simple
interrogación respuesta alguna satisfactoria, sensata.

En verdad, no la hay.
Apuremos más de cerca la cuestión, profundicemos el problema.
Por medio del pensamiento, examinemos a Dios antes de la creación.

Tomémoslo en su sentido absoluto. Está solo. Se basta a sí mismo. Es
perfectamente sabio, perfectamente feliz, perfectamente poderoso. Nada
puede acrecentar su sabiduría; nada puede acrecentar su felicidad; nada
puede fortificar su Potencia.

Este Dios no puede experimentar ningún deseo, puesto que su felicidad
es infinita; no puede perseguir ningún objeto, puesto que nada le falta
a su perfección; no puede formar ningún propósito, puesto que nada
puede disminuir su potencia; no puede determinarse a querer, puesto
que no experimenta necesidad alguna.

¡Vamos! ¡Filósofos profundos pensadores sutiles, teólogos, prestigio-
sos, responden a este niño que os interroga y decidle porqué Dios lo ha
creado y lo ha puesto en el Mundo!

Estoy bien tranquilo: no podéis responder, al menos que no digáis:
“Los designios de Dios son impenetrables”, y que no deis esta respuesta
como suficiente.

Y prudentemente obraréis, absteniéndoos de dar respuesta, pues to-
da respuesta, os lo prevengo caritativamente sería la ruina de vuestro
sistema el hundimiento de vuestro Dios.

La conclusión se impone, lógica implacable: Dios, si ha creado, ha
creado sin motivo, sin saber porqué, sin objetivo.
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Sabéis camaradas, ¿A dónde nos conducen forzosamente las conse-
cuencias de tal conclusión?

Vais a verlo.
Lo que diferencia los actos de un hombre dotado de razón de los actos

de un hombre atacado de demencia; lo que hace que uno sea responsable
y el otro no lo sea, es que un hombre en sus cabales sabe siempre, en
todos los casos puede saber, cuándo obra, cuáles son los móviles que
le han impulsado, cuáles los motivos que le han determinado a obrar.
Cuándo se trata de una acción importante y cuyas consecuencias pue-
den comprometer pesadamente su responsabilidad, basta que el hombre
en posesión de razón de repliegue en sí mismo; se libre a un examen
de conciencia serio, persistente e imparcial, basta que, por el recuerdo
reconstituya el cuadro en el que los acontecimientos le han encerrado;
en una palabra, que él reviva la hora transcurrida, para que llegue a
discernir el mecanismo de los movimientos que la han hecho obrar.

No está siempre orgulloso de los móviles que le han impulsado. En-
rojece a menudo de las razones que le han determinado a obrar. Pero
esos motivos, sean nobles o viles, generosos o bajos, llega siempre a
descubrirlos.

Un loco, al contrario, obra sin saber porqué. Su acto realizado, aun el
más cargado en consecuencias, interrogadle, apremiadle con preguntas;
insistid; acosadle: El pobre demente balbucirá algunas locuras y no le
arrancareis a sus incoherencias.

Lo que diferencia los actos de un hombre sensato de los actos de un
insensato, es que los actos del primero se explican, es que tienen una
razón de ser, es que se distingue en ellos la causa y el objetivo, el origen
y el fin, mientras que los actos de un hombre privado de razón no se
explican, es incapaz él mismo de discernir la causa y el objetivo; no tiene
razón de ser.

Y bien: Si Dios ha creado, sin objeto, sin motivo, ha obrado a la manera
de un loco y la Creación aparece como un acto de demencia.

Dos Objeciones Capitales
Para acabar con el Dios de la Creación, me parece indispensable exa-

minar dos objeciones.
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¿Quién puede decir: “Hay necesariamente una causa número primero,
hay necesariamente un efecto número último . . . ”?

La segunda proposición: “El Universo es un efecto”, está faltada, por
lo tanto, de la condición indispensable: la exactitud.

En consecuencia, el famoso silogismo no vale nada.
Añado que, incluso en el caso en que esta segunda proposición fuese

exacta, faltaría aún establecer, para que la conclusión fuese aceptable,
que el Universo es el efecto de una Causa única, de una Causa primera,
de la Causa de las Causas, de una Causa sin Causa, de la Causa eterna.

Espero sin impaciencia, sin inquietud esta demostración. Es de las que
se han intentado muchas veces y que jamás han sido hechas. Es de las que
puede decirse sin mucha temeridad que no estarán jamás establecidas
seriamente, positivamente, científicamente.

Añado, en fin, que incluso en el caso en que todo el silogismo fuese
irreprochable, sería más fácil volverlo contra la tesis del Dios Creador, a
favor de mi demostración.

Ensayémoslo: ¿No hay efecto sin causa? Sea. ¿El universo es un efecto?
De acuerdo. Así, pues ¿Este efecto tiene una causa y es esta causa lo que
llamamos Dios? Una vez más, sea.

No se apresuren ustedes a triunfar, deístas, y escúchenme bien:
Si es evidente que no hay efecto sin causa, es también rigurosamente

evidente que no hay causa sin efecto. No hay, no puede haber causa sin
efecto. Quien dice causa, dice efecto; la idea de causa implica necesaria-
mente y llama inmediatamente la idea de efecto; si fuese de otra manera,
la causa sin efecto sería una causa de nada, lo que sería tan absurdo como
un efecto de nada. Así, pues, queda bien entendido que no existen causas
sin efectos.

Ustedes dicen que el Universo efecto, tiene por causa Dios. Conviene,
pues, decir que la Causa-Dios, tiene por efecto el Universo.

Es imposible separar el efecto de la causa; pero es igualmente imposi-
ble separar la causa del efecto.

Afirman ustedes, en fin, que Dios-Causa es eterno. De ello saco en
conclusión que el Universo-Efecto es igualmente eterno, pues a una causa
eterna ineluctablemente corresponder un efecto eterno.

Si fuese de otra forma, es decir, si el Universo hubiese comenzado,
durante los millares y los millares de siglos que, quizá, han precedido a
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Ante todo, ¿Conocemos suficientemente al Universo? ¿Lo hemos estu-
diado, escrutado, registrado, comprendido, para que nos sea permitido ser
tan afirmativos? ¿Hemos penetrado en sus entrañas? ¿Hemos explorado
los espacios inconmensurables? ¿Hemos descendido a las profundidades
de los océanos? ¿Hemos escalado todas las alturas? ¿Conocemos todas
las cosas que pertenecen al dominio del Universo? ¿Nos ha entregado él
todos sus secretos? ¿Hemos arrancado todos los velos, penetrado todos
los misterios, descubierto todos los enigmas? ¿Lo hemos visto todo, oído
todo, palpado todo, sentido todo, todo observado, anotado todo? ¿No
debemos ya aprender nada más? ¿No nos queda nada por descubrir?. En
una palabra, ¿Estamos en condiciones de emitir sobre el Universo una
opinión formal, un juicio definitivo, una sentencia indudable?

Nadie puede responder afirmativamente a todas estas cuestiones y
sería profundamente digno de lástima el temerario, puede decirse el
insensato, que osase pretender que conoce el Universo.

¡El Universo! Es decir, no solamente el ínfimo planeta que habitamos
y sobre el cual se arrastran nuestros miserables huesos; no solamente
esos millones de astros y de planetas que conocemos, que forman parte
de nuestro sistema solar, y que vamos descubriendo a medida que pasa
el tiempo; sino esos Mundos y esos Mundos de los que conocemos o
adivinamos la existencia y cuyo número, cuya distancia y cuya extensión
son incalculables.

Si yo dijese: “El Universo es una causa”, tengo la certidumbre que des-
encadenaría espontáneamente los gritos y las protestas de los creyentes;
y no obstante, mi afirmación no sería más insensata que la suya.

Mi temeridad igualaría a su temeridad: he aquí todo.
Si me inclino sobre el Universo, si lo observo tanto como le permiten

a un hombre de hoy los conocimientos adquiridos, constato un conjunto
increíblemente complejo y tupido un enlazamiento inextricable y colosal
de causas y de efectos que se determinan, se encadenan, se suceden, se
alcanzan y se penetran. Percibo como el todo forma una cadena sin fin,
cuyos anillos están indisolublemente ligados y constato que cada uno de
estos anillos es a la vez causa y efecto: efecto de la causa que lo determina;
causa del efecto que le sigue.

¿Quién puede decir: “He aquí el primer anillo, el anillo de Causa”?
Y ¿Quién puede decir: “He aquí el último anillo: el anillo Efecto”? Y
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Vosotros pensáis que aquí las objeciones abundan; también, cuando
yo hablo de objeciones a estudiar, hablo de objeciones capitales, clásicas.

Estas dos objeciones tienen tanta más importancia, cuanto que, con el
hábito de la discusión, se pueden condensar todas las otras en ellas.

Primera Objeción

Se me dice:
“No tiene usted derecho a hablar de Dios como usted lo hace. Nos

presenta usted un Dios caricatural, sistemáticamente empequeñecido a
las proporciones que se digna acordarle su entendimiento. Ese Dios no
es el nuestro. El nuestro usted no puede concebirlo, pues él le escapa, se
excede de usted. Sepa usted que aquello que parecería fabuloso al hombre
más poderoso, más potente, en fuerza y en energía, en sabiduría y en
saber, para Dios no es más que un juego de niños. No olvide usted que
la Humanidad no puede moverse en el mismo plan que la Divinidad. No
pierda usted de vista que asimismo le es imposible al hombre comprender
la firma de actuar de Dios, como le es imposible a los minerales imaginar
las formas de actuar de los animales y a los animales comprender los
modos de actuar de los hombres.

«Dios se eleva a alturas que usted no puede alcanzar: ocupa cimas que
para usted son y serán siempre inaccesibles.

«Sepa usted que por extraordinaria que sea la magnificencia de una
inteligencia humana, por grande que sea el esfuerzo realizado por esta
inteligencia, cualquiera que sea la persistencia de este esfuerzo, jamás
la inteligencia humana podrá elevarse hasta Dios. En fin, dése usted
cuenta que, por vasto que él sea, el cerebro del hombre es finito y que,
por consecuencia, no puede concebir lo infinito.

«Tenga usted, pues la lealtad y la modestia de confesar, que no le es a
usted posible comprender ni explicar a Dios. Pero del hecho de usted no
poder comprenderle, ni explicarle, no puede deducirse que tenga usted
el derecho de negarlo”.

Y yo respondo a los deístas:
Señores, me dan ustedes consejos de lealtad a los cuales estoy dispues-

to a ajustarme. Me recuerdan ustedes la legítima modestia que conviene
al humilde mortal que yo soy. Me complace no apartarme de ella.
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¿Dicen ustedes que Dios me excede, me escapa? Sea. Consiento en
reconocerlo; asimismo afirmar que lo finito no puede concebir ni explicar
deseo de oponerme a ella. Henos, pues, hasta ahora, completamente de
acuerdo y espero que estarán ustedes contentos.

Solamente, señores, permitan que, a mi vez, les dé los mismos con-
sejos de lealtad; soporten ustedes que, a mi vez, les aconseje la misma
modestia. ¿No son ustedes hombres, como yo soy? ¿Dios no les escapa
a ustedes, como se escapa a mí? ¿No les sobrepasa, como a mí me so-
brepasa? ¿Tendrán ustedes la pretensión de moverse en el mismo plano
que la divinidad? ¿Tendrá ustedes el atrevimiento de pensar y la tontería
de decir que, de un aletazo, se han elevado ustedes a las cimas que Dios
ocupa? ¿Serán ustedes presuntuosos hasta el punto de afirmar que su
cerebro finito abarca lo infinito?

No les hago la injuria, señores, de creerlos atacados de tan extravagan-
te vanidad.

Tengan pues, como yo, la lealtad y la modestia de confesar que si me
es imposible comprender y explicar a Dios, ustedes de encuentran en la
misma imposibilidad. Tengan la probidad de reconocer que, si bien yo no
puedo negarle, por la imposibilidad en que me encuentro de concebirle y
de explicarle, tampoco pueden ustedes afirmarlo, por las mismas razones
que yo.

Y guárdense ustedes de creer que nos encontramos juntos en el mismo
sitio. Son ustedes los primeros que han afirmado la existencia de Dios; por
lo mismo deben ser ustedes los primeros que ponga fin a sus afirmaciones.
¿Acaso habría yo pensado en negar a Dios, si, cuando aún era un niño,
no me hubiera obligado a creer en él? ¿Si, ya adulto, no lo hubiese oído
afirmar constantemente en torno a mí? ¿Sí, ya hombre, mis miradas no
hubiesen visto constantemente Iglesias y Templos elevados a Dios?

Son sus afirmaciones las que provocan y justifican mi negación.
Cesen ustedes de afirmar y yo cesaré de negar.

No hay Efecto sin Causa

La segunda objeción parece mucho más temible. Muchos la consideran
aún sin replica. Ella es formulada por filósofos espiritualistas.
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Esos señores nos dicen sentenciosamente: “No hay efecto sin causa;
por lo tanto, el Universo es un efecto; este efecto tiene una causa a la
que llamamos Dios”.

El argumento está bien presentado; parece bien construido; aparente-
mente bien armado.

Pero todo depende de comprobar si lo es verdaderamente.
Este razonamiento es lo que, en lógica, llamamos un silogismo. Un

silogismo es un argumento compuesto de tres proposiciones: la mayor,
la menor y la consecuencia, y comprende dos partes: las premisas, consti-
tuidas por las dos primeras proposiciones, y la conclusión, representada
por la tercera.

Para que un silogismo sea inatacable, precisa: 1º, que la mayor y la
menor sean exactas; 2º, que la tercera proposición resulte lógicamente
de las dos primeras.

Si el silogismo de los filósofos espiritualistas reúne estas dos condicio-
nes, es irrefutable y sólo me resta inclinarme; pero si le falta una sola de
estas dos condiciones, él es nulo y sin valor, y el argumento se hunde
por entero.

Para conocer el valor, examinemos las tres proposiciones que lo com-
ponen:

Primera proposición mayor:
«No hay efecto sin causa».
Filósofos, tienen ustedes razón. No hay efecto sin causa; nada es tan

exacto. No hay, no puede haber efecto sin causa. El efecto es la conse-
cuencia, la prolongación, el finalizamiento de la causa: la idea de efecto
llama necesariamente e inmediatamente la idea de la causa. Si fuese de
otra manera, el efecto sin causa sería un efecto de nada, lo que sería
absurdo.

Sobre esta primera proposición, pues, estamos de acuerdo.
Segunda proposición, menor:
“ El universo es un efecto”.¡Ah! Ante esto, pido tiempo para reflexionar

y solicito explicaciones: ¿Sobre que se apoya una afirmación tan neta,
tan tajante? ¿Cuál es el fenómeno o el conjunto de fenómenos, cuál es la
constatación o el conjunto de constataciones que permite pronunciarse
en un tono tan categórico?


