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Consiste en mantener una guerra implacable a los que hacen la
ley y a los que la soportan: a los unos, porque abusan de la autoridad,
a los otros, porque se humillan ante ella.

El anarquista se distingue y se separa de todos, porque no quiere
ser amo ni esclavo. No quiere inclinarse ante nadie, pero tampoco
quiere que los otros se inclinen ante él.

No quiere ser esclavo y ejecutar órdenes extrañas; pero tampoco
quiere ser amo ni ordenar a nadie.

Tiene horror a la autoridad que se le impone, como tendría horror
a la autoridad que él impusiera a otro.

Admite esta fórmula maravillosa que inspirará probablemente, a
la humanidad futura: «Ni amo, ni esclavo».

Y para terminar, diré que, en el estado presente, ante la sociedad
en que vivimos y que hemos de sufrir hasta que tengamos fuerzas
para derribarla, haremos nuestra la frase lapidaria de uno de nuestros
camaradas más ilustres, Elíseo Réclus: «Ante la iniquidad y en tanto
que ella persista, los anarquistas están y permanecen en estado de
insurrección permanente».
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No se puede nunca decir lo que se piensa todo lo que se piensa;
y los anarquistas desean permanecer independientes ante su pensa-
miento, ante su conciencia y reservarse la posibilidad de decir, sin
rodeos, lo que piensan, todo lo que piensan, nada más que lo que
piensan.

Los anarquistas se abstienen, porque no quieren participar en los
crímenes gubernamentales, y porque saben que, cuando se acerca
uno al poder, se hace cómplice, no implícita sino explícitamente, de
todos los crímenes cometidos por los gobiernos.

Los anarquistas no quieren tener la menor participación en es-
tos crímenes, y no quieren cargar sobre este punto, con ninguna
responsabilidad.

Se abstienen, porque quieren permanecer en la muchedumbre,
porque desean quedar en contacto permanente con la masa que
trabaja brutalmente, que sufre, que soporta la autoridad y que está
sublevada y exasperada.

Se abstienen, porque entienden, de ese modo, conservar intacto su
derecho a la revuelta. Si votáis perdéis el derecho a la insurrección
y desde entonces os inclináis por anticipado, es lógico, ante la ley
del número, ante esa fuerza ciega y estúpida de la mayoría. Si me
sirviese de la papeleta del voto, tendría la certidumbre de que pierdo
mi derecho a la revuelta, pues acepto, de esa manera, la ley de la
mayoría y exijo, implícitamente, que todo el mundo se incline ante
ella.

Yo que no voto, tengo el derecho de decir: Venga de donde venga,
cualesquiera que sean sus orígenes y sea quien sea el legislador, la
ley no puede más que mantener y agravar la iniquidad. Aun cuando
ella la disminuya en cierta medida, la iniquidad queda. Yo me rehúso
a reconocer la ley, porque es la inepta aplicación de la fuerza ciega
y estúpida del número, como si hubiese algo de común entre el nú-
mero y el progreso, el derecho, la justicia y la humanidad. Quiero
conservar mi derecho a la revuelta y he ahí, por qué me abstengo. Si
los anarquistas se abstienen, es porque quieren permanecer fieles a
su alta y pura filosofía.

Esta filosofía consiste en alejarse con tanto cuidado de la autoridad
que se ejerce como de la que se sufre.
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Camaradas:

Quiero, ante todo, relacionar esta tercera conferencia a las dos
precedentes, a fin de que podáis, de un modo más fácil, apercibir su
unión.

En mi primera conferencia he dicho: Este continente sobre el
cual vivimos ha sido en dos ocasiones teatro de una falsa redención;
la primera vez, hace un poco más de diez y nueve siglos, por el
cristianismo; la segunda hace ciento treinta años, por la revolución
francesa.

Consagré la primera conferencia a la bancarrota de la redención
cristiana y la segunda a la de la redención burguesa. Estas dos banca-
rrotas has llegado: la primera a la dictadura del cristianismo, desde
el comienzo del siglo V hasta el fin del siglo XVIII; la segunda a la
dictadura de la clase burguesa, desde 1789 hasta nuestros días.

He concretado lo que habría que entender por estas palabras:
dictadura de la burguesía. Y las resumí en una fórmula tan concisa
como comprensible: dominación absoluta de la clase burguesa sobre
la clase obrera, dominación económica por el capital, dominación
política por el Estado.

Se comprende fácilmente que la clase que posee a la vez el poder
y el dinero pueda hacer pesar el yugo de su dictadura sobre la clase
que no posee el dinero ni el poder.

El capital, es decir, el dinero, no será nunca nada sin el apoyo del
poder, es decir del Estado.

Sin el Estado, el capital sería como una ciudad abierta, expuesta a
todos los asaltos, a merced de todas las sorpresas, de un simple golpe
de fuerza. El Estado burgués tiene por misión vigilar las maniobras
de la clase obrera, impedir que ésta agrupe sus fuerzas, que fortifique
su acción, y si acontece que esta clase obrera, saliendo de su torpeza,
de su apatía habitual, libra batalla, la misión no, no diré la misión, la
expresión es demasiado noble, el rol del Estado es intervenir por la
fuerza y derrotar a los insurrectos.

El Estado no es sólo, como se cree comúnmente, un agente de
administración; es, sobre todo, un agente de represión. Es como el
perro de guardia que, atado a su casilla, previene a los propietarios del
lugar, al principio por sus gruñidos, luego por sus ladridos furiosos,
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de la aproximación del enemigo; y sí, no dejándose intimidar por
los ladridos del perro de guardia, el enemigo penetra en el lugar, el
Estado se convierte en la fuerza encargada de la defensa de la caja
de caudales y de salvarla a toda costa, aún a costa de la sangre.

Bajo los aspectos falaces de administrador de la cosa pública, de
defensor de la ley, de protector del orden, el Estado no es, en el fondo,
más que el gendarme presupuesto a la salvaguardia, por la violencia,
sistemáticamente organizada, de las instituciones establecidas. Sin
duda, el Estado tiene por función administrar la cosa pública. Sólo
que no hay cosa pública, y no puede haberla en un régimen donde,
políticamente, todos obedecen a algunos y donde, económicamente,
todo pertenece a unos pocos. Los intereses son diversos, opuestos,
contradictorios. No hay interés común, no hay interés general, no
hay cosa pública.

El Estado es igualmente el defensor de la ley. Pero la ley — contra-
riamente a lo que un vano pueblo piensa — no es hecha para proteger
a los pequeños, a los humildes y a los pobres contra los grandes, los
poderosos y los ricos. Es hecha para defender los privilegios de los
grandes, de los poderosos, de los ricos contra las reivindicaciones
constantes y las tentativas periódicas de los despojados y los esclavi-
zados.

En fin, el Estado es protector del orden. Es él quien tiene el encargo
de asegurar el orden y no falta a esta obligación. Pero lo que se
llama orden en la jerga oficial, orden burgués, es el desorden más
ignominioso y más criminal. Escuchad lo que dijo Kropotkin:

«El orden, hoy — lo que ellos entienden por orden — en las nueve
décimas partes de la humanidad trabajando para procurar el lujo, los
placeres, la satisfacción de las pasiones más execrables a un puñado
de haraganes.

El orden es la privación de estas nueve décimas partes de todo lo
que es condición necesaria a una vida higiénica, a un desenvolvimien-
to racional de las cualidades intelectuales. Reducir nueve décimas
partes de la humanidad al estado de bestias de carga, viviendo al
día el día, sin atreverse jamás a pensar en los placeres procurados al
hombre por el estudio de las ciencias, por la creación artística, ¡he
aquí el orden!
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a las ciudades y a las aldeas, con el bastón del peregrino, recorriendo
los montes y los valles, no pidiendo nada a nadie, por lo cual ten-
dréis razón para decir: «He aquí lo que podemos hacer juntos, no os
pedimos mandato alguno, ni un asiento en el Palais-Bourbon, que-
remos permanecer con vosotros, es junto a vosotros que queremos
combatir». ¡Qué fuerza no os daría tal desinterés! Y de ese modo,
estoy convencido de que no harían falta 225 años para apasionar
a este país haciéndole oír la palabra revolucionaria. Si hubiese así
50 o 60 apóstoles recorriendo a Francia, inspirando el espíritu de la
revuelta y animando con ese soplo el pensamiento del pueblo entero,
en bien poco tiempo levantaríamos una fuerza revolucionaria que
haría temblar y retroceder al Poder.

Es hora, camaradas de concluir.
La soberanía del pueblo es un engaño y una mentira; un juego

de palabras, un gesto de prestidigitación. El parlamentarismo es
un hogar de podredumbre. El parlamento es un régimen absurdo,
impotente, corrompido y nocivo.

Parlamentarismo es un régimen absurdo, impotente, corrompido
y nocivo.

La acción parlamentaria es un terreno excelente para la clase
burguesa, pero un mal terreno, el peor, para la clase obrera.

Es preciso desertar de ella y permanecer resueltamente en el cam-
po de la batalla revolucionaria.

Únicamente, los anarquistas luchan contra la sociedad capitalista
de un modo constante, consciente y activo por el abstencionismo,
que no consiste solamente en no servirse del arma irrisoria que la
Constitución pone en nuestras manos: la papeleta del voto.

Su abstencionismo es consciente y activo. Los anarquistas tienen
un cuerpo de doctrina y de métodos de acción que deben, creo yo,
impresionar a los hombres de buen sentido, de convicción, de corazón
y de voluntad independiente.

Únicamente, los anarquistas se abstienen, porque están conven-
cidos de que la acción parlamentaria es nefasta y de que la lucha
electoral es nociva; porque saben que la acción política es perniciosa.

En el dominio electoral se está obligado a hacer más o menos
concesiones.
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bajo, en el dominio parlamentario, electoral, y en el dominio obrero
popular, se combinen y se sumen. No se suman, sino que se restan.
La operación no da una adición, sino una substracción. No son la
misma cosa, son cosas exactamente opuestas.

Y además, ¿no sentís el peligro que tiene el decir al pueblo, al
mundo obrero, que su deber es depositar una vez cada cuatro años,
un minuto cada quince mil horas, piadosamente, tranquilamente, sin
esfuerzo y sin riesgo, una boleta en la urna del sufragio? La batalla
exige algomás que ese gesto periódico. Exige una actividad constante.
Todos los socialistas creen llegar más pronto al fin propuesto atacan-
do al mundo burgués desde arriba y desde abajo, introduciéndose
en las asambleas para decir, desde lo alto de esa tribuna magnífica,
su doctrina y sus esperanzas. Así creen llegar más pronto. Suponen
que los anarquistas son ideólogos, y no tienen más que sonrisas
desdeñosas para lo que ellos llaman utopía libertaria.

A aquellos que pretenden inspirarse solamente en los hechos, les
invito a consultar los hechos. Verán que los hechos desmienten sus
afirmaciones. Hace al menos treinta años desde 1890, podría decir
cuarenta, pero quiero quedar más acá de la verdad, que los socialistas
toman parte de una manera activa, en las elecciones. ¿Cuántos hay
desde entonces en el Palais-Bourbon? Son sesenta. Sin duda, fueron
más; pero hoy son sesenta. No me importa saber si eran cien hace
algunos años. Confirmo solamente que hace treinta años que los
candidatos socialistas se presentan a las elecciones y se ocupan de
acción parlamentaria y que, después de treinta años de lucha, son
sesenta diputados. Esto es, por consiguiente, dos diputados por años.
De suerte que, habiendo de conquistar la mayoría, es decir unos 300
diputados en el Palais-Bourbon y 150 senadores en el Luxemburgo,
o sea 450 elegidos, serían necesarios 225 años para ello. ¡Si conside-
ráis que eso es marchar rápido, yo estimo que es mentira! Si entre
los sesenta diputados actualmente en el Parlamento hay talentos y
lumbreras del partido supongo que el partido socialista no envió a
la Cámara a los menos elocuentes, a los menos talentosos, si no al
contrario a los más elocuentes y a los más cultos, les dijo: «Salid
del Parlamento, clausurad sus puertas, arrojad vuestra dimisión a la
cara de vuestros colegas, como un escupitajo». Y después, cuando
hayáis hecho esto, os esparciréis por el país, iréis a todos los lugares,
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El orden es la miseria, el hambre, convertida en el estado normal
de la sociedad.

El orden, es la mujer que se vende para alimentar a sus hijos; es el
niño reducido a ser encerrado en una fábrica o a morir de inanición;
es el obrero reducido al estado de máquina.

Es el fantasma del obrero insurreccionado a las puertas del rico, el
fantasma del pueblo insurreccionado a las puertas de los gobernantes.

El orden es una íntima minoría elevada en las cátedras guberna-
mentales, que se impone, por esta razón, a la mayoría y que prepara
a sus hijos para ocupar más tarde las mismas funciones a fin de man-
tener los mismos privilegios por el engaño, la corrupción la fuerza,
la masacre.

El orden es la guerra continua de hombre a hombre, de oficio
a oficio, de clase a clase, de nación a nación. Es el cañón que no
cesa de tronar, es la devastación de las campiñas, el sacrificio de
generaciones enteras en los campos de batalla, la destrucción en un
año de las riquezas acumuladas por siglos de ruda labor.

El orden es la servidumbre, el encadenamiento del pensamiento,
el envilecimiento de la raza humana mantenida por el hierro y por
el látigo. Es la muerte repentina por el grisú o la muerte lenta por el
encierro de centenares de mineros, desgarrados o enterrados cada
año por la avaricia de los patronos y ametrallados o perseguidos a la
bayoneta cuando se atreven a quejarse.

El orden, en fin, es el ahogamiento en sangre de la Comuna de
París. Es la muerte de treinta mil hombres, mujeres y niños, desme-
nuzados por los obuses, ametrallados, enterrados en la cal viva, bajo
el adoquín de París.

¡He ahí el orden!
¿Y el desorden, lo que ellos llaman desorden?
Es la sublevación del pueblo contra este orden innoble, que que-

branta sus cadenas, que destruye los obstáculos y marcha hacia un
porvenir mejor. Es lo que tiene la humanidad de más glorioso en su
historia.

Es la revuelta del pensamiento en la víspera de las revoluciones;
es el derrumbamiento de la hipótesis sancionada por la inmovilidad
de los siglos precedentes; es la aparición de toda una ola de ideas
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nuevas, de invenciones audaces; es la solución de los problemas de
la ciencia.

El desorden es la abolición de la esclavitud antigua; es la insu-
rrección de las comunas, la abolición de la servidumbre feudal, las
tentativas de abolición de la servidumbre económica.

El desorden de la insurrección de los campesinos contra los sacer-
dotes y los señores, que queman los castillos para hacer lugar a las
chozas, que salen de sus guaridas para buscar un puesto al sol.

En la Francia aboliendo la realeza y asestando un golpe mortal a
la servidumbre en toda la Europa occidental.

El desorden en 1848, que hace temblar a los reyes y proclama el
derecho al trabajo. Es el pueblo de París que combate por una idea
nueva y que, aún sucumbiendo en las masacres, lega a la humanidad
la idea de la comuna libre, le abre el camino hacia esa revolución de
que sentimos la aproximación, y cuyo nombre será el de Revolución
Social.

El desorden lo que ellos llaman desorden, son las épocas durante
las cuales generaciones enteras soportan una lucha incesante y se
sacrifican para preparar a la humanidad una existencia mejor, libe-
rándola de las servidumbres del pasado. Son las épocas durante las
que el genio popular adquiere su libre expansión y da, en algunos
años, pasos gigantescos, sin los cuales el hombre habría quedado en
el estado de esclavo antiguo, de ser rastrero, envilecido en la miseria.

El desorden es el florecimiento de las más bellas pasiones y de
las más grandes abnegaciones; es la epopeya del supremo amor a la
humanidad».

No se podría decir nada mejor y es por esto que os leí esta página
de Kropotkin, que es de un vigor magistral. ¿Cuáles son los servicios
que el gobierno, el poder, el Estado hace a la clase obrera en cambio de
lo que exige de ella? Porque, en fin, si el Estado exige de la clase obrera
una sumisión absoluta; si la agobia con impuestos, confiscando así
en su provecho único una parte de su trabajo; si él exige al trabajador
varios años de su juventud, durante los cuales éste es encerrado en
el cuartel; si no da a los proletarios viejos más que un irrisorio retiro,
sería razonable esperar que en cambio de todo esto el Estado preste
a la clase obrera algunos servicios.
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para ganar un salario de hambre; un hombre cuya situación es en tal
modo subvertida, se ve claramente, ofrece a la corrupción un campo
fértil, una especie de caldo de cultivo en que se desarrolla fácilmente
el microbio de la podredumbre.

He ahí porqué es más peligroso para un trabajador el extraviarse
en el Parlamento.

El burgués está corrompido ya, por anticipado; esto no lo cambia;
no está sino un poco más podrido, un poco más corrompido; pero
el obrero que conoció las angustias del mañana y que, perdiendo de
golpe el contacto con sus camaradas de trabajo, entra bruscamente
en el Parlamento, se hace six centiéme de roi.

Esto se hace para darle vuelta y trastornar las condiciones de su
existencia.

No es extraordinario que sea transformado. ¡Espera conquistar,
absorber el Poder, un día, en provecho de su clase y es el Poder el
que lo absorbe a él!

Es preciso, por otra parte, que el medio sea apropiado al fin y que
el proletario no se contente con reformas que, digámoslo una vez
más, no reforman nada, con mejoramientos que nada mejoran.

La clase obrera debe querer una revolución profunda, una trans-
formación social integral.

La supresión del salario, la liberación del trabajo, no puede ser
obra del Parlamento sino de la revolución.

Todas estas verdades son admitidas hoy por todos los socialistas
convencidos, sinceros y esclarecidos.

Solamente, dicen, ¿por qué descuidar un medio que es quizás de
alguna utilidad, a condición de que se sepa servir de él? ¿Por qué no
conducir conjuntamente las dos acciones, la acción parlamentaria y
la acción obrera, la batalla en lo alto y la batalla desde abajo? ¿Por
qué privarnos voluntariamente de una de esas secciones? Eso es
disminuir nuestra fuerza. Es reducir nuestro campo de batalla.

Los que hablan así, quiero creerlos sinceros, no ven claro. No se
dan cuenta de la labor hecha por un lado y descuidada en el otro, de
una actividad obrando en un sentido y de una actividad obrando en el
sentido opuesto. El bien que, por excepción, se pueda obtener desde
arriba es ampliamente sobrepasado por el malestar que se sufrirá
abajo. No hay que creer que los esfuerzos gastados en lo alto y en lo
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Pues bien; hay cerca, en Rive de Gier, una circunscripción apro-
vechable, y si usted quiere ser candidato, estoy seguro del éxito. No
tendrá necesidad de molestarse: yo haré la campaña como si fuese
para mí.

Y entonces me miró y me dijo:
¡Oh, Sebastián, dos hombres como usted y yo en la Cámara; yo

estratega mañoso y hábil; usted orador lleno de fuego, impetuoso;
eso sería soberbio, eso sería la Revolución en la Cámara! . . .

¿Sabéis quien hablaba así? Vosotros lo habéis adivinado, segura-
mente: era Briand. Yo me imité a decirle, palmeándole familiarmente
en la espalda:

Volveremos a hablar de esto dentro de un año; de aquí a seis
meses, será usted, probablemente, diputado; si ello puede satisfacer-
le, le deseo el triunfo; pero no cuente conmigo para hacer el viaje;
continuaremos la conversación dentro de un año.

El se asombró:
¿Qué quiere decir? ¿Es que, por casualidad, cree que allá no seré

lo que soy ahora? Hemos luchado juntos en circunstancias bastante
peligrosas para que dude usted de la sinceridad de mis convicciones.

Yo respondí:
Tengo la certidumbre que dentro de seismeses será usted diputado

y de que, dentro de un año, habrá cambiado de hombro el fusil.
Vosotros sabéis camaradas, que no me engañé. ¡Y cuántos he co-

nocido así!
Pero, sigamos.
El régimen representativo, en fin, tiene un cuarto defecto: es nocivo,

es decir, es perjudicial.
Desde el momento que es favorable a la clase capitalista se deduce

que es dañino para la clase obrera.
La corrupción domina sobre todo a los trabajadores que, de tanto

en tanto, figuran en la escena del Parlamento.
Un burgués vive allí como el pez en el agua. Está en su medio.

Tiene el hábito del mundo parlamentario. Su vida, por decirlo así, no
ha cambiado. Sus intereses están quizás, mejor servidos. Antes era
burgués, y burgués sigue siendo.

Pero el trabajador, el obrero al que un escrutinio favorable substrae
de su trabajo, donde se esforzaba ocho, nueve y diez horas por día
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Y bien, ¿es el Estado quien cultiva la tierra, quien siembra el grano,
quien recoge la cosecha, quien muele el pan, quien construye las ca-
sas, quien teje los vestidos, el que en la fábrica y en el taller maneja
las máquinas y transforma inteligentemente la materia prima en
productos manufacturados? En una palabra, ¿es el Estado el que ase-
gura, por su trabajo, la producción necesaria a la satisfacción de las
necesidades de la población? ¿Es él quien, obtenida esta producción,
asegura el transporte, vigila el reparto equitativo de modo que evite
el espectáculo repulsivo de un puñado de individuos que tienen de-
masiado y que derrochan, mientras que una multitud de otros seres
no tienen bastante, se privan de lo necesario y se «ajustan el cinto»?
¡Hay! No: el Estado no trabaja, consume; no produce, devora.

En el dominio intelectual, ¿hace el Estado algún servicio a la hu-
manidad? ¿Distribuye generosamente la instrucción a los niños del
pueblo, a fin de que ninguna de estas inteligencias quede en las
tinieblas y para que, por consiguiente, cualesquiera que sean, se con-
vierten en lumbreras destinadas a iluminar la ruta dolorosa de la
humanidad? ¿Es el Estado el que escribe los libros, el que crea las
obras de arte? ¿Es él quien favorece los descubrimientos geniales,
quien suscita las iniciativas fecundas, quien lanza el pensamiento
por nuevos derroteros, quien rompe las barreras que nos separan del
porvenir, quien remueve las montañas y amplía los horizontes?

¡Ay! No. El Estado no puede más que mantener en las masas la
ignorancia profunda, porque sabe que es el mejor medio de sujetarlas,
de expoliarlas y de domesticarlas.

Veis bien, por consiguiente, que el Estado no presta ningún servi-
cio.

¡Sí! Presta uno. Pero no a vosotros, no a mí, no a nosotros, no a
los que trabajan, no a los que sufren. Presta un servicio y señalado,
importante, indispensable, pero a la clase burguesa: la defiende, de-
fiende sus privilegios, enseña los dientes a cualquiera que se acerque
a la caja de caudales, salva la caja siempre que es amenazada; no
tiene, por decirlo así, más que un papel, uno solo: el de gendarme.
Lo demás no es más que milagro y prestidigitación.

Y, anteriormente, camaradas, he claramente definido y precisado —
lo espero, al menos — la función del Estado, y es preciso preguntarse
por qué juego de manos el gobierno, el Estado llega a disimular su
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verdadero rol a los ojos de la muchedumbre, rol que, si fuese conocido,
sublevaría de indignación a la masa obrera.

Como todas obras malas, como todas las instituciones del crimen,
el Estado se refugia en el misterio.

Para simular sus manejos criminales, tiene necesidad de obrar en
la sombra, lleno de engaños y de trampas; a la sombra del dogma,
del no sé qué, religioso o laico, que se opone a todo control y a toda
discusión.

¿Cuál es el dogma sobre el que, en el presente, se apoya el Estado?
Este dogma, y lo conocéis. Se dice que reside en nosotros, en vosotros
y en mí, en mí y en vosotros: es el dogma de la soberanía del pueblo.

¡La soberanía del pueblo! Palabras cabalísticas que gargarizan de
buena gana las gargantas republicanas y democráticas sobre los mil
y mil tablados donde es corriente hacer oír el verbo democrático y
republicano y ver agitarse los titiriteros de la política.

El discurso — iba a decir la charlatanería — es siempre el mismo.
Todos los comediantes de la política dicen:

»Pueblo, no escuches a los Sebastián Faure de tu tiempo ni a sus
amigos. Ellos te dicen que no eres libre, que sufres una dictadura.

¡Impostura y mentira! Pueblo, eres libre, porque eres soberano. Es
una verdad tan evidente que no es necesario establecer la demostra-
ción, es una de esas verdades tan palpables que sería inútil insistir
sobre ella: tú eres libre porque eres soberano. Sin duda, hay duda no
puedes ejercer directamente esta soberanía. Pero es porque hay una
imposibilidad material que, en la práctica, nos aleja de lo que sería
el ideal; el ideal sería que el pueblo estuviese perfectamente reunido,
discutiendo o considerando las condiciones de su existencia, hacien-
do oír su opinión, expresando su sentimiento y haciendo prevalecer
su voluntad sobre todos los problemas que atormentan o apasionan
a la humanidad en marcha hacia el porvenir. Esto sería el ideal, un
ideal hermoso, pero tú sabes bien, pueblo, que es imposible. ¿Cómo
se obtendría el trabajo, la producción necesaria a las necesidades de
la vida? ¿Cómo se realizaría la producción y ejecutaría el trabajo, si
la población tuviese que preocuparse de estudiar primero, y luego
de discutir y solucionar los problemas que, por millares, conciernen
al bienestar público? Tú ves, pueblo, que si posees la soberanía, no
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¿Qué fue de ellos? Hablo de los que entraron llenos de entusiasmo,
con el deseo de hacer bien y que fueron obligados a constatar que
si en el Parlamento se es impotente para el bien, en cambio, se es
omnipotente para el mal. Unos se retiraron, descorazonados; otros
cedieron, y, una vez en la pendiente, llegaron hasta el fin. Creían que
se preservarían del contagio, pero el contagio fue más fuerte que
ellos y los arrastró. La mayoría de los parlamentarios están corrom-
pidos de antemano. Aquellos no tienen necesidad de esperar para
corromperse; aportan una corrupción más, la que lleva consigo.

Me recuerdo ahora de un caso particular que os voy a relatar, ya
que se me ha ocurrido la idea. Eso os hará reír un poco.

Era en 1901. Yo había ido a Lyon a dar conferencias. Un diario
socialista Le Peuple, acababa de aparecer. Los amigos me dijeron: «Es
preciso fundar un periódico; fundémoslo contigo que eres conocido
en la región». Acepté y fundamos Le Quotidien.

Siete u ocho meses después, si no muy holgadamente, se mantenía
y en región de Rhone, de Loire, de Isere, del Saone et-Loire, es decir
en los cinco departamentos limítrofes, estaba bastante difundido.

Teníamos en todas partes corresponsales, sobre todo en la Loi-
re, en esa región industrial que va de Rivede Gier a Firminy, por
St-Chamond, La Ricamarie y el Chambon.

Un día, leía los periódicos de la región y de París, cuando llamaron
a la puerta y entró uno de mis buenos amigos, que venía de París, el
cual me dijo:

Me alegro de verte.
¿En qué puedo servirle?
¿Usted sabe lo que vengo a hacer aquí?
¿Qué es ello?
Vengo a presentar mi candidatura en Loire.
¿Sí . . . ?
No estoy todavía seguro, pero he sido designado; soy secretario

general del Partido socialista y conozco a fondo, por consiguiente,
todo el mapa electoral de Francia; he puesto los ojos en la segunda
circunscripción de Saint-Etiene y estoy seguro de ser elegido; ven-
go simplemente a sondear un poco el terreno y a crearme algunas
amistades. ¿Sabe lo que usted mismo debiera hacer?

No.
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haber sido, durante cinco años, minoría y oposición, se hicieron a
su vez mayoría y gobierno. En esta forma se mantuvieron todo el
tiempo que les fue imposible.

Pero, durante este tiempo, había otra minoría republicana con
Brisson, Floquet, Goblet, Clemenceau, Pelletan: ¡Menciono a los me-
jores! Esta minoría marchaba al asalto del poder. Permanecieron
durante dieciocho años como minoría en la oposición. Un día, estos
opositores se apoderaron del poder; derribaron a los oportunistas, de
los cuales se estaba cansado, pues prometían siempre y no cumplían
nunca. A su vez, la minoría radical se hizo mayoría y gobierno.

Pero había otro partido, aún, el radical-socialista. No se sabe exac-
tamente si es más bien radical que socialista o más bien socialista que
radical. Lo cierto que se intitulaba radical-socialista. Y este partido,
entonces minoría y oposición quería, también él, apoderarse del Po-
der. Se han visto misterios en donde estaban representadas las ideas
radicales, las ideas radicales-socialistas y aun las ideas socialistas,
en dosis casi proporcionales. Coaliciones, nacidas de las ambiciones
y los apetitos, sostenidas por las intrigas financieras, apoyadas en
turbias combinaciones de negocios y de política, cuyo fin verdadero
es gobernar. Ya veis que tengo razón al decir que en la política no
hay más que dos ideas: cuando no se es nada, tratar de serlo todo;
cuando se es todo, tratar de conservar la situación.

Tal sistema no es hecho para educar el pensamiento, fortificar, es-
clarecer las conciencias, ni para afirmar los corazones en la solidez de
los principios. Tales procedimientos son forzosamente corruptores.
Y ¿cómo queréis que estos hombres, constantemente mezclados con
los deshonestos, escapen a la corrupción? Es imposible. ¡No hablo
ni de los escándalos que estallan y hacen ruido, ni de los escándalos
más numerosos aun que se ahogan! Todo esto es cosa sabida.

Además, hay una certidumbre científica: que el hombre se adapta
al medio en que vive. Y desde el momento que el medio es un medio
político en que se hacen concesiones recíprocas, en que se prestan
servicios unos a otros, en que nadie se preocupa más que de su in-
terés, al adaptarse a ese medio ¿dónde queda el interés del país? He
conocido hombres convencidos, cuya conciencia era recta, cuyo pen-
samiento era elevado, cuyo espíritu era generoso, cuyo corazón era
sensible; los he visto entrar en la política, penetrar en el Parlamento.
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te es posible ejercerla directamente. Pero serénate: nuestra frater-
nal y democrática constitución lo ha previsto todo; lo ha regulado
todo; ha dividido el país en circunscripciones electorales, basadas
en las divisiones administrativas, en la superficie y en la cifra de la
población.

»Ciudadanos, reuníos en vuestros colegios electorales; estudiad
juntos el programa sobre el que podáis poneros de acuerdo; estable-
ced el pliego de vuestras reivindicaciones comunes; después, cuando
hayáis hecho este trabajo, elegiréis entre vosotros los mejores, los
más honrados, los más competentes, aquellos en quien tengáis más
confianza y los encargáis de vuestros intereses; ellos pensarán, tra-
bajarán, hablarán, decidirán por vosotros; y en todas las asambleas:
comunales, departamentales, nacionales, por su intermedio, vuestra
voluntad se afirmará; de suerte que, teniendo representantes en todas
partes, eres tú en realidad, ¡oh, pueblo! el que, por la intervención
de tus delegados, administras la comuna, el distrito y la nación.

»Sin duda, el parlamento dictará la ley y vosotros, trabajadores,
estaréis en la obligación de inclinaros ante ella, de conformaros a
sus mandatos, a las decisiones del legislador.

Pero pensad que ese legislador es vuestro delegado, vuestro repre-
sentante; pensad que la ley no será más que la expresión de vuestra
voluntad y de vuestra aspiración, o lo que es lo mismo, que sois vo-
sotros mismos quienes hacéis la ley y, cuando se obedece uno a sí, es
como si no obedeciese a nadie. Veis perfectamente que sois libres, to-
do lo que puede haber de más libres, puesto que sois soberanos. Y en
fin, si acontece que, por casualidad, vuestra elección fue desgraciada,
que vuestro mandatario desconoce vuestras intenciones, traiciona
vuestras promesas, tendréis siempre el derecho de renovarlo y de ele-
gir a otro que sea más digno. Veis que, al fin de cuentas, ciudadanos,
es siempre a vosotros, nada más que a vosotros, a quien pertenece
la última palabra. Antes soportabais el Poder, hoy lo ejercéis voso-
tros. En la edad media, el poder descendía del cielo, hoy sube de la
tierra. En tiempos en que la religión era omnipotente, llenaba de
tinieblas los cerebros y obscurecía las conciencias; los gobernantes
eran aquí abajo los representantes de Dios; hoy los gobernantes son
los representantes del pueblo. En la aristocracia, el Estado estaba en
manos de una casta privilegiada; hoy, en la democracia, el Estado
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está en manos del pueblo. En la monarquía, el Estado era personal,
revestía un carácter de autoridad absoluta; un monarca dijo: «¡El
Estado soy yo!»; hoy el Estado está en vosotros, está en mí, está en
todo el mundo.

«¿Soberano? Sí, pueblo, tú lo eres, puesto que en realidad tú haces
y deshaces los soberanos».

«¡A las urnas, ciudadanos! ¡Votad! ¡Nada de abstenciones! No sólo
el votar es un derecho imprescriptible sino que es un sagrado deber.
¡A las urnas, a las urnas!».

Este discurso lo hemos oído todos. Y los hombres de mi generación
lo oyeron centenares y centenares de veces. Es siempre el mismo. Y,
cosa increíble, el elector ingenuo, crédulo, confiado, se deja siempre
atrapar. Cree de unmodo tan inverosímil, que nos preguntamos cómo
puede existir todavía un animal tan milagroso, tan incomprensible,
tan inexplicable como el elector.

¿Cuál es el artista que podrá, con la riqueza de colorido necesario y
el lujo de detalles suficiente esbozar el retrato de ese ser problemático,
fantástico, extraordinario, incomparable, milagroso que se llama un
elector?

Un caso más. (Reconoceréis que no tengo el hábito de abusar): Yo
sé que la cita hace pesado el discurso, y es por eso que evito todo
lo que me sea posible recurrir a ella. Pero no me resisto al deseo de
leeros esta página de Octavio Mirbeau, que se expresa mejor de lo
que yo sabría hacerlo. Escuchad:

»Una cosa me asombra prodigiosamente — me atrevería a decir
que me deja estupefacto — y es que en el momento científico en que
escribo, después de las innumerables experiencias, después del escán-
dalo diario, pueda existir todavía en nuestra querida Francia (como
dicen en la Comisión de Presupuesto) un elector, un solo elector, ese
animal irracional, inorgánico, alucinado, que consienta en desarre-
glar sus asuntos, sus sueños o sus placeres, para votar en favor de
alguno o de alguna cosa. Cuando se reflexione un solo instante, este
sorprendente fenómeno ¿no es propio para derrotar las filosofías
más sutiles y confundir la razón? ¿Dónde estará el Balzac que nos dé
la fisiología de elector moderno? ¿Y el Charcot que nos explique la
anatomía y la mentalidad de ese incurable demente? Los esperamos.
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Al fin de cuatro años, el muchacho se dice: ¡Oh, este se burla de
mí! Voy a buscar otro que no me haga el mismo juego. Vuelve al
bosque. Desgraciadamente, el segundo le hace la misma jugada que
el primero. Hace, camaradas, cincuenta años que el candidato hace
al elector idénticas malas jugadas. Y sin embargo, el elector no está
convencido todavía. Continúa cada cuatro años, cambiando la ardilla
y poniéndola en la misma jaula. Creed que tenemos derecho a decirle:
¡Pero, desdichado, no es la ardilla la que es preciso cambiar; hay que
romper la jaula!

Decir que el régimen representativo es un régimen de corrupción
es ya una banalidad y me imagino que no es necesario entrar sobre
este punto, en un desarrollo considerable. Sería, creo yo, superfluo.
Sabéis todos que las tareas políticas son unas tareas sucias, que los
medios políticos están corrompidos, y por excelencia, el Parlamento,
porque es en el Parlamento donde se encuentran todos los apetitos,
todas las codicias, todas las rivalidades, todas las ambiciones, y por
lo mismo, no se pueden realizar en él más que trabajos sucios, y los
que toman parte en ellos no pueden ser más que sucios también.

He visto de cerca estas cosas y mi larga experiencia me ha enseña-
do que en la política hablo de la política que se estila en el Parlamento,
de la política práctica y no de la política como ciencia, no hay más
que dos ideas: la primera es que, cuando se es minoría debe inten-
tarse todo para llegar a ser mayoría; la segunda es que cuando se ha
llegado a ser mayoría y gobierno, se debe recurrir a todos los medios
posibles para seguir siendo gobierno y mayoría.

No creáis que esto sea un hallazgo de mi imaginación proficua. No.
Es una observación basada en la experiencia. No quiero remontarme
mucho en la historia. Pero, examinemos, si queréis, los cincuenta
años que nos separan de la proclamación de la tercera República.

Al principio es la República de los Thiers, de los Mac-Mahon, la
República conservadora de quien Thiers decía: «La República será
conservadora o no será nada». Pero había una minoría, convertida
más tarde, con los 363, en mayoría, cuando Gambetta y sus amigos,
los oportunistas de entonces, se esparcieron por el país, fueron a
todas las regiones a sublevar en favor de la democracia y de la idea
republicana, las masas campesinas y urbanas. Cuando volvieron
como mayoría a la Cámara, conquistaron el poder, y, después de
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una rama, y se veía aparecer repentinamente uno de esos peque-
ños cuadrúpedos que conocéis bien: una ardilla ligera, ejecutando
grandes esfuerzos, saltos peligrosos y acrobacias incomparables. Los
niños tuvieron la idea de capturar uno de estos animalitos. Llegaron
y se trajeron una ardilla con ellos. Un viejo aldeano les dijo:

Yo conozco eso, he tenido uno hace años; un día desapareció; la
jaula no estaba probablemente bien cerrada y se fue.

Préstenos, entonces, su jaula, ¿quiere?
Con mucho gusto, niños. Hace tiempo que no está habitada y se

contentará de tener un inquilino.
Y los niños pusieron la ardilla en la jaula. Vosotros la conocéis, es

de esas jaulas cilíndricas. Y he aquí que la ardilla, teniendo necesidad
de movimiento, se pudo a dar vueltas alrededor. Los muchachos
estaban maravillados y encontraban eso soberbio. Pero, después de
cuatro o cinco días, acabaron por constatar que el espectáculo no era
muy variado y se imaginaron que la ardilla se burlaba de ellos. ¡Era
tan hermosa, cuando estaba en el bosque, saltando de rama en rama!
Los muchachos dieron libertad al cautivo.

Volvieron al bosque y capturaron una segunda ardilla. La pusieron
en la misma jaula, donde dio vueltas y se burlo de ellos como la
primera, de suerte que, al fin de algunos días, los muchachos pusieron
en libertad a este segundo cautivo. Volvieron al bosque y cogieron
otra. Pero, después de cuatro o cinco experiencias de este género,
acabaron por comprender que la ardilla no teniendo libertad en sus
movimientos, estaba condenada a dar vueltas en la jaula.

Camaradas, esta historia es la del elector —muchacho— y el can-
didato la ardilla.

Durante los meses que preceden al escrutinio, el candidato salta de
rama en rama, ejecutando maravillosas piruetas; y el niño, el lector,
deslumbrado por sus tours de force se dijo: «¡Si pudiese cogerlo! ¡Si
pudiese echarle mano! ¡Qué contento me pondría!».

No cuesta mucho trabajo, cuando se es elector, el apoderarse de su
candidato. El candidato no quiere más que eso Se le envía al Palais-
Bourbon, que es su jaula Y allí, este hombre que dejaba estupefacto
al pueblo niño, por su actividad, por su gracia, por su sutileza, por
su agilidad, no hace nada. Una vez en la jaula se vuelve impotente.
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Comprendo que un estafador encuentre siempre accionistas, la cen-
sura de los defensores, la Opera-cómica de los dilettantis; comprendo
a Mr. Chantavoine obstinándose en encontrar rimas; lo comprendo
todo. Pero que un diputado, un senador encuentre un elector, es decir,
el mártir improbable, que los alimente con su pan, que los vista con
su lana, que los engorde con su carne, que los enriquezca con su
dinero, y no tenga más perspectiva que la de recibir, a cambio de esas
prodigalidades, garrotazos en la nuca, puntapiés en salva sea la parte,
cuando no balazos en el pecho, verdaderamente, eso sobre pasa las
nociones ya tan pesimistas que me había formado hasta ahora de la
tontería humana.

»Se entiende que hablo aquí del elector convencido, del elector
teórico, del que se imagina, ¡pobre diablo! cumplir una obligación
de ciudadano libre, desplegar en soberanía, expresar sus opiniones,
imponer ¡oh, locura admirable y desconcertante! programas políticos
y reivindicaciones sociales, y no del que «conoce el paño» y que se
burla de su soberanía.

»Hablo de los serios, de los austeros, de los del pueblo soberano, de
los que dicen: «¡Yo soy elector! Nada se hace sin mí. Soy la base de
la sociedad moderna». ¿Cómo existe todavía esa ralea? ¿Cómo, por
testarudos, por orgullosos, por paradojales que sean, no se desalen-
taron y avergonzaron de su obra en tanto tiempo? ¿Cómo es posible
que se encuentre en alguna parte, aún en el fondo de las landas per-
didas de la Bretaña, o en las inaccesibles cavernas de Cevennes y de
los Pirineos, un filisteo tan estúpido, tan irrazonable, tan ciego a lo
que se ve, tan sordo a lo que se dice, para votar por los azules, los
blancos o los rojos, sin que nada le obligue, sin que se le pague o
sin que se le emborrache? ¿A qué sentimiento extravagante, a que
misteriosa sugestión puede obedecer ese bípedo pensante, dotado de
una voluntad, según se pretende, que marcha altivo y recto, seguro
de que cumple un deber, a depositar en una caja electoral cualquiera
una boleta cualquiera, poco importa el nombre en ella escrito? . . .
¿Qué es lo que pensará, en su interior, que justifique, o que explique
simplemente su extravagancia? ¿Qué es lo que espera? Porque, en fin,
para consentir en darse amos ávidos que le pegan y le acogotan es
preciso que se diga o que se espere algo extraordinario que nosotros
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no suponemos. Es preciso que, por poderosas desviaciones cerebra-
les, la idea de diputado corresponda en él a las ideas de ciencia, de
justicia, de desinterés, de trabajo y de probidad. Y es esto de lo que
verdaderamente espanta. Nada le sirve de lección, ni las cometidas
más burlescas ni las más siniestras tragedias.

«¿Qué le importa que sea Pedro o Juan el que le pida el dinero y
el que le exija la vida, puesto que está obligado a despojarse del uno
y a dar la otra? ¡Y bien, no! Entre estos ladrones y estos verdugos, él
tiene preferencia, vota por los más rapaces y los más feroces votó
ayer, votará mañana y votará siempre Los carneros van al matadero
no se dicen nada y no esperan nada. Pero, al menos, no votan por
el carnicero que habrá de matarlos, ni por el burgués que habrá de
comerlos. Más carnero que las bestias, más carneros que los carneros,
el elector nombra su carnicero y escoge su burgués. Hicieron falta
muchas revoluciones para conquistar este derecho».

Cuantas más promesas haga el candidato, más probabilidad hay
de obtener un mandato: los hombres están hechos de tal modo que,
cuanto más se les prometa, más confianza tienen. Todo candidato
promete. Lleva sus manos al corazón, eleva los ojos al cielo, como si
así quisiera atestiguar la sinceridad de sus convicciones, declarara
que está pronto a sacrificarse por el bien público y que, en ese fin,
no retrocederá ante ningún esfuerzo. ¡Y llega el día!

Este consiste en despojar al ciudadano de su soberanía, simulando
conservársela. En engaño consiste en suprimir la soberanía que está
en lo bajo, en principio, para instalarla en lo alto, de hecho.

Luego, el parlamento es elegido. ¿De qué elementos se compone?
¿Qué hace? ¿Cómo funciona? ¿Qué puede esperarse de él?

Toda la acción parlamentaria, camaradas, la he resumida en cuatro
palabras: Absurdidad, Hipocresía, Corrupción y Necessitate.

Primero absurdidad. Hablemos . . . Vivimos en una sociedad en
que todos los intereses están en conflicto. Esto salta a la vista. Los
intereses del patrón y del obrero son contradictorios; el interés de los
gobernantes está en oposición con el de los gobernados; el interés
del propietario está en conflicto con el del inquilino; el interés de
los comerciantes es inconciliable con el de los consumidores. Uno
tiene el deseo de vender lo más caro posible; el otro, de comprar
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que la clase obrera desarrolla su labor. No es el ocioso el que inten-
tará mejorar las condiciones del trabajo, ni disminuir la jornada y
aumentar las horas de holgura. Es siempre de abajo de donde vienen
las ideas de reformas. En el crisol del sufrimiento humano, donde se
elabora el deseo de mejoramiento. Son aquellos que sufren en carnes
propias, aquellos sobre los que pesa el yugo, los que están sometidos
a las humillaciones, los que conocen la angustia, las incertidumbres
del mañana; son los que preocupados, atormentados, acosados por
el porvenir, se comunican poco a poco sus ideas, cambian sus impre-
siones entre unos cuantos al principio; después, insensiblemente, la
idea nueva abre su camino. Y no es sino después de haberse hecho
poderosa, irresistible, que un partido político se apodera de ella y
la presenta como originaria de él mismo. Se encuentra siempre un
partido que se hace campeón del éxito de tal o cual reforma y que,
a fuerza de insistir, acaba por hacerla triunfar. Pero cuando triunfa
es que está sostenida por una masa tan poderosa y cuyo esfuerzo se
hizo tan irresistible que sería peligroso no registrarla en la ley. Las
reformas, lo veis bien, no vienen de arriba; vienen siempre de abajo.
No es preciso contar con el parlamentarismo para realizarlas, sino
solamente para registrarlas.

Si quisiéramos profundizar el problema veríais que las reformas
son, por otra parte, ineficaces, dado el medio social. No son nunca
positivas ni fecundas.

Las reformas no reforman. ¡Se ha reformado bastante! Hubo cen-
tenares, millares, decenas de millares de reformas introducidas en
la legislación. Pero abrid los ojos. ¿Veis que haya cambiado algo? Se
habló mucho, los electores se dejaron embaucar. Pero, en realidad,
las reformas no han reformado nada, los pretendidos mejoramientos
no han mejorado nada.

Para acabar, en lo que concierne a la impotencia del régimen
representativo, se me ocurre la idea de contaros una pequeña historia,
una especie de parábola o de apólogo, que traerá a esta discusión, un
poco seria, una nota ligera, agradable y humorística.

He visto, hace una veintena de años, en la campiña, a los niños que
tenían el hábito de ir casi todos los días al bosque vecino. El bosque
estaba plagado de pájaros, y de rumores. De cuando en cuando, un
ruido de hojas, una carrera rápida sobre el tronco de un árbol, sobre
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hasta las vulgaridades que exige la batalla electoral. El hombre ver-
daderamente superior permanece siendo lo que es, al margen de la
política, unido a su ideal. No se rebaja hasta el pantano de la política.

Pasad revista a nuestros parlamentarios. Encontraréis médicos sin
clientela, abogados sin pleitos, a menos que no sean abogados de
comerciantes dudosos, de financistas que no están nunca lejos del
correccional, o que estén en el Parlamento como representantes de la
alta Banca; un haz de mediocridades y de incompetencias que, unidas,
forman un conjunto más formidable todavía de incompetencias y de
nulidades.

Montesquieu ha dicho con razón: «Tomad, hombres inteligentes,
ponedlos juntos, reunidos; y, por un fenómeno singular, inexplicable,
esos hombres inteligentes se convertirán en brutos o imbéciles tan
luego como estén agrupados, reunidos en asamblea».

No soy yo quien lo digo; es Montesquieu el que ha hecho esa
observación profunda y exacta.

Pero aunque las asambleas estuvieran pobladas de hombres que se
recomendaran por sus méritos personales, por los brillantes servicios
prestados, por la integridad de su conciencia, por la firmeza de sus
convicciones, por todo un pasado meritorio, ¿qué podrían hacer?

El parlamentarismo es la impotencia. Es como una especie de la-
go rodeado de montañas. Pueden producirse sobre ese lago algunas
tempestades, una cierta agitación, pero esa agitación no pasa de los
límites del lago, sujetado, aprisionado en las montañas que lo domi-
nan. En el Parlamento, las violentas cóleras, las exasperaciones, los
juramentos solemnes, las promesas sagradas no son nunca otra cosa
que pequeñas tempestades, agitaciones de superficie sin repercusión
en las profundidades; la calma, pasada la agitación se restablece in-
mediatamente y no deja señal alguna. ¡Impotencia, sí! Aunque estos
hombres hicieran reformas ¿serían atribuibles al Parlamento mismo?
Si lo creéis así, os engañáis. Nunca vienen de lo alto esas reformas.
No es el que come copiosamente el que piensa en mejorar la existen-
cia del que vive de las sobras. No es el que habita en departamentos
lujosos el que se preocupa de introducir alguna comodidad, alguna
higiene, alguna limpieza, en el zaquizamí miserable. No es el que no
trabaja el que puede darse cuenta de las condiciones deplorables en
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lo más barato que pueda. Lo mismo sucede con patrones y obreros
propietarios e inquilinos. Todos los intereses están en conflicto.

¿No es absurdo suponer que un hombre, el mismo hombre pueda
representar completamente solo, intereses tan contradictorios?

Helo ahí, en el Parlamento, llamado a pronunciarse sobre una cues-
tión en la cual están empeñados, del modo más serio, por ejemplo,
los intereses de los patrones y de los obreros, de los inquilinos y de
los propietarios Representa a la vez a unos y a otros. Estará, entonces,
obligado a favorecer a unos en detrimentos de los otros, fatalmente.
Y sin embargo, fue elegido por un colegio electoral determinado, que
comprendía 10.000 ó 100.000 electores, según el modo de sufragio no
es esto lo que discuto, pues son tan malos unos como otros. Ese elegi-
do representa a la vez los intereses más contradictorios. Es absurdo
confiar al mismo individuo intereses que chocan, que se repelen. Por
lo demás, aunque esos intereses fuesen armónicos, el número de los
electores es demasiado considerable para que puedan ponerse de
acuerdo sobre los múltiples aspectos de un programa de conjunto.
Lo sabemos perfectamente; en cuanto somos solamente ocho o diez
discutiendo sobre varios puntos, basta agitar ciertas cuestiones para
que inmediatamente nos apasionemos en la discusión y cesemos de
estar de acuerdo. ¿Cómo queréis que millares y millares de indivi-
duos, que tienen mentalidad diferente y a menudo opuesta, que no
pertenecen a la misma clase ni tienen la misma cultura intelectual, ni
viven en el mismo medio, cómo queréis que esos hombres, ruta dolo-
rosa de la humanidad? ¿Es él quien favorece aun cuando sus intereses
no estén en oposición, puedan entenderse, ponerse de acuerdo? Y,
por consiguiente, ¿cómo queréis que un individuo, refleje en él la
totalidad de esas mentalidades, de esas aspiraciones, de esas culturas
intelectuales, de esos medios diversos? Es imposible.

Voy más lejos. Aún en el caso de que los electores se concertaran
casi sobre todos los puntos, las cuestiones que el legislador tiene que
estudiar, debatir y resolver, son demasiado numerosas, pertenecen a
una porción de dominios diversos, para que pueda, a satisfacción de
todos, llevar a cada una de esas cuestiones una solución adecuada.

Y además, es un contrato el que se establece entre el elegido y
el elector, y un contrato de cuatro años. ¡Cuántos acontecimientos
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en el curso de cuatro años, pueden presentarse y modificar sensi-
blemente la manera de pensar de cada uno! Puede acontecer que
en 1912 nosotros estemos de acuerdo sobre tal o cual punto. Pero
en 1916 ¿continuaremos de acuerdo, cuando sucesos de la más alta
importancia se produjeron en la vida social y han introducido en
nuestra vida particular elementos nuevos, inesperados: la guerra? Y
sin embargo, es el único individuo nombrado en tiempo de paz para
determinadas tareas nadie había previsto que dos años más tarde se
encontraría frente a una situación excepcional, es el mismo hombre
el que continúa siendo nuestro representante durante la guerra, lo
mismo que durante la paz.

¡Es insensato! Hablo de la guerra porque es un gran acontecimien-
to que domina en este momento la situación. Pero, en cuatro años,
hay casi siempre algún suceso más o menos grave que transforma o
subvierte la situación, no en el pensamiento, sino en los hechos. Y en-
tonces es una locura encargarse de esos intereses variables, durante
cuatro años, a un hombre.

Y además, se ha tenido el hábito de decir que, para la solución
de problemas complejos, delicados, que conciernen al interés públi-
co, hacen falta hombres competentes y que en la masa, hay pocas
personas que tengan esa cualidad. La masa es ignorante, ineducada,
obra por instinto, no piensa, por decirlo así, por su cuenta. Pero es
a esa multitud, que acusáis de ignorante, a la que negáis totalmente
lucidez, a la que exigís el acto que necesita, quizás, más delicadeza,
previsión y psicología el de elegir a uno entre varios, el de fijar su
elección y decir: es este el que tiene más inteligencia, más conviccio-
nes, el que defenderá mejor mis intereses. ¿Cómo no os apercibís de
esta contradicción? De una parte se dice: la masa es torpe, estúpida,
ignorante, y de otra parte se le exige a esa misma masa la acción que
necesita más conciencia más inteligencia y más psicología. Esto es
absurdo.

Otro argumento que traigo de los que os presento bajo el título
de la absurdidad del régimen representativo, es la imposibilidad en
que se encuentra el legislador de ponerse al corriente de todas las
cuestiones sobre las que es preciso pronunciarse. Sería preciso que
fuese omnisciente. Y la omnisciencia es a la vez, para el legislador,
indispensable e imposible.
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Indispensable porque es preciso que el legislador sea a la vez
marino para pronunciarse sobre las cosas concernientes a la marina,
guerrero para votar las cosas de la guerra, financista cuando se trata
el presupuesto mecanismo complicado y delicado, administrador
para opinar sobre cuestiones administrativas, educador, diplomático,
ingeniero; en una palabra, que tenga todos los conocimientos.

Imposible porque, en la hora que vivimos, el campo científico se ha
hecho tan vasto que, para brillar en un solo punto, es indispensable
que un hombre inteligente y estudioso consagre toda su vida a espe-
cializarse; no es sino tras largos y tenaces estudios, después de haber
adquirido una experiencia indiscutible, que un hombre, sobre un pun-
to determinado puede hacerse competente o superior; ¡y se pide al
legislador que sea competente y superior en todo! ¡Es preciso que sea
marino, guerrero, financista, administrador, diplomático, ingeniero,
educador, todo! Pero vivimos en una época en que eso es imposible.
¡No estamos ya en los tiempos de Pico de la Mirándola! No hay un
hombre capaz de disertar sobre todas las cosas. Cuando un hombre
es competente sobre uno o dos puntos, ya es mucho. Es demasiado
pedirle, el pedirle una competencia universal. Por consiguiente, la
omnisciencia será necesaria, pero es imposible y es absurdo pedir
que alguien la posea.

He ahí, camaradas, un cierto número de argumentos que tenía que
presentaros sobre la primera parte: la absurdidez de la representación
parlamentaria.

Pasemos a su impotencia. ¿Quienes son los que componen el parla-
mento? ¿De qué elementos son constituidas las asambleas parlamen-
tarias? No os haré la injuria de pensar que creéis en la superioridad
de los elegidos y de los que se sientan en las asambleas parlamen-
tarias. Tampoco creéis que representan lo que hay en Francia de
más glorioso en las artes, de más ilustre en las ciencias, de más pro-
fundo en la filosofía, de más competente en todas las materias, de
más honrado en las finanzas. Lanzad una mirada a la Cámara y al
Senado. Veréis sin duda, lo reconozco, algunos hombres de valor
real, ¡muy pocos!, porque el hombre de un valor real se aleja de la
política, la considera como algo inferior a su superioridad, creería
caer y mancharse si descendiese hasta esa farsa, hasta las mentiras,


