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Tú haces un trabajo que te gusta, que tienes una ocupación independiente y
a quien el yugo del patrón no molesta mayormente; tú también que te sometes
resignado o cobarde en tu calidad de explotado: ¿cómo te atreves a condenar
así, tan severamente, a aquellos que ha pasado al plano de ataque en contra del
enemigo? Una sola cosa te queremos decir: «¡Silencio!», por honestidad, por
dignidad, por fiereza. —¿No sientes el sufrimiento de ellos? ¡Cállate!— ¿No tienes
la audacia de ellos? Entonces, otra vez ¡cállate! Cállate, porque tú no sabes las
torturas de un trabajo y de una explotación que se odian. Desde hace mucho
tiempo se viene reclamando el derecho al trabajo, el derecho al pan, y, francamente,
en el trabajo nos estamos embruteciendo. No somos más que lobos en busca de
trabajo, —de un trabajo duradero, fijo— y a la conquista de él se encaminan
todos nuestros afanes. Estamos a la pesca continua, obsesionante del trabajo. Esta
preocupación, esta obsesión nos oprime, no nos abandona nunca. Y no es que se
ame al trabajo. Al contrario, lo odiamos, lo maldecimos: lo cual no impide que lo
suframos y lo persigamos por todas partes. Y mientras imprecamos en su contra,
lo maldecimos también porque se nos va, porque es inconstante, porque nos
abandona — después de un breve tiempo: seis meses, un mes una semana un solo
día. Y he aquí que transpuesta la semana, pasado el día, la búsqueda empieza de
nuevo con toda la humillación que ella entraña para nuestra dignidad de hombres;
con el escarnio que implica a nuestras hambres: con la befa moral nuestro orgullo
de individuos conscientes de este ultraje, relajándonos y pisoteando nuestros
derechos rebeldes, de anarquistas.

Nosotros, anarquistas, sentimos la humillación de esta lucha para huirle al
hambre y sufrimos la ofensa de tener que mendigar un pedazo de pan que nos es
concedido de cuando en cuando como una limosna y a condición de renegar o
poner en el desván de los trastos inútiles nuestro anarquismo (si no queréis usar
de medios ilegales para defender vuestro derecho a la vida, sólo os quedará como
lugar de reposo el cementerio), y sufrimos más, porque tenemos conciencia de la
injusticia que se realiza en contra nuestra.

Pero donde se agranda nuestro sufrimiento hasta adquirir caracteres trágicos, es
al desentrañar la vergonzosa comedia de la falsa piedad que se desarrolla a nuestro
derredor, mordiéndonos de rabia por nuestra impotencia y también por sentirnos
un poco viles —vileza que es a veces justificada, pero que casi siempre no tiene
justificación alguna frente a esta inicua y cínica hipocresía que nos hace pasar a
nosotros, trabajadores, como los beneficiados, cuando somos los benefactores; que
nos coloca en situación de mendigos a quienes se quita el hambre por misericordia,
mientras que en realidad somos nosotros los que damos de comer a todos los
parásitos y les procuramos el bienestar de que gozan: que consumimos nuestras
vidas entre los horrores de las privaciones, para saturar de goces las de ellos,
para permitir sus expansiones, sus placeres, —su ocio—, teniendo conciencia del
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despojo a que se nos somete. Quiere prohibirsenos hasta el poder sonreír ante las
maravillas de la naturaleza, porque se nos considera como instrumentos, nada más
que como instrumentos para embellecer su vida parasitaria. Nos damos cuenta de
toda la insensatez de nuestros afanes; sentimos lo trágico, mejor dicho lo ridículo
de nuestra situación: imprecamos, maldecimos, nos sabemos locos y nos sentimos
viles, pero todavía continuamos bajo la influencia (como cualquier mortal) del
ambiente que nos circunda, que nos envuelve en una malla de frívolos deseos,
de mezquinas ambiciones de «pobres cristos» que creen mejorar un poco sus
condiciones materiales, intentando arrancar de entre los dientes de los lobos —de
los que poseen y defienden la riqueza—h una migaja de pan que no se consigue
más que al elevado precio de nuestra carne y de nuestra sangre dejadas en los
engranajes del mecanismo social. Y, a pesar nuestro, por necesidad o sugestión
colectiva, nos dejamos arrastrar por el torbellino de la locura común.

Y rotas, en nosotros, las fuerzas que nos mantienen íntegros en nuestra con-
ciencia que ve claro en las cosas y sabe que no lograremos nunca por este camino
destrozar las cadenas que nos mantienen esclavos, porque no se destruye la autori-
dad colaborando con ella, ni se disminuye el poder ofensivo del capital ayudando
a acumularlo con nuestro trabajo, con nuestra producción; rotas estas resistencias,
decía, comenzamos a acelerar el paso y bien pronto veloz carrera, loca carrera
sin sentido ni fin, que no nos conduce más que a soluciones transitorias, siempre
vanas e inútiles. ¿Qué decir? ¿Ávidos de ganancia? ¿Sugestión del ambiente? ¿In-
sensatez? De todo un poco, aunque bien sabemos que con nuestro trabajo, bajo
las condiciones del sistema capitalista, no resolveremos ningún problema esencial
de nuestras vidas, salvo raros casos particulares y condiciones especiales.

Cada aumento de nuestra actividad en el presente sistema social no tiene otro
resultado que un aumento de la explotación en nuestro daño. Impostores son
aquellos que afirman que la riqueza es fruto del trabajo, del trabajo honesto,
individual. Pasemos adelante. ¿Para qué detenerse a rebatir los sofismas de ciertas
teorías económicas que no son sinceras ni honradas y que sólo convencen a los
pobres de espíritu —desgraciadamente son la mayoría de la sociedad—, que no
persiguen otra finalidad que la de cubrir torpes intereses con la apariencia de la
legalidad y del derecho. Todos vosotros sabéis que el trabajo honrado, el trabajo
que no explota a otros, no ha creado nunca, en el presente sistema, el bienestar
de persona alguna y mucho menos, su riqueza puesto que esta es el fruto de la
usura y de la explotación, las cuales no se diferencian del crimen más que en las
formas exteriores.

Después de todo, no nos interesa un relativo bienestar material obtenido por la
extenuación de nuestros músculos y de nuestro cerebro: queremos, sí, el bienestar
adquirido por la posesión completa, absoluta del producto de nuestro esfuerzo,
la posesión incontrastable de todo aquello que sea creación individual. Estamos,
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entonces, consumiendo nuestra existencias a total beneficio de nuestros explota-
dores, persiguiendo un bienestar material ilusorio, eternamente fugitivo, jamás
realizable en una forma concreta, estable, porque la liberación de la esclavitud eco-
nómica no nos podrá llegar por medio de un aceleramiento de nuestra actividad
en la producción capitalista, sino con la creación consciente, útil, y con la posesión
de lo que se produce. Es falso decir: «una buena recompensa, un buen salario
por una buena jornada de trabajo». Confiesa esta frase que deben existir los que
producen y los que se adueñan del producto, y que después de haber quitado una
buena parte para ellos —aún no habiendo participado en su creación— distribuyen,
en base de criterio y principios absurdos, enteramente arbitrarios, aquello que
creen conveniente darle al verdadero productor.

Establece la retribución parcial, el robo, la injusticia: consagra, por lo tanto, de
hecho, la explotación. El productor no puede aceptar como base equitativa y justa
la retribución parcial. Solamente la posesión íntegra puede establecer las bases de
la Justicia Social. Por consecuencia, todo concurso nuestro a la producción capi-
talista es un consentimiento y una sumisión a la explotación que se ejerce sobre
nosotros. Cada aumento de producción es un remache más para nuestras cadenas,
es agravar nuestra esclavitud. Más trabajamos para el patrón, más consumimos
nuestra existencia, encaminándonos rápidamente hacia un fin próximo. Más tra-
bajamos, menos tiempo nos queda para dedicarlo a actividades intelectuales o
ideales; menos podemos gustar la vida, sus bellezas, las satisfacciones que nos
puede ofrecer; menos disfrutamos de las alegrías, los placeres, el amor.

No se puede pedir a un cuerpo cansado y consumido que se dedique al estudio,
que sienta el encanto del arte: poesía, música, pintura, ni menos que tenga ojos
para admirar las infinitas bellezas de la naturaleza. Un cuerpo exhausto, extenuado
por el trabajo, agotado por el hambre y la tisis no apetece más que dormir y morir.
Es una torpe ironía, una befa sangrienta, el afirmar que un hombre, después
de ocho o más horas de un trabajo manual, tenga todavía en sí fuerzas para
divertirse, para gozar en una forma elevada, espiritual. Sólo posee, después de
la abrumadora tarea, la pasividad de embrutecerse, porque para esto no necesita
más que dejarse caer, arrastrar. A pesar de sus hipócritas cantores, el trabajo, en
la presente sociedad, no es sino una condena y una abyección.

Es una usura, un sacrificio, un suicidio. ¿Qué hacer? Concentrar nuestros es-
fuerzos para disminuir esta locura colectiva que marcha hacia el enervamiento. Es
preciso poner en guardia al productor en contra de este fatigoso afán, tan inútil co-
mo idiota. Es necesario combatir el trabajo material, reducirlo al mínimo, volverse
vagos mientras vivamos en el sistema capitalista bajo el cual debemos producir.
El ser trabajador honrado, hoy día, no es ningún honor, es una humillación, una
tontería, una vergüenza, una vileza.
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El llamarnos «trabajadores honrados» es tomarnos el pelo, es burlarse de no-
sotros, es, después del daño, agregarnos la burla. ¡Oh soberbios y magníficos
vagabundos que sabéis vivir al margen de las conformaciones sociales, yo os
saludo! Humillado, admiro vuestra fiereza y vuestro espíritu de insumisión y
reconozco que tenéis mucha razón en gritarnos: «es fácil acostumbrarse a la es-
clavitud».***¡No!, el trabajo no redime, sino que embrutece. Los bellos cantos a
las masas activas, laboriosas, pujantes: los himnos a los músculos vigorosos: las
aladas peroraciones al trabajo que ennoblece, que eleva, que nos libra de las malas
tentaciones y de todos los vicios, no son más que puras fantasías de gentes que
nunca han tomado el martillo ni el escalpelo, de gentes que nunca han encorvado
el lomo sobre un yunque, que jamás se han ganado el pan con el sudor de su
frente.

La poesía consagrada al trabajo manual no es más que una irrisión y un engaño
que nos deberían hacer sonreír, si no llenarnos de indignación y rebeldía. ¡La
belleza del trabajo . . . el trabajo que eleva, ennoblece, redime! . . . ¡Sí, sí! Mirad
allá, a lo lejos. Son los obreros que salen de las fábricas que surgen de las minas,
que abandonan los puertos, los campos, después de la jornada de trabajo. ¡Miradlos,
miradlos! Apenas si sus piernas pueden soportar aquellos cuerpos derrengados.
Escrutad esas caras pálidas, mustias, extenuadas.

Asomaos a esos ojos tristes, mortecinos, sin luz, sin vitalidad. ¡Ah, los bellos, los
potentes músculos . . . la alegría de los corazones por el trabajo que ennoblece! . . .
Penetrad en aquella fábrica y observarlos en su actividad. Enclavados cojo parte
integrante de la máquina, están constreñidos a repetir por mil, por diez mil ve-
ces el mismo movimiento, automáticamente, como la máquina, sin que casi sea
necesaria la intervención de sus cerebros. Podrían muy bien haberlos dejado en
sus casos, puesto que una vez emplazados en sus puestos, continuaría igualmente
sus trabajos. No conservan nada de la propia personalidad, de la propia indivi-
dualidad. No son seres sensibles, pensantes, creadores. No son más que cosas sin
espiritualidad, sin impulso propio. Van porque todos van. Se mueven con ritmo
uniforme, igual, sin independencia. Se les ha ordenado ejecutar aquel movimiento
y lo deben hacer hoy, mañana, . . . ¡siempre! . . . ¡cómo las máquinas! . . . Hemos
llegado a la destrucción completa de la personalidad humana en el ochenta por
ciento de la producción moderna.

No se hallan ya los artesanos, los artistas. La producción capitalista, no los
pide, no los precisa. Se han inventado cosas para cada necesidad y máquinas para
hacerlo todo, y hemos llegado al punto de tener que crear nuevas necesidades para
poder fabricar nuevos productos. En realidad es esto lo que ya se hace y es por esto
que la vida se va siempre complicando más y el vivir se hace cada día más difícil.Se
ha suprimido la estética de las cosas y no se crea más que en serie, en montón.
Se han educado los gustos en línea general; se ha distribuido en los individuos
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cualquier, originalidad artística, cualquier antojo diferente, y se ha alcanzado —¡oh,
prodigio de la propaganda!— hacer apetecer a la generalidad aquello que a los
capitalistas conviene fabricar: una misma cosa para cada individualidad distinta.

Ya no se tiene necesidad de seres que creen, sino de entes que fabriquen; ya no
existen —¡ay!— artistas, obreros intelectuales; sólo quedan obreros manuales. No
se pone más a prueba nuestra inteligencia; en cambio, se mira si tenéis buenos
músculos, si sois vigorosos. No se mira mucho lo que sabéis, sino cuánto podréis
producir. No sois vosotros los que hacéis marchar la máquina, es la máquina
la que os hace marchar. ¡Y aunque parezca paradoja! —y no es más que la pura
realidad— es también la maquina la que «piensa» lo que ha de hacerse, quedándoos
a vosotros sólo la obligación de servirla, de hacer lo que ella enseña.

Es ella el cerebro y vosotros el brazo; ella la materia pensante, creadora y voso-
tros la materia bruta, autómata: ella, la individualidad, vosotros la . . . máquina.
¡Horror! Si una sola individualidad se introdujese en el funcionamiento de la
oficina Ford, por ejemplo, ella destruiría todo el engranaje de la producción.***Los
obreros no son más que presidiarios. O, si os ha de servir de mayor consuelo, sol-
dados acuartelados en las fábricas. Todos marchan al mismo paso; todos hacen —a
pesar de la variedad de los objetos— los mismos movimientos. No encontramos ya
ninguna satisfacción en los trabajos que hacemos; no nos apasionamos por ellos,
porque nos sentimos completamente extraños a los mismos. Seis, ocho, diez horas
de trabajo, son seis, ocho, diez horas de sufrimiento, de angustia. No amamos,
no, el trabajo; lo odiamos. No es nuestra liberación, ¡es nuestra condena! No nos
eleva y libra de los vicios; nos abate físicamente y nos aniquila moralmente hasta
tal extremo que nos deja incapacitados para sustraernos a ellos. Será necesario
realizar estos trabajos, lo sé, pero será siempre de mala gana si se quiere mantener
también mañana el presente sistema por economía de esfuerzos. Será siempre
sufriendo aún cuando la jornada sea reducida a menos horas.

Yo no sé qué piensan los animales de la carga que se les coloca sobre el lomo;
pero lo que sí sé decir por lo que observo y por lo que por mi mismo siento, es
que el hombre no ejecuta con alegría, con verdadera satisfacción, más que los
trabajos intelectuales, artísticos. Si al menos no considerase malgastado e inútil su
sacrificio, el hombre se armaría de coraje y su fatiga le parecería menos amarga,
menos dolorosa. Pero cuando observa que todo su esfuerzo es malgastado, que
no es sino el trabajo de Sísifo con innumerables desastres y sacrificios en cada
recaída, entonces el coraje huye de su corazón y en cada ser consciente, en cada
ser sensible y humano, el odio se enciende en contra de este bárbaro y criminal
estado de cosas y la aversión y la rebeldía en contra del trabajo es inevitable.

Se comprende, entonces, que existan los desconformes que no quieren doble-
garse a esta esclavitud repugnante. Se comprende que existan los vagabundos
indomables que prefieren la incertidumbre de su mañana —la mayoría de las veces
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sin el mísero mendrugo acordado al trabajador constante— antes que someterse
a este sistema humillante. Se comprende la bohemia incorregible, sin genio si
queréis, pero que no forma parte en el cortejo humillante de los arias . . . Y se
comprende, también, a los grandes haraganes, los ociosos ideales que pasando
su vida en completa hermandad con la naturaleza, gozando al contemplar las
maravillosas auroras, los melancólicos crepúsculos, colmando sus espíritus de
melodías que sólo una vida simple y libre puede procurarles, imponiendo silencio
a las imperiosas necesidades del hambre por no caer en la esclavitud en la cual
nosotros estamos hundidos.

Sentados al borde del camino observan con infinita tristeza, con profunda
piedad, la negra caravana que todos los días se encamina dócil y deshecha hacia
las fábricas — prisiones que los engullen ya exhaustos y los devuelven por la noche
hechos cadáveres.Y huyen, huyen estos ociosos ideales con el corazón oprimido
al ver tanta estulticia, tanta miseria, tanta locura.

Huyen hacia la vida libre, indócil, no conformista diciéndole a su corazón que
antes de someterse cada día a esta vida miserable, vil y privada de elevación y
espiritualidad, la muerte es preferible. Odiar el trabajo manual en régimen capi-
talista, no significa ser enemigo de toda actividad, como aceptar la expropiación
individual no equivale a hacer la guerra al trabajador-productor, sino al capitalista-
explotador. Estos vagabundos ideales a los que tanto admiro, tienen una actividad,
viven una intensa vida espiritual, riquísima en experiencias, observaciones, go-
ces. Son enemigos del trabajo, porque encuentran malgastados en gran parte sus
esfuerzos en aquella dirección; no pueden, por lo tanto, someterse a la disciplina
que exige aquella especie de actividad, y no quieren tolerar que se haga de ellos
una máquina sin cerebro, que se mate, en fin, en ellos aquella personalidad, que
es lo que más aprecian.

Entre estos vagabundos espirituales, —refractarios a la domesticación y disci-
plina capitalistas,— es necesario buscar los expropiadores, los partidarios de la
expropiación individual, aquellos que no quieren esperar a que las masas estén
preparadas y dispuestas para cumplir el acto colectivo de justicia social. Estu-
diando bien los matices psicológicos, éticos y sociales que determinan esa actitud
en ellos, sabremos comprender, justificar y apreciar mejor sus actos y también
defenderlos de los ataques biliosos de muchos de aquellos que aún compartiendo
las mismas ideas sobre muchos otros problemas, se afanan en tirar fango sobre
estos impacientes que no saben resignarse hasta que llegue el día de la redención
colectiva. El derecho a la expropiación individual no se puede negar, basándose
sobre un cierto derecho colectivo a la expropiación. Si fuéramos socialistas o
comunistas-bolcheviques, podríamos negar al individuo el derecho de apropiarse
—por los medios que estime más convenientes— de aquella parte de riqueza que a
él como productor le pertenece. Porque los bolcheviques y los socialistas niegan
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la propiedad individual y admiten una sola forma de propiedad: la colectiva. Pero
este no es el caso de los anarquistas, sean individualistas o comunistas, pues todos
teórica y prácticamente admiten tanto la propiedad individual como la colectiva.
Y si admite el derecho a la posesión individual, ¿cómo podría negarse al individuo
el mismo derecho a servirse de los medios que crea oportunos para entrar en
posesión de lo que le pertenece? Cada acreedor (y éste sería la clase productora
frente a la capitalista) toma por la garganta a su deudor en la hora y en la forma
que más le convenga, y se hace restituir su producto —el cual se le ha arrebatado
con el engaño y la violencia— en el menor tiempo posible. El individuo, basándose
en la libertad, —y la libertad es la doctrina de la anarquía—, es el único y solo
árbitro y juez en este acto de restitución.

Se ha admitido la oportunidad y la necesidad de un acto colectivo, de una re-
volución social para expropiar a la burguesía, y el individuo, aún individualista,
se asoció voluntario a esta idea, porque fue creencia general que un esfuerzo
colectivo nos libraría más fácilmente de la esclavitud económica y política. Pero
desde hace años esta confianza ha decrecido en muchos anarquistas. Ha tenido
que admitirse, al fin, que una verdadera liberación, una liberación profunda, anár-
quica, que arrancara de la conciencia de las masas —con seguridad de nunca más
volver— el fetiche autoridad y nos permite instaurar un estado de cosas que no
violara la libertad de cada uno, necesita forzosamente una larga preparación cul-
tural, por consecuencia, muchos años todavía de sufrimientos bajo la explotación
capitalista. De esto ha derivado que muchos rebeldes nuestros, que en un primer
momento habían abrazado con entusiasmo la idea de una revolución expropiado-
ra se han dicho —sin disasociarse por esto del necesario trabajo de preparación
revolucionaria— que tal espera significaba el sacrificio de toda su vida, consumida
en condiciones odiosas y bestiales, sin ninguna alegría, sin goce alguno, y que
la satisfacción moral de una lucha cumplida en pro de la liberación humana no
era lenitivo suficiente para sus propias penas. «No tenemos más que una vida
—se han dicho en su corazón— y ésta se precipita hacia su fin con la rapidez del
relámpago.

La existencia del hombre con relación al tiempo no es verdaderamente más que
un instante fugaz. Si se nos esfuma este instante, si no sabemos extraerle el jugo
que en forma de alegría nos puede dar, nuestra existencia es vana y desperdiciamos
una vida de cuya pérdida no nos resarcirá la humanidad. Por lo tanto, es hoy
cuando debemos vivir, no mañana. Es hoy cuando tenemos derecho a nuestra
parte de placeres, y lo que hoy perdemos el mañana no nos lo puede restituir:
está definitivamente perdido. Por eso es que hoy queremos gozar nuestra parte
de bienes, es que hoy deseamos ser felices. Pero la felicidad no se alcanza en la
esclavitud. La felicidad es un don del hombre libre, del hombre dueño de sí mismo,
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dueño de su destino; es el supremo don del hombre, hombre que se niega a ser
bestia de carga, resignada bestia que sufre, produce y está privada de todo.

La felicidad se obtiene en el ocio. También se adquiere con el esfuerzo, pero
con el esfuerzo útil, con el esfuerzo que procura mayor bienestar — aquel esfuerzo
que acrecienta la variedad de mis adquisiciones, que me eleva, que de verdad me
redime. No hay, por lo tanto, felicidad posible para el trabajador que durante toda
su vida está ocupado en resolver el terrible problema del hambre. No hay felicidad
posible para el paria que no tiene otra preocupación que su trabajo, que no dispone
sino del tiempo que dedica al trabajo. Su vida es bien triste, bien desoladora, y para
poder soportarla arrastrarla, aceptarla sin rebelarse, se precisa, un gran coraje
o una gran dosis de cobardía. Del deseo de vivir, de la desesperación íntima y
profunda que nos coloca frente a la perspectiva de toda una vida consumida, para
beneficio de gente indigna, de la desolación sentida al perder la esperanza en
una salvación colectiva durante la fugaz trayectoria de nuestra breve existencia:
he ahí de lo que está formada la rebelión individual; he ahí de qué fuegos están
alimentados los actos de expropiación individual.

Triste, muy triste, es la vida del trabajador inconsciente; pero, ¡ay de mí!, la
vida del anarquista es verdaderamente trágica. Si vosotros nos sentís todos los
sufrimientos, toda la desesperación de vuestra trágica situación, permitidme de-
ciros que tenéis piel de conejo y que el yugo no os está tan mal. Y si el yugo
no os pesa; si por vuestra situación particular no sentís la apresión directa del
patrón; si, a pesar de todas vuestras superficiales lamentaciones, no podéis vivir
sin el trabajo, por qué no sabéis cómo ocupar vuestras horas de ocio, y a falta
de un trabajo manual, os aburrís terriblemente; si sabéis aguantar la disciplina
cotidiana de la oficina, respetar los continuos reproches de los capataces imbéciles
o malvados, reventar de trabajo primero, y de hambre después, sin que sintáis
las ganas de abrazar al más odioso de los criminales, de llamarlo hermano y no
sentiros invadir la ternura hacia el oficio de verdugo, vosotros no habéis alcanzado
el grado necesario de sensibilidad para comprender los sufrimientos espirituales
y los motivos sociales que determinan los actos de expropiación individual, —de
aquellos de los cuales yo hablo— y todavía menos tenéis derecho de condenarles.

Porque no sólo el anarquista constata todo lo odioso de un trabajo bestial, crimi-
nal y no pocas veces inútil para el bien suyo y el de la humanidad; no solamente se
ve obligado a participar él mismo en el mantenimiento de su propia esclavitud, la
de sus compañeros y la del pueblo en general, sino que debe ejecutar este trabajo
en una forma y condiciones tan horribles, tan insoportables y llenas de peligro
que su vida se siente amenazada todos los instantes de la larga jornada; porque su
trabajo, ciertos trabajos que deben efectuar algunas categorías de obreros (y digo
«categorías» porque hay varios obreros que no conocen la bestialidad y el peligro
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terrible de ciertos trabajos ejecutados por otros trabajadores), no solamente im-
plican una verdadera esclavitud, sino que se asemejan a un verdadero suicidio.
En el fondo de las minas, al lado de las máquinas monstruosas, en las inferna-
les fundiciones, en medio de los productos malsanos, la muerte está siempre en
acecho.

Cuerpos que se vuelven tísicos, pulmones envenenados, miembros lacerados,
cuerpos curvados, ojos privados de la luz eterna, cráneos aplastados, he ahí lo que
los honrados trabajadores, a millares ganan con el sudado pan. Y ninguna piedad
para ellos, ninguna moral, ninguna religión para conmover al aprovechador que
junta sus millones amasados con diarios crímenes cometidos para obtener un poco
más de beneficio, para llevar a sus cajas unos centavos más. ¡Es necesario, por
lo tanto, rodearlo de nuestra ternura, vaciar nuestro depósito lacrimógeno ante
la mala fortuna que puede caer sobre la cabeza de alguno de ellos, por el hecho
forzado de alguno de los nuestros! Verdad, es que debemos mostrarnos buenos,
humanos, generosos cuando se trata de respetar la bolsa o la piel de nuestros
enemigos, y buenas bestias cuando nuestros enemigos nos hacen reventar. ¿De
modo qué individualmente, no tenemos el derecho de tomar en nuestras manos
la espada de la justicia sin el consentimiento colectivo? —¡No violéis la virginidad
de la moral común con vuestros todavía no santificados pecados! ¡Un poco de
paciencia, hermanos míos, que el reino del Señor vendrá para todos! «Si tenéis
hambre, gruñid, pero quietos: nosotros no estamos todavía prontos. Si se os apalea,
rugid, pero no os mováis: tenemos aún plomo en los pies. Si se os masacra, después
de haberos robado, ¡alto ahí! Volved la cara al ladrón, nosotros os proclamaremos
héroes. Pero si queréis recobrar el dinero sin nuestro consentimiento, aunque
fuese con vuestro único riesgo, no lo hagáis, porque entonces no seréis más que
villanos bandidos. Es la moral, nuestra moral». ¡Mierda, entonces! Y me será
permitido hacer una pregunta, la siguiente: cuando el capital me roba y me hace
morir de hambre, ¿quién es el robado y quién el que muere de hambre: yo o
la colectividad? ¿Yo? Y ¿por qué, entonces, solamente la colectividad tendrá el
derecho de atacar y defenderse? Yo sé que la acción del expropiador se puede
prestar a muchas falsas interpretaciones, a muchos equívocos. Pero la culpa de
todo esto, la responsabilidad por la falsificación de los motivos éticos, sociales y
psicológicos que han determinado y determinan —en su gran mayoría— los actos
individuales de expropiación, cae principalmente —en gran parte— sobre la mala
fe de sus críticos.

No por esto quiero sostener que todos sus críticos son de mala fe, porque sé
muy bien que existe gran parte de compañeros que cree sinceramente que estos
actos son nocivos a los fines inmediatos de nuestra propaganda. Cuando hablo de
mala fe, quiero señalar a aquellos anarquistas tan sectarios y tan individualófobos,
que a cada acto de expropiación empiezan por llamarlo «robo», queriendo con
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esto negar al gesto cualquier base social y éticamente justificable desde el punto
de vista anarquista, para asociarlo y ponerlo en común con todos aquellos indi-
viduos vulgares e inconscientes (en gran parte también excusables porque son
productos genuinos del presente sistema social) que hacen el ladrón con la misma
indiferencia que harían el verdugo si esta última profesión les procurase aquello
que buscan. Sin embargo, yo estoy bien lejos de justificar siempre y en todas
las circunstancias al expropiador. Una cosa que encuentro condenable en cierto
número de expropiadores, es la corrupción a que se entregan cuando un buen
golpe les ha salido bien. En ciertos casos, lo admito, la crítica y la condenación
están bien justificadas, pero a pesar de todo esto, ella no puede llegar más allá
de aquella hecha al buen trabajador que consume su sueldo en borracherías y
prostíbulos, hecho que, desgraciadamente, ocurre todavía y demasiado frecuente-
mente entre los nuestros. Ha sido dicho por ciertos críticos que la apología del
acto individual engendra en ciertos anarquistas el utilitarismo mezquino, una
mentalidad estrecha y en contradicción con los principios de la anarquía, supo-
sición tan antojadiza como decir que cada anarquista que tenga contacto con
elementos no anárquicos, acaba por pensar en forma antianárquica. Pero hay una
cosa que no quiero olvidarme de decir, y es la siguiente: siendo la expropiación
un medio para substraerse individualmente a la esclavitud, los riesgos deben ser
soportados individualmente, y los compañeros que practican la expropiación «per
se» pierden todo derecho —aunque exista para las otras actividades anarquistas,
y yo no lo creo— a reclamar la solidaridad de nuestro movimiento cuando caen
en desgracia. La intención mía en este estudio no es la de hacer la apología de
éste o de aquel hecho, sino la de llegar a las raíces del problema, la de defender el
principio y el derecho a la expropiación, y el mal uso que ciertos expropiadores
hacen del fruto de sus empresas, no destruye el hecho mismo, como le hecho de
que existan perfectos canallas que se llaman anarquistas, no destruye el conteni-
do ideológico de la anarquía. Examinemos una más grave acusación, la condena
máxima: aquella que sostiene que los actos de expropiación individual atentan
contra los principios anarquistas. Se ha llamado a los expropiadores, parásitos,
¡y es cierto! Son parásitos; no producen nada. Pero son parásitos involuntarios,
forzados, porque en la presente sociedad, no puede haber más que parásitos o
esclavos. No hay duda alguna que son parásitos, pero lo que nadie podrá hacer
es llamarles esclavos. Los esclavos, en cambio, en su gran mayoría, son también
parásitos mucho más costosos que aquellos. Y el parasitismo de esta mayoría
de productores es mucho más inmoral, cobarde y humillante que aquel de los
expropiadores. ¿Llamaréis productor, trabajador honrado o parásito a aquel que
está empleado en la fabricación de joyas, de tabaco, de alcohol, u ocupado nel far
la . . . serva al prete? (N. de R. «hacerle de sirvienta al cura»). Se me dirá que este
parasitismo también es impuesto, que la necesidad de vivir nos obliga, a pesar
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nuestro, a someternos a esta actividad negativa y dañosa. Y con esta pobre excusa,
con este cobarde pretexto se gana el pan nuestro, en forma vergonzosa y hasta
criminal.

Verdadera complicidad en el delito; criminalidad no inferior a aquella de los
primeros responsables: los burgueses. Y después de todo, ¿podréis negar que el
rehusarse a colaborar en los embrollos de este régimen criminal, no es mucho más
anárquico que el primero? ¿Podréis negar, acaso, que los dos tercios de la población
de nuestras metrópolis sean parásitos? Es innegable que si por productores se
calculan sólo aquellos que están ocupados en una producción verdaderamente
útil, la humanidad, en su gran mayoría, se debe considerar parásita. Trabajéis
o no trabajéis, si no formáis parte de la categoría de los campesinos o de las
pocas categorías verdaderamente útiles, no podéis ser más que parásitos, aunque
os creáis trabajadores honrados. Entre el parásito-trabajador que se somete a la
esclavitud económico-capitalista y el expropiador que se rebela, prefiero a este
último.

Este es un rebelde en acción, el otro es un rebelde que ladra, pero . . . no muerde,
o morderá solamente el día de la santísima redención. Dividido el esfuerzo entre
toda la colectividad, dos o tres horas de trabajo, al día serían suficientes para
producir todo lo que se necesitaría para llevar una vida holgada. Tenemos, por lo
tanto, derecho al ocio, derecho al reposo. Si el presente sistema social nos niega este
derecho es preciso conquistarlo por cualquier medio. Es triste, en verdad, el tener
que vivir del trabajo de otros. Se prueba la humillación al sentirse igualados a los
parásitos burgueses, pero se saborean también grandes satisfacciones. Parásitos sí;
pero no se beben las amargas heces de la sabida vileza, de la consentida expresión,
no se sienten los tormentos de saberse uno de aquellos que, humillados van
uncidos al carro del triunfador, regando el camino con su propia sangre; uno
de aquellos que ofrecen riquezas a los parásitos y mueren de hambre sin osar
rebelarse; uno de aquellos que construyen palacios y viven en tugurios, que
cultivan el trigo y no pueden quitar el hambre a sus chicos; uno de lamuchedumbre
anónima y envilecida que se yergue un segundo al recibir el golpe del amo, pero
que se somete todos los días, se conforma con el estado social actual y, depuesta su
momentánea actitud, tolera, ayuda y ejecuta todas las infamias, todas la bajezas.
No productores, es cierto, pero no cómplices. No productores, sí; ladrones si
queréis —si vuestra poltronería tiene necesidad de otra ruindad para consolarse—,
pero no esclavos. Desde hoy, cara a cara, mostrando los dientes al enemigo. Desde
hoy, temidos y no humillados.

Desde hoy, en estado de guerra contra la sociedad burguesa. Todo, en el actual
mundo capitalista, es indignidad y delito; todo nos da vergüenza, todo nos causa
náuseas, nos da asco. Se produce, se sufre y se muere como un perro. Dejad, al
menos, al individuo la libertad de vivir dignamente o de morir como hombre, si
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vosotros queréis agonizar en esclavitud. El destino del hombre, se ha dicho, es
aquel que él mismo se sabe forjar; y hoy no hay más que una alternativa: o en
rebeldía o en esclavitud.
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