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T haces un trabajo que te gusta, que tienes una ocupacién inde-
pendiente y a quien el yugo del patrén no molesta mayormente; t
también que te sometes resignado o cobarde en tu calidad de explota-
do: jcomo te atreves a condenar asi, tan severamente, a aquellos que
ha pasado al plano de ataque en contra del enemigo? Una sola cosa
te queremos decir: «;Silencio!», por honestidad, por dignidad, por
fiereza. —;No sientes el sufrimiento de ellos? jCallate!— ;No tienes
la audacia de ellos? Entonces, otra vez jcallate! Callate, porque ti no
sabes las torturas de un trabajo y de una explotaciéon que se odian.
Desde hace mucho tiempo se viene reclamando el derecho al trabajo,
el derecho al pan, y, francamente, en el trabajo nos estamos embrute-
ciendo. No somos mas que lobos en busca de trabajo, —de un trabajo
duradero, fijo— y a la conquista de él se encaminan todos nuestros
afanes. Estamos a la pesca continua, obsesionante del trabajo. Esta
preocupacion, esta obsesiéon nos oprime, no nos abandona nunca. Y
no es que se ame al trabajo. Al contrario, lo odiamos, lo maldecimos:
lo cual no impide que lo suframos y lo persigamos por todas partes.
Y mientras imprecamos en su contra, lo maldecimos también porque
se nos va, porque es inconstante, porque nos abandona — después
de un breve tiempo: seis meses, un mes una semana un solo dia. Y he
aqui que transpuesta la semana, pasado el dia, la busqueda empieza
de nuevo con toda la humillacién que ella entrafia para nuestra dig-
nidad de hombres; con el escarnio que implica a nuestras hambres:
con la befa moral nuestro orgullo de individuos conscientes de este
ultraje, relajandonos y pisoteando nuestros derechos rebeldes, de
anarquistas.

Nosotros, anarquistas, sentimos la humillacién de esta lucha para
huirle al hambre y sufrimos la ofensa de tener que mendigar un
pedazo de pan que nos es concedido de cuando en cuando como una
limosna y a condicién de renegar o poner en el desvan de los trastos
inutiles nuestro anarquismo (si no queréis usar de medios ilegales
para defender vuestro derecho a la vida, sélo os quedara como lugar
de reposo el cementerio), y sufrimos méas, porque tenemos conciencia
de la injusticia que se realiza en contra nuestra.

Pero donde se agranda nuestro sufrimiento hasta adquirir carac-
teres tragicos, es al desentrafiar la vergonzosa comedia de la falsa



piedad que se desarrolla a nuestro derredor, mordiéndonos de ra-
bia por nuestra impotencia y también por sentirnos un poco viles
—vileza que es a veces justificada, pero que casi siempre no tiene
justificacion alguna frente a esta inicua y cinica hipocresia que nos
hace pasar a nosotros, trabajadores, como los beneficiados, cuando
somos los benefactores; que nos coloca en situaciéon de mendigos a
quienes se quita el hambre por misericordia, mientras que en reali-
dad somos nosotros los que damos de comer a todos los parasitos y
les procuramos el bienestar de que gozan: que consumimos nuestras
vidas entre los horrores de las privaciones, para saturar de goces
las de ellos, para permitir sus expansiones, sus placeres, —su ocio—,
teniendo conciencia del despojo a que se nos somete. Quiere prohi-
birsenos hasta el poder sonreir ante las maravillas de la naturaleza,
porque se nos considera como instrumentos, nada mas que como
instrumentos para embellecer su vida parasitaria. Nos damos cuenta
de toda la insensatez de nuestros afanes; sentimos lo tragico, mejor
dicho lo ridiculo de nuestra situacion: imprecamos, maldecimos, nos
sabemos locos y nos sentimos viles, pero todavia continuamos bajo
la influencia (como cualquier mortal) del ambiente que nos circunda,
que nos envuelve en una malla de frivolos deseos, de mezquinas
ambiciones de «pobres cristos» que creen mejorar un poco sus con-
diciones materiales, intentando arrancar de entre los dientes de los
lobos —de los que poseen y defienden la riqueza—h una migaja de
pan que no se consigue mas que al elevado precio de nuestra carne
y de nuestra sangre dejadas en los engranajes del mecanismo social.
Y, a pesar nuestro, por necesidad o sugestion colectiva, nos dejamos
arrastrar por el torbellino de la locura comun.

Y rotas, en nosotros, las fuerzas que nos mantienen integros en
nuestra conciencia que ve claro en las cosas y sabe que no lograre-
mos nunca por este camino destrozar las cadenas que nos mantienen
esclavos, porque no se destruye la autoridad colaborando con ella,
ni se disminuye el poder ofensivo del capital ayudando a acumularlo
con nuestro trabajo, con nuestra produccién; rotas estas resistencias,
decia, comenzamos a acelerar el paso y bien pronto veloz carrera,
loca carrera sin sentido ni fin, que no nos conduce mas que a solu-
ciones transitorias, siempre vanas e inutiles. ;Qué decir? ;Avidos de
ganancia? ;Sugestion del ambiente? ;Insensatez? De todo un poco,

Desde hoy, en estado de guerra contra la sociedad burguesa. Todo,
en el actual mundo capitalista, es indignidad y delito; todo nos da
verglienza, todo nos causa nauseas, nos da asco. Se produce, se sufre
y se muere como un perro. Dejad, al menos, al individuo la libertad
de vivir dignamente o de morir como hombre, si vosotros queréis
agonizar en esclavitud. El destino del hombre, se ha dicho, es aquel
que él mismo se sabe forjar; y hoy no hay mas que una alternativa:
o en rebeldia o en esclavitud.
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todo, ;podréis negar que el rehusarse a colaborar en los embrollos de
este régimen criminal, no es mucho mas anarquico que el primero?
;Podréis negar, acaso, que los dos tercios de la poblacion de nues-
tras metrépolis sean parasitos? Es innegable que si por productores
se calculan sdlo aquellos que estan ocupados en una produccién
verdaderamente 1til, la humanidad, en su gran mayoria, se debe
considerar parasita. Trabajéis o no trabajéis, si no formais parte de
la categoria de los campesinos o de las pocas categorias verdade-
ramente utiles, no podéis ser mas que parasitos, aunque os creais
trabajadores honrados. Entre el parasito-trabajador que se somete a
la esclavitud econdémico-capitalista y el expropiador que se rebela,
prefiero a este ultimo.

Este es un rebelde en accion, el otro es un rebelde que ladra,
pero. .. no muerde, o mordera solamente el dia de la santisima
redencion. Dividido el esfuerzo entre toda la colectividad, dos o tres
horas de trabajo, al dia serian suficientes para producir todo lo que
se necesitaria para llevar una vida holgada. Tenemos, por lo tanto,
derecho al ocio, derecho al reposo. Si el presente sistema social nos
niega este derecho es preciso conquistarlo por cualquier medio. Es
triste, en verdad, el tener que vivir del trabajo de otros. Se prueba
la humillacién al sentirse igualados a los parasitos burgueses, pero
se saborean también grandes satisfacciones. Parasitos si; pero no se
beben las amargas heces de la sabida vileza, de la consentida expre-
sidén, no se sienten los tormentos de saberse uno de aquellos que,
humillados van uncidos al carro del triunfador, regando el camino
con su propia sangre; uno de aquellos que ofrecen riquezas a los
parasitos y mueren de hambre sin osar rebelarse; uno de aquellos
que construyen palacios y viven en tugurios, que cultivan el trigo y
no pueden quitar el hambre a sus chicos; uno de la muchedumbre
anonima y envilecida que se yergue un segundo al recibir el golpe
del amo, pero que se somete todos los dias, se conforma con el esta-
do social actual y, depuesta su momentanea actitud, tolera, ayuda y
ejecuta todas las infamias, todas la bajezas. No productores, es cierto,
pero no complices. No productores, si; ladrones si queréis —si vues-
tra poltroneria tiene necesidad de otra ruindad para consolarse—,
pero no esclavos. Desde hoy, cara a cara, mostrando los dientes al
enemigo. Desde hoy, temidos y no humillados.
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aunque bien sabemos que con nuestro trabajo, bajo las condiciones
del sistema capitalista, no resolveremos ningin problema esencial
de nuestras vidas, salvo raros casos particulares y condiciones espe-
ciales.

Cada aumento de nuestra actividad en el presente sistema social
no tiene otro resultado que un aumento de la explotacion en nuestro
dafio. Impostores son aquellos que afirman que la riqueza es fruto
del trabajo, del trabajo honesto, individual. Pasemos adelante. ;Para
qué detenerse a rebatir los sofismas de ciertas teorias econdmicas
que no son sinceras ni honradas y que sdlo convencen a los pobres
de espiritu —desgraciadamente son la mayoria de la sociedad—, que
no persiguen otra finalidad que la de cubrir torpes intereses con
la apariencia de la legalidad y del derecho. Todos vosotros sabéis
que el trabajo honrado, el trabajo que no explota a otros, no ha
creado nunca, en el presente sistema, el bienestar de persona alguna
y mucho menos, su riqueza puesto que esta es el fruto de la usura
y de la explotacion, las cuales no se diferencian del crimen méas que
en las formas exteriores.

Después de todo, no nos interesa un relativo bienestar material
obtenido por la extenuacion de nuestros musculos y de nuestro cere-
bro: queremos, si, el bienestar adquirido por la posesién completa,
absoluta del producto de nuestro esfuerzo, la posesion incontrasta-
ble de todo aquello que sea creacion individual. Estamos, entonces,
consumiendo nuestra existencias a total beneficio de nuestros explo-
tadores, persiguiendo un bienestar material ilusorio, eternamente
fugitivo, jamas realizable en una forma concreta, estable, porque la
liberacién de la esclavitud econémica no nos podra llegar por medio
de un aceleramiento de nuestra actividad en la produccién capita-
lista, sino con la creacion consciente, util, y con la posesion de lo
que se produce. Es falso decir: «una buena recompensa, un buen
salario por una buena jornada de trabajo». Confiesa esta frase que
deben existir los que producen y los que se aduefian del producto,
y que después de haber quitado una buena parte para ellos —ain
no habiendo participado en su creacién— distribuyen, en base de
criterio y principios absurdos, enteramente arbitrarios, aquello que
creen conveniente darle al verdadero productor.



Establece la retribucion parcial, el robo, la injusticia: consagra,
por lo tanto, de hecho, la explotacion. El productor no puede aceptar
como base equitativa y justa la retribucion parcial. Solamente la
posesion integra puede establecer las bases de la Justicia Social. Por
consecuencia, todo concurso nuestro a la produccion capitalista es
un consentimiento y una sumision a la explotacién que se ejerce
sobre nosotros. Cada aumento de produccién es un remache mas
para nuestras cadenas, es agravar nuestra esclavitud. Mas trabajamos
para el patron, mas consumimos nuestra existencia, encaminandonos
rapidamente hacia un fin préximo. Més trabajamos, menos tiempo
nos queda para dedicarlo a actividades intelectuales o ideales; menos
podemos gustar la vida, sus bellezas, las satisfacciones que nos puede
ofrecer; menos disfrutamos de las alegrias, los placeres, el amor.

No se puede pedir a un cuerpo cansado y consumido que se dedi-
que al estudio, que sienta el encanto del arte: poesia, musica, pintura,
ni menos que tenga ojos para admirar las infinitas bellezas de la na-
turaleza. Un cuerpo exhausto, extenuado por el trabajo, agotado por
el hambre y la tisis no apetece mas que dormir y morir. Es una torpe
ironia, una befa sangrienta, el afirmar que un hombre, después de
ocho o méas horas de un trabajo manual, tenga todavia en si fuerzas
para divertirse, para gozar en una forma elevada, espiritual. Sélo
posee, después de la abrumadora tarea, la pasividad de embrutecerse,
porque para esto no necesita mas que dejarse caer, arrastrar. A pesar
de sus hipécritas cantores, el trabajo, en la presente sociedad, no es
sino una condena y una abyeccion.

Es una usura, un sacrificio, un suicidio. ;Qué hacer? Concentrar
nuestros esfuerzos para disminuir esta locura colectiva que marcha
hacia el enervamiento. Es preciso poner en guardia al productor en
contra de este fatigoso afn, tan inutil como idiota. Es necesario
combatir el trabajo material, reducirlo al minimo, volverse vagos
mientras vivamos en el sistema capitalista bajo el cual debemos
producir. El ser trabajador honrado, hoy dia, no es ningtin honor, es
una humillacién, una tonteria, una vergiienza, una vileza.

El llamarnos «trabajadores honrados» es tomarnos el pelo, es
burlarse de nosotros, es, después del dafio, agregarnos la burla. ;Oh
soberbios y magnificos vagabundos que sabéis vivir al margen de las

ciertos criticos que la apologia del acto individual engendra en cier-
tos anarquistas el utilitarismo mezquino, una mentalidad estrecha
y en contradiccion con los principios de la anarquia, suposicion tan
antojadiza como decir que cada anarquista que tenga contacto con
elementos no anarquicos, acaba por pensar en forma antianarquica.
Pero hay una cosa que no quiero olvidarme de decir, y es la siguiente:
siendo la expropiacién un medio para substraerse individualmente
a la esclavitud, los riesgos deben ser soportados individualmente,
y los comparieros que practican la expropiacion «per se» pierden
todo derecho —aunque exista para las otras actividades anarquistas,
y yo no lo creo— a reclamar la solidaridad de nuestro movimiento
cuando caen en desgracia. La intencién mia en este estudio no es
la de hacer la apologia de éste o de aquel hecho, sino la de llegar a
las raices del problema, la de defender el principio y el derecho a la
expropiacion, y el mal uso que ciertos expropiadores hacen del fruto
de sus empresas, no destruye el hecho mismo, como le hecho de que
existan perfectos canallas que se llaman anarquistas, no destruye
el contenido ideolégico de la anarquia. Examinemos una méas grave
acusacion, la condena maxima: aquella que sostiene que los actos
de expropiacion individual atentan contra los principios anarquistas.
Se ha llamado a los expropiadores, parasitos, |y es cierto! Son para-
sitos; no producen nada. Pero son paréasitos involuntarios, forzados,
porque en la presente sociedad, no puede haber mas que paréasitos o
esclavos. No hay duda alguna que son parasitos, pero lo que nadie
podra hacer es llamarles esclavos. Los esclavos, en cambio, en su gran
mayoria, son también parasitos mucho mas costosos que aquellos. Y
el parasitismo de esta mayoria de productores es mucho mas inmoral,
cobarde y humillante que aquel de los expropiadores. ;Llamaréis pro-
ductor, trabajador honrado o paréasito a aquel que esta empleado en
la fabricacion de joyas, de tabaco, de alcohol, u ocupado nel far la. . .
serva al prete? (N. de R. «hacerle de sirvienta al cura»). Se me dira
que este parasitismo también es impuesto, que la necesidad de vivir
nos obliga, a pesar nuestro, a someternos a esta actividad negativa y
dafiosa. Y con esta pobre excusa, con este cobarde pretexto se gana
el pan nuestro, en forma vergonzosa y hasta criminal.

Verdadera complicidad en el delito; criminalidad no inferior a
aquella de los primeros responsables: los burgueses. Y después de
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después de haberos robado, jalto ahi! Volved la cara al ladrén, noso-
tros os proclamaremos héroes. Pero si queréis recobrar el dinero sin
nuestro consentimiento, aunque fuese con vuestro Unico riesgo, no
lo hagais, porque entonces no seréis mas que villanos bandidos. Es
la moral, nuestra moral». {Mierda, entonces! Y me sera permitido
hacer una pregunta, la siguiente: cuando el capital me roba y me
hace morir de hambre, ;quién es el robado y quién el que muere
de hambre: yo o la colectividad? ;Yo? Y ;por qué, entonces, sola-
mente la colectividad tendra el derecho de atacar y defenderse? Yo
sé que la accibén del expropiador se puede prestar a muchas falsas
interpretaciones, a muchos equivocos. Pero la culpa de todo esto, la
responsabilidad por la falsificacion de los motivos éticos, sociales y
psicologicos que han determinado y determinan —en su gran mayo-
ria— los actos individuales de expropiacion, cae principalmente —en
gran parte— sobre la mala fe de sus criticos.

No por esto quiero sostener que todos sus criticos son de mala
fe, porque sé muy bien que existe gran parte de comparieros que
cree sinceramente que estos actos son nocivos a los fines inmediatos
de nuestra propaganda. Cuando hablo de mala fe, quiero sefialar
a aquellos anarquistas tan sectarios y tan individual6fobos, que a
cada acto de expropiacion empiezan por llamarlo «robo», queriendo
con esto negar al gesto cualquier base social y éticamente justifica-
ble desde el punto de vista anarquista, para asociarlo y ponerlo en
comun con todos aquellos individuos vulgares e inconscientes (en
gran parte también excusables porque son productos genuinos del
presente sistema social) que hacen el ladron con la misma indife-
rencia que harian el verdugo si esta ultima profesion les procurase
aquello que buscan. Sin embargo, yo estoy bien lejos de justificar
siempre y en todas las circunstancias al expropiador. Una cosa que
encuentro condenable en cierto nimero de expropiadores, es la co-
rrupcidn a que se entregan cuando un buen golpe les ha salido bien.
En ciertos casos, lo admito, la critica y la condenacioén estan bien
justificadas, pero a pesar de todo esto, ella no puede llegar mas alla
de aquella hecha al buen trabajador que consume su sueldo en borra-
cherias y prostibulos, hecho que, desgraciadamente, ocurre todavia
y demasiado frecuentemente entre los nuestros. Ha sido dicho por
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conformaciones sociales, yo os saludo! Humillado, admiro vuestra fie-
reza y vuestro espiritu de insumisiéon y reconozco que tenéis mucha
razén en gritarnos: «es facil acostumbrarse a la esclavitud».***;No!,
el trabajo no redime, sino que embrutece. Los bellos cantos a las
masas activas, laboriosas, pujantes: los himnos a los muisculos vigo-
rosos: las aladas peroraciones al trabajo que ennoblece, que eleva,
que nos libra de las malas tentaciones y de todos los vicios, no son
mas que puras fantasias de gentes que nunca han tomado el martillo
ni el escalpelo, de gentes que nunca han encorvado el lomo sobre un
yunque, que jamas se han ganado el pan con el sudor de su frente.

La poesia consagrada al trabajo manual no es mas que una irrisién
y un engarfio que nos deberian hacer sonreir, si no llenarnos de in-
dignacion y rebeldia. jLa belleza del trabajo. . . el trabajo que eleva,
ennoblece, redime!. . . ;Si, si! Mirad alla, a lo lejos. Son los obreros
que salen de las fabricas que surgen de las minas, que abandonan
los puertos, los campos, después de la jornada de trabajo. jMiradlos,
miradlos! Apenas si sus piernas pueden soportar aquellos cuerpos
derrengados. Escrutad esas caras palidas, mustias, extenuadas.

Asomaos a esos 0jos tristes, mortecinos, sin luz, sin vitalidad. jAh,
los bellos, los potentes musculos. . . la alegria de los corazones por
el trabajo que ennoblece!. . . Penetrad en aquella fabrica y observar-
los en su actividad. Enclavados cojo parte integrante de la maquina,
estan constrenidos a repetir por mil, por diez mil veces el mismo
movimiento, automaticamente, como la maquina, sin que casi sea
necesaria la intervencion de sus cerebros. Podrian muy bien haberlos
dejado en sus casos, puesto que una vez emplazados en sus puestos,
continuaria igualmente sus trabajos. No conservan nada de la propia
personalidad, de la propia individualidad. No son seres sensibles,
pensantes, creadores. No son mas que cosas sin espiritualidad, sin
impulso propio. Van porque todos van. Se mueven con ritmo uni-
forme, igual, sin independencia. Se les ha ordenado ejecutar aquel
movimiento y lo deben hacer hoy, mafana,. .. jsiempre!... jcé-
mo las maquinas!. .. Hemos llegado a la destrucciéon completa de
la personalidad humana en el ochenta por ciento de la produccién
moderna.

No se hallan ya los artesanos, los artistas. La produccion capita-
lista, no los pide, no los precisa. Se han inventado cosas para cada



necesidad y maquinas para hacerlo todo, y hemos llegado al punto
de tener que crear nuevas necesidades para poder fabricar nuevos
productos. En realidad es esto lo que ya se hace y es por esto que
la vida se va siempre complicando mas y el vivir se hace cada dia
mas dificil.Se ha suprimido la estética de las cosas y no se crea mas
que en serie, en montén. Se han educado los gustos en linea general;
se ha distribuido en los individuos cualquier, originalidad artistica,
cualquier antojo diferente, y se ha alcanzado —joh, prodigio de la
propaganda!— hacer apetecer a la generalidad aquello que a los capi-
talistas conviene fabricar: una misma cosa para cada individualidad
distinta.

Ya no se tiene necesidad de seres que creen, sino de entes que
fabriquen; ya no existen —jay!— artistas, obreros intelectuales; s6lo
quedan obreros manuales. No se pone mas a prueba nuestra inteligen-
cia; en cambio, se mira si tenéis buenos musculos, si sois vigorosos.
No se mira mucho lo que sabéis, sino cuanto podréis producir. No
sois vosotros los que hacéis marchar la maquina, es la maquina la
que os hace marchar. ;Y aunque parezca paradoja! —y no es mas que
la pura realidad— es también la maquina la que «piensa» lo que ha
de hacerse, quedandoos a vosotros sélo la obligacion de servirla, de
hacer lo que ella ensefia.

Es ella el cerebro y vosotros el brazo; ella la materia pensante,
creadora y vosotros la materia bruta, automata: ella, la individua-
lidad, vosotros la. . . maquina. {Horror! Si una sola individualidad
se introdujese en el funcionamiento de la oficina Ford, por ejemplo,
ella destruiria todo el engranaje de la produccién**Los obreros no
son mas que presidiarios. O, si os ha de servir de mayor consuelo,
soldados acuartelados en las fabricas. Todos marchan al mismo paso;
todos hacen —a pesar de la variedad de los objetos— los mismos mo-
vimientos. No encontramos ya ninguna satisfaccion en los trabajos
que hacemos; no nos apasionamos por ellos, porque nos sentimos
completamente extrafios a los mismos. Seis, ocho, diez horas de traba-
jo, son seis, ocho, diez horas de sufrimiento, de angustia. No amamos,
no, el trabajo; lo odiamos. No es nuestra liberacion, jes nuestra con-
dena! No nos eleva y libra de los vicios; nos abate fisicamente y nos
aniquila moralmente hasta tal extremo que nos deja incapacitados
para sustraernos a ellos. Sera necesario realizar estos trabajos, lo

los actos de expropiacion individual, —de aquellos de los cuales yo
hablo— y todavia menos tenéis derecho de condenarles.

Porque no sdlo el anarquista constata todo lo odioso de un trabajo
bestial, criminal y no pocas veces inutil para el bien suyo y el de
la humanidad; no solamente se ve obligado a participar él mismo
en el mantenimiento de su propia esclavitud, la de sus comparfieros
y la del pueblo en general, sino que debe ejecutar este trabajo en
una forma y condiciones tan horribles, tan insoportables y llenas
de peligro que su vida se siente amenazada todos los instantes de la
larga jornada; porque su trabajo, ciertos trabajos que deben efectuar
algunas categorias de obreros (y digo «categorias» porque hay varios
obreros que no conocen la bestialidad y el peligro terrible de ciertos
trabajos ejecutados por otros trabajadores), no solamente implican
una verdadera esclavitud, sino que se asemejan a un verdadero sui-
cidio. En el fondo de las minas, al lado de las maquinas monstruosas,
en las infernales fundiciones, en medio de los productos malsanos,
la muerte esta siempre en acecho.

Cuerpos que se vuelven tisicos, pulmones envenenados, miembros
lacerados, cuerpos curvados, ojos privados de la luz eterna, craneos
aplastados, he ahi lo que los honrados trabajadores, a millares ganan
con el sudado pan. Y ninguna piedad para ellos, ninguna moral, nin-
guna religién para conmover al aprovechador que junta sus millones
amasados con diarios crimenes cometidos para obtener un poco mas
de beneficio, para llevar a sus cajas unos centavos mas. jEs necesario,
por lo tanto, rodearlo de nuestra ternura, vaciar nuestro depoésito
lacrimégeno ante la mala fortuna que puede caer sobre la cabeza
de alguno de ellos, por el hecho forzado de alguno de los nuestros!
Verdad, es que debemos mostrarnos buenos, humanos, generosos
cuando se trata de respetar la bolsa o la piel de nuestros enemigos, y
buenas bestias cuando nuestros enemigos nos hacen reventar. ;De
modo qué individualmente, no tenemos el derecho de tomar en nues-
tras manos la espada de la justicia sin el consentimiento colectivo?
—iNo violéis la virginidad de la moral comun con vuestros todavia
no santificados pecados! {Un poco de paciencia, hermanos mios, que
el reino del Sefior vendra para todos! «Si tenéis hambre, gruiiid, pero
quietos: nosotros no estamos todavia prontos. Si se os apalea, rugid,
pero no os movais: tenemos aun plomo en los pies. Si se os masacra,
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hombre libre, del hombre duefio de si mismo, duefio de su destino;
es el supremo don del hombre, hombre que se niega a ser bestia de
carga, resignada bestia que sufre, produce y est4 privada de todo.

La felicidad se obtiene en el ocio. También se adquiere con el es-
fuerzo, pero con el esfuerzo util, con el esfuerzo que procura mayor
bienestar — aquel esfuerzo que acrecienta la variedad de mis adqui-
siciones, que me eleva, que de verdad me redime. No hay, por lo
tanto, felicidad posible para el trabajador que durante toda su vida
esta ocupado en resolver el terrible problema del hambre. No hay
felicidad posible para el paria que no tiene otra preocupacién que su
trabajo, que no dispone sino del tiempo que dedica al trabajo. Su vida
es bien triste, bien desoladora, y para poder soportarla arrastrarla,
aceptarla sin rebelarse, se precisa, un gran coraje o una gran dosis de
cobardia. Del deseo de vivir, de la desesperacion intima y profunda
que nos coloca frente a la perspectiva de toda una vida consumida,
para beneficio de gente indigna, de la desolacion sentida al perder
la esperanza en una salvacion colectiva durante la fugaz trayectoria
de nuestra breve existencia: he ahi de lo que est4 formada la rebe-
lién individual; he ahi de qué fuegos estan alimentados los actos de
expropiacion individual.

Triste, muy triste, es la vida del trabajador inconsciente; pero, jay
de mi!, la vida del anarquista es verdaderamente tragica. Si vosotros
nos sentis todos los sufrimientos, toda la desesperacion de vuestra
tragica situacién, permitidme deciros que tenéis piel de conejo y que
el yugo no os esta tan mal. Y si el yugo no os pesa; si por vuestra
situacion particular no sentis la apresion directa del patron; si, a
pesar de todas vuestras superficiales lamentaciones, no podéis vivir
sin el trabajo, por qué no sabéis como ocupar vuestras horas de
ocio, y a falta de un trabajo manual, os aburris terriblemente; si
sabéis aguantar la disciplina cotidiana de la oficina, respetar los
continuos reproches de los capataces imbéciles o malvados, reventar
de trabajo primero, y de hambre después, sin que sintais las ganas
de abrazar al més odioso de los criminales, de llamarlo hermano y
no sentiros invadir la ternura hacia el oficio de verdugo, vosotros no
habéis alcanzado el grado necesario de sensibilidad para comprender
los sufrimientos espirituales y los motivos sociales que determinan
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sé, pero sera siempre de mala gana si se quiere mantener también
manana el presente sistema por economia de esfuerzos. Sera siempre
sufriendo aun cuando la jornada sea reducida a menos horas.

Yo no sé qué piensan los animales de la carga que se les coloca
sobre el lomo; pero lo que si sé decir por lo que observo y por lo
que por mi mismo siento, es que el hombre no ejecuta con alegria,
con verdadera satisfaccion, mas que los trabajos intelectuales, artis-
ticos. Si al menos no considerase malgastado e inutil su sacrificio,
el hombre se armaria de coraje y su fatiga le pareceria menos amar-
ga, menos dolorosa. Pero cuando observa que todo su esfuerzo es
malgastado, que no es sino el trabajo de Sisifo con innumerables
desastres y sacrificios en cada recaida, entonces el coraje huye de
su corazén y en cada ser consciente, en cada ser sensible y humano,
el odio se enciende en contra de este barbaro y criminal estado de
cosas y la aversion y la rebeldia en contra del trabajo es inevitable.

Se comprende, entonces, que existan los desconformes que no
quieren doblegarse a esta esclavitud repugnante. Se comprende que
existan los vagabundos indomables que prefieren la incertidumbre
de su mafiana —la mayoria de las veces sin el misero mendrugo acor-
dado al trabajador constante— antes que someterse a este sistema
humillante. Se comprende la bohemia incorregible, sin genio si que-
réis, pero que no forma parte en el cortejo humillante de los arias. . .
Y se comprende, también, a los grandes haraganes, los ociosos idea-
les que pasando su vida en completa hermandad con la naturaleza,
gozando al contemplar las maravillosas auroras, los melancdlicos
crepusculos, colmando sus espiritus de melodias que s6lo una vida
simple y libre puede procurarles, imponiendo silencio a las imperio-
sas necesidades del hambre por no caer en la esclavitud en la cual
nosotros estamos hundidos.

Sentados al borde del camino observan con infinita tristeza, con
profunda piedad, la negra caravana que todos los dias se encamina
docil y deshecha hacia las fabricas — prisiones que los engullen ya
exhaustos y los devuelven por la noche hechos cadaveres.Y huyen,
huyen estos ociosos ideales con el corazén oprimido al ver tanta
estulticia, tanta miseria, tanta locura.

Huyen hacia la vida libre, inddcil, no conformista diciéndole a su
corazon que antes de someterse cada dia a esta vida miserable, vil y



privada de elevacion y espiritualidad, la muerte es preferible. Odiar
el trabajo manual en régimen capitalista, no significa ser enemigo de
toda actividad, como aceptar la expropiacién individual no equivale a
hacer la guerra al trabajador-productor, sino al capitalista-explotador.
Estos vagabundos ideales a los que tanto admiro, tienen una activi-
dad, viven una intensa vida espiritual, riquisima en experiencias,
observaciones, goces. Son enemigos del trabajo, porque encuentran
malgastados en gran parte sus esfuerzos en aquella direccion; no pue-
den, por lo tanto, someterse a la disciplina que exige aquella especie
de actividad, y no quieren tolerar que se haga de ellos una maquina
sin cerebro, que se mate, en fin, en ellos aquella personalidad, que
es lo que mas aprecian.

Entre estos vagabundos espirituales, —refractarios a la domestica-
cion y disciplina capitalistas,— es necesario buscar los expropiadores,
los partidarios de la expropiacion individual, aquellos que no quieren
esperar a que las masas estén preparadas y dispuestas para cumplir
el acto colectivo de justicia social. Estudiando bien los matices psi-
colégicos, éticos y sociales que determinan esa actitud en ellos, sa-
bremos comprender, justificar y apreciar mejor sus actos y también
defenderlos de los ataques biliosos de muchos de aquellos que atn
compartiendo las mismas ideas sobre muchos otros problemas, se
afanan en tirar fango sobre estos impacientes que no saben resig-
narse hasta que llegue el dia de la redencion colectiva. El derecho a
la expropiacion individual no se puede negar, basandose sobre un
cierto derecho colectivo a la expropiacion. Si fuéramos socialistas o
comunistas-bolcheviques, podriamos negar al individuo el derecho
de apropiarse —por los medios que estime mas convenientes— de
aquella parte de riqueza que a él como productor le pertenece. Por-
que los bolcheviques y los socialistas niegan la propiedad individual
y admiten una sola forma de propiedad: la colectiva. Pero este no es
el caso de los anarquistas, sean individualistas o comunistas, pues
todos tedrica y practicamente admiten tanto la propiedad individual
como la colectiva. Y si admite el derecho a la posesién individual,
;como podria negarse al individuo el mismo derecho a servirse de
los medios que crea oportunos para entrar en posesion de lo que le
pertenece? Cada acreedor (y éste seria la clase productora frente a
la capitalista) toma por la garganta a su deudor en la hora y en la

10

forma que mas le convenga, y se hace restituir su producto —el cual
se le ha arrebatado con el engafio y la violencia— en el menor tiempo
posible. El individuo, basandose en la libertad, —y la libertad es la
doctrina de la anarquia—, es el inico y solo arbitro y juez en este
acto de restitucion.

Se ha admitido la oportunidad y la necesidad de un acto colectivo,
de una revolucion social para expropiar a la burguesia, y el individuo,
aun individualista, se asoci6 voluntario a esta idea, porque fue creen-
cia general que un esfuerzo colectivo nos libraria mas facilmente de
la esclavitud economica y politica. Pero desde hace afios esta con-
fianza ha decrecido en muchos anarquistas. Ha tenido que admitirse,
al fin, que una verdadera liberacion, una liberacién profunda, anar-
quica, que arrancara de la conciencia de las masas —con seguridad
de nunca mas volver— el fetiche autoridad y nos permite instaurar
un estado de cosas que no violara la libertad de cada uno, necesita
forzosamente una larga preparacion cultural, por consecuencia, mu-
chos afios todavia de sufrimientos bajo la explotacion capitalista. De
esto ha derivado que muchos rebeldes nuestros, que en un primer
momento habian abrazado con entusiasmo la idea de una revoluciéon
expropiadora se han dicho —sin disasociarse por esto del necesario
trabajo de preparacion revolucionaria— que tal espera significaba
el sacrificio de toda su vida, consumida en condiciones odiosas y
bestiales, sin ninguna alegria, sin goce alguno, y que la satisfaccion
moral de una lucha cumplida en pro de la liberacion humana no era
lenitivo suficiente para sus propias penas. «No tenemos mas que una
vida —se han dicho en su corazén— y ésta se precipita hacia su fin
con la rapidez del relampago.

La existencia del hombre con relacién al tiempo no es verdade-
ramente mas que un instante fugaz. Si se nos esfuma este instante,
si no sabemos extraerle el jugo que en forma de alegria nos puede
dar, nuestra existencia es vana y desperdiciamos una vida de cuya
pérdida no nos resarcira la humanidad. Por lo tanto, es hoy cuando
debemos vivir, no mafiana. Es hoy cuando tenemos derecho a nuestra
parte de placeres, y lo que hoy perdemos el mafiana no nos lo puede
restituir: esta definitivamente perdido. Por eso es que hoy queremos
gozar nuestra parte de bienes, es que hoy deseamos ser felices. Pero
la felicidad no se alcanza en la esclavitud. La felicidad es un don del
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