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T haces un trabajo que te gusta, que tienes una ocupacién indepen-
diente y a quien el yugo del patrén no molesta mayormente; ti también
que te sometes resignado o cobarde en tu calidad de explotado: ;como
te atreves a condenar asi, tan severamente, a aquellos que ha pasado al
plano de ataque en contra del enemigo? Una sola cosa te queremos decir:
«jSilencio!», por honestidad, por dignidad, por fiereza. —;No sientes el
sufrimiento de ellos? jCallate!— ;No tienes la audacia de ellos? Entonces,
otra vez jcallate! Callate, porque tu no sabes las torturas de un trabajo
y de una explotacién que se odian. Desde hace mucho tiempo se viene
reclamando el derecho al trabajo, el derecho al pan, y, francamente, en
el trabajo nos estamos embruteciendo. No somos mas que lobos en bus-
ca de trabajo, —de un trabajo duradero, fijo— y a la conquista de él se
encaminan todos nuestros afanes. Estamos a la pesca continua, obsesio-
nante del trabajo. Esta preocupacion, esta obsesiéon nos oprime, no nos
abandona nunca. Y no es que se ame al trabajo. Al contrario, lo odiamos,
lo maldecimos: lo cual no impide que lo suframos y lo persigamos por
todas partes. Y mientras imprecamos en su contra, lo maldecimos tam-
bién porque se nos va, porque es inconstante, porque nos abandona —
después de un breve tiempo: seis meses, un mes una semana un solo dia.
Y he aqui que transpuesta la semana, pasado el dia, la busqueda empieza
de nuevo con toda la humillacion que ella entrafia para nuestra digni-
dad de hombres; con el escarnio que implica a nuestras hambres: con
la befa moral nuestro orgullo de individuos conscientes de este ultraje,
relajindonos y pisoteando nuestros derechos rebeldes, de anarquistas.

Nosotros, anarquistas, sentimos la humillaciéon de esta lucha para
huirle al hambre y sufrimos la ofensa de tener que mendigar un pedazo
de pan que nos es concedido de cuando en cuando como una limosna y a
condicién de renegar o poner en el desvan de los trastos inttiles nuestro
anarquismo (si no queréis usar de medios ilegales para defender vuestro
derecho a la vida, s6lo os quedara como lugar de reposo el cementerio), y
sufrimos mas, porque tenemos conciencia de la injusticia que se realiza
en contra nuestra.

Pero donde se agranda nuestro sufrimiento hasta adquirir caracteres
tragicos, es al desentrafar la vergonzosa comedia de la falsa piedad que
se desarrolla a nuestro derredor, mordiéndonos de rabia por nuestra im-
potencia y también por sentirnos un poco viles —vileza que es a veces



justificada, pero que casi siempre no tiene justificacion alguna frente a
esta inicua y cinica hipocresia que nos hace pasar a nosotros, trabaja-
dores, como los beneficiados, cuando somos los benefactores; que nos
coloca en situacion de mendigos a quienes se quita el hambre por miseri-
cordia, mientras que en realidad somos nosotros los que damos de comer
a todos los paréasitos y les procuramos el bienestar de que gozan: que
consumimos nuestras vidas entre los horrores de las privaciones, para
saturar de goces las de ellos, para permitir sus expansiones, sus placeres,
—su ocio—, teniendo conciencia del despojo a que se nos somete. Quiere
prohibirsenos hasta el poder sonreir ante las maravillas de la naturaleza,
porque se nos considera como instrumentos, nada mas que como instru-
mentos para embellecer su vida parasitaria. Nos damos cuenta de toda la
insensatez de nuestros afanes; sentimos lo tragico, mejor dicho lo ridicu-
lo de nuestra situacién: imprecamos, maldecimos, nos sabemos locos y
nos sentimos viles, pero todavia continuamos bajo la influencia (como
cualquier mortal) del ambiente que nos circunda, que nos envuelve en
una malla de frivolos deseos, de mezquinas ambiciones de «pobres cris-
tos» que creen mejorar un poco sus condiciones materiales, intentando
arrancar de entre los dientes de los lobos —de los que poseen y defienden
la riqueza—h una migaja de pan que no se consigue mas que al elevado
precio de nuestra carne y de nuestra sangre dejadas en los engranajes del
mecanismo social. Y, a pesar nuestro, por necesidad o sugestioén colectiva,
nos dejamos arrastrar por el torbellino de la locura comun.

Y rotas, en nosotros, las fuerzas que nos mantienen integros en nues-
tra conciencia que ve claro en las cosas y sabe que no lograremos nunca
por este camino destrozar las cadenas que nos mantienen esclavos, por-
que no se destruye la autoridad colaborando con ella, ni se disminuye el
poder ofensivo del capital ayudando a acumularlo con nuestro trabajo,
con nuestra producci()n; rotas estas resistencias, decia, comenzamos a
acelerar el paso y bien pronto veloz carrera, loca carrera sin sentido ni
fin, que no nos conduce méas que a soluciones transitorias, siempre vanas
e inutiles. ;Qué decir? ;Avidos de ganancia? ;Sugestion del ambiente?
(Insensatez? De todo un poco, aunque bien sabemos que con nuestro
trabajo, bajo las condiciones del sistema capitalista, no resolveremos nin-
gun problema esencial de nuestras vidas, salvo raros casos particulares
y condiciones especiales.



reposo. Si el presente sistema social nos niega este derecho es preciso
conquistarlo por cualquier medio. Es triste, en verdad, el tener que vivir
del trabajo de otros. Se prueba la humillacién al sentirse igualados a los
parésitos burgueses, pero se saborean también grandes satisfacciones.
Parasitos si; pero no se beben las amargas heces de la sabida vileza, de
la consentida expresion, no se sienten los tormentos de saberse uno de
aquellos que, humillados van uncidos al carro del triunfador, regando
el camino con su propia sangre; uno de aquellos que ofrecen riquezas
a los parasitos y mueren de hambre sin osar rebelarse; uno de aquellos
que construyen palacios y viven en tugurios, que cultivan el trigo y no
pueden quitar el hambre a sus chicos; uno de la muchedumbre anénima
y envilecida que se yergue un segundo al recibir el golpe del amo, pero
que se somete todos los dias, se conforma con el estado social actual
y, depuesta su momentanea actitud, tolera, ayuda y ejecuta todas las
infamias, todas la bajezas. No productores, es cierto, pero no complices.
No productores, si; ladrones si queréis —si vuestra poltroneria tiene
necesidad de otra ruindad para consolarse—, pero no esclavos. Desde
hoy, cara a cara, mostrando los dientes al enemigo. Desde hoy, temidos
y no humillados.

Desde hoy, en estado de guerra contra la sociedad burguesa. Todo, en
el actual mundo capitalista, es indignidad y delito; todo nos da vergiienza,
todo nos causa nauseas, nos da asco. Se produce, se sufre y se muere como
un perro. Dejad, al menos, al individuo la libertad de vivir dignamente
o de morir como hombre, si vosotros queréis agonizar en esclavitud. El
destino del hombre, se ha dicho, es aquel que él mismo se sabe forjar; y
hoy no hay mas que una alternativa: o en rebeldia o en esclavitud.
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Cada aumento de nuestra actividad en el presente sistema social no
tiene otro resultado que un aumento de la explotacién en nuestro dafio.
Impostores son aquellos que afirman que la riqueza es fruto del trabajo,
del trabajo honesto, individual. Pasemos adelante. ;Para qué detenerse
a rebatir los sofismas de ciertas teorias econémicas que no son sinceras
ni honradas y que sélo convencen a los pobres de espiritu —desgraciada-
mente son la mayoria de la sociedad—, que no persiguen otra finalidad
que la de cubrir torpes intereses con la apariencia de la legalidad y del
derecho. Todos vosotros sabéis que el trabajo honrado, el trabajo que no
explota a otros, no ha creado nunca, en el presente sistema, el bienestar
de persona alguna y mucho menos, su riqueza puesto que esta es el fruto
de la usura y de la explotacion, las cuales no se diferencian del crimen
mas que en las formas exteriores.

Después de todo, no nos interesa un relativo bienestar material ob-
tenido por la extenuacion de nuestros muasculos y de nuestro cerebro:
queremos, si, el bienestar adquirido por la posesiéon completa, absoluta
del producto de nuestro esfuerzo, la posesién incontrastable de todo aque-
llo que sea creacion individual. Estamos, entonces, consumiendo nuestra
existencias a total beneficio de nuestros explotadores, persiguiendo un
bienestar material ilusorio, eternamente fugitivo, jamas realizable en una
forma concreta, estable, porque la liberacion de la esclavitud econémica
no nos podra llegar por medio de un aceleramiento de nuestra actividad
en la produccidn capitalista, sino con la creacién consciente, util, y con la
posesion de lo que se produce. Es falso decir: «una buena recompensa, un
buen salario por una buena jornada de trabajo». Confiesa esta frase que
deben existir los que producen y los que se aduenan del producto, y que
después de haber quitado una buena parte para ellos —ain no habiendo
participado en su creacion— distribuyen, en base de criterio y principios
absurdos, enteramente arbitrarios, aquello que creen conveniente darle
al verdadero productor.

Establece la retribucion parcial, el robo, la injusticia: consagra, por lo
tanto, de hecho, la explotacion. El productor no puede aceptar como base
equitativa y justa la retribucion parcial. Solamente la posesién integra
puede establecer las bases de la Justicia Social. Por consecuencia, todo
concurso nuestro a la produccién capitalista es un consentimiento y una
sumision a la explotacion que se ejerce sobre nosotros. Cada aumento



de produccién es un remache mas para nuestras cadenas, es agravar
nuestra esclavitud. Mas trabajamos para el patrén, mas consumimos
nuestra existencia, encaminandonos rapidamente hacia un fin préximo.
Maés trabajamos, menos tiempo nos queda para dedicarlo a actividades
intelectuales o ideales; menos podemos gustar la vida, sus bellezas, las
satisfacciones que nos puede ofrecer; menos disfrutamos de las alegrias,
los placeres, el amor.

No se puede pedir a un cuerpo cansado y consumido que se dedique al
estudio, que sienta el encanto del arte: poesia, musica, pintura, ni menos
que tenga ojos para admirar las infinitas bellezas de la naturaleza. Un
cuerpo exhausto, extenuado por el trabajo, agotado por el hambre y la
tisis no apetece mas que dormir y morir. Es una torpe ironia, una befa
sangrienta, el afirmar que un hombre, después de ocho o mas horas de
un trabajo manual, tenga todavia en si fuerzas para divertirse, para gozar
en una forma elevada, espiritual. S6lo posee, después de la abrumadora
tarea, la pasividad de embrutecerse, porque para esto no necesita mas
que dejarse caer, arrastrar. A pesar de sus hipdcritas cantores, el trabajo,
en la presente sociedad, no es sino una condena y una abyeccion.

Es una usura, un sacrificio, un suicidio. ;Qué hacer? Concentrar nues-
tros esfuerzos para disminuir esta locura colectiva que marcha hacia
el enervamiento. Es preciso poner en guardia al productor en contra
de este fatigoso afan, tan inutil como idiota. Es necesario combatir el
trabajo material, reducirlo al minimo, volverse vagos mientras vivamos
en el sistema capitalista bajo el cual debemos producir. El ser trabajador
honrado, hoy dia, no es ningin honor, es una humillacion, una tonteria,
una vergilienza, una vileza.

El llamarnos «trabajadores honrados» es tomarnos el pelo, es burlarse
de nosotros, es, después del dafio, agregarnos la burla. {Oh soberbios y
magnificos vagabundos que sabéis vivir al margen de las conformacio-
nes sociales, yo os saludo! Humillado, admiro vuestra fiereza y vuestro
espiritu de insumision y reconozco que tenéis mucha razéon en gritarnos:
«es facil acostumbrarse a la esclavitud».***;No!, el trabajo no redime, sino
que embrutece. Los bellos cantos a las masas activas, laboriosas, pujantes:
los himnos a los muisculos vigorosos: las aladas peroraciones al trabajo
que ennoblece, que eleva, que nos libra de las malas tentaciones y de
todos los vicios, no son méas que puras fantasias de gentes que nunca han

de que existan perfectos canallas que se llaman anarquistas, no destru-
ye el contenido ideolégico de la anarquia. Examinemos una mas grave
acusacion, la condena maxima: aquella que sostiene que los actos de
expropiacion individual atentan contra los principios anarquistas. Se ha
llamado a los expropiadores, parasitos, |y es cierto! Son parasitos; no
producen nada. Pero son parasitos involuntarios, forzados, porque en la
presente sociedad, no puede haber mas que paréasitos o esclavos. No hay
duda alguna que son parasitos, pero lo que nadie podra hacer es llamar-
les esclavos. Los esclavos, en cambio, en su gran mayoria, son también
paréasitos mucho mas costosos que aquellos. Y el parasitismo de esta ma-
yoria de productores es mucho mas inmoral, cobarde y humillante que
aquel de los expropiadores. ;Llamaréis productor, trabajador honrado o
parasito a aquel que esta empleado en la fabricacion de joyas, de tabaco,
de alcohol, u ocupado nel far la. . . serva al prete? (N. de R. «hacerle de
sirvienta al cura»). Se me dir4 que este parasitismo también es impuesto,
que la necesidad de vivir nos obliga, a pesar nuestro, a someternos a esta
actividad negativa y dafiosa. Y con esta pobre excusa, con este cobarde
pretexto se gana el pan nuestro, en forma vergonzosa y hasta criminal.

Verdadera complicidad en el delito; criminalidad no inferior a aquella
de los primeros responsables: los burgueses. Y después de todo, ;podréis
negar que el rehusarse a colaborar en los embrollos de este régimen cri-
minal, no es mucho mas anarquico que el primero? ;Podréis negar, acaso,
que los dos tercios de la poblacion de nuestras metrépolis sean parasitos?
Es innegable que si por productores se calculan so6lo aquellos que estan
ocupados en una produccion verdaderamente til, la humanidad, en su
gran mayoria, se debe considerar parasita. Trabajéis o no trabajéis, si no
formais parte de la categoria de los campesinos o de las pocas categorias
verdaderamente utiles, no podéis ser mas que parasitos, aunque os creais
trabajadores honrados. Entre el parasito-trabajador que se somete a la
esclavitud econdémico-capitalista y el expropiador que se rebela, prefiero
a este ultimo.

Este es un rebelde en accidn, el otro es un rebelde que ladra, pero. . . no
muerde, o mordera solamente el dia de la santisima redencion. Dividido
el esfuerzo entre toda la colectividad, dos o tres horas de trabajo, al dia
serian suficientes para producir todo lo que se necesitaria para llevar
una vida holgada. Tenemos, por lo tanto, derecho al ocio, derecho al
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No por esto quiero sostener que todos sus criticos son de mala fe,
porque sé muy bien que existe gran parte de comparfieros que cree since-
ramente que estos actos son nocivos a los fines inmediatos de nuestra
propaganda. Cuando hablo de mala fe, quiero sefialar a aquellos anar-
quistas tan sectarios y tan individual6fobos, que a cada acto de expropia-
cién empiezan por llamarlo «robo», queriendo con esto negar al gesto
cualquier base social y éticamente justificable desde el punto de vista
anarquista, para asociarlo y ponerlo en comun con todos aquellos in-
dividuos vulgares e inconscientes (en gran parte también excusables
porque son productos genuinos del presente sistema social) que hacen
el ladrén con la misma indiferencia que harian el verdugo si esta ultima
profesion les procurase aquello que buscan. Sin embargo, yo estoy bien
lejos de justificar siempre y en todas las circunstancias al expropiador.
Una cosa que encuentro condenable en cierto ntimero de expropiadores,
es la corrupcidén a que se entregan cuando un buen golpe les ha salido
bien. En ciertos casos, lo admito, la critica y la condenacién estan bien
justificadas, pero a pesar de todo esto, ella no puede llegar mas alla de
aquella hecha al buen trabajador que consume su sueldo en borracherias
y prostibulos, hecho que, desgraciadamente, ocurre todavia y demasiado
frecuentemente entre los nuestros. Ha sido dicho por ciertos criticos
que la apologia del acto individual engendra en ciertos anarquistas el
utilitarismo mezquino, una mentalidad estrecha y en contradiccion con
los principios de la anarquia, suposicion tan antojadiza como decir que
cada anarquista que tenga contacto con elementos no anarquicos, acaba
por pensar en forma antianarquica. Pero hay una cosa que no quiero
olvidarme de decir, y es la siguiente: siendo la expropiacion un medio
para substraerse individualmente a la esclavitud, los riesgos deben ser
soportados individualmente, y los comparfieros que practican la expro-
piacion «per se» pierden todo derecho —aunque exista para las otras
actividades anarquistas, y yo no lo creo— a reclamar la solidaridad de
nuestro movimiento cuando caen en desgracia. La intencion mia en este
estudio no es la de hacer la apologia de éste o de aquel hecho, sino la
de llegar a las raices del problema, la de defender el principio y el de-
recho a la expropiacion, y el mal uso que ciertos expropiadores hacen
del fruto de sus empresas, no destruye el hecho mismo, como le hecho
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tomado el martillo ni el escalpelo, de gentes que nunca han encorvado
el lomo sobre un yunque, que jamas se han ganado el pan con el sudor
de su frente.

La poesia consagrada al trabajo manual no es mas que una irrisién y un
engafio que nos deberian hacer sonreir, si no llenarnos de indignacion
y rebeldia. jLa belleza del trabajo. .. el trabajo que eleva, ennoblece,
redime!. . . ;Si, si! Mirad all4, a lo lejos. Son los obreros que salen de
las fabricas que surgen de las minas, que abandonan los puertos, los
campos, después de la jornada de trabajo. jMiradlos, miradlos! Apenas
si sus piernas pueden soportar aquellos cuerpos derrengados. Escrutad
esas caras palidas, mustias, extenuadas.

Asomaos a esos 0jos tristes, mortecinos, sin luz, sin vitalidad. jAh, los
bellos, los potentes musculos. . . la alegria de los corazones por el trabajo
que ennoblece!. . . Penetrad en aquella fabrica y observarlos en su activi-
dad. Enclavados cojo parte integrante de la maquina, estan constrefidos
a repetir por mil, por diez mil veces el mismo movimiento, automatica-
mente, como la maquina, sin que casi sea necesaria la intervencion de
sus cerebros. Podrian muy bien haberlos dejado en sus casos, puesto que
una vez emplazados en sus puestos, continuaria igualmente sus trabajos.
No conservan nada de la propia personalidad, de la propia individualidad.
No son seres sensibles, pensantes, creadores. No son mas que cosas sin
espiritualidad, sin impulso propio. Van porque todos van. Se mueven
con ritmo uniforme, igual, sin independencia. Se les ha ordenado ejecu-
tar aquel movimiento y lo deben hacer hoy, mafiana,. . . jsiempre!. ..
jcomo las maquinas!. . . Hemos llegado a la destrucciéon completa de la
personalidad humana en el ochenta por ciento de la produccién moderna.

No se hallan ya los artesanos, los artistas. La produccion capitalista,
no los pide, no los precisa. Se han inventado cosas para cada necesidad y
maquinas para hacerlo todo, y hemos llegado al punto de tener que crear
nuevas necesidades para poder fabricar nuevos productos. En realidad
es esto lo que ya se hace y es por esto que la vida se va siempre com-
plicando mas y el vivir se hace cada dia mas dificil.Se ha suprimido la
estética de las cosas y no se crea mas que en serie, en montén. Se han
educado los gustos en linea general; se ha distribuido en los individuos
cualquier, originalidad artistica, cualquier antojo diferente, y se ha alcan-
zado —joh, prodigio de la propaganda!— hacer apetecer a la generalidad



aquello que a los capitalistas conviene fabricar: una misma cosa para
cada individualidad distinta.

Ya no se tiene necesidad de seres que creen, sino de entes que fabri-
quen; ya no existen —jay!— artistas, obreros intelectuales; s6lo quedan
obreros manuales. No se pone mas a prueba nuestra inteligencia; en
cambio, se mira si tenéis buenos musculos, si sois vigorosos. No se mira
mucho lo que sabéis, sino cuanto podréis producir. No sois vosotros los
que hacéis marchar la maquina, es la maquina la que os hace marchar. ;Y
aunque parezca paradoja! —y no es mas que la pura realidad— es también
la maquina la que «piensa» lo que ha de hacerse, quedandoos a vosotros
s6lo la obligacion de servirla, de hacer lo que ella ensefa.

Es ella el cerebro y vosotros el brazo; ella la materia pensante, creadora
y vosotros la materia bruta, autémata: ella, la individualidad, vosotros
la. .. maquina. {Horror! Si una sola individualidad se introdujese en el
funcionamiento de la oficina Ford, por ejemplo, ella destruiria todo el
engranaje de la produccion**Los obreros no son mas que presidiarios. O,
si os ha de servir de mayor consuelo, soldados acuartelados en las fabri-
cas. Todos marchan al mismo paso; todos hacen —a pesar de la variedad
de los objetos— los mismos movimientos. No encontramos ya ninguna
satisfaccion en los trabajos que hacemos; no nos apasionamos por ellos,
porque nos sentimos completamente extrafios a los mismos. Seis, ocho,
diez horas de trabajo, son seis, ocho, diez horas de sufrimiento, de angus-
tia. No amamos, no, el trabajo; lo odiamos. No es nuestra liberacion, jes
nuestra condena! No nos eleva y libra de los vicios; nos abate fisicamente
y nos aniquila moralmente hasta tal extremo que nos deja incapacitados
para sustraernos a ellos. Sera necesario realizar estos trabajos, lo sé, pero
serad siempre de mala gana si se quiere mantener también mafana el
presente sistema por economia de esfuerzos. Sera siempre sufriendo ain
cuando la jornada sea reducida a menos horas.

Yo no sé qué piensan los animales de la carga que se les coloca sobre
el lomo; pero lo que si sé decir por lo que observo y por lo que por mi
mismo siento, es que el hombre no ejecuta con alegria, con verdadera
satisfaccion, mas que los trabajos intelectuales, artisticos. Si al menos
no considerase malgastado e inutil su sacrificio, el hombre se armaria
de coraje y su fatiga le pareceria menos amarga, menos dolorosa. Pero
cuando observa que todo su esfuerzo es malgastado, que no es sino el

se asemejan a un verdadero suicidio. En el fondo de las minas, al lado
de las maquinas monstruosas, en las infernales fundiciones, en medio de
los productos malsanos, la muerte esta siempre en acecho.

Cuerpos que se vuelven tisicos, pulmones envenenados, miembros
lacerados, cuerpos curvados, ojos privados de la luz eterna, craneos aplas-
tados, he ahi lo que los honrados trabajadores, a millares ganan con el
sudado pan. Y ninguna piedad para ellos, ninguna moral, ninguna reli-
gion para conmover al aprovechador que junta sus millones amasados
con diarios crimenes cometidos para obtener un poco mas de beneficio,
para llevar a sus cajas unos centavos mas. jEs necesario, por lo tanto,
rodearlo de nuestra ternura, vaciar nuestro deposito lacrimégeno ante
la mala fortuna que puede caer sobre la cabeza de alguno de ellos, por
el hecho forzado de alguno de los nuestros! Verdad, es que debemos
mostrarnos buenos, humanos, generosos cuando se trata de respetar la
bolsa o la piel de nuestros enemigos, y buenas bestias cuando nuestros
enemigos nos hacen reventar. ;De modo qué individualmente, no tene-
mos el derecho de tomar en nuestras manos la espada de la justicia sin el
consentimiento colectivo? —jNo violéis la virginidad de la moral comtn
con vuestros todavia no santificados pecados! jUn poco de paciencia,
hermanos mios, que el reino del Sefior vendra para todos! «Si tenéis
hambre, gruiiid, pero quietos: nosotros no estamos todavia prontos. Si se
os apalea, rugid, pero no os movais: tenemos atn plomo en los pies. Si se
os masacra, después de haberos robado, jalto ahi! Volved la cara al ladrén,
nosotros os proclamaremos héroes. Pero si queréis recobrar el dinero
sin nuestro consentimiento, aunque fuese con vuestro tnico riesgo, no
lo hagais, porque entonces no seréis mas que villanos bandidos. Es la
moral, nuestra moral». jMierda, entonces! Y me sera permitido hacer
una pregunta, la siguiente: cuando el capital me roba y me hace morir
de hambre, ;quién es el robado y quién el que muere de hambre: yo o la
colectividad? ;Yo? Y ;por qué, entonces, solamente la colectividad tendra
el derecho de atacar y defenderse? Yo sé que la accion del expropiador
se puede prestar a muchas falsas interpretaciones, a muchos equivocos.
Pero la culpa de todo esto, la responsabilidad por la falsificacion de los
motivos éticos, sociales y psicologicos que han determinado y determi-
nan —en su gran mayoria— los actos individuales de expropiacion, cae
principalmente —en gran parte— sobre la mala fe de sus criticos.
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para poder soportarla arrastrarla, aceptarla sin rebelarse, se precisa, un
gran coraje o una gran dosis de cobardia. Del deseo de vivir, de la deses-
peracion intima y profunda que nos coloca frente a la perspectiva de toda
una vida consumida, para beneficio de gente indigna, de la desolaciéon
sentida al perder la esperanza en una salvacioén colectiva durante la fugaz
trayectoria de nuestra breve existencia: he ahi de lo que esta formada la
rebelion individual; he ahi de qué fuegos estan alimentados los actos de
expropiacion individual.

Triste, muy triste, es la vida del trabajador inconsciente; pero, jay de
mi!, la vida del anarquista es verdaderamente tragica. Si vosotros nos
sentis todos los sufrimientos, toda la desesperacion de vuestra tragica
situacion, permitidme deciros que tenéis piel de conejo y que el yugo no
os estd tan mal. Y si el yugo no os pesa; si por vuestra situacioén particu-
lar no sentis la apresion directa del patrén; si, a pesar de todas vuestras
superficiales lamentaciones, no podéis vivir sin el trabajo, por qué no
sabéis como ocupar vuestras horas de ocio, y a falta de un trabajo manual,
os aburris terriblemente; si sabéis aguantar la disciplina cotidiana de la
oficina, respetar los continuos reproches de los capataces imbéciles o mal-
vados, reventar de trabajo primero, y de hambre después, sin que sintais
las ganas de abrazar al mas odioso de los criminales, de llamarlo hermano
y no sentiros invadir la ternura hacia el oficio de verdugo, vosotros no
habéis alcanzado el grado necesario de sensibilidad para comprender
los sufrimientos espirituales y los motivos sociales que determinan los
actos de expropiacion individual, —de aquellos de los cuales yo hablo—
y todavia menos tenéis derecho de condenarles.

Porque no soélo el anarquista constata todo lo odioso de un trabajo
bestial, criminal y no pocas veces inutil para el bien suyo y el de la
humanidad; no solamente se ve obligado a participar él mismo en el
mantenimiento de su propia esclavitud, la de sus compafieros y la del
pueblo en general, sino que debe ejecutar este trabajo en una forma y
condiciones tan horribles, tan insoportables y llenas de peligro que su
vida se siente amenazada todos los instantes de la larga jornada; porque
su trabajo, ciertos trabajos que deben efectuar algunas categorias de
obreros (y digo «categorias» porque hay varios obreros que no conocen
la bestialidad y el peligro terrible de ciertos trabajos ejecutados por otros
trabajadores), no solamente implican una verdadera esclavitud, sino que
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trabajo de Sisifo con innumerables desastres y sacrificios en cada recaida,
entonces el coraje huye de su corazén y en cada ser consciente, en cada
ser sensible y humano, el odio se enciende en contra de este barbaro y
criminal estado de cosas y la aversion y la rebeldia en contra del trabajo
es inevitable.

Se comprende, entonces, que existan los desconformes que no quieren
doblegarse a esta esclavitud repugnante. Se comprende que existan los
vagabundos indomables que prefieren la incertidumbre de su mafiana
—la mayoria de las veces sin el misero mendrugo acordado al trabajador
constante— antes que someterse a este sistema humillante. Se comprende
la bohemia incorregible, sin genio si queréis, pero que no forma parte
en el cortejo humillante de los arias. .. Y se comprende, también, a los
grandes haraganes, los ociosos ideales que pasando su vida en completa
hermandad con la naturaleza, gozando al contemplar las maravillosas au-
roras, los melancolicos crepuisculos, colmando sus espiritus de melodias
que s6lo una vida simple y libre puede procurarles, imponiendo silencio
a las imperiosas necesidades del hambre por no caer en la esclavitud en
la cual nosotros estamos hundidos.

Sentados al borde del camino observan con infinita tristeza, con pro-
funda piedad, la negra caravana que todos los dias se encamina docil y
deshecha hacia las fabricas — prisiones que los engullen ya exhaustos y
los devuelven por la noche hechos cadaveres.Y huyen, huyen estos ocio-
sos ideales con el corazon oprimido al ver tanta estulticia, tanta miseria,
tanta locura.

Huyen hacia la vida libre, inddcil, no conformista diciéndole a su
corazoén que antes de someterse cada dia a esta vida miserable, vil y
privada de elevacion y espiritualidad, la muerte es preferible. Odiar el
trabajo manual en régimen capitalista, no significa ser enemigo de toda
actividad, como aceptar la expropiacién individual no equivale a hacer
la guerra al trabajador-productor, sino al capitalista-explotador. Estos
vagabundos ideales a los que tanto admiro, tienen una actividad, viven
una intensa vida espiritual, riquisima en experiencias, observaciones,
goces. Son enemigos del trabajo, porque encuentran malgastados en
gran parte sus esfuerzos en aquella direccién; no pueden, por lo tanto,
someterse a la disciplina que exige aquella especie de actividad, y no



quieren tolerar que se haga de ellos una maquina sin cerebro, que se
mate, en fin, en ellos aquella personalidad, que es lo que mas aprecian.

Entre estos vagabundos espirituales, —refractarios a la domesticacion
y disciplina capitalistas,— es necesario buscar los expropiadores, los par-
tidarios de la expropiacion individual, aquellos que no quieren esperar a
que las masas estén preparadas y dispuestas para cumplir el acto colec-
tivo de justicia social. Estudiando bien los matices psicologicos, éticos
y sociales que determinan esa actitud en ellos, sabremos comprender,
justificar y apreciar mejor sus actos y también defenderlos de los ataques
biliosos de muchos de aquellos que atin compartiendo las mismas ideas
sobre muchos otros problemas, se afanan en tirar fango sobre estos im-
pacientes que no saben resignarse hasta que llegue el dia de la redencion
colectiva. El derecho a la expropiacién individual no se puede negar, ba-
sandose sobre un cierto derecho colectivo a la expropiacion. Si fuéramos
socialistas o comunistas-bolcheviques, podriamos negar al individuo el
derecho de apropiarse —por los medios que estime méas convenientes—
de aquella parte de riqueza que a él como productor le pertenece. Porque
los bolcheviques y los socialistas niegan la propiedad individual y admi-
ten una sola forma de propiedad: la colectiva. Pero este no es el caso de
los anarquistas, sean individualistas o comunistas, pues todos tedrica y
practicamente admiten tanto la propiedad individual como la colectiva.
Y si admite el derecho a la posesion individual, ;como podria negarse al
individuo el mismo derecho a servirse de los medios que crea oportunos
para entrar en posesion de lo que le pertenece? Cada acreedor (y éste
seria la clase productora frente a la capitalista) toma por la garganta a su
deudor en la hora y en la forma que mas le convenga, y se hace restituir
su producto —el cual se le ha arrebatado con el engaiio y la violencia—
en el menor tiempo posible. El individuo, basandose en la libertad, —y la
libertad es la doctrina de la anarquia—, es el inico y solo arbitro y juez
en este acto de restitucion.

Se ha admitido la oportunidad y la necesidad de un acto colectivo,
de una revolucién social para expropiar a la burguesia, y el individuo,
aun individualista, se asoci6 voluntario a esta idea, porque fue creencia
general que un esfuerzo colectivo nos libraria mas facilmente de la es-
clavitud econémica y politica. Pero desde hace afios esta confianza ha
decrecido en muchos anarquistas. Ha tenido que admitirse, al fin, que
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una verdadera liberacion, una liberacion profunda, anarquica, que arran-
cara de la conciencia de las masas —con seguridad de nunca mas volver—
el fetiche autoridad y nos permite instaurar un estado de cosas que no
violara la libertad de cada uno, necesita forzosamente una larga prepa-
racion cultural, por consecuencia, muchos anos todavia de sufrimientos
bajo la explotacion capitalista. De esto ha derivado que muchos rebeldes
nuestros, que en un primer momento habian abrazado con entusiasmo
la idea de una revolucién expropiadora se han dicho —sin disasociarse
por esto del necesario trabajo de preparacién revolucionaria— que tal
espera significaba el sacrificio de toda su vida, consumida en condiciones
odiosas y bestiales, sin ninguna alegria, sin goce alguno, y que la satis-
faccion moral de una lucha cumplida en pro de la liberacion humana no
era lenitivo suficiente para sus propias penas. «No tenemos mas que una
vida —se han dicho en su corazén— y ésta se precipita hacia su fin con
la rapidez del relampago.

La existencia del hombre con relacion al tiempo no es verdaderamente
mas que un instante fugaz. Si se nos esfuma este instante, si no sabemos
extraerle el jugo que en forma de alegria nos puede dar, nuestra existencia
es vana y desperdiciamos una vida de cuya pérdida no nos resarcira
la humanidad. Por lo tanto, es hoy cuando debemos vivir, no mafana.
Es hoy cuando tenemos derecho a nuestra parte de placeres, y lo que
hoy perdemos el mafiana no nos lo puede restituir: esta definitivamente
perdido. Por eso es que hoy queremos gozar nuestra parte de bienes,
es que hoy deseamos ser felices. Pero la felicidad no se alcanza en la
esclavitud. La felicidad es un don del hombre libre, del hombre duefio de
si mismo, duefio de su destino; es el supremo don del hombre, hombre
que se niega a ser bestia de carga, resignada bestia que sufre, produce y
esta privada de todo.

La felicidad se obtiene en el ocio. También se adquiere con el esfuerzo,
pero con el esfuerzo 1til, con el esfuerzo que procura mayor bienestar —
aquel esfuerzo que acrecienta la variedad de mis adquisiciones, que me
eleva, que de verdad me redime. No hay, por lo tanto, felicidad posible
para el trabajador que durante toda su vida esta ocupado en resolver
el terrible problema del hambre. No hay felicidad posible para el paria
que no tiene otra preocupacioén que su trabajo, que no dispone sino del
tiempo que dedica al trabajo. Su vida es bien triste, bien desoladora, y
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