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Todo tipo de robo es social, producto de una sociedad en el que la mayoría de la
gente ha sido desposeída de los recursos naturales, de su vida. Un sistema basado
en la extracción de plusvalía mediante la explotación laboral de una mayoría por
parte de una ínfima minoría.

En los cien mil años de historia, que debe tener la humanidad, la presencia de
robos y bandidos es muy reciente, apenas de cinco mil años en Europa y mucho
menos en continentes como el americano. Coincide con la desaparición de la
comunidad y la imposición de la propiedad privada.

La denominación de bandidos sociales o bandidos generosos o «robin hood»
hace referencia a aquellos que roban a los ricos o al Estado y, al menos, parte
del botín lo reparten entre pobres. No es lo mismo, robar la mensualidad a un
obrero que los beneficios mensuales del patrón. Tampoco es lo mismo desvalijar
un banco con ingenio que hacerlo con una metralleta escupiendo tiros.

Quien decide si un bandido es generoso no son los historiadores, sino los
sometidos y los explotados de la sociedad. Son quienes simpatizarán con sus
andanzas, lo ayudarán y les dedicarán canciones. Más tarde, la literatura o el cine
inmortalizaran algunos casos.

Las razones por la que un bandido es apoyado varía. A veces es porque se
enfrenta al cacique de turno o a una ley; denunciando el clásico abuso de poder.
Otras, porque se le considera «victima» de una injusticia o protagonista de una
venganza justa.

En todo caso, se tiene la ilusión de que son capaces de cambiar las condiciones
de vida de los más pobres. Aunque no de forma colectiva, sino de forma individual
o familiar; ya que los bandidos –menos honrosas excepciones– lejos de ser la
avanzadilla de una rebelión, surgen de la pasividad general de los explotados.
Cuanto más empobrecida y sometida está la población, más necesitada de figuras
salvadoras.

En este fenómeno, la mitología es muy importante. A este tipo de bandidos
se les suele idealizar y considerar invulnerables, solo capaces de ser derrotados
por una traición. En algún caso se les ha llegado a santificar. En Argentina, cada
año, miles de personas realizan un peregrinaje para venerar y pedirle un milagro
al Gauchito Gil. En México está el caso de Malverde, que cuenta con una Iglesia
protegida por el narcotráfico.

Bandidaje y lucha política

En momentos de mucha confrontación social, más que bandidos, surgen re-
volucionarios. Además, algunos forajidos se convierten en luchadores sociales.
Pancho Villa, antes de liderar la denominada Revolución Mexicana, fue prófugo
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por haber vengado la violación de su hermana. Muchos de los componentes de la
Columna de Hierro, en la «Guerra Civil Española», acababan de ser liberados del
presidio. En el «Testimonio de un incontrolado» se explica ese proceso. También
ocurrió que líderes políticos, como Mao, se nutrieron de bandas de ladrones para
reforzar ejércitos rebeldes.

Tachar de bandidos a luchadores sociales ha sido una constante para despresti-
giar o, incluso, negar la existencia de una resistencia. En el franquismo fue habitual,
pero en el leninismo también, ahí están las acusaciones contra Néstor Makhno y
sus compañeros.

En América, durante la época colonial, muchos de los llamados cuatreros eran,
en realidad, cimarrones: esclavos fugados, desertores u otras personas que recha-
zaban el sistema y buscaban libertad en los llanos despoblados o las desérticas
pampas. Lugares donde las vacas y las ovejas extraviadas pastaban libremente.
A las oligarquías locales –de Caracas, Buenos Aires, etc . . . – siempre les preocu-
paron estas cimarroneras por constituir un llamado a los explotados; de ahí el
apelativo de cuatreros y bandidos y las leyes para perseguirlos.

Hay que tener en cuenta que a algunos luchadores, en determinados momen-
tos, les interesó pasar como simples ladrones. Es el caso de José Mújica, actual
presidente de Uruguay que, décadas antes de convertirse en gestor del capital y
jefe de las Fuerzas Armadas, luchó en el Movimiento de Liberación Nacional —
Tupamaros. En 1964 cuando los tupamaros no eran más de treinta y apenas tenían
armas e infraestructura, lo detuvieron en un robo a mano armada. Él se hizo pasar
por un «chorro» común, como se dice en Uruguay. Era una forma de evitar que
las autoridades se enteraran de que una guerrilla urbana estaba preparándose
para pasar a la acción. Algo parecido le ocurrió a un tupamaro exiliado en Europa.
A fines de los setenta, lo detienen con un botín de setecientos millones de pesetas.
Se hace pasar por un ladrón solitario y los policías pactan su libertad, a cambio
de una declaración en la que figure que llevaba dos mil pesetas encima.

Los tupamaros, no obstante, reivindicaron muchas de las expropiaciones que
realizaron. Algunas de ellas las firmaron «Comandos del Hambre», porque fueron
previas al nacimiento de la organización y bajo la estructura del Coordinador,
integrada por aquellos que defendían la acción directa, también armada, para
lograr el triunfo de la revolución. La Federación Anarquista del Uruguay formó
parte de esta coordinadora y de los asaltos a camiones llenos de comida que luego
se repartía en villas miserias. La intención no era otra que despertar conciencias
y encender rebeldías.

«La acción se desvirtuaría si no se persiguiese otro fin que el agradecimiento y la
conformidad. Pero tendrá un significado político, un sentido de lucha. Por medio
de volantes se denunciará el alza del costo de la vida, la falta de viviendas y
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fuentes de trabajo, etc. Se señalarán las injusticias de un régimen que permite
a unos pocos tenerlo todo, amasar enormes fortunas, mientras condena a la
mayoría a la pobreza, la indigencia y el hambre. Se terminará con un llamado
a la resistencia popular». Actas Tupamaras (Ed. Revolución, Madrid 1982).

Con la madurez del movimiento tupamaro se llegó a la conclusión de que esas
acciones de bandidaje social eran insuficientes para acabar con el capitalismo.
Yessie Macchi, en Ecos revolucionarios. Luchadores sociales, Uruguay, 1968-1973
(Ed. nóos, Barcelona, 2003) afirmaba:

«En determinado momento nos dimos cuenta que había que saltar a otra etapa,
que la propaganda armada estaba muy bien, que las acciones tipo financie-
ra Monty habían caído muy bien, servían para difundir la realidad del país,
pero eran insuficientes. Estábamos asistiendo a un fenómeno que nosotros no
queríamos. Estaba operando un foco armado, en la ciudad y en el campo, y la
gente balconeaba, o sea, miraba el fenómeno con mucha simpatía pero desde
sus balcones. Y nosotros lo que queríamos era que la gente interviniera en la
guerra, que la guerra fuera popular. Y ahí empezaron las acciones donde hubo
que usar violencia revolucionaria. Pienso que mucha de la gente que antes nos
miraba con simpatía ahí se asustó. También hubo gente que se corrió o no le
gustó. Eso es bastante explicable. Es muy diferente asistir a una guerrilla que
sea tipo Robin Hood, que robe a los ricos para dárselo a los pobres pero que en
definitiva no transforme la realidad, a asistir a un movimiento revolucionario
que pretende transformar la realidad, no solamente para darle a los pobres, sino
para que no existan pobres. Y eso hay solo un camino de lograrlo y es mediante
la violencia popular».

En la actualidad siguen habiendo luchadores sociales que protagonizan asal-
tos a bancos para sufragar gastos de la resistencia anticapitalista y no tener que
producir plusvalía para un patrón. Los presos Marcelo Villarroel, Freddy Fuente-
villa, Claudio Lavazza, Giovanni Barcia y Michelle Pontolillo son algunos casos
significativos.

Reapropiación de alimentos en supermercados

Muchos proletarios justifican y practican el robo cotidiano de mercancías en los
supermercados, protagonizando, al mismo tiempo, un acto rebelde y un aumento
en la calidad de su alimentación. Si no se hace más a menudo es por la represión
y el aumento de los mecanismos de seguridad. De ahí que, en cualquier jornada
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insurreccional, donde el balance de fuerzas cambia, lo primero que se haga sea
saquear y repartir mercancías.

Tanto en el Estado español como en otros países, como últimamente en Grecia,
distintos grupos y coordinadoras han llevado a cabo expropiaciones públicas y
reivindicativas.

En Rompamos el silencio. Jornadas de lucha social (Ed. Devórame otra vez.
Barcelona, 1999) se explica cómo se sacaron ocho carritos repletos de comida del
Caprabo de la Farga de Hospitalet. Dieciséis militantes, agrupados por parejas y
haciéndose pasar por meros clientes, llegaron a las cajas en el mismomomento. Ex-
plicaron a las cobradoras su intención de llevarse los alimentos sin pagar, dejando
claras las razones para no hacerlo. Cuando llegó el gerente del supermercado, con
dos miembros de seguridad, una pequeña manifestación contra las Empresas de
Trabajo Temporal irrumpió por la puerta para dar apoyo a la acción. Los carritos
fueron transportados en metro hasta plaza Cataluña, lugar de la acampada de la
coordinadora Rompamos el Silencio, donde se repartió el botín entre transeúntes
y acampados. Al día siguiente, una señora que apenas pudo llevarse tres o cuatro
paquetes en sus brazos, volvió a la plaza con el carrito de la compra por si había
otro reparto.

En las octavillas que se dieron a los demás clientes del centro comercial se
podía leer:

«Hoy hemos venido al templo sagrado de la postmodernidad. Venimos a lo mis-
mo que tu; a llenar el carrito. No queremos solo pan y arroz, queremos todo
aquello que necesitamos, lo mismo que tú, pero lo hacemos sin dinero y colectiva-
mente. ¿Perdonarán los «tolerantes» guardianes del integrismo económico estos
pecados? Pretendemos con esto (además de proveernos) Romper el Silencio que
oculta y calla la miseria cotidiana de los millones que somos. Hoy no pediremos
limosna, hoy no traemos tristeza. ¡No viviremos en la miseria en medio de la
abundancia! [ . . . ]

Desde hace tiempo sabemos que para el cambio social no podemos contar con
los partidos políticos ni las reformas sindicales ni las «ayudas» de las ONGs
[ . . . ] Ahora ya no queremos ínfimos trozos del pastel podrido ni queremos
que mediante agentes sociales y dinero caritativo nos integren a esta basura.
¡Queremos cambiarlo todo! ¡No queremos sus migajas de pan! ¡Queremos pan y
orgasmo! ¡Queremos un mundo sin dinero y en comunidad!»

Quico Sabaté, un buen ejemplo
Es el bandido generoso por excelencia, aunque no podemos olvidar a Facerías,

Ramón Vila, Massana y otros revolucionarios de la historia como Marius Jacob,
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Jules Bonnot, Miguel Arcángel Roscigna, Severino di Giovanni, etcétera. Eric
Hobsbawm, en su obra Bandidos, le dedica un capítulo yGregory Peck lo interpreta
en Y llego el día de la venganza.

A lo largo de los años, este anarquista y expropiador –y, como sus compañeros
que operaron poco antes en Argentina, también vindicador–, fue un quebradero
de cabeza para el gobierno franquista. Ejecutó a un conocido torturador y huyó de
emboscadas y falsas citas, matando a los policías que hiciera falta. Puso a Barcelona
en «estado de alerta» en más de una ocasión, como cuando ametralló la comisaría
de Travessera de Dalt, matando a dos agentes. Además, realizó diferentes acciones
de denuncia contra el régimen. Durante la celebración de un partido de fútbol,
con su habitual mortero, lanzó miles de panfletos, que sobrevolaron el estadio del
Barça, con un lema contra el voto en el referéndum que organizó Franco.

Sabaté atracó bancos y comercios, para financiar el movimiento anarquista,
reivindicando la mayoría de sus acciones. En el asalto a un almacén propiedad de
un estraperlista de la Falange, afirmó: «No soy un atracador, soy un expropiador
de ladrones como ustedes».

Fueron conocidas sus contradicciones con la dirigencia más pactista de la CNT,
tanto en el exilio –especialmente con Federica Montseny y la dirección en Toulou-
se– como en el período 1936-1939 en el que el sindicato participó de un gobierno
que persiguió y reprimió el movimiento revolucionario.

El propio Gardeñas, un anarquista conocido en el ámbito libertario internacio-
nal porque escribía novelas y ensayos, fue fusilado en agosto de 1936 por realizar
expropiaciones y no respetar el acuerdo entre CNT y gobierno, en el que se com-
prometían a no expropiar a la burguesía no golpista. Juan García Oliver, en El Eco
de los Pasos, afirma que fue juzgado por la Comisión de Investigación de la propia
organización que entonces dirigía Diego Abad de Santillán, crítico histórico de
los anarquistas expropiadores en Argentina.

«*Bajo la presión de Companys, a quien nosotros no hicimos caso cuando
vino a exigirnos que matáramos los fantasmas del robo y del asesinato, los
Comités regionales de la CNT y FAI y FUL, más el Comité peninsular de la
FAI, es decir, Marianet, Federica, Fidel Miró y Santillán, habían creado una
comisión de investigación, al mando de Manuel Escorza, y que ésta había
ejecutado el día anterior a Gardeñas y su grupo, sospechosos de dedicarse al
saqueo de viviendas de burgueses y de haber ejecutado a algunos de éstos
[ . . . ].

— ¿Marianet?
— Sí.
— Quiero hablarte de la muerte del compañero Gardeñas y su grupo. ¿Qué
sabes de ello? No sé si ignorabas que Gardeñas era un compañero anarquista
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desde hacía muchos años. Era muy conocido en España y en el extranjero;
escribía regularmente en nuestros periódicos, especialmente en los de lengua
italiana y española de todaAmérica latina. Gardeñas era algo raro, atrabiliario,
pero si hizo algo reprensible, debió ser reprendido en un tribunal anarquista.
Pero nunca matado como un perro. ¿No comprendes, Marianet? Esa es una
mancha que nunca os quitaréis de encima.
— Tienes toda la razón. No pude hacer nada en favor de Gardeñas. Cuando
me enteré, ya había sido ejecutado. Y no creas que yo estuve muy de acuerdo
con la creación de esa Comisión de Investigación. Pero la Federica a veces se
pone tan nerviosa . . . Y Santillán, que empezó con su: ‘Sí, sí, hemos de hacer
algo para contener el bandidismo. Algo verdaderamente serio, para que en
el extranjero vean que somos fuertes y responsables’*».

Durante la denominada Guerra Civil, los hechos de mayo de 1937 serán el
choque más importante entre la revolución y la contrarrevolución. A partir de
ese momento, el movimiento revolucionario, derrotado, sufre un incremento de
la represión en sus filas. Días después de dichos sucesos, Sabaté y dos amigos
asaltan y liberan una cuerda de presos anarquistas que, por orden del Gobierno de
la Generalitat, eran conducidos de la cárcel Modelo al Castillo de Montjuic. Aquel
mismo año, su grupo mató a un estraperlista que especulaba con los alimentos,
razón por la que fue apresado y torturado en la checa de Sant Gervasio. Consiguió
fugarse y en plena clandestinidad organizó una gestoría que falsificaba pasaportes
y carnets. Eran tiempos difíciles para los revolucionarios, Companys presidía
la Generalitat y Terradellas la Consejería de Interior. Sabaté fue descubierto y
encerrado en prisión. Tras dos meses cautivo se evade de la cárcel y se reincorpora
al frente de batalla.

«Quico» murió el 5 de enero de 1960, acribillado en Sant Celoni, en un tiroteo
desigual, intentando huir hacia el Montseny.

Cuando Sabaté estuvo exiliado en Francia fue perseguido y arrestado en varias
ocasiones, de ahí que buscara refugio en casas amigas. En sus últimos años de
vida frecuentó la vivienda de Lucio Urtubia; donde nacería una amistad y un
aprendizaje sobre la expropiación. Cuando Quico es asesinado, sus armas quedan
escondidas en lo de Lucio y éste siente un llamado a ser su relevo, a seguir la causa
expropiadora. Conocedor de las necesidades que tenía el movimiento anarquista
–sobre todo las familias de los presos–, Lucio realiza algunos atracos. La angustia
que le produce la idea de matar a algún inocente, a algún empleado, lo lleva a pen-
sar, junto a su grupo, en otras formas de conseguir dinero. Eligen la falsificación.
Más recientemente, Enric Durán, inventándose nóminas y documentos, logró
pedir prestado casi medio millón de euros a entidades financieras, que repartió
entre distintos proyectos sociales.
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Los tiempos cambian y las técnicas de reapropiación también. A fines de 2011,
los piratas informáticos de Anonymous y Teampoison lanzaron una campaña
Robin Hood contra los bancos para devolver el dinero a quienes son castigados
por el sistema. En su comunicado aclaraban que «cuando los pobres roban» se
considera violencia, pero «cuando los bancos nos roban, se le llama negocio».

«El Vaquilla»: ¿bandido o chorizo?
Juan José Moreno Cuenca (1961-2003) tuvo rasgos de bandido generoso pero

también de ladronzuelo individualista. Para un sector de la sociedad, justamente
uno de los más arrinconados y marginados, fue un atracador especial, alguien
que se atrevió a enfrentarse al poder establecido. Un chico que, en pleno auge
consumista, prefirió limpiar bolsos que urinarios; atracar, que prostituirse.

El hecho de empezar su actividad delictiva siendo un niño, como muchos
otros de su generación, y repartir más de un botín entre familiares y amigos, lo
convirtió en un mito al que Chichos, y otros, les dedicaron canciones. Sectores
menos marginados y de izquierda no lo idealizaron pero lo vieron como una
víctima social con valores destacables como la lealtad, la valentía y la rebeldía. En
otros ambientes militantes, no obstante, lejos de suscitar simpatías fue criticado
por arrebatar bolsos de trabajadoras y porque en la cárcel, según dicen, estaba
más interesado en liderar motines para que autorizaran la droga, que en luchar
por los objetivos de la COPEL.

A pesar de su poca conciencia política, poco antes de conseguir la condicional,
a fines de los años noventa, se escapó y cometió varios atracos en un día. Cuando
lo detuvieron declaró ante las cámaras «esto lo he hecho para demostrar que
vuestro sistema penitenciario no sirve para nada, ni reinserta ni rehabilita».

Los quinquis de extrarradio vivieron una época espumosa enmarcada en el
triangulo: delincuencia, cine y heroína. Hubo quien empezó a atracar y formó
una banda después de ver Perros Callejeros. Algunas películas dirigidas por De la
Loma las protagonizaban muchachos que estaban en correccionales o acusados
de perpetrar atracos. De hecho a Valdelomar, protagonista de Deprisa Deprisa,
lo detuvieron por el robo a un banco, dos semanas después de que la película
fuera galardonada con el Oso de Oro en el Festival de Berlín de 1981. Manzano,
protagonista de El Pico, al parecer murió de sobredosis en casa del director Eloy
de la Iglesia.

Secuestro y robo en el desierto
Aunque no podamos llamar bandidos generosos a la mayoría de ladrones y

secuestradores actuales de los países que componen el desierto del Sáhara, es
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importante saber que, en esta zona, los secuestros — últimamente de rabiosa
actualidad — no son algo nuevo. En el siglo XVIII ya hay noticias de peticiones
de rescate de náufragos. A partir de 1870, se producen secuestros de exploradores
y viajeros, muchos de los cuales ayudaban a la colonización. En el siglo XX, se
empezaron a aprovechar de los accidentes sufridos por los pilotos de aviones de
las lineas aéreas francesas que atravesaban el desierto. Antoine de Sanint-Exupéry,
en La tierra de los hombres, obra que narra la vida de estos aviadores, explica como
salvaban a los accidentados y luego pedían un rescate para liberarlos. Muchas
veces, destinaban el dinero para comprar armas con las que poder resistir a los
poderes coloniales, que se empeñaban en «domesticar» a las tribus nómadas.

Bandidas
Algunos historiadores han asegurado — erróneamente — que, dentro de las

bandas de ladrones, las mujeres tan solo hacían funciones de enfermeras, cocineras,
o amantes. Carmen Alauch, Adela Anglada, Juana Ardiaca o Francesca Norat
fueron protagonistas durante la denominada Semana Trágica (Barcelona, 1909), y
dirigieron el robo de objetos de valor de las iglesias, así como los incendios de los
edificios religiosos y la construcción de barricadas.

En Fuera de la ley (Ed. Blume. Barcelona, 2009), Laurent Maréchaux narra la
historia de las piratas Anne Bonny y Mary Read, que primero disfrazadas de
hombre y luego haciendo ostentosidad de su feminidad, protagonizaron abordajes
y robos cerca de Jamaica. En 1720 fueron capturadas y encerradas en un frío
calabozo a pesar de estar embarazadas.

En la misma obra, se explica la vida de Ching Shih (1784-1844), la líder pirata
china que dirigió a sesenta mil marineros, repartidos en una flota de quinientos
juncos. En la India, Pholan Devi capitaneó un grupo de bandidos durante la década
de los años ochenta, del siglo XX. Precisamente en ese país, se ha constatado la
relación entre la marginación de algunas castas indias y el bandidaje, así como la
importancia de la venganza en la acción de los dacoits, denominación que reciben
las bandas de bandoleros.

Sorprende lo extentido que está, aún hoy, el bandolerismo en la región india y
paquistaní de los barrancos. También llama la atención la fuerza que han tenido los
dacoits en las últimas décadas. Una prueba de esto es que cuando sus miembros
son capturados les imponen penas mucho más suaves que en otras partes del
mundo. Pasan la mayor parte de la condena en régimen semi abierto y, según
la legislación vigente, no pueden estar más de ocho años en la prisión por más
homicidios que hayan cometido. Y todo esto porque, hasta que no se estableció este
acuerdo histórico entre grupos de dacoits y gobiernos, los ataques a las prisiones
eran constantes.
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Piratas generosos

Para tratar la piratería haría falta la redacción de un artículo aparte. No obstante,
en este compendio de bandidos sociales tenía que mencionarse al navegante
francés Olivier Misson, el monje italiano Caraccioli y el famoso pirataThomas Tew.
Tres personajes, influenciados por las ideas rusonianas, que al parecen operaban
en el océano Índico y formaron una comuna en una bahía de Madagascar «donde
todos los hombres eran iguales».

Según cuenta la leyenda construyeron un fortín, provisto de cuarenta cañones,
y en su interior levantaron cabañas para vivir en una aldea con criterios igualita-
ristas. Franceses, ingleses, holandeses, portugueses, antiguos esclavos de África
–liberados en sus incursiones y abordajes– habitantes de Anjouan y unos pocos
indígenas, todos ellos rebautizados como liberis, cohabitaron, no sin grandes difi-
cultades y contradicciones, en lo que denominaron Libertalia. La experiencia se
acabó debido al ataque de indígenas al campamento y a las tormentas y ciclones
que destruyeron los barcos.

Estos hechos están narrados en la obra Historia general de los más robos y
asesinatos de los más famosos piratas del capitán Johnson, seudónimo de Daniel
Defoe. Si Robinson Crusoe está basado en los cuentos de un náufrago que se
refugió en la isla de San Juan, actual Chile, Libertalia estaría inspirada en la
lectura del diario de Misson.

Como las leyendas de Robin Hood y el Zorro, la historia de los piratas utópicos
también debe ser una mezcla de componentes reales y literarios en las que valdría
la pena profundizar.

Destructores de dinero

Muchos de los bandidos generosos odiaban el poder y la importancia del dine-
ro. Algunos de ellos quisieron demostrar que su sola existencia corrompía una
sociedad y la separaba en clases sociales. Hace poco en Grecia, durante una ex-
propiación a un supermercado, un grupo robó comida y quemó, ante las cámaras,
los euros que encontraron en las cajas, haciendo un alegato contra el capitalis-
mo. Durante el verano de 1936, en el Estado Español, hubo bailes alrededor de
hogueras donde ardían billetes.

Clement Younger, un bandido del lejano Oeste que, al separarse de la banda de
Jesse James, atracó varios bancos y quemó el botín ante la atónita mirada de los
empleados.
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Asaltos y robos en el far west

A los forajidos del Oeste americano no se les puede idealizar, porque algunos,
por ejemplo, tuvieron relación con muertes de indios, esclavos fugados o simples
colonos. Sin embargo, a algunos de ellos se les puede considerar bandidos sociales
en tanto que respondieron a las injusticias de una época, se enfrentaron a los
caciques locales y fueron rescatados por la memoria popular.

El Grupo Salvaje, liderado por Butch Cassidy y Sundance Kid e inmortalizados
en Dos hombres y un destino, fue la banda de atracadores más famosa, llegando
a contar con más de cien miembros, coordinados para asaltar trenes sin realizar
«extracciones» a particulares. Otros bandidos interesantes fueronWilliam «Brazen
Bill» Brazelton, que herraba a sus caballos al revés para que no pudieran seguir su
rastro, y Henry Plummer que actuaba tanto de sheriff de la ciudad de Bannack, en
Montana, como de líder de la banda de atracadores conocida como «Los Inocentes».
En aquella época hubo varios casos de agentes de la ley que se hicieron forajidos.
Los Dalton, por su torpeza y asesinatos de empleados, fueron un caso famoso.
Otros forajidos hicieron el camino inverso, a cambio de no cumplir condena se
hicieron caza recompensas.

Dentro del bandidaje del salvaje Oeste, también fueron importantes los clanes
familiares, como los Younger o los James –hermanos de Jesse–, así como los indios
golpeados por la civilización que, como Cochise o Gerónimo, que recurrieron al
robo para subsistir. También, hay que destacar la banda latinoamericana de «Los
cinco Joaquines» o los cuatreros negros como Isom Dart (Ned Huddleston) que
fue asesinado por Tom Horn, un mercenario que murió ahorcado en 1903 por
matar a un chico de 14 años, a petición de un rico ganadero.

Billy the Kid

William Henry McCarty conocido como Billy the Kid (1859-1881) ilustra la vida
urgente de muchos de los cuatreros del Oeste, enfrentados a los poderosos del
lugar. A los catorce años quedó huérfano. Para sobrevivir realizó algunos trabajos,
como lavaplatos, y robó ropa y comida. Tras sustraer algunas prendas de una
lavandería fue detenido pero consiguió fugarse por una chimenea. Se trasladó a
Nuevo México para trabajar como vaquero en el rancho de John Tunstall, quien
fue una especie de padre para él. Años más tarde, Tunstall es asesinado por las
contradicciones que tenía con unmiembro del Círculo de Santa Fe, poderoso grupo
formado por políticos, jueces, empresarios, ganaderos y militares que controlaban
el condado con métodos mafiosos. Billy junto a algunos amigos y otros empleados
del rancho formaron una cuadrilla para detener a los asesinos, pero el Círculo
de Santa Fe consiguió que el grupo fuera declarado ilegal. Al ser perseguidos se
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convirtieron en cuatreros. Tras dos años de correrías y tiroteos con los agentes de
la ley, «El niño» ya era famoso por ser un muchacho con varios homicidios a sus
espaldas y gran destreza con el revólver. Un nuevo gobernador se entrevistó con
él para que se entregara a cambio de una libertad con condiciones. Sin embargo,
las presiones del círculo de Santa Fe, provocaron que el gobernador lo traicionase
y encarcelase. Billy se fugó enseguida. En 1881, el que lo traicionó fue un viejo
amigo, Pat Garret, convertido en sheriff de Lincoln gracias al apoyo del Círculo de
Santa Fe. «El niño» fue juzgado y condenado amuerte enMesilla, por la muerte del
sheriff Brady. A finales de abril protagonizó una atrevida y espectacular evasión de
la cárcel de Lincoln, quitando la pistola a uno de los dos policías que lo custodiaban
y matando a ambos. Se ocultó pero Garrett dio con él, tres meses después, y le
disparó a quemarropa. Cuando Billy murió tenía veintidós años.

Laura Bullion

Fue una tejana de madre alemana, que aprendió el oficio de ladrón de su padre
indio. Desde muy niña conoció a distintos atracadores. A los quince años, Bullion
inició un romance con su tío Carver de la Black Jack Ketchum gang y pidió
el ingreso a la banda. Como no la dejaron decidió ejercer la prostitución hasta
que dos años más tarde entró a formar parte del grupo integrado por Cassidy y
Sundance. Los diarios se referían a ella como la Rosa del Wild Bunch, el nombre de
la banda. Un policía de la época declaró sobre ella: «Me la imagino colaborando en
el asalto a un tren. Es fría, no demuestra absolutamente nada de miedo, y vestida
de hombre puede pasar perfectamente por un tipo. Tiene una cara masculina y eso
le da seguridad cuando se disfraza». En 1901 la detuvieron con los 8.500 dólares
que consiguió en el robo al tren de la Great Northern. Salió en Libertad cuatro
años más tarde. Tiempo después se mudó a Menphis, donde se hizo pasar por una
viuda de guerra y regentó una casa de huéspedes. Murió en 1961.

Belle Starr

Junto a Laura Bullion, Rose Dunn y Camilla Hanks, también integrante del
Grupo Salvaje, Belle Starr fue una de las bandidas que dieron más que hablar
en la literatura de la época. Myra Maybelle Shirley (Misuri, 1848 – Oklahoma,
1889) nació cerca de Carthage, Misuri, y tuvo cuatro hermanos. Creció como una
aplicada señorita que estudiaba música y lenguas clásicas y en sus ratos libres
aprendía a montar y a manejar armas de fuego. Sin embargo, en la Guerra de
Secesión, su familia decidió mudarse a Texas y dar refugio a fugitivos como el



14

gang de Jesse James y los Younger, que como el hermano mayor de Belle, habían
combatido en las guerrillas sudistas.

A los 16 años se enamoró de uno de esos forajidos, Jim Reed, viejo amigo
de la familia. Poco después se casaron. Su matrimonio estuvo marcado por las
acusasiones de asesinato y falsificación de dinero hacia Jim, la huida a California,
el nacimiento de dos hijos, los asaltos a bancos y el la muerte de su marido a
manos de un sherif. Tiempo después convivió con Bruce Younger y fue acusada
de los permanentes robos de ganado que había en la zona. En 1880 contrajo
matrimonio con un tipo nueve años menor que ella, con el que vivió en Arkansas,
en Territorio Indio, albergando a los bandidos locales, participando en asaltos,
robando caballos, contrabandeando y entrando y saliendo de la cárcel. La fama de
Belle era tan grande que consiguió trabajo en uno de los espectáculos de Búfalo
Bill sobre el Salvaje Oeste, actuando como asaltante de diligencias.

En 1886, una partida de vigilantes mató a su compañero y aunque Belle pudo
escapar de la encerrona, tres años más tarde fue asesinada por la espalda a los 41
años de edad.

Agencia Pinkerton: detectives privados contra los forajidos

Los sheriffs, marshals y policías se mostraron insuficientes para preservar los
beneficios de la ganadería, el ferrocarril, la minería y los bancos. Los atracos
no menguaron hasta que los dueños de las compañías decidieron contratar a
los sabuesos de la agencia Pinkerton. Los principales bandidos fueron cayendo,
desde Jesse James hasta Butch Cassidy, al que persiguieron hasta Argentina. Esa
efectividad contra la delincuencia no pasó desapercibida para los propietarios
de las empresas que veían como sus enemigos de clase empezaban a organizarse
en los primeros sindicatos. Y, nuevamente, se confió en la agencia Pinkerton
para mantener los beneficios de la incipiente industria. Cientos de detectives se
infiltraron en los Molly Maguires de Pensilvania y señalaron a los principales
agitadores. Diecisiete proletarios irlandeses fueron ahorcados. La novela El valle
del terror, de Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes, está inspirada
en esos sucesos.
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