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que consiguio trabajo en uno de los espectaculos de Bufalo Bill sobre
el Salvaje Oeste, actuando como asaltante de diligencias.

En 1886, una partida de vigilantes mat6 a su compariero y aunque
Belle pudo escapar de la encerrona, tres afios mas tarde fue asesinada
por la espalda a los 41 afios de edad.

Agencia Pinkerton: detectives privados contra los
forajidos

Los sheriffs, marshals y policias se mostraron insuficientes para
preservar los beneficios de la ganaderia, el ferrocarril, la mineria y los
bancos. Los atracos no menguaron hasta que los duefios de las com-
pariias decidieron contratar a los sabuesos de la agencia Pinkerton.
Los principales bandidos fueron cayendo, desde Jesse James hasta
Butch Cassidy, al que persiguieron hasta Argentina. Esa efectividad
contra la delincuencia no pasé desapercibida para los propietarios
de las empresas que veian como sus enemigos de clase empezaban a
organizarse en los primeros sindicatos. Y, nuevamente, se confié en
la agencia Pinkerton para mantener los beneficios de la incipiente
industria. Cientos de detectives se infiltraron en los Molly Maguires
de Pensilvania y sefialaron a los principales agitadores. Diecisiete
proletarios irlandeses fueron ahorcados. La novela El valle del te-
rror, de Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes, esta
inspirada en esos sucesos.

19



la Black Jack Ketchum gang y pidi6 el ingreso a la banda. Como no
la dejaron decidi6 ejercer la prostitucion hasta que dos afios mas
tarde entr6 a formar parte del grupo integrado por Cassidy y Sun-
dance. Los diarios se referian a ella como la Rosa del Wild Bunch,
el nombre de la banda. Un policia de la época declar6 sobre ella:
«Me la imagino colaborando en el asalto a un tren. Es fria, no de-
muestra absolutamente nada de miedo, y vestida de hombre puede
pasar perfectamente por un tipo. Tiene una cara masculina y eso
le da seguridad cuando se disfraza». En 1901 la detuvieron con los
8.500 dolares que consiguid en el robo al tren de la Great Northern.
Sali6 en Libertad cuatro afios més tarde. Tiempo después se mudd
a Menphis, donde se hizo pasar por una viuda de guerra y regentd
una casa de huéspedes. Muri6 en 1961.

Belle Starr

Junto a Laura Bullion, Rose Dunn y Camilla Hanks, también in-
tegrante del Grupo Salvaje, Belle Starr fue una de las bandidas que
dieron mas que hablar en la literatura de la época. Myra Maybelle
Shirley (Misuri, 1848 — Oklahoma, 1889) naci6 cerca de Carthage,
Misuri, y tuvo cuatro hermanos. Crecié como una aplicada sefiorita
que estudiaba musica y lenguas clasicas y en sus ratos libres aprendia
a montar y a manejar armas de fuego. Sin embargo, en la Guerra de
Secesioén, su familia decidié mudarse a Texas y dar refugio a fugitivos
como el gang de Jesse James y los Younger, que como el hermano
mayor de Belle, habian combatido en las guerrillas sudistas.

A los 16 afios se enamord de uno de esos forajidos, Jim Reed,
viejo amigo de la familia. Poco después se casaron. Su matrimonio
estuvo marcado por las acusasiones de asesinato y falsificacion de
dinero hacia Jim, la huida a California, el nacimiento de dos hijos,
los asaltos a bancos y el la muerte de su marido a manos de un
sherif. Tiempo después convivié con Bruce Younger y fue acusada
de los permanentes robos de ganado que habia en la zona. En 1880
contrajo matrimonio con un tipo nueve afios menor que ella, con el
que vivi6 en Arkansas, en Territorio Indio, albergando a los bandidos
locales, participando en asaltos, robando caballos, contrabandeando
y entrando y saliendo de la carcel. La fama de Belle era tan grande
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Billy the Kid

William Henry McCarty conocido como Billy the Kid (1859-1881)
ilustra la vida urgente de muchos de los cuatreros del Oeste, enfren-
tados a los poderosos del lugar. A los catorce afios quedd huérfano.
Para sobrevivir realizé algunos trabajos, como lavaplatos, y robd
ropa y comida. Tras sustraer algunas prendas de una lavanderia fue
detenido pero consigui6 fugarse por una chimenea. Se traslad6 a Nue-
vo México para trabajar como vaquero en el rancho de John Tunstall,
quien fue una especie de padre para él. Afios méas tarde, Tunstall
es asesinado por las contradicciones que tenia con un miembro del
Circulo de Santa Fe, poderoso grupo formado por politicos, jueces,
empresarios, ganaderos y militares que controlaban el condado con
métodos mafiosos. Billy junto a algunos amigos y otros empleados
del rancho formaron una cuadrilla para detener a los asesinos, pero
el Circulo de Santa Fe consiguié que el grupo fuera declarado ilegal.
Al ser perseguidos se convirtieron en cuatreros. Tras dos afios de
correrias y tiroteos con los agentes de la ley, «El nifio» ya era famoso
por ser un muchacho con varios homicidios a sus espaldas y gran
destreza con el revolver. Un nuevo gobernador se entrevist6 con él
para que se entregara a cambio de una libertad con condiciones. Sin
embargo, las presiones del circulo de Santa Fe, provocaron que el
gobernador lo traicionase y encarcelase. Billy se fug6 enseguida. En
1881, el que lo traicion6 fue un viejo amigo, Pat Garret, convertido
en sheriff de Lincoln gracias al apoyo del Circulo de Santa Fe. «EIl
nino» fue juzgado y condenado a muerte en Mesilla, por la muer-
te del sheriff Brady. A finales de abril protagoniz6 una atrevida y
espectacular evasion de la carcel de Lincoln, quitando la pistola a
uno de los dos policias que lo custodiaban y matando a ambos. Se
oculté pero Garrett dio con él, tres meses después, y le dispar6 a
quemarropa. Cuando Billy muri6 tenia veintidds afios.

Laura Bullion

Fue una tejana de madre alemana, que aprendi¢ el oficio de ladron
de su padre indio. Desde muy nifia conoci6 a distintos atracadores.
A los quince afios, Bullion inicié un romance con su tio Carver de
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Clement Younger, un bandido del lejano Oeste que, al separarse
de la banda de Jesse James, atracd varios bancos y quemo el botin
ante la atonita mirada de los empleados.

Asaltos y robos en el far west

A los forajidos del Oeste americano no se les puede idealizar,
porque algunos, por ejemplo, tuvieron relacién con muertes de indios,
esclavos fugados o simples colonos. Sin embargo, a algunos de ellos
se les puede considerar bandidos sociales en tanto que respondieron
a las injusticias de una época, se enfrentaron a los caciques locales y
fueron rescatados por la memoria popular.

El Grupo Salvaje, liderado por Butch Cassidy y Sundance Kid e
inmortalizados en Dos hombres y un destino, fue la banda de atra-
cadores méas famosa, llegando a contar con mas de cien miembros,
coordinados para asaltar trenes sin realizar «extracciones» a parti-
culares. Otros bandidos interesantes fueron William «Brazen Bill»
Brazelton, que herraba a sus caballos al revés para que no pudieran
seguir su rastro, y Henry Plummer que actuaba tanto de sheriff de
la ciudad de Bannack, en Montana, como de lider de la banda de
atracadores conocida como «Los Inocentes». En aquella época hubo
varios casos de agentes de la ley que se hicieron forajidos. Los Dalton,
por su torpeza y asesinatos de empleados, fueron un caso famoso.
Otros forajidos hicieron el camino inverso, a cambio de no cumplir
condena se hicieron caza recompensas.

Dentro del bandidaje del salvaje Oeste, también fueron importan-
tes los clanes familiares, como los Younger o los James ~hermanos
de Jesse—, asi como los indios golpeados por la civilizacion que, como
Cochise o Ger6énimo, que recurrieron al robo para subsistir. También,
hay que destacar la banda latinoamericana de «Los cinco Joaquines»
o los cuatreros negros como Isom Dart (Ned Huddleston) que fue
asesinado por Tom Horn, un mercenario que murié ahorcado en
1903 por matar a un chico de 14 afios, a peticion de un rico ganadero.
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Todo tipo de robo es social, producto de una sociedad en el que la
mayoria de la gente ha sido desposeida de los recursos naturales, de
su vida. Un sistema basado en la extraccion de plusvalia mediante la
explotacion laboral de una mayoria por parte de una infima minoria.

En los cien mil afios de historia, que debe tener la humanidad, la
presencia de robos y bandidos es muy reciente, apenas de cinco mil
afos en Europa y mucho menos en continentes como el americano.
Coincide con la desaparicion de la comunidad y la imposicion de la
propiedad privada.

La denominacion de bandidos sociales o bandidos generosos o
«robin hood» hace referencia a aquellos que roban a los ricos o al
Estado y, al menos, parte del botin lo reparten entre pobres. No
es lo mismo, robar la mensualidad a un obrero que los beneficios
mensuales del patron. Tampoco es lo mismo desvalijar un banco con
ingenio que hacerlo con una metralleta escupiendo tiros.

Quien decide si un bandido es generoso no son los historiadores,
sino los sometidos y los explotados de la sociedad. Son quienes sim-
patizaran con sus andanzas, lo ayudaran y les dedicaran canciones.
Mas tarde, la literatura o el cine inmortalizaran algunos casos.

Las razones por la que un bandido es apoyado varia. A veces es
porque se enfrenta al cacique de turno o a una ley; denunciando el
clasico abuso de poder. Otras, porque se le considera «victima» de
una injusticia o protagonista de una venganza justa.

En todo caso, se tiene la ilusiéon de que son capaces de cambiar
las condiciones de vida de los mas pobres. Aunque no de forma
colectiva, sino de forma individual o familiar; ya que los bandidos
—menos honrosas excepciones— lejos de ser la avanzadilla de una
rebelién, surgen de la pasividad general de los explotados. Cuanto
mas empobrecida y sometida esta la poblacion, méas necesitada de
figuras salvadoras.

En este fenémeno, la mitologia es muy importante. A este tipo
de bandidos se les suele idealizar y considerar invulnerables, solo
capaces de ser derrotados por una traiciéon. En algin caso se les
ha llegado a santificar. En Argentina, cada afio, miles de personas
realizan un peregrinaje para venerar y pedirle un milagro al Gauchito
Gil. En México esta el caso de Malverde, que cuenta con una Iglesia
protegida por el narcotrafico.



Bandidaje y lucha politica

En momentos de mucha confrontacién social, mas que bandidos,
surgen revolucionarios. Ademas, algunos forajidos se convierten en
luchadores sociales. Pancho Villa, antes de liderar la denominada
Revolucion Mexicana, fue profugo por haber vengado la violacion de
su hermana. Muchos de los componentes de la Columna de Hierro, en
la «Guerra Civil Espariola», acababan de ser liberados del presidio. En
el «Testimonio de un incontrolado» se explica ese proceso. También
ocurri6 que lideres politicos, como Mao, se nutrieron de bandas de
ladrones para reforzar ejércitos rebeldes.

Tachar de bandidos a luchadores sociales ha sido una constante
para desprestigiar o, incluso, negar la existencia de una resistencia.
En el franquismo fue habitual, pero en el leninismo también, ahi
estan las acusaciones contra Néstor Makhno y sus compaiieros.

En América, durante la época colonial, muchos de los llamados
cuatreros eran, en realidad, cimarrones: esclavos fugados, desertores
u otras personas que rechazaban el sistema y buscaban libertad en
los llanos despoblados o las desérticas pampas. Lugares donde las
vacas y las ovejas extraviadas pastaban libremente. A las oligarquias
locales —de Caracas, Buenos Aires, etc. . . — siempre les preocuparon
estas cimarroneras por constituir un llamado a los explotados; de ahi
el apelativo de cuatreros y bandidos y las leyes para perseguirlos.

Hay que tener en cuenta que a algunos luchadores, en determina-
dos momentos, les interes6 pasar como simples ladrones. Es el caso
de José Mujica, actual presidente de Uruguay que, décadas antes de
convertirse en gestor del capital y jefe de las Fuerzas Armadas, luchd
en el Movimiento de Liberacién Nacional — Tupamaros. En 1964
cuando los tupamaros no eran mas de treinta y apenas tenian armas
e infraestructura, lo detuvieron en un robo a mano armada. El se
hizo pasar por un «chorro» comun, como se dice en Uruguay. Era
una forma de evitar que las autoridades se enteraran de que una
guerrilla urbana estaba preparandose para pasar a la accion. Algo
parecido le ocurri6 a un tupamaro exiliado en Europa. A fines de los
setenta, lo detienen con un botin de setecientos millones de pesetas.
Se hace pasar por un ladrén solitario y los policias pactan su libertad,

Piratas generosos

Para tratar la pirateria haria falta la redacciéon de un articulo apar-
te. No obstante, en este compendio de bandidos sociales tenia que
mencionarse al navegante francés Olivier Misson, el monje italiano
Caraccioli y el famoso pirata Thomas Tew. Tres personajes, influen-
ciados por las ideas rusonianas, que al parecen operaban en el océano
Indico y formaron una comuna en una bahia de Madagascar «donde
todos los hombres eran iguales».

Segun cuenta la leyenda construyeron un fortin, provisto de cua-
renta cafiones, y en su interior levantaron cabafias para vivir en
una aldea con criterios igualitaristas. Franceses, ingleses, holandeses,
portugueses, antiguos esclavos de Africa -liberados en sus incur-
siones y abordajes— habitantes de Anjouan y unos pocos indigenas,
todos ellos rebautizados como liberis, cohabitaron, no sin grandes
dificultades y contradicciones, en lo que denominaron Libertalia. La
experiencia se acab6 debido al ataque de indigenas al campamento
y a las tormentas y ciclones que destruyeron los barcos.

Estos hechos estan narrados en la obra Historia general de los méas
robos y asesinatos de los mas famosos piratas del capitan Johnson,
seudonimo de Daniel Defoe. Si Robinson Crusoe esta basado en los
cuentos de un naufrago que se refugié en la isla de San Juan, actual
Chile, Libertalia estaria inspirada en la lectura del diario de Misson.

Como las leyendas de Robin Hood y el Zorro, la historia de los
piratas utopicos también debe ser una mezcla de componentes reales
y literarios en las que valdria la pena profundizar.

Destructores de dinero

Muchos de los bandidos generosos odiaban el poder y la impor-
tancia del dinero. Algunos de ellos quisieron demostrar que su sola
existencia corrompia una sociedad y la separaba en clases sociales.
Hace poco en Grecia, durante una expropiaciéon a un supermerca-
do, un grupo robé comida y quemd, ante las camaras, los euros que
encontraron en las cajas, haciendo un alegato contra el capitalis-
mo. Durante el verano de 1936, en el Estado Espariol, hubo bailes
alrededor de hogueras donde ardian billetes.
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Bandidas

Algunos historiadores han asegurado — erréneamente — que, den-
tro de las bandas de ladrones, las mujeres tan solo hacian funciones
de enfermeras, cocineras, o amantes. Carmen Alauch, Adela Anglada,
Juana Ardiaca o Francesca Norat fueron protagonistas durante la de-
nominada Semana Tragica (Barcelona, 1909), y dirigieron el robo de
objetos de valor de las iglesias, asi como los incendios de los edificios
religiosos y la construccion de barricadas.

En Fuera de la ley (Ed. Blume. Barcelona, 2009), Laurent Maré-
chaux narra la historia de las piratas Anne Bonny y Mary Read, que
primero disfrazadas de hombre y luego haciendo ostentosidad de su
feminidad, protagonizaron abordajes y robos cerca de Jamaica. En
1720 fueron capturadas y encerradas en un frio calabozo a pesar de
estar embarazadas.

En la misma obra, se explica la vida de Ching Shih (1784-1844), la
lider pirata china que dirigi6 a sesenta mil marineros, repartidos en
una flota de quinientos juncos. En la India, Pholan Devi capitane6
un grupo de bandidos durante la década de los afios ochenta, del
siglo XX. Precisamente en ese pais, se ha constatado la relacion entre
la marginacién de algunas castas indias y el bandidaje, asi como la
importancia de la venganza en la accion de los dacoits, denominacioén
que reciben las bandas de bandoleros.

Sorprende lo extentido que esta, aun hoy, el bandolerismo en la
region india y paquistani de los barrancos. También llama la aten-
cion la fuerza que han tenido los dacoits en las tltimas décadas. Una
prueba de esto es que cuando sus miembros son capturados les impo-
nen penas mucho mas suaves que en otras partes del mundo. Pasan
la mayor parte de la condena en régimen semi abierto y, segun la
legislacion vigente, no pueden estar mas de ocho afios en la prisiéon
por méas homicidios que hayan cometido. Y todo esto porque, hasta
que no se estableci6 este acuerdo histérico entre grupos de dacoits y
gobiernos, los ataques a las prisiones eran constantes.
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a cambio de una declaracién en la que figure que llevaba dos mil
pesetas encima.

Los tupamaros, no obstante, reivindicaron muchas de las expro-
piaciones que realizaron. Algunas de ellas las firmaron «Comandos
del Hambre», porque fueron previas al nacimiento de la organiza-
cién y bajo la estructura del Coordinador, integrada por aquellos que
defendian la accién directa, también armada, para lograr el triunfo
de la revolucion. La Federacion Anarquista del Uruguay formoé parte
de esta coordinadora y de los asaltos a camiones llenos de comida
que luego se repartia en villas miserias. La intencion no era otra que
despertar conciencias y encender rebeldias.

«La accion se desvirtuaria si no se persiguiese otro fin que el agra-

decimiento y la conformidad. Pero tendra un significado politico,
un sentido de lucha. Por medio de volantes se denunciara el alza
del costo de la vida, la falta de viviendas y fuentes de trabajo, etc.
Se sefialaran las injusticias de un régimen que permite a unos
pocos tenerlo todo, amasar enormes fortunas, mientras condena a
la mayoria a la pobreza, la indigencia y el hambre. Se terminara
con un llamado a la resistencia popular». Actas Tupamaras (Ed.
Revolucién, Madrid 1982).

Con la madurez del movimiento tupamaro se llegd a la conclu-
sion de que esas acciones de bandidaje social eran insuficientes para
acabar con el capitalismo. Yessie Macchi, en Ecos revolucionarios.
Luchadores sociales, Uruguay, 1968-1973 (Ed. n6os, Barcelona, 2003)
afirmaba:

«En determinado momento nos dimos cuenta que habia que saltar
a otra etapa, que la propaganda armada estaba muy bien, que las
acciones tipo financiera Monty habian caido muy bien, servian
para difundir la realidad del pais, pero eran insuficientes. Estaba-
mos asistiendo a un fenémeno que nosotros no queriamos. Estaba
operando un foco armado, en la ciudad y en el campo, y la gente
balconeaba, o sea, miraba el fendmeno con mucha simpatia pero
desde sus balcones. Y nosotros lo que queriamos era que la gente
interviniera en la guerra, que la guerra fuera popular. Y ahi empe-
zaron las acciones donde hubo que usar violencia revolucionaria.



Pienso que mucha de la gente que antes nos miraba con simpatia
ahi se asusto. También hubo gente que se corrio o no le gusto. Eso
es bastante explicable. Es muy diferente asistir a una guerrilla que
sea tipo Robin Hood, que robe a los ricos para darselo a los pobres
pero que en definitiva no transforme la realidad, a asistir a un
movimiento revolucionario que pretende transformar la realidad,
no solamente para darle a los pobres, sino para que no existan
pobres. Y eso hay solo un camino de lograrlo y es mediante la
violencia popular».

En la actualidad siguen habiendo luchadores sociales que protago-
nizan asaltos a bancos para sufragar gastos de la resistencia anticapi-
talista y no tener que producir plusvalia para un patron. Los presos
Marcelo Villarroel, Freddy Fuentevilla, Claudio Lavazza, Giovanni
Barcia y Michelle Pontolillo son algunos casos significativos.

Reapropiacion de alimentos en supermercados

Muchos proletarios justifican y practican el robo cotidiano de
mercancias en los supermercados, protagonizando, al mismo tiempo,
un acto rebelde y un aumento en la calidad de su alimentacion. Si
no se hace mas a menudo es por la represion y el aumento de los
mecanismos de seguridad. De ahi que, en cualquier jornada insurrec-
cional, donde el balance de fuerzas cambia, lo primero que se haga
sea saquear y repartir mercancias.

Tanto en el Estado espafiol como en otros paises, como dltima-
mente en Grecia, distintos grupos y coordinadoras han llevado a
cabo expropiaciones publicas y reivindicativas.

En Rompamos el silencio. Jornadas de lucha social (Ed. Devorame
otra vez. Barcelona, 1999) se explica como se sacaron ocho carritos
repletos de comida del Caprabo de la Farga de Hospitalet. Dieci-
séis militantes, agrupados por parejas y haciéndose pasar por meros
clientes, llegaron a las cajas en el mismo momento. Explicaron a
las cobradoras su intencién de llevarse los alimentos sin pagar, de-
jando claras las razones para no hacerlo. Cuando llegé el gerente
del supermercado, con dos miembros de seguridad, una pequeria
manifestacion contra las Empresas de Trabajo Temporal irrumpid

dicen, estaba mas interesado en liderar motines para que autorizaran
la droga, que en luchar por los objetivos de la COPEL.

A pesar de su poca conciencia politica, poco antes de conseguir la
condicional, a fines de los afios noventa, se escap6 y cometid varios
atracos en un dia. Cuando lo detuvieron declaré ante las camaras
«esto lo he hecho para demostrar que vuestro sistema penitenciario
no sirve para nada, ni reinserta ni rehabilita».

Los quinquis de extrarradio vivieron una época espumosa en-
marcada en el triangulo: delincuencia, cine y heroina. Hubo quien
empezo a atracar y formd una banda después de ver Perros Calleje-
ros. Algunas peliculas dirigidas por De la Loma las protagonizaban
muchachos que estaban en correccionales o acusados de perpetrar
atracos. De hecho a Valdelomar, protagonista de Deprisa Deprisa,
lo detuvieron por el robo a un banco, dos semanas después de que
la pelicula fuera galardonada con el Oso de Oro en el Festival de
Berlin de 1981. Manzano, protagonista de El Pico, al parecer muri6
de sobredosis en casa del director Eloy de la Iglesia.

Secuestro y robo en el desierto

Aunque no podamos llamar bandidos generosos a la mayoria de
ladrones y secuestradores actuales de los paises que componen el
desierto del Sahara, es importante saber que, en esta zona, los secues-
tros — ultimamente de rabiosa actualidad — no son algo nuevo. En
el siglo XVIII ya hay noticias de peticiones de rescate de naufragos.
A partir de 1870, se producen secuestros de exploradores y viajeros,
muchos de los cuales ayudaban a la colonizacién. En el siglo XX, se
empezaron a aprovechar de los accidentes sufridos por los pilotos
de aviones de las lineas aéreas francesas que atravesaban el desierto.
Antoine de Sanint-Exupéry, en La tierra de los hombres, obra que
narra la vida de estos aviadores, explica como salvaban a los acci-
dentados y luego pedian un rescate para liberarlos. Muchas veces,
destinaban el dinero para comprar armas con las que poder resistir
a los poderes coloniales, que se empefiaban en «domesticar» a las
tribus némadas.
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Cuando Sabaté estuvo exiliado en Francia fue perseguido y arres-
tado en varias ocasiones, de ahi que buscara refugio en casas amigas.
En sus ultimos afios de vida frecuent6 la vivienda de Lucio Urtubia;
donde naceria una amistad y un aprendizaje sobre la expropiacién.
Cuando Quico es asesinado, sus armas quedan escondidas en lo de
Lucio y éste siente un llamado a ser su relevo, a seguir la causa ex-
propiadora. Conocedor de las necesidades que tenia el movimiento
anarquista —sobre todo las familias de los presos—, Lucio realiza al-
gunos atracos. La angustia que le produce la idea de matar a algin
inocente, a algin empleado, lo lleva a pensar, junto a su grupo, en
otras formas de conseguir dinero. Eligen la falsificacion. Mas recien-
temente, Enric Duran, inventandose néminas y documentos, logr
pedir prestado casi medio millon de euros a entidades financieras,
que reparti6 entre distintos proyectos sociales.

Los tiempos cambian y las técnicas de reapropiaciéon también. A
fines de 2011, los piratas informaticos de Anonymous y Teampoison
lanzaron una campafia Robin Hood contra los bancos para devolver
el dinero a quienes son castigados por el sistema. En su comunicado
aclaraban que «cuando los pobres roban» se considera violencia,
pero «cuando los bancos nos roban, se le llama negocio».

«El Vaquilla»: ;bandido o chorizo?

Juan José Moreno Cuenca (1961-2003) tuvo rasgos de bandido
generoso pero también de ladronzuelo individualista. Para un sector
de la sociedad, justamente uno de los mas arrinconados y marginados,
fue un atracador especial, alguien que se atrevi6 a enfrentarse al
poder establecido. Un chico que, en pleno auge consumista, prefirio
limpiar bolsos que urinarios; atracar, que prostituirse.

El hecho de empezar su actividad delictiva siendo un nifio, como
muchos otros de su generacion, y repartir mas de un botin entre
familiares y amigos, lo convirtié en un mito al que Chichos, y otros,
les dedicaron canciones. Sectores menos marginados y de izquierda
no lo idealizaron pero lo vieron como una victima social con valores
destacables como la lealtad, la valentia y la rebeldia. En otros ambien-
tes militantes, no obstante, lejos de suscitar simpatias fue criticado
por arrebatar bolsos de trabajadoras y porque en la carcel, segin
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por la puerta para dar apoyo a la accion. Los carritos fueron trans-
portados en metro hasta plaza Cataluiia, lugar de la acampada de la
coordinadora Rompamos el Silencio, donde se reparti6 el botin entre
transetntes y acampados. Al dia siguiente, una seflora que apenas
pudo llevarse tres o cuatro paquetes en sus brazos, volvié a la plaza
con el carrito de la compra por si habia otro reparto.

En las octavillas que se dieron a los demaés clientes del centro
comercial se podia leer:

«Hoy hemos venido al templo sagrado de la postmodernidad. Veni-

mos a lo mismo que tu; a llenar el carrito. No queremos solo pan
y arroz, queremos todo aquello que necesitamos, lo mismo que
tti, pero lo hacemos sin dinero y colectivamente. ;Perdonaran los
«tolerantes» guardianes del integrismo economico estos pecados?
Pretendemos con esto (ademas de proveernos) Romper el Silencio
que oculta y calla la miseria cotidiana de los millones que somos.
Hoy no pediremos limosna, hoy no traemos tristeza. {No viviremos
en la miseria en medio de la abundancia![. . .]

Desde hace tiempo sabemos que para el cambio social no podemos
contar con los partidos politicos ni las reformas sindicales ni las
«ayudas» de las ONGs [ . . . ] Ahora ya no queremos infimos trozos
del pastel podrido ni queremos que mediante agentes sociales y
dinero caritativo nos integren a esta basura. jQueremos cambiarlo
todo! [No queremos sus migajas de pan! jQueremos pan y orgasmo!
jQueremos un mundo sin dinero y en comunidad!»

Quico Sabaté, un buen ejemplo

Es el bandido generoso por excelencia, aunque no podemos olvi-
dar a Facerias, Ramoén Vila, Massana y otros revolucionarios de la
historia como Marius Jacob, Jules Bonnot, Miguel Arcangel Roscigna,
Severino di Giovanni, etcétera. Eric Hobsbawm, en su obra Bandidos,
le dedica un capitulo y Gregory Peck lo interpreta en Y llego el dia
de la venganza.

A lo largo de los afios, este anarquista y expropiador —y, como
sus compaiieros que operaron poco antes en Argentina, también



vindicador—-, fue un quebradero de cabeza para el gobierno franquista.
Ejecutd a un conocido torturador y huy6 de emboscadas y falsas
citas, matando a los policias que hiciera falta. Puso a Barcelona en
«estado de alerta» en mas de una ocasidén, como cuando ametralld
la comisaria de Travessera de Dalt, matando a dos agentes. Ademas,
realiz6 diferentes acciones de denuncia contra el régimen. Durante
la celebracién de un partido de futbol, con su habitual mortero, lanzé
miles de panfletos, que sobrevolaron el estadio del Barca, con un
lema contra el voto en el referéndum que organizé Franco.

Sabaté atracd bancos y comercios, para financiar el movimiento
anarquista, reivindicando la mayoria de sus acciones. En el asalto a
un almacén propiedad de un estraperlista de la Falange, afirmoé: «No
soy un atracador, soy un expropiador de ladrones como ustedes».

Fueron conocidas sus contradicciones con la dirigencia mas pac-
tista de la CNT, tanto en el exilio —especialmente con Federica Mon-
tseny y la direccion en Toulouse— como en el periodo 1936-1939 en
el que el sindicato particip6 de un gobierno que persiguié y reprimio
el movimiento revolucionario.

El propio Gardefias, un anarquista conocido en el ambito libertario
internacional porque escribia novelas y ensayos, fue fusilado en
agosto de 1936 por realizar expropiaciones y no respetar el acuerdo
entre CNT y gobierno, en el que se comprometian a no expropiar a
la burguesia no golpista. Juan Garcia Oliver, en El Eco de los Pasos,
afirma que fue juzgado por la Comision de Investigacion de la propia
organizacién que entonces dirigia Diego Abad de Santillan, critico
histdrico de los anarquistas expropiadores en Argentina.

«*Bajo la presion de Companys, a quien nosotros no hicimos
caso cuando vino a exigirnos que mataramos los fantasmas del
robo y del asesinato, los Comités regionales de la CNT y FAI
y FUL, mas el Comité peninsular de la FAI es decir, Marianet,
Federica, Fidel Mir6 y Santillan, habian creado una comision de
investigacion, al mando de Manuel Escorza, y que ésta habia
ejecutado el dia anterior a Gardefias y su grupo, sospechosos
de dedicarse al saqueo de viviendas de burgueses y de haber
ejecutado a algunos de éstos [. . .].
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— ;Marianet?

— Si.

— Quiero hablarte de la muerte del compafiero Gardenas y su
grupo. ;Qué sabes de ello? No sé si ignorabas que Gardefias era
un comparfiero anarquista desde hacia muchos afos. Era muy
conocido en Espana y en el extranjero; escribia regularmente
en nuestros periddicos, especialmente en los de lengua italia-
na y espafiola de toda América latina. Gardefias era algo raro,
atrabiliario, pero si hizo algo reprensible, debi6 ser reprendido
en un tribunal anarquista. Pero nunca matado como un perro.
(No comprendes, Marianet? Esa es una mancha que nunca os
quitaréis de encima.

— Tienes toda la razén. No pude hacer nada en favor de Garde-
flas. Cuando me enteré, ya habia sido ejecutado. Y no creas que
yo estuve muy de acuerdo con la creacién de esa Comisiéon de
Investigacion. Pero la Federica a veces se pone tan nerviosa. . .

Y Santillan, que empezo con su: ‘Si, si, hemos de hacer algo para
contener el bandidismo. Algo verdaderamente serio, para que
en el extranjero vean que somos fuertes y responsables’».

Durante la denominada Guerra Civil, los hechos de mayo de 1937
seran el choque mas importante entre la revolucién y la contrarre-
voluciéon. A partir de ese momento, el movimiento revolucionario,
derrotado, sufre un incremento de la represion en sus filas. Dias
después de dichos sucesos, Sabaté y dos amigos asaltan y liberan
una cuerda de presos anarquistas que, por orden del Gobierno de
la Generalitat, eran conducidos de la carcel Modelo al Castillo de
Montjuic. Aquel mismo afio, su grupo maté a un estraperlista que
especulaba con los alimentos, razén por la que fue apresado y tor-
turado en la checa de Sant Gervasio. Consigui6 fugarse y en plena
clandestinidad organizé una gestoria que falsificaba pasaportes y
carnets. Eran tiempos dificiles para los revolucionarios, Companys
presidia la Generalitat y Terradellas la Consejeria de Interior. Sabaté
fue descubierto y encerrado en prisiéon. Tras dos meses cautivo se
evade de la carcel y se reincorpora al frente de batalla.

«Quico» murid el 5 de enero de 1960, acribillado en Sant Celoni,
en un tiroteo desigual, intentando huir hacia el Montseny.
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