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Agencia Pinkerton: detectives privados contra los
forajidos

Los sheriffs, marshals y policias se mostraron insuficientes para preser-
var los beneficios de la ganaderia, el ferrocarril, la mineria y los bancos.
Los atracos no menguaron hasta que los duefios de las compariias deci-
dieron contratar a los sabuesos de la agencia Pinkerton. Los principales
bandidos fueron cayendo, desde Jesse James hasta Butch Cassidy, al que
persiguieron hasta Argentina. Esa efectividad contra la delincuencia no
paso desapercibida para los propietarios de las empresas que veian como
sus enemigos de clase empezaban a organizarse en los primeros sindica-
tos. Y, nuevamente, se confié en la agencia Pinkerton para mantener los
beneficios de la incipiente industria. Cientos de detectives se infiltraron
en los Molly Maguires de Pensilvania y sefialaron a los principales agita-
dores. Diecisiete proletarios irlandeses fueron ahorcados. La novela El
valle del terror, de Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes,
esta inspirada en esos sucesos.
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8.500 dolares que consiguié en el robo al tren de la Great Northern. Salié indic e general
en Libertad cuatro afios mas tarde. Tiempo después se mudé a Menphis,
donde se hizo pasar por una viuda de guerra y regent6 una casa de

huéspedes. Muri6 en 1961. Bandidaje y lucha politica .......... ... .. ... .. ... ...,
Reapropiacion de alimentos en supermercados ............
Belle Starr Quico Sabaté, un buen ejemplo  ......... ... .. ... ...
«El Vaquilla»: ;bandido o chorizo? ....................
Junto a Laura Bullion, Rose Dunn y Camilla Hanks, también integrante Secuestro y robo en el desierto ......... ... ... ... ...
del Grupo Salvaje, Belle Starr fue una de las bandidas que dieron mas Bandidas ...
que hablar en la literatura de la época. Myra Maybelle Shirley (Misuri, Piratas generosos ............ ... .. ool
1848 — Oklahoma, 1889) naci6 cerca de Carthage, Misuri, y tuvo cuatro Destructores de dinero ..................... .. ... ...,
hermanos. Crecié como una aplicada sefiorita que estudiaba musica y Asaltos y robos en el far west ......... ... ..o
lenguas clasicas y en sus ratos libres aprendia a montar y a manejar Billy theKid ............... ...l
armas de fuego. Sin embargo, en la Guerra de Secesion, su familia decidi6 LauraBullion ...
mudarse a Texas y dar refugio a fugitivos como el gang de Jesse James y Belle Starr ... ...
los Younger, que como el hermano mayor de Belle, habian combatido en Agencia Pinkerton: detectives privados contra los forajidos

las guerrillas sudistas.

A los 16 afios se enamord de uno de esos forajidos, Jim Reed, viejo ami-
go de la familia. Poco después se casaron. Su matrimonio estuvo marcado
por las acusasiones de asesinato y falsificacion de dinero hacia Jim, la
huida a California, el nacimiento de dos hijos, los asaltos a bancos y el la
muerte de su marido a manos de un sherif. Tiempo después convivid con
Bruce Younger y fue acusada de los permanentes robos de ganado que
habia en la zona. En 1880 contrajo matrimonio con un tipo nueve afios
menor que ella, con el que vivié en Arkansas, en Territorio Indio, alber-
gando a los bandidos locales, participando en asaltos, robando caballos,
contrabandeando y entrando y saliendo de la carcel. La fama de Belle era
tan grande que consigui6 trabajo en uno de los espectaculos de Bufalo
Bill sobre el Salvaje Oeste, actuando como asaltante de diligencias.

En 1886, una partida de vigilantes mat6 a su compaiiero y aunque
Belle pudo escapar de la encerrona, tres afios mas tarde fue asesinada
por la espalda a los 41 afios de edad.
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fugarse por una chimenea. Se trasladé a Nuevo México para trabajar
como vaquero en el rancho de John Tunstall, quien fue una especie de
padre para él. Afios mas tarde, Tunstall es asesinado por las contradiccio-
nes que tenia con un miembro del Circulo de Santa Fe, poderoso grupo
formado por politicos, jueces, empresarios, ganaderos y militares que
controlaban el condado con métodos mafiosos. Billy junto a algunos ami-
gos y otros empleados del rancho formaron una cuadrilla para detener
a los asesinos, pero el Circulo de Santa Fe consigui6 que el grupo fuera
declarado ilegal. Al ser perseguidos se convirtieron en cuatreros. Tras
dos aflos de correrias y tiroteos con los agentes de la ley, «El nifio» ya
era famoso por ser un muchacho con varios homicidios a sus espaldas
y gran destreza con el revélver. Un nuevo gobernador se entrevist6é con
él para que se entregara a cambio de una libertad con condiciones. Sin
embargo, las presiones del circulo de Santa Fe, provocaron que el gober-
nador lo traicionase y encarcelase. Billy se fugd enseguida. En 1881, el
que lo traicioné fue un viejo amigo, Pat Garret, convertido en sheriff de
Lincoln gracias al apoyo del Circulo de Santa Fe. «El nifio» fue juzgado y
condenado a muerte en Mesilla, por la muerte del sheriff Brady. A finales
de abril protagonizé una atrevida y espectacular evasion de la carcel de
Lincoln, quitando la pistola a uno de los dos policias que lo custodiaban
y matando a ambos. Se oculté pero Garrett dio con €I, tres meses después,
y le dispar6 a quemarropa. Cuando Billy muri6 tenia veintid6s afios.

Laura Bullion

Fue una tejana de madre alemana, que aprendio el oficio de ladron de
su padre indio. Desde muy nifia conocié a distintos atracadores. A los
quince afios, Bullion inicié un romance con su tio Carver de la Black Jack
Ketchum gang y pidio el ingreso a la banda. Como no la dejaron decidié
ejercer la prostitucién hasta que dos afios mas tarde entr6 a formar parte
del grupo integrado por Cassidy y Sundance. Los diarios se referian a
ella como la Rosa del Wild Bunch, el nombre de la banda. Un policia de
la época declaré sobre ella: «Me la imagino colaborando en el asalto a un
tren. Es fria, no demuestra absolutamente nada de miedo, y vestida de
hombre puede pasar perfectamente por un tipo. Tiene una cara masculina
y eso le da seguridad cuando se disfraza». En 1901 la detuvieron con los
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Asaltos y robos en el far west

A los forajidos del Oeste americano no se les puede idealizar, porque
algunos, por ejemplo, tuvieron relacién con muertes de indios, esclavos
fugados o simples colonos. Sin embargo, a algunos de ellos se les puede
considerar bandidos sociales en tanto que respondieron a las injusticias
de una época, se enfrentaron a los caciques locales y fueron rescatados
por la memoria popular.

El Grupo Salvaje, liderado por Butch Cassidy y Sundance Kid e inmor-
talizados en Dos hombres y un destino, fue la banda de atracadores mas
famosa, llegando a contar con mas de cien miembros, coordinados para
asaltar trenes sin realizar «extracciones» a particulares. Otros bandidos
interesantes fueron William «Brazen Bill» Brazelton, que herraba a sus
caballos al revés para que no pudieran seguir su rastro, y Henry Plummer
que actuaba tanto de sheriff de la ciudad de Bannack, en Montana, como
de lider de la banda de atracadores conocida como «Los Inocentes». En
aquella época hubo varios casos de agentes de la ley que se hicieron
forajidos. Los Dalton, por su torpeza y asesinatos de empleados, fueron
un caso famoso. Otros forajidos hicieron el camino inverso, a cambio de
no cumplir condena se hicieron caza recompensas.

Dentro del bandidaje del salvaje Oeste, también fueron importantes
los clanes familiares, como los Younger o los James —hermanos de Jesse-,
asi como los indios golpeados por la civilizacién que, como Cochise o
Gerdnimo, que recurrieron al robo para subsistir. También, hay que des-
tacar la banda latinoamericana de «Los cinco Joaquines» o los cuatreros
negros como Isom Dart (Ned Huddleston) que fue asesinado por Tom
Horn, un mercenario que muri6 ahorcado en 1903 por matar a un chico
de 14 afios, a peticion de un rico ganadero.

Billy the Kid

William Henry McCarty conocido como Billy the Kid (1859-1881) ilus-
tra la vida urgente de muchos de los cuatreros del Oeste, enfrentados a
los poderosos del lugar. A los catorce afios quedd huérfano. Para sobrevi-
vir realiz6 algunos trabajos, como lavaplatos, y robd ropa y comida. Tras
sustraer algunas prendas de una lavanderia fue detenido pero consiguié
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Todo tipo de robo es social, producto de una sociedad en el que la
mayoria de la gente ha sido desposeida de los recursos naturales, de
su vida. Un sistema basado en la extracciéon de plusvalia mediante la
explotacion laboral de una mayoria por parte de una infima minoria.

En los cien mil afios de historia, que debe tener la humanidad, la
presencia de robos y bandidos es muy reciente, apenas de cinco mil afios
en Europa y mucho menos en continentes como el americano. Coincide
con la desapariciéon de la comunidad y la imposicién de la propiedad
privada.

La denominacién de bandidos sociales o bandidos generosos o «robin
hood» hace referencia a aquellos que roban a los ricos o al Estado y, al
menos, parte del botin lo reparten entre pobres. No es lo mismo, robar
la mensualidad a un obrero que los beneficios mensuales del patrdn.
Tampoco es lo mismo desvalijar un banco con ingenio que hacerlo con
una metralleta escupiendo tiros.

Quien decide si un bandido es generoso no son los historiadores, sino
los sometidos y los explotados de la sociedad. Son quienes simpatizaran
con sus andanzas, lo ayudaran y les dedicaran canciones. Mas tarde, la
literatura o el cine inmortalizaran algunos casos.

Las razones por la que un bandido es apoyado varia. A veces es porque
se enfrenta al cacique de turno o a una ley; denunciando el clasico abuso
de poder. Otras, porque se le considera «victima» de una injusticia o
protagonista de una venganza justa.

En todo caso, se tiene la ilusiéon de que son capaces de cambiar las
condiciones de vida de los més pobres. Aunque no de forma colectiva,
sino de forma individual o familiar; ya que los bandidos -menos honrosas
excepciones— lejos de ser la avanzadilla de una rebelion, surgen de la
pasividad general de los explotados. Cuanto mas empobrecida y sometida
esta la poblacion, mas necesitada de figuras salvadoras.

En este fenémeno, la mitologia es muy importante. A este tipo de
bandidos se les suele idealizar y considerar invulnerables, solo capaces de
ser derrotados por una traicion. En algin caso se les ha llegado a santificar.
En Argentina, cada afio, miles de personas realizan un peregrinaje para
venerar y pedirle un milagro al Gauchito Gil. En México esta el caso de
Malverde, que cuenta con una Iglesia protegida por el narcotrafico.



Bandidaje y lucha politica

En momentos de mucha confrontacién social, méas que bandidos, sur-
gen revolucionarios. Ademas, algunos forajidos se convierten en lucha-
dores sociales. Pancho Villa, antes de liderar la denominada Revolucion
Mexicana, fue proéfugo por haber vengado la violacion de su hermana.
Muchos de los componentes de la Columna de Hierro, en la «Guerra Ci-
vil Espafiola», acababan de ser liberados del presidio. En el «Testimonio
de un incontrolado» se explica ese proceso. También ocurri6 que lideres
politicos, como Mao, se nutrieron de bandas de ladrones para reforzar
ejércitos rebeldes.

Tachar de bandidos a luchadores sociales ha sido una constante para
desprestigiar o, incluso, negar la existencia de una resistencia. En el
franquismo fue habitual, pero en el leninismo también, ahi estan las
acusaciones contra Néstor Makhno y sus compafieros.

En América, durante la época colonial, muchos de los llamados cua-
treros eran, en realidad, cimarrones: esclavos fugados, desertores u otras
personas que rechazaban el sistema y buscaban libertad en los llanos
despoblados o las desérticas pampas. Lugares donde las vacas y las ovejas
extraviadas pastaban libremente. A las oligarquias locales —de Caracas,
Buenos Aires, etc. . . — siempre les preocuparon estas cimarroneras por
constituir un llamado a los explotados; de ahi el apelativo de cuatreros y
bandidos y las leyes para perseguirlos.

Hay que tener en cuenta que a algunos luchadores, en determinados
momentos, les interes6 pasar como simples ladrones. Es el caso de José
Mujica, actual presidente de Uruguay que, décadas antes de convertirse
en gestor del capital y jefe de las Fuerzas Armadas, luch6 en el Movimien-
to de Liberacion Nacional — Tupamaros. En 1964 cuando los tupamaros
no eran mas de treinta y apenas tenian armas e infraestructura, lo detuvie-
ron en un robo a mano armada. El se hizo pasar por un «chorro» comun,
como se dice en Uruguay. Era una forma de evitar que las autoridades se
enteraran de que una guerrilla urbana estaba preparandose para pasar
a la accion. Algo parecido le ocurrié a un tupamaro exiliado en Europa.
A fines de los setenta, lo detienen con un botin de setecientos millones
de pesetas. Se hace pasar por un ladrén solitario y los policias pactan su

al navegante francés Olivier Misson, el monje italiano Caraccioli y el
famoso pirata Thomas Tew. Tres personajes, influenciados por las ideas
rusonianas, que al parecen operaban en el océano Indico y formaron una
comuna en una bahia de Madagascar «donde todos los hombres eran
iguales».

Segun cuenta la leyenda construyeron un fortin, provisto de cuarenta
cafiones, y en su interior levantaron cabafias para vivir en una aldea
con criterios igualitaristas. Franceses, ingleses, holandeses, portugueses,
antiguos esclavos de Africa -liberados en sus incursiones y abordajes—
habitantes de Anjouan y unos pocos indigenas, todos ellos rebautizados
como liberis, cohabitaron, no sin grandes dificultades y contradicciones,
en lo que denominaron Libertalia. La experiencia se acabd debido al
ataque de indigenas al campamento y a las tormentas y ciclones que
destruyeron los barcos.

Estos hechos estan narrados en la obra Historia general de los mas
robos y asesinatos de los mas famosos piratas del capitan Johnson, seudé-
nimo de Daniel Defoe. Si Robinson Crusoe esta basado en los cuentos de
un naufrago que se refugio en la isla de San Juan, actual Chile, Libertalia
estaria inspirada en la lectura del diario de Misson.

Como las leyendas de Robin Hood y el Zorro, la historia de los piratas
utépicos también debe ser una mezcla de componentes reales y literarios
en las que valdria la pena profundizar.

Destructores de dinero

Muchos de los bandidos generosos odiaban el poder y la importancia
del dinero. Algunos de ellos quisieron demostrar que su sola existencia
corrompia una sociedad y la separaba en clases sociales. Hace poco en
Grecia, durante una expropiaciéon a un supermercado, un grupo robd
comida y quemo, ante las camaras, los euros que encontraron en las cajas,
haciendo un alegato contra el capitalismo. Durante el verano de 1936,
en el Estado Espariol, hubo bailes alrededor de hogueras donde ardian
billetes.

Clement Younger, un bandido del lejano Oeste que, al separarse de
la banda de Jesse James, atracé varios bancos y quemo¢ el botin ante la
atonita mirada de los empleados.
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Bandidas

Algunos historiadores han asegurado — erréneamente — que, dentro
de las bandas de ladrones, las mujeres tan solo hacian funciones de
enfermeras, cocineras, o amantes. Carmen Alauch, Adela Anglada, Juana
Ardiaca o Francesca Norat fueron protagonistas durante la denominada
Semana Tragica (Barcelona, 1909), y dirigieron el robo de objetos de
valor de las iglesias, asi como los incendios de los edificios religiosos y
la construccion de barricadas.

En Fuera de la ley (Ed. Blume. Barcelona, 2009), Laurent Maréchaux
narra la historia de las piratas Anne Bonny y Mary Read, que primero
disfrazadas de hombre y luego haciendo ostentosidad de su feminidad,
protagonizaron abordajes y robos cerca de Jamaica. En 1720 fueron cap-
turadas y encerradas en un frio calabozo a pesar de estar embarazadas.

En la misma obra, se explica la vida de Ching Shih (1784-1844), la lider
pirata china que dirigi6 a sesenta mil marineros, repartidos en una flota
de quinientos juncos. En la India, Pholan Devi capitane6 un grupo de
bandidos durante la década de los afios ochenta, del siglo XX. Precisa-
mente en ese pais, se ha constatado la relacion entre la marginacion de
algunas castas indias y el bandidaje, asi como la importancia de la ven-
ganza en la accidén de los dacoits, denominacién que reciben las bandas
de bandoleros.

Sorprende lo extentido que esta, ain hoy, el bandolerismo en la region
india y paquistani de los barrancos. También llama la atencion la fuerza
que han tenido los dacoits en las ultimas décadas. Una prueba de esto es
que cuando sus miembros son capturados les imponen penas mucho mas
suaves que en otras partes del mundo. Pasan la mayor parte de la condena
en régimen semi abierto y, segun la legislacion vigente, no pueden estar
mas de ocho afios en la prision por mas homicidios que hayan cometido.
Y todo esto porque, hasta que no se estableci6 este acuerdo histérico
entre grupos de dacoits y gobiernos, los ataques a las prisiones eran
constantes.

Piratas generosos

Para tratar la pirateria haria falta la redaccion de un articulo aparte. No
obstante, en este compendio de bandidos sociales tenia que mencionarse
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libertad, a cambio de una declaracién en la que figure que llevaba dos
mil pesetas encima.

Los tupamaros, no obstante, reivindicaron muchas de las expropia-
ciones que realizaron. Algunas de ellas las firmaron «Comandos del
Hambre», porque fueron previas al nacimiento de la organizacién y bajo
la estructura del Coordinador, integrada por aquellos que defendian la
accion directa, también armada, para lograr el triunfo de la revolucién. La
Federacion Anarquista del Uruguay formo parte de esta coordinadora y
de los asaltos a camiones llenos de comida que luego se repartia en villas
miserias. La intencién no era otra que despertar conciencias y encender
rebeldias.

«La accion se desvirtuaria si no se persiguiese otro fin que el agrade-

cimiento y la conformidad. Pero tendra un significado politico, un
sentido de lucha. Por medio de volantes se denunciara el alza del costo
de la vida, la falta de viviendas y fuentes de trabajo, etc. Se sefiala-
ran las injusticias de un régimen que permite a unos pocos tenerlo
todo, amasar enormes fortunas, mientras condena a la mayoria a la
pobreza, la indigencia y el hambre. Se terminara con un llamado a
la resistencia popular». Actas Tupamaras (Ed. Revolucion, Madrid
1982).

Con la madurez del movimiento tupamaro se llegd a la conclusion
de que esas acciones de bandidaje social eran insuficientes para acabar
con el capitalismo. Yessie Macchi, en Ecos revolucionarios. Luchadores
sociales, Uruguay, 1968-1973 (Ed. ndos, Barcelona, 2003) afirmaba:

«En determinado momento nos dimos cuenta que habia que saltar
a otra etapa, que la propaganda armada estaba muy bien, que las
acciones tipo financiera Monty habian caido muy bien, servian para
difundir la realidad del pais, pero eran insuficientes. Estabamos asis-
tiendo a un fenomeno que nosotros no queriamos. Estaba operando un
foco armado, en la ciudad y en el campo, y la gente balconeaba, o sea,
miraba el fendmeno con mucha simpatia pero desde sus balcones. Y
nosotros lo que queriamos era que la gente interviniera en la guerra,
que la guerra fuera popular. Y ahi empezaron las acciones donde hubo
que usar violencia revolucionaria. Pienso que mucha de la gente que



antes nos miraba con simpatia ahi se asusto. También hubo gente que
se corrib o no le gusto. Eso es bastante explicable. Es muy diferente
asistir a una guerrilla que sea tipo Robin Hood, que robe a los ricos pa-
ra darselo a los pobres pero que en definitiva no transforme la realidad,
a asistir a un movimiento revolucionario que pretende transformar
la realidad, no solamente para darle a los pobres, sino para que no
existan pobres. Y eso hay solo un camino de lograrlo y es mediante la
violencia popular».

En la actualidad siguen habiendo luchadores sociales que protagoni-
zan asaltos a bancos para sufragar gastos de la resistencia anticapitalista
y no tener que producir plusvalia para un patron. Los presos Marcelo Vi-
llarroel, Freddy Fuentevilla, Claudio Lavazza, Giovanni Barcia y Michelle
Pontolillo son algunos casos significativos.

Reapropiacion de alimentos en supermercados

Muchos proletarios justifican y practican el robo cotidiano de mercan-
cias en los supermercados, protagonizando, al mismo tiempo, un acto
rebelde y un aumento en la calidad de su alimentacién. Si no se hace
mas a menudo es por la represiéon y el aumento de los mecanismos de
seguridad. De ahi que, en cualquier jornada insurreccional, donde el ba-
lance de fuerzas cambia, lo primero que se haga sea saquear y repartir
mercancias.

Tanto en el Estado espafiol como en otros paises, como ultimamente
en Grecia, distintos grupos y coordinadoras han llevado a cabo expropia-
ciones publicas y reivindicativas.

En Rompamos el silencio. Jornadas de lucha social (Ed. Devorame otra
vez. Barcelona, 1999) se explica como se sacaron ocho carritos repletos
de comida del Caprabo de la Farga de Hospitalet. Dieciséis militantes,
agrupados por parejas y haciéndose pasar por meros clientes, llegaron a
las cajas en el mismo momento. Explicaron a las cobradoras su intencién
de llevarse los alimentos sin pagar, dejando claras las razones para no
hacerlo. Cuando lleg6 el gerente del supermercado, con dos miembros de
seguridad, una pequefia manifestacién contra las Empresas de Trabajo
Temporal irrumpio6 por la puerta para dar apoyo a la accion. Los carritos

en liderar motines para que autorizaran la droga, que en luchar por los
objetivos de la COPEL.

A pesar de su poca conciencia politica, poco antes de conseguir la
condicional, a fines de los afios noventa, se escapd y cometi6 varios
atracos en un dia. Cuando lo detuvieron declaré ante las camaras «esto
lo he hecho para demostrar que vuestro sistema penitenciario no sirve
para nada, ni reinserta ni rehabilita».

Los quinquis de extrarradio vivieron una época espumosa enmarca-
da en el triangulo: delincuencia, cine y heroina. Hubo quien empez6 a
atracar y form6 una banda después de ver Perros Callejeros. Algunas
peliculas dirigidas por De la Loma las protagonizaban muchachos que
estaban en correccionales o acusados de perpetrar atracos. De hecho a
Valdelomar, protagonista de Deprisa Deprisa, lo detuvieron por el robo a
un banco, dos semanas después de que la pelicula fuera galardonada con
el Oso de Oro en el Festival de Berlin de 1981. Manzano, protagonista
de El Pico, al parecer muri6 de sobredosis en casa del director Eloy de la
Iglesia.

Secuestro y robo en el desierto

Aunque no podamos llamar bandidos generosos a la mayoria de ladro-
nes y secuestradores actuales de los paises que componen el desierto del
Sahara, es importante saber que, en esta zona, los secuestros — ultima-
mente de rabiosa actualidad — no son algo nuevo. En el siglo XVIII ya
hay noticias de peticiones de rescate de naufragos. A partir de 1870, se
producen secuestros de exploradores y viajeros, muchos de los cuales
ayudaban a la colonizacion. En el siglo XX, se empezaron a aprovechar
de los accidentes sufridos por los pilotos de aviones de las lineas aéreas
francesas que atravesaban el desierto. Antoine de Sanint-Exupéry, en
La tierra de los hombres, obra que narra la vida de estos aviadores, ex-
plica como salvaban a los accidentados y luego pedian un rescate para
liberarlos. Muchas veces, destinaban el dinero para comprar armas con
las que poder resistir a los poderes coloniales, que se empefaban en
«domesticar» a las tribus némadas.
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Cuando Sabaté estuvo exiliado en Francia fue perseguido y arrestado
en varias ocasiones, de ahi que buscara refugio en casas amigas. En sus
ultimos afios de vida frecuenté la vivienda de Lucio Urtubia; donde nace-
ria una amistad y un aprendizaje sobre la expropiacion. Cuando Quico
es asesinado, sus armas quedan escondidas en lo de Lucio y éste siente
un llamado a ser su relevo, a seguir la causa expropiadora. Conocedor
de las necesidades que tenia el movimiento anarquista —sobre todo las
familias de los presos—, Lucio realiza algunos atracos. La angustia que le
produce la idea de matar a algin inocente, a algin empleado, lo lleva a
pensar, junto a su grupo, en otras formas de conseguir dinero. Eligen la
falsificacion. Mas recientemente, Enric Duran, inventandose néminas y
documentos, logré pedir prestado casi medio millén de euros a entidades
financieras, que reparti6 entre distintos proyectos sociales.

Los tiempos cambian y las técnicas de reapropiaciéon también. A fines
de 2011, los piratas informaticos de Anonymous y Teampoison lanzaron
una camparia Robin Hood contra los bancos para devolver el dinero
a quienes son castigados por el sistema. En su comunicado aclaraban
que «cuando los pobres roban» se considera violencia, pero «cuando los
bancos nos roban, se le llama negocio».

«El Vaquilla»: ;bandido o chorizo?

Juan José Moreno Cuenca (1961-2003) tuvo rasgos de bandido generoso
pero también de ladronzuelo individualista. Para un sector de la sociedad,
justamente uno de los mas arrinconados y marginados, fue un atracador
especial, alguien que se atrevio a enfrentarse al poder establecido. Un
chico que, en pleno auge consumista, prefiri6 limpiar bolsos que urinarios;
atracar, que prostituirse.

El hecho de empezar su actividad delictiva siendo un nifio, como mu-
chos otros de su generacion, y repartir mas de un botin entre familiares
y amigos, lo convirti6 en un mito al que Chichos, y otros, les dedicaron
canciones. Sectores menos marginados y de izquierda no lo idealizaron
pero lo vieron como una victima social con valores destacables como
la lealtad, la valentia y la rebeldia. En otros ambientes militantes, no
obstante, lejos de suscitar simpatias fue criticado por arrebatar bolsos de
trabajadoras y porque en la carcel, segin dicen, estaba mas interesado
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fueron transportados en metro hasta plaza Catalufia, lugar de la acampa-
da de la coordinadora Rompamos el Silencio, donde se repartio el botin
entre transeuntes y acampados. Al dia siguiente, una sefiora que apenas
pudo llevarse tres o cuatro paquetes en sus brazos, volvio a la plaza con
el carrito de la compra por si habia otro reparto.

En las octavillas que se dieron a los demas clientes del centro comercial
se podia leer:

«Hoy hemos venido al templo sagrado de la postmodernidad. Venimos

a lo mismo que tu; a llenar el carrito. No queremos solo pan y arroz,
queremos todo aquello que necesitamos, lo mismo que ti, pero lo
hacemos sin dinero y colectivamente. ;Perdonaran los «tolerantes»
guardianes del integrismo economico estos pecados? Pretendemos con
esto (ademas de proveernos) Romper el Silencio que oculta y calla la
miseria cotidiana de los millones que somos. Hoy no pediremos limosna,
hoy no traemos tristeza. ;No viviremos en la miseria en medio de la
abundancia! [. . .]

Desde hace tiempo sabemos que para el cambio social no podemos con-
tar con los partidos politicos ni las reformas sindicales ni las «ayudas»
de las ONGs [. . . ] Ahora ya no queremos infimos trozos del pastel
podrido ni queremos que mediante agentes sociales y dinero caritativo
nos integren a esta basura. [Queremos cambiarlo todo! [No queremos
sus migajas de pan! jQueremos pan y orgasmo! jQueremos un mundo
sin dinero y en comunidad!»

Quico Sabaté, un buen ejemplo

Es el bandido generoso por excelencia, aunque no podemos olvidar
a Facerias, Ramon Vila, Massana y otros revolucionarios de la historia
como Marius Jacob, Jules Bonnot, Miguel Arcangel Roscigna, Severino
di Giovanni, etcétera. Eric Hobsbawm, en su obra Bandidos, le dedica un
capitulo y Gregory Peck lo interpreta en Y llego el dia de la venganza.

A lo largo de los afios, este anarquista y expropiador —y, como sus
comparfieros que operaron poco antes en Argentina, también vindica-
dor—, fue un quebradero de cabeza para el gobierno franquista. Ejecuté a



un conocido torturador y huy6 de emboscadas y falsas citas, matando a
los policias que hiciera falta. Puso a Barcelona en «estado de alerta» en
mas de una ocasion, como cuando ametralld la comisaria de Travessera
de Dalt, matando a dos agentes. Ademas, realiz6 diferentes acciones de
denuncia contra el régimen. Durante la celebraciéon de un partido de fut-
bol, con su habitual mortero, lanz6 miles de panfletos, que sobrevolaron
el estadio del Barga, con un lema contra el voto en el referéndum que
organizod Franco.

Sabaté atracd bancos y comercios, para financiar el movimiento anar-
quista, reivindicando la mayoria de sus acciones. En el asalto a un al-
macén propiedad de un estraperlista de la Falange, afirmé: «No soy un
atracador, soy un expropiador de ladrones como ustedes».

Fueron conocidas sus contradicciones con la dirigencia mas pactista
de la CNT, tanto en el exilio —especialmente con Federica Montseny y la
direccién en Toulouse— como en el periodo 1936-1939 en el que el sindi-
cato particip6 de un gobierno que persiguié y reprimio el movimiento
revolucionario.

El propio Gardefias, un anarquista conocido en el ambito libertario
internacional porque escribia novelas y ensayos, fue fusilado en agos-
to de 1936 por realizar expropiaciones y no respetar el acuerdo entre
CNT y gobierno, en el que se comprometian a no expropiar a la burgue-
sia no golpista. Juan Garcia Oliver, en El Eco de los Pasos, afirma que
fue juzgado por la Comisién de Investigacion de la propia organizacién
que entonces dirigia Diego Abad de Santillan, critico histérico de los
anarquistas expropiadores en Argentina.

«*Bajo la presiéon de Companys, a quien nosotros no hicimos caso
cuando vino a exigirnos que mataramos los fantasmas del robo
y del asesinato, los Comités regionales de la CNT y FAI y FUL,
mas el Comité peninsular de la FAI, es decir, Marianet, Federica,
Fidel Mir6 y Santillan, habian creado una comisién de investigacion,
al mando de Manuel Escorza, y que ésta habia ejecutado el dia
anterior a Gardefias y su grupo, sospechosos de dedicarse al saqueo
de viviendas de burgueses y de haber ejecutado a algunos de éstos

[...]
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— (Marianet?

— Si.

— Quiero hablarte de la muerte del comparfiero Gardefias y su grupo.
;Qué sabes de ello? No sé si ignorabas que Gardefas era un com-
pafiero anarquista desde hacia muchos afios. Era muy conocido en
Espafa y en el extranjero; escribia regularmente en nuestros perio-
dicos, especialmente en los de lengua italiana y espaiiola de toda
América latina. Gardefias era algo raro, atrabiliario, pero si hizo algo
reprensible, debi6 ser reprendido en un tribunal anarquista. Pero
nunca matado como un perro. ;No comprendes, Marianet? Esa es
una mancha que nunca os quitaréis de encima.

— Tienes toda la razén. No pude hacer nada en favor de Gardenas.
Cuando me enteré, ya habia sido ejecutado. Y no creas que yo estuve
muy de acuerdo con la creacién de esa Comision de Investigacion.
Pero la Federica a veces se pone tan nerviosa. . . Y Santillan, que
empezd con su: ‘Si, si, hemos de hacer algo para contener el bandi-
dismo. Algo verdaderamente serio, para que en el extranjero vean
que somos fuertes y responsables™».

Durante la denominada Guerra Civil, los hechos de mayo de 1937 seran
el choque més importante entre la revolucion y la contrarrevolucién. A
partir de ese momento, el movimiento revolucionario, derrotado, sufre un
incremento de la represion en sus filas. Dias después de dichos sucesos,
Sabaté y dos amigos asaltan y liberan una cuerda de presos anarquistas
que, por orden del Gobierno de la Generalitat, eran conducidos de la
carcel Modelo al Castillo de Montjuic. Aquel mismo afio, su grupo maté
a un estraperlista que especulaba con los alimentos, razon por la que fue
apresado y torturado en la checa de Sant Gervasio. Consiguid fugarse y
en plena clandestinidad organiz6 una gestoria que falsificaba pasaportes
y carnets. Eran tiempos dificiles para los revolucionarios, Companys
presidia la Generalitat y Terradellas la Consejeria de Interior. Sabaté fue
descubierto y encerrado en prisién. Tras dos meses cautivo se evade de
la carcel y se reincorpora al frente de batalla.

«Quico» murid el 5 de enero de 1960, acribillado en Sant Celoni, en
un tiroteo desigual, intentando huir hacia el Montseny.
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