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El período iniciado después de la pasada guerra mundial, y que hoy ha conduci-
do a una nueva catástrofe de incalculable alcance, no solamente ha echado por la
borda una cantidad de instituciones políticas y sociales, sino que ha dado también
una nueva dirección al pensamiento y lleva hoy a la conciencia de muchos lo que
algunos habían reconocido hace tiempo. No sólo se ha producido una modifica-
ción en el pensamiento de las capas burguesas de la sociedad; el mismo cambio se
advierte también en el campo del socialismo. La gran mayoría de los socialistas
que han creído con Marx en la misión histórica del proletariado y sostuvieron con
el marxismo que “de todas las clases que se encuentran hoy frente a la burguesía,
sólo el proletariado es una clase realmente revolucionaria”, se encuentran ahora
ante fenómenos que no se puede explicar con argumentos puramente económicos.
Era muy cómodo ver en el proletariado al heredero de la sociedad burguesa y
creer que eso obedecía a férreas leyes históricas, tan inflexibles como las leyes
que rigen al universo.

Este es el defecto inevitable de todos los conceptos colectivos y de las generali-
zaciones arbitrarias. Pero el pensamiento y la acción del hombre no son sólo un
resultado de su incorporación a una clase. Está sometido a todas las influencias
sociales imaginables y, sin duda, también depende, en parte, de ciertas disposicio-
nes innatas que encuentran la expresión más variada bajo la acción del ambiente
social circundante. Seis hijos engendrados por el mismo padre proletario, dados
a luz por la misma madre proletaria y crecidos en el mismo ambiente proletario,
siguen, en el desarrollo de su vida ulterior, los caminos más divergentes y son
atraídos por toda suerte de aspiraciones sociales, o son reacios a todo sentimien-
to social. Uno llega al campo hitleriano, el otro se vuelve comunista, socialista,
reaccionario, revolucionario, librepensador o sectario religioso. ¿Por qué ocurre
eso? No lo sabemos, y tampoco los mejores ensayos de explicación son capaces
de descubrirnos absolutamente el desenvolvimiento del individuo.

Si el pensamiento de la evolución tiene un sentido, sólo puede consistir en el
hecho que todo fenómeno lleva en sí las leyes de su formación gradual, leyes que
se ajustan a las condiciones externas del ambiente social y natural. Ya el hecho
singular de que la fe en la “misión histórica del proletariado”, la idea misma del
socialismo, no han nacido del cerebro de los llamados proletarios, sino que han
sido inventadas por descendientes de otras clases sociales y fueron presentadas a
las clases trabajadoras como un condimento listo para el consumo, debería sonar
algo críticamente.

Casi ninguno de los grandes precursores y animadores del pensamiento socia-
lista ha surgido del campo del proletariado. Con excepción de J. P. Proudhon, E.
Dietzgen, H. George y algún par de ellos más, los representantes espirituales del
socialismo de todos los matices han surgido de otras capas sociales. Ch. Fourier,
H. Saint-Simon, E. Cabet, A. Bazard, C. Pecqueur, L. Blanc, E. Buret, Ph. Buchez,
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P. Leroux, Flora Tristan, A. Blanqui, J. de Collins, W. Godwin, R. Owen, W. M.
Thompson, J. Gray, M. Hess, K. Grün, K. Marx, F. Engels, F. Lasalle, K. Rodbertus,
E. Düring, M. Bakunin, A. Herzen, N. Chernichevsky, P. Lavroff, Pi y Margall, F.
Garrido, C. Pisacane, E. Reclús, P. Kropotkin, A. R. Wallace, M. Fluerschein, W.
Morris, N Hyndman, F. Domela Nieuwenhuis, K. Kautsky, F. Tarrida del Mármol,
F. Mehring, Th. Hertka, G. Landauer, J. Jaurés, Rosa Luxemburg, H. Cunow, G.
Plekhanof, N. Lenín y centenares más, no eran miembros de la clase obrera.

No fueron las leyes de la “física económica” las que llevaron a esos hombres y
mujeres al campo del socialismo, sino principalmente motivos éticos, aun cuando
quizás en algunos también hayan intervenido otros factores. Su sentimiento de jus-
ticias se rebeló contra las condiciones sociales de su tiempo y dio a su pensamiento
una orientación determinada.

Y, por otra parte, vemos que hombres como Noske, Hitler, Stalin y Mussolini,
que han surgido de las más bajas capas sociales, se han elevado a la categoría de
los peores enemigos de un movimiento obrero independiente y se convirtieron en
vehículos conscientes de una reacción social cuya significación para el próximo
futuro de la historia humana no se puede calcular todavía.

Si se pudiera probar que la pertenencia a una clase determinada influye tan
fuertemente en el pensamiento y en el sentimiento del hombre que le distingue,
por toda su esencia, de los miembros de las otras clases sociales y le lleva por
una dirección completamente determinada, entonces se podría hablar, quizás, de
“necesidades” y de “misiones históricas”. Pero como no es así, por esa senda no se
llega más que a peligrosos sofismas que transforman el pensamiento viviente en
un dogma muerto, incapaz de otro desarrollo. Lo que hoy se suele calificar como
“contenido social” de una clase, como “psicología” de una raza o “espíritu” de una
nación, es siempre el resultando de un trabajo mental individual que se atribuye
luego, arbitrariamente, como supuesta “ley de su vida”, a la clase, a la raza o a
la nación. En el mejor de los casos, no pasa de una ingeniosa especulación. Pero
en la mayoría de las veces obra como una fatalidad, pues no estimula nuestro
pensamiento, sino que lo condena a una infecunda parálisis.

La clase es sólo un concepto sociológico que tiene para nosotros la misma
significación que la división de la naturaleza orgánica, por el hombre de ciencia,
en diversas especies. Es un fragmento de la sociedad, como la especie es un
fragmento de la naturaleza. Atribuirle una “misión histórica” es incurrir en un
juego especulativo de nuestro pensamiento y no tiene mayor valor que si un
naturalista quisiera hablar de la misión de los cocodrilos, de los monos o de los
perros. No es la clase, sino la sociedad en que vivimos, y de la cual la clase no es
más que una parte, la que influye continuamente hasta en lo más profundo de
nuestra existencia espiritual. Toda nuestra cultura, el arte, la ciencia, la filosofía,
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la religión, etcétera, es un fenómeno social, no un fenómeno de clase, y se impone
a cada uno de nosotros, cualquier que sea la capa social a que pertenezcamos.

¿No nos ha dado Alemania en este aspecto un ejemplo clásico? Hay todavía a
estas horas bobos que no quieren ver en el movimiento hitleriano más que una
rebelión de la pequeña burguesía, afirmación absurda privada de todo fundamento.
En la institución del Tercer Reich han contribuido los hombres de todas las clases
sociales y no en último término las grandesmasas del proletariado alemán. En 1924
recibió Hitler en las elecciones 1.900.000 votos; diez años más tarde, en 1934, esa
cifra alcanzó a 13.732.000. El ejército pardo de Hitler no se componía solamente de
pequeño burgueses y de intelectuales, sino, principalmente, de obreros alemanes
que, a pesar de su origen proletario, fueron tan subyugados por las ideas del
fascismo como las otras capas sociales.

Si se quiere combatir eficazmente la barbarie general que amenaza nuestra
cultura, hay que renunciar a más de un dogma muerto y arrojar al montón de
desperdicios más de una “verdad absoluta”.
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