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«En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una traduccion
grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepcion colectiva que
ha quedado. Muchos comparieros definen este fenémeno con una curiosa
expresion: «la informalidad mal entendida». [ . . .] Y, con todo, el insurreccio-
nalismo enunciaba ciertas verdades que hoy nos parecen avances sin vuelta
atras. [ .. .] Entre éstos, ya hemos mencionado la comprensién dindmica de
la organizacion y el rechazo de la alienacién militantista. Quisiéramos afiadir
ahora la idea de que en las condiciones actuales una practica anticapitalista
y subversiva no puede quedar anclada en la espera de las «masas», de la ad-
hesién de sectores amplios de poblacion, ni fiar a ésta todas sus perspectivas
de futuro».

Que nos quiten lo bailao (presentacion)

Créame usted que tal como operamos nosotros, al margen de la ley, todo lo que
no sea la mas estricta honradez podria traernos fatales consecuencias.

Jack London, Asesinatos S.L.

Desde hace tiempo, algunos comparfieros sentimos la necesidad de hacer balan-
ce de la experiencia acumulada en el Estado esparfiol por sectores de militantes
anarquistas, comunistas y autdnomos, que durante un cierto tiempo confluyeron
en torno a una cierta idea «insurreccional». Esta necesidad nace de dos circunstan-
cias. La primera de ellas es la evidencia de que se ha cerrado una etapa. No estamos
en el mismo punto que hace diez afios —ni siquiera cinco—, y queremos sacar las
conclusiones pertinentes para afrontar mejor batallas que no estan en un futuro
brumoso, sino que ya se nos estan echando encima. Para ello es imprescindible
abrir un debate, o al menos provocar una reflexion.

La segunda circunstancia que nos empuja a escribir es el absoluto desconoci-
miento de los hechos de los tltimos diez afios por parte de las nuevas generaciones
de comparieros. Sobre este desconocimiento hay que decir que se debe en gran
parte al grado de incomunicacion internautica que se ha impuesto entre noso-
tros, sustituyendo casi por completo al contacto y conocimiento directos. Pero
da también la medida de nuestro fracaso en levantar referentes con los que estos
comparfieros pudieran sentirse identificados: proyectos de lucha y polos de agre-
gacién que hubieran dado continuidad y profundidad a un esfuerzo combativo
que no fue pequeno.

Ese fracaso es el de lo que durante un tiempo se dio en llamar «organizacion
informal», y con la perspectiva que dan los afios nos damos cuenta de que era
un fracaso inscrito en los mismos presupuestos de los que partiamos. A pesar de



ello, no lamentamos nada, no creemos haber perdido el tiempo ni que lo hayan
perdido nuestros comparieros. Hoy es muy facil contemplar un montén de cenizas
y decir que «todo fue un error», que al personal simplemente «se le fue la olla».
Esta falsa critica olvida, por interés o por ignorancia, los condicionantes que
operaban entonces. Nos devuelve al punto de partida —a las plomizas ilusiones
del anarquismo oficial o a la alegre inconsciencia del antagonismo juvenil—, y
por lo tanto prepara el terreno para que todo vuelva a repetirse en un plazo
indeterminado, dentro de ese «tiempo ciclico» tan caracteristico de los entornos
politicos puestos al abrigo de la historia.

Mucho mas dificil, e incomodo para todo el mundo, es ensayar un analisis
dialéctico de lo ocurrido. Las condiciones de las que partiamos no dejaban otra
salida que la que afortunadamente se produjo. La epidemia de rabia no fue otra
moda estética/ideologica del gueto: todas las hipotesis que se formularon por
entonces fueron puestas a prueba hasta las ultimas consecuencias. Aunque los
resultados fueran a menudo desastrosos, ahi se funda una experiencia colectiva
digna de tal nombre, y por eso mismo es posible la autocritica.

En cuanto a resultados positivos, estan lejos del maximalismo que lleg6 a
enajenarnos en tantas ocasiones, pero estan ahi. Estos afios han permitido superar
definitivamente dos décadas de inercia y paralisis del movimiento libertario de
las que fuimos involuntarios herederos. Pero sobre todo han servido para volver
a poner sobre la mesa cuestiones centrales como la revolucion o la organizacion;
y no como inertes certezas ideoldgicas, sino como problemas vivos, complejos,
dinamicos. Estos resultados, quiza pequerios en lo inmediato pero cualitativamente
importantes por las posibilidades que abren, han tenido también un coste tragico
que han pagado aquellos comparfieros que fueron y son blanco de la represion. A
ellos dedicamos estas paginas.

Hemos de sefialar que este escrito no pretende zanjar nada, sino hacer una
contribucion ajustada a lo que hemos visto, vivido y pensado en todo este tiempo.
Mas que hablar ex cathedra o ir con «nuestra opiniéon» por delante, lo que nos
parecia prioritario era reconstruir esta historia lo mejor posible, intentar una
visién panoramica. Y eso no puede hacerse simplemente a golpe de cronologia ni
desempolvando batallitas: es necesario juzgar qué hechos fueron mas importantes
y qué otros lo fueron menos, y aventurar hipétesis explicativas de por qué ciertas
cosas han sucedido asi y no de otra manera. En este proceso el texto adquiere,
como es evidente, n sesgo subjetivo del que no nos avergonzamos: para dar una
vision objetiva de las cosas ya estan el telediario y la prensa diaria.

Por lo demas era imposible hacer este trabajo sin llegar a ninguna conclusion,
y alguna que otra hemos sacado, aunque nunca faltara quien nos las discuta. Asi
sea.



I. Erase una vez. ..

En el paso de 1996 a 1997 el conjunto de los movimientos juveniles, antagonis-
tas, anticapitalistas. . . de la peninsula Ibérica se hallaban en el umbral de una
transformacion, producto de las condiciones externas tanto como de su propia
maduracion a lo largo de una década. Esa transformacion, que fue general, ad-
quiri6 en el caso del anarquismo la forma de una ruptura violenta. Esta primera
parte se refiere al modo en que se gest6 esa ruptura, que se dio en dos lineas:
con el anarquismo oficial y sus tradiciones, y con las posiciones cada vez mas
abiertamente integradoras que se desarrollaban en el seno del antagonismo juve-
nil. En ese terreno de critica se encontraran compatfieros con posiciones diversas
—auténomos, anarquistas o marxistas «heterodoxos»— que dejaran de lado las
diferencias doctrinales heredadas para buscar en comun una practica revolucio-
naria efectiva. Las ideas insurreccionalistas seran el punto de cita y el comin
denominador de ese momento de extrafios reagrupamientos.

1. El anarquismo oficial.

Desde el comienzo de la década de los noventa son patentes los efectos de
la reestructuracion capitalista en Esparia. En ese contexto la esclerosis del anar-
quismo oficial —el Movimiento Libertario que se habia adjudicado sin mas las
mayusculas— empieza a ser cada vez mas evidente. Al término de la dictadura se
habia querido recrear la CNT histoérica, en condiciones tales que condujeron en
un breve plazo a la ruptura en dos facciones. Todo esto es historia vieja y sabida
por todos, pero quiza no se ha observado que la polémica entre esas dos faccio-
nes —resumible grosso modo en la disyuntiva «elecciones sindicales si 0 no»—
bloqued durante dos largas décadas el debate militante dentro del anarquismo.
Inmerso en ese monologo autista, el sector del «no», que logr6é quedarse con las
historicas siglas de la CNT, atraveso la reestructuracion del capitalismo espariol
en una posicién de aislamiento y marginalidad crecientes. Nos referimos a esta
faccién como «anarquismo oficial», por cuanto la otra (hoy CGT) fue diluyendo
voluntariamente sus referentes anarquistas hasta conformarse con un péalido halo
«libertario» que no afectara a su imagen de respetabilidad.

En los veinte afios de los que hablamos, el anarquismo oficial fue perfectamente
incapaz de elaborar un solo concepto que diera cuenta de los cambios historicos
que se estaban viviendo, o de introducir una sola novedad organizativa que le
permitiera hacer frente a los transformaciones del terreno social y laboral. Eter-
namente a la defensiva, se enquistd en la reafirmacion de los «principios», de
la ideologia, de un pasado mitificado y de una férmula organizativa no menos



mitificada que data exactamente del afio 1918. Junto a todo ello, una asfixiante at-
mosfera burocratica, una marafa de fotocopias, sellos, comités, plenos y plenarias
para una minuscula organizacion que en 1996 no superaba los tres mil afiliados.!

A las organizaciones del anarquismo oficial llegaban a comienzos y mediados
de los noventa jovenes militantes deslumbrados por su «glorioso» pasado; por
su aureola de combatividad maés estética que real: y por un discurso que por
entonces era, sin exageracion, el mas extremista de todo el panorama. La CNT no
ponia a esta afiliacion juvenil de aluvion el mas minimo filtro, lo cual no era de
extrafiar dada su escasez de militantes y la fijacion por las cifras de afiliaciéon que
la dominaba. La Federacién Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL) no servia como
«escuela» previa para estos militantes, sino que se daba con bastante frecuencia
y desde el momento del ingreso la doble militancia en ella y en la CNT. En esta
ultima, los jovenes solian terminar arrumbados en inoperantes «secciones de
estudiantes».

Una vez en el sindicato, estos jovenes percibian un notable desfase entre la
radicalidad del discurso y la inexistencia de la practica; entre el obrerismo «afios
veinte» y la falta de presencia en las empresas; entre las cifras de afiliacion prego-
nadas y las reales; entre la vision del mundo y la realidad del mismo. . . Entre el
«esplendor» del pasado mitico y la miseria del presente, en definitiva. También
encontraban, con demasiada frecuencia, el desprecio y la condescendencia de
militantes mayores y mas experimentados.

Esta militancia juvenil, en fin, sirvié no pocas veces de carne de cafion en las
luchas burocraticas internas del anarquismo oficial, sin ser cabalmente consciente
de las manipulaciones a las que era sometida. En ella hubo sin duda mucha inma-
durez e inexperiencia, como no podia ser de otro modo. También hay que decir
que nadie se molestd en ensefiarle nada, mas alla de los cuatro imprescindibles
dogmas. En general, se dejé contaminar por los peores vicios de la organizacién,
desde el sectarismo extremo hasta la mania burocréatica, pasando por la pereza
intelectual. Pero también poseia una voluntad sincera de superar aquella penosa
situacion aunque no supiera bien como. Esa entrega, que fue bien real y sostenida
durante afios por parte de muchos, tenia que chocar —y chocé— con el inmo-
vilismo de la organizacioén, y ello porque iba acompaniada de deseos de cambio,
aunque cada cual conceptuara el cambio a su manera.

Para mediados de los noventa, la paralisis tedrica y practica del anarquismo
oficial habia generado un ambiente interno mas que enrarecido. En tales situacio-
nes de estancamiento florecen inevitablemente los conflictos internos. En la CNT
hubo muchos, pero el méas sonado fue el de la «desfederacién» —eufemismo de
expulsion— de una parte importante, si no mayoritaria, de la regional catalana.

! Segiin una estadistica interna realizada con posterioridad al VIII Congreso.
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Como en la mayor parte de las luchas intestinas de la Confederacion, las verdade-
ras causas del enfrentamiento quedaban en la sombra, por cuanto a ninguna de
las dos partes les convenia airearlas. No pudo aducirse —ni siquiera se intent6—
una sola motivacion ideoldgica, una minima divergencia teérica o practica, que
pudiera explicar semejante descalabro organizativo. Se trat6é simplemente de un
conflicto entre camarillas burocréaticas, en el cual se impuso el sector que obtuvo
el apoyo de las redes burocraticas que gobernaban la CNT en el resto del estado.
Luchas similares acontecian por toda la geografia confederal. Cuando las disputas
terminaban en un sitio, empezaban en otro, terminando de hundir la moral de la
organizacion y arrastrar su imagen por el barro.

Uno de estos conflictos tiene particular relevancia para la historia que queremos
contar. Se trata de la lucha interna que estall6 en el seno de la CNT de Madrid entre
los afios 1997 y 1998. Apenas superado un conflicto interno que habia conducido
a la expulsién en bloque del sindicato de oficios varios, comenzé a incubarse otro
entre dos sectores opuestos. La polarizacién era la habitual dentro de la patologia
del cenetismo: un sector «anarquista» minoritario encabezado por el sindicato
del metal se enfrentaba a otro «sindicalista», formado por el nuevo sindicato de
oficios varios, el de transportes y el de construccién. Los miembros de la federacién
local de Juventudes Libertarias —una de las mas numerosas y activas de la FIJL—
se alineaban con el sindicato del metal. A la faccion «sindicalista» le irritaba la
violencia que estos jovenes desplegaban, por ejemplo, en la lucha antifascista
u hostigando a las Empresas de Trabajo Temporal; y no se les perdonaba una
actuacion particularmente irresponsable en un acto de irresponsabilidad colectiva
de la CNT como fue la ocupacion del CES en diciembre de 1996.

El conflicto, ya larvado, estallé en 1997 en el seno del comité nacional de la CNT,
establecido en Madrid desde un afio antes y en el cual ambos sectores burocrati-
cos se habian repartido los puestos. Por razones ignotas, los dos representantes
del sector «metal» fueron expulsados del sindicato, y por ende del comité nacio-
nal. Ademas de este hecho, una buena parte de la seccién de estudiantes —en la
que se encontraban varios militantes de la FIJL— también fue expulsada, bajo la
acusacion de ser jovenes «violentos» que montaban altercados en las manifesta-
ciones de estudiantes de la época. Miembros del propio Sindicato de Estudiantes
se habian personado en la sede de Tirso de Molina para dar sus democraticas
quejas a los popes de la organizacién cenetista, que democraticamente expulsaron
a los jovenes discolos que alteraban la paz de los entornos izquierdistas. Asi se
pasod a un choque abierto en el cual el sector mayoritario logro6 liquidar al sector
«metal» mediante una cadena de expulsiones justificadas con pretextos diversos,
algunos tan peregrinos como el ya sefialado. El maximo grado de enfrentamiento
se alcanza cuando miembros de las JJLL, ya expulsados del sindicato, irrumpen
en una reunién del comité nacional situado en la calle Magdalena para pedir
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explicaciones a los que consideraban responsables, empezando por el entonces
secretario general. Se produce un cruce de hostias por ambas partes que el comi-
té nacional y la federacion local de Madrid presentan al resto de la CNT como
un «asalto» organizado, obteniendo la adhesion de casi todas las regionales, que
habian callado ante la secuencia de expulsiones, considerandola en todo caso un
asunto interno de Madrid.

Hasta aqui la situacién respondia a una metodologia de resolucion de conflictos
desarrollada y perfeccionada por la CNT desde el afio 1977: maniobras burocra-
ticas,? expulsiones de pura cepa estalinista y la inevitable dosis de hostias, ya
fuera como expresion de rabia de los vencidos o como argumento tltimo de los
vencedores. Pero desde el comité nacional se decidié dar otra vuelta de tuerca
y extirpar a las Juventudes Libertarias no ya de la federacion local de Madrid,
sino del conjunto de la organizacion. El victimismo, como estrategia de consenso
articulada en torno al «asalto» al comité nacional, dio pie a una caza de brujas en
la cual la FIJL hizo de chivo expiatorio de las tensiones estructurales inherentes
ala CNT. El comité nacional del sindicato decidié unilateralmente y por cuenta
propia la ruptura de relaciones con la FIJL, algo que en rigor sé6lo podia decidir un
congreso de la organizacion. Tal ruptura no sélo tenia importancia simbélica, sino
que permitia considerar en lo sucesivo a la FIJL como una «vanguardia externa»
que pretendia dirigir al sindicato. En consecuencia, se inici6 el hostigamiento
contra sus militantes en la practica totalidad de las localidades donde existian
grupos federados a la FIJL. En Bilbao y Granada fueron forzados sus archivos,’
sufriendo el robo de documentacién interna. En poco méas de un afo, se consiguio
sacar de los sindicatos a la totalidad de los militantes de la FIJL, puestos fuera de
juego por expulsion directa, agobio o puro asco. Se conjuraba asi el fantasma de

(S

Citaremos solo algunas: pactos previos a los comicios sobre los acuerdos que «deben salir»; constitu-
cioén de sindicatos fantasma (sin el nimero minimo necesario de afiliados) o exageracién del nimero
de afiliados para acudir a los plenos y congresos con mayor niimero de votos; redes burocraticas que
funcionan a golpe de teléfono; copamiento de comités con el subsiguiente control de los flujos de
informacién; empleo sistematico de la calumnia contra el disidente de turno, y muy especialmente
de la acusacion de «infiltrado»; y un largo etcétera. Uno de los dogmas de la ideologia cenetista es
que la estructura es perfectamente horizontal y democratica y no existen jerarquias. Este dogma de
fe no altera por si solo la realidad de los hechos: que desde los comités se disfruta de un relativo
control de la organizacion; que se ha generado un cuerpo de «expertos» que son los que suelen
acudir a los plenos y plenarias y son, de hecho, los que gobiernan la organizacién. Como no se
admite ni siquiera la posibilidad de la existencia de una «jerarquia», esta jerarquia se camufla, se
hace informal, y por tanto resulta ain mas dificil de controlar que las de muchas organizaciones
«autoritarias», que suelen contar con mecanismos formales para limitar el poder de la direccion.

3 En tanto que «organizacién hermana», la CNT acogia a la FIJL en sus locales.
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una eventual radicalizacion de la CNT, que volvera a tomar cuerpo inmediatamen-
te, como veremos, con aquella minoria de militantes partidarios de apoyar a los
presos por el atraco de Cordoba.

En cuanto a la FIJL, quedara demonizada en la memoria del anarquismo oficial,
e iniciara una andadura propia e independiente. Hasta ese momento, la federacién
juvenil habia sido una especie de cristalizacion extrema del sectarismo propio del
anarquismo oficial. Su existencia habia girado sobre la creencia erronea de que era
posible una practica mas «radical» sin modificar los presupuestos de la CNT. De
hecho, como afiliados al sindicato, los militantes de la FIJL defendian la ortodoxia
cenetista con feroz dogmatismo, de ahi que fueran tan facilmente manipulables por
los sectores «puristas». Su inmolacién a manos de los que querian un sindicato de
perfiles mas amables y «civilizados» dejara a la FIJL absolutamente desorientada y
girando en el vacio, hasta que abrace el insurreccionalismo como tabla de salvacion.
Pero detras de los miembros de las JJLL se irdn muy pronto sectores mas amplios
de jovenes cenetistas asqueados después de haber batallado —durante afios en
muchos casos— contra una burocracia inamovible.

2. El antagonismo juvenil

El anarquismo oficial estipulaba en sus congresos, con gran delicadeza exclu-
yente-incluyente, que el «Movimiento Libertario» estaba formado por la CNT,
la FAI, la FIJL y Mujeres Libres. Pero lo cierto es que la realidad era mas com-
pleja, y con sus muchas facetas cambiantes venia a alterar la comodidad de ese
esquema burocratico y sectario. Fuera de las fronteras perfectamente delimitadas
de las organizaciones formales del anarquismo, se habia extendido un poco por
todas partes un movimiento mas difuso y heterogéneo, cuyos embriones habian
aparecido a mediados de los ochenta. Se concretaba en okupaciones, fanzines,
distribuidoras, grupos musicales, colectivos y grupos de afinidad. . . asi como en
su participacién en movimientos mas amplios como el antimilitarista, que despega
por las mismas fechas con la camparia por la Insumision. Esta constelacion, ya se
reivindicara anarquista o auténoma, habia nacido al margen del afiejo obrerismo
del anarquismo oficial, y se movia entre multiples coordenadas definidas por lo
general con el «anti» —antisexista, antirrepresivo, antimilitarista, antifascista,
antitaurino, etcétera—, y con el convivencialismo juvenil como hilo conductor. En
estas redes se apoyaban publicaciones embleméaticas como Sabotaje, Resiste, El
Acratador, La Lletra A o Ekintza Zuzena, entre otras. Dada su incapacidad para
construir instancias de coordinacién y trazar lineas comunes de accién, una parte
de ese movimiento juvenil seguia teniendo a la CNT como un referente cuando
menos respetado, por su estabilidad y su aureola mitica.



Sin embargo, en diversos lugares el antagonismo juvenil tuvo un peso espe-
cifico propio que superaba al del anarquismo oficial. Es banal sefialar a Euskadi
como excepcidn en este caso, siendo como ha sido una excepcion en casi todos
los aspectos. Es sabido que alli la guerra social ha tenido un desarrollo diferen-
ciado, y los temas que la epidemia de rabia reintrodujo después de décadas en
el anarquismo ibérico, como la violencia o la carcel, no han dejado alli de ser la
realidad cotidiana de miles de personas, y no de reducidos circulos de activistas.
Se trata por tanto de un contexto tan especifico que resulta inevitable dejarlo al
margen de esta historia, a pesar de la presencia en Euskadi de un antagonismo
juvenil surgido con fuerza a mediados de los ochenta, que de hecho inspird en
muchos aspectos al del resto del Estado y le dot6 de numerosos referentes.

Por falta de tiempo y espacio no podemos detenernos en todos los lugares
que quisiéramos. Valencia fue, por ejemplo, un foco importante de okupaciones,
aparte de que alli se publicé a comienzos de 1997 el mitico Todo lo que pensaste
sobre la okupacién y nunca te atreviste a cuestionar, primer texto autoctono que
contenia las ideas que la epidemia de rabia desarrollé después, y que se situaba
a aflos luz tanto de las liturgias del anarquismo oficial como de la incipiente
espectacularizacién del movimiento okupa. Asi podriamos seguir citando algunos
sitios dignos de mencionarse, pero por las limitaciones de este trabajo queremos
centrarnos en dos puntos de maxima condensacion del antagonismo juvenil, que
tendran una fuerte influencia en los desarrollos que se produjeron después en el
resto del estado. Hablamos de dos metropolis: Madrid y Barcelona.

En Madrid se asistié a un caso particular. Alli el antagonismo juvenil logro
dotarse de instancias de coordinacion desde fecha muy temprana, y esas estructu-
ras duraron practicamente una década. Se trata de la coordinadora de colectivos
Lucha Auténoma, fundada en 1990 por la confluencia de las primeras hornadas
de okupas madrilefios y de grupos juveniles desgajados de las organizaciones de
extrema izquierda MC y LCR, cuyo dirigismo habia terminado por asquearles.
Asi nacid una organizacioén singular que, si bien no logré trascender el ambito
madrilefio, dio pie a verdaderas dinamicas de lucha y «autoorganizacién», por
emplear el lenguaje de la época. LA no escap6 a una fortisima estetizacion comun
a todo el movimiento, y que de hecho era uno de sus elementos constituyentes.
Fue una organizacion de marcado caracter activista que funcioné como cajon de
sastre ideologico, rasgo que le permitié crecer en un primer momento, pero que a
la postre se volvid en su contra. A la altura de 1997, su propia maduracién y la
falta de puesta en comun habian conducido al desarrollo de posturas divergentes
en su seno. Esto produjo una crisis saldada con la autodisolucién en 1998. Al poco
tiempo se intentd refundar, bajo los presupuestos del post-operaismo italiano, una
LA «emancipada» de sus componentes anarquistas y autobnomos «tradicionales»,
pero este paso en el vacio se saldé con un rapido y discreto fracaso. Por lo demas,
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esta organizacion no agota el panorama del antagonismo juvenil madrilefio duran-
te los aflos noventa, pues fuera de ella sigui6 existiendo una amplia constelacién
difusa de grupos, casas okupadas, distribuidoras, colectivos y demaés. Sin embargo
es justo reconocer que LA fue un referente fundamental en Madrid durante toda
la década, hasta el punto de que el cierre en falso de su experiencia ha tenido
secuelas negativas que son patentes, diez afios después, en las fracturas internas
de los movimientos madrilefios.

En cuanto a Barcelona, no creemos que la aparicion en ella de un vigoroso
antagonismo juvenil se pueda disociar de la tradicién de rebeldia de la misma ciu-
dad y su periferia, cuyo ultimo eslabon habian sido las luchas obreras y vecinales
de los afios setenta. Al contrario de lo ocurrido en Madrid, alli el movimiento se
estructur6 en redes informales con base en el tejido social de los barrios, en las
casas okupadas y en afinidades personales entre comparfieros. Este medio politico
se desarroll6 al margen de cualquier influencia de la CNT catalana, que desde
principios de los noventa estaba demasiado ocupada autodestruyéndose y dando
el habitual espectaculo mafioso de los cismas cenetistas. El primer hito destacable
del movimiento barcelonés esté en la campafia desarrollada contra los fastos del
92. A partir de ella empieza a tomar cuerpo y a recurrir cada vez mas a la oku-
pacién como forma de agregacién y lucha. El nimero de inmuebles «liberados»
llegar4 a alcanzar asi una masa critica sin igual en el Estado. Esa efervescencia
terminara dando lugar a un salto cualitativo en 1996, en torno a la okupacion y
desalojo del ya desaparecido cine Princesa, situado en pleno centro de Barcelona.
Después de siete meses de exhibir ante toda Barcelona una dinamica de actividad
imparable, los okupas del Princesa fueron desalojados en una suerte de asedio
medieval en el que a la policia le llovié de todo. La posterior manifestaciéon de
protesta reuni6 a miles de personas y terminé en uno de los disturbios mas gran-
diosos que recuerdan los compafieros barceloneses. La convulsiéon que se vivid en
Barcelona fue retransmitida en directo a todo el estado. Los ecos del Princesa se
vieron reforzados en marzo de 1997 por otro desalojo de gran alcance mediatico,
el de La Guindalera en Madrid, donde fueron detenidas mas de cien personas.

Los hechos del Princesa y de La Guindalera fueron seguidos por una oleada
de okupaciones en todo el pais, la mayor parte de ellas efimeras por la rapida
intervencion de la policia, que sin duda recibi6 instrucciones de no permitir que
cundiera el ejemplo. El Estado habia empezado a preocuparse, como lo demostraba
el hecho de el nuevo Cédigo Penal aprobado en 1996 estableciera penas muy
superiores para el delito de «usurpacién». La franja libertaria del antagonismo
juvenil tuvo por primera vez un espejo donde mirarse que ya no era el de la CNT,
donde aparecia siempre como la hermanita pequefia. Habia alcanzado la mayoria
de edad y su pequeiio mundo habia irrumpido en el telediario. A partir de ahi podia
empezar a mirar a la CNT con cierto distanciamiento. Sin que se produjera por el
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momento ruptura alguna, la critica empez6 a desarrollarse de manera larvada; o
bien se empez6 a prestar oidos mas atentos a la critica de compafieros que habian
desmitificado el cenetismo tiempo atréas, si es que alguna vez habian llegado a
creérselo.

Por otra parte, y lo que es mas importante, la conciencia difusa de haber su-
perado una fase abria las puertas del antagonismo juvenil a la introduccién de
nuevos temas, ideas y concepciones. Aqui se gest6 una nueva contradiccién entre
posiciones que buscaban la manera de profundizar y radicalizar el enfrentamiento
con el Estado y el capitalismo, y otras que tendian mas a sublimar tal conflicto en
una representacion «simpatica» e inocua que permitiera «llegar a la gente». Seria
una simplificacion —en la que por lo demas se incurrié innumerables veces— defi-
nir estos dos campos como «revolucionario» y «reformista». El primero de ellos
no podia ser efectivamente revolucionario, por mucha voluntad que se pusiera
en el emperio, careciendo de un proyecto revolucionario que fuera mas alla de
los aspectos meramente destructivos (que primaron en todo momento) y en un
momento histérico en que la marea de la contrarrevolucién que sucedi6 al 68 no
ha empezado atn a bajar. En cuanto al segundo, ni siquiera aspiraba a reformar
nada, sino a conservar los islotes restantes del «estado del bienestar», y a obtener
la gestion paraestatal de la asistencia en ciertos ambitos de exclusion social gene-
rados por la reestructuracion del capitalismo (precariedad, inmigracion. . .). Esta
contradiccion atravesé al conjunto del movimiento, pero donde se hizo méas clara-
mente visible fue en torno a la disolucién de Lucha Auténoma y en las disputas
madrilefias sobre la legalizacion de las centros sociales okupados. Poco tiempo
después, los grandes encuentros de la antiglobalizacion escenificarian esta ruptura
en forma de representacién espectacular, particularmente en la polarizacién entre
«bloque negro» y «monos blancos».

3. Un dia cualquiera en Coérdoba

Hasta aqui hemos expuesto algunos antecedentes, intentando dibujar el con-
texto sobre el que se extendio la epidemia de rabia. Podriamos haber empezado
la narracién en este punto, pero al precio de desvirtuar las dimensiones de lo
ocurrido. Toda historia ha de tener un comienzo, o por lo menos un detonante, y
para nosotros el detonante de esta historia estall6 en Coérdoba el 18 de diciembre
de 1996. Tres comparfieros italianos y uno argentino, entonces desconocidos para
el movimiento, intentaron atracar una sucursal del banco de Santander. La historia
es harto conocida y no vale la pena extenderse. Dos policias municipales quedaron
muertas y los cuatro asaltantes fueron apresados. Sus nombres: Giovanni Barcia,
Michele Pontolillo, Giorgio Rodriguez y Claudio Lavazza.
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En un primer momento fue un suceso méas en la portada de los periddicos.
Tardd aun en conocerse la filiacion anarquista de los atracadores y el hecho
de que explicaran su accién como un acto politico. Aunque desconocidos en
Espana, eran representativos de los bandazos del movimiento revolucionario
italiano en los ultimos veinte afios. Lavazza habia empezado su trayectoria desde
muy joven en el seno de las luchas obreras de los afos setenta. Como tantos
otros militantes italianos, opt6 por tomar las armas formando en la organizacién
Proletarios Armados por el Comunismo, de corte leninista y orientada a la lucha
contra el sistema carcelario. Desde ahi evoluciond hacia posiciones anarquistas,
sin salir ya del ambito de la clandestinidad.

Pontolillo y Barcia eran muy activos en la franja insurreccionalista del anarquis-
mo italiano, que se habia gestado en los afios ochenta. El primero tenia en Italia
una condena pendiente por insumision al servicio militar, y el segundo estaba
encausado en el marco del «montaje Marini», del que hablaremos méas adelante.
Su compromiso con el anarquismo no era por tanto reciente, y menos ain (como
afirmaron algunos con mezquindad) un rasgo de oportunismo calculado para
obtener apoyos una vez capturados.

Casi completamente desprovistos de contactos con el anarquismo espafiol, sus
voces tardaron aun en llegar hasta el exterior de la carcel. Lo hicieron finalmente
a través de las paginas del Llar, boletin editado en Asturias y alejado de cualquier
dogmatismo. El Llar unia a su desconcertante maquetaciéon una factura mucho
mas limpia que la de los fanzines fotocopiados usuales en la época. Ademas
de ser gratuito y mantener su periodicidad con notable rigor, contaba con una
distribucién excelente no solo en Asturias sino en toda Espafia, alcanzando a todos
los sindicatos de la CNT y a la practica totalidad de la constelaciéon antagonista:
colectivos, distribuidoras, casas okupadas. . .

Por todo esto el Llar fue el vehiculo por excelencia de una polémica de la que
la CNT no pudo salir peor parada. Desde el momento en que el boletin asturiano
dio a conocer las posiciones anarquistas de los atracadores de Cérdoba, se alzaron
voces dentro y fuera de la CNT que exigian que el sindicato les apoyara. En honor a
la verdad, hay que decir que una parte minoritaria pero significativa de militantes
del sindicato estaban a favor de asumir a los expropiadores como presos propios
—tal como se habia hecho afios antes con el preso libertario Pablo Serrano—, y de
hecho algunos sindicatos como el de Avilés llegaron a hacerlo. Estos cenetistas, sin
abandonar el sindicato, tendieron a agruparse con comparieros procedentes del
antagonismo juvenil, formando la primera generaciéon de grupos de la Cruz Negra
Anarquista (CNA) en Granada, Villaverde y otros lugares. Su objetivo, aparte de
una genérica «lucha contra las carceles», era el apoyo a los presos anarquistas.
Estos grupos fueron un curioso fenémeno de «transicién» ya que no partian de
una ruptura a priori con la CNT, y de hecho se reunian en sus locales. Pero la
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desconfianza, cuando no la abierta hostilidad que se encontraron por parte de
la organizacion, les llevo pronto a desengafiarse del cenetismo y seguir otros
rumbos.

Hechas estas excepciones, en su mayor parte la Organizacion era, mas que
reticente, abiertamente reacia a prestar ninguna clase de cobertura a los detenidos
en Cérdoba. Si bien lo que subyacia era el miedo a la criminalizacion, la negativa
no dejaba de envolverse en argumentaciones ideoldgicas y en una condena im-
plicita a los autores del atraco. Como hemos dicho esta polémica se desarroll6
principalmente en las paginas del Llar, con algunas intervenciones desde el perié-
dico CNT, y se mantuvo aun «dentro de un orden» a lo largo de 1997. Pero en la
primera mitad de 1998 se producen dos hechos que van a provocar una polariza-
cion irreversible. El primero es el comienzo del juicio por el atraco en Cérdoba,
donde se convoca una concentracién de apoyo a los compafieros italianos. Unos
chavales llegados de fuera, sin representar a sindicato alguno, se presentan con
una bandera de la CNT. Los medios de comunicacion hacen hincapié en ello. La
CNT se desvincula por completo, acto que le valdra mayores criticas aun por parte
de la incipiente red de apoyo de los expropiadores apresados.

El segundo hecho de importancia fue el desalojo del Centro Social Autogestio-
nado de Gijon (sede del Llar, entre otros colectivos) por parte de la CNT —que
tenia el local en usufructo como parte del Patrimonio Sindical Acumulado—, a
la fuerza y sin previo aviso. Las pobres razones argiiidas por el sindicato no jus-
tificaban una accién asi, que recordaba poderosamente a los desalojos de casas
okupadas, y provocaron verdadera indignacién en mucha gente. Las inconfesadas
razones de fondo eran las criticas a la CNT que Llar publicaba puntualmente,
enviadas por sus lectores. Las formas en que se produjo el desalojo eran ademas
representativas del paternalismo y la superioridad con que se trataba desde la CNT
al «otro» movimiento libertario, y no solamente en Gijon. Por eso, fue inmediata
la identificacion y solidaridad de muchisima gente con el CSA.

A partir de ese momento la polémica sube de tono aceleradamente. La tirada
del Llar, que ya de por si era alta para una publicacion contrainformativa, no dejo
del aumentar a lo largo de este proceso, y lo mismo podria decirse de sus apoyos.
De su ultimo numero (septiembre de 1999) se tiraron 7.000 ejemplares. Por las
mismas fechas la tirada del periodico CNT era de 3.000 ejemplares, de los cuales
un tercio se quedaban acumulando polvo en los sindicatos, que no le daban salida.
La distribucién capilar e «informal» del Llar se mostr6 en aquel momento crucial
mucho méas amplia y eficaz que la de la anquilosada prensa del sindicato.

Por la importancia que tuvo, queremos hacer algunas observaciones sobre
aquella polémica, de muy bajo nivel por ambas partes. La CNT hubiera podido ser
defendida con un argumento muy simple y dificilmente rebatible: que no tenia
ninguna obligacién de asumir a unos presos que pertenecian a otra corriente, por
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afladidura desconocida en Espafia, y que habian actuado de manera unilateral,
con métodos ajenos al repertorio cenetista. Algo tan obvio no se le ocurrié a casi
nadie. El paso en falso de los cenetistas que intervinieron fue pretender aclarar,
sin que nadie se lo hubiera pedido, que los presos de Cérdoba no podian ser
anarquistas, porque ni sus métodos ni sus puntos de vista coincidian con los
de la sacrosanta Organizacion. Acostumbrados durante mucho tiempo a expedir
certificados de pureza anarquista, no dudaron ni por un momento que éste era un
caso mas en que podian hacerlo. No calibraron —las cabezas no daban para tanto—
que la excomunion doctrinal del anarquismo oficial funcionaba bien cuando se
empleaba contra cualquier ente situado «a su derecha», pero que las posiciones
de los italianos eran mucho mas radicales que las suyas, por cuanto defendian el
ataque revolucionario inmediato, y encima lo ponian en practica. Asi, los pobres
inquisidores se encontraron con la rebelion abierta de un montéon de gente que
durante afios les habia aguantado las tonterias en silencio. Trastornados por este
imprevisto para el cual su programacién no encontraba respuesta rapida, ya no
dieron pie con bola, y no se les ocurri6 otra cosa que incurrir en condenas morales.

El problema de fondo era que a la CNT se le estaba exigiendo, desde un entorno
que la habia tenido como un punto de referencia, que estuviera a la altura del extre-
mismo verbal que habia desplegado durante afios. Como no se estaba discutiendo
sobre teorias, sino sobre hechos consumados muy graves que la podian salpicar
mediaticamente, la CNT se vio invadida por el panico, y se puso de manifiesto
que su radicalismo era pura verborrea, y que habia hecho de la automarginacién
una forma de integracion en el sistema que decia combatir. Lo que se vio en las
paginas del Llar a lo largo de muchos meses (conviene aclarar que no se habia
producido el advenimiento de Internet) fue una reedicién de aquel cuento en que
un nifio, en su inocencia, sefiala que el emperador esta desnudo, y ya nadie puede
seguir fingiendo. Pero en este caso el nifio se llamaba Michele Pontolillo, y su
«inocencia» venia dada por el hecho de que, habiéndose formado en otro lugar,
estaba libre de las intoxicaciones y convenciones propias del anarquismo ibérico.

A partir del desalojo del CSA de Gijon la ruptura es ya irrevocable. E1 Movi-
miento Libertario con mayusculas acababa de perder, en cuestién de meses, el
monopolio del anarquismo que habia defendido celosamente durante dos déca-
das. Para finales de 1998 hay dos campos perfectamente delimitados. Uno, el del
anarquismo oficial, puesto a la defensiva con toda su inercia doctrinaria; otro,
el de un anarquismo mucho maés radicalizado que ha cristalizado de un golpe a
su izquierda, y que por el momento sélo tiene como aglutinadores comunes su
rechazo visceral al anterior y el apoyo a los presos de Cérdoba.

Las crisis organizativas son fieles comparieras de las encrucijadas historicas, y
el anarquismo espafiol —que ha brillado en muchos campos, pero jamas en el de
la teoria— ha intentado siempre resolverlas mediante una fuga hacia adelante, por
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el expediente del activismo. Con esos antecedentes no es de extrafiar, viéndolo
en perspectiva, que prendiera a toda velocidad lo que se dio en llamar «insurrec-
cionalismo». Ese novedoso campo anarquista y su critica a la burocratizacion, el
dogmatismo y la inmovilidad del anarquismo oficial, ejerceran en los afios pos-
teriores una fortisima atraccién sobre los militantes mas jovenes de la CNT, que
la iran abandonando en un auténtico éxodo generacional que practicamente no
dejo un sindicato por tocar. Las posiciones insurreccionalistas ejercieron idéntica
atraccion sobre compaifieros del ambito del antagonismo juvenil, y el peso de estas
diferentes procedencias se hara notar en la configuracion de sectores «informales»
diferenciados, que van a caminar juntos pero no revueltos en los afios posteriores.

II. El papel del insurrecionalismo

1. La irrupcion del insurreccionalismo

En sus cartas al Llar, los comparfieros presos por el atraco de Cérdoba confronta-
ban sus posiciones con las de los cenetistas que escribian al mismo boletin. Estas
posiciones eran las del anarquismo insurreccionalista,* que encontraban eco por
primera vez en Espafia a través de esas paginas. También a comienzos de 1997 se
edit6 en Barcelona el folleto de Alfredo Bonanno La tensioén anarquista. Y eso era
practicamente todo lo que los defensores y detractores del insurreccionalismo en
Espafia podian conocer sobre el tema en aquel momento. Eso y el ejemplo practico
de los presos de Cordoba, lo que ya de entrada provocé un malentendido segin el
cual mucha gente crey6 que los planteamientos insurreccionalistas se limitaban a
la expropiacion, o que el atraco era el método insurreccionalista por excelencia.

Sin embargo, no era la primera vez que se hablaba de insurreccionalismo en
la peninsula. Como apunte curioso, diremos que incluso el periédico CNT habia
publicado ocasionalmente algunos articulos de Bonanno que habian causado la
perplejidad, cuando no el escandalo, de muchos lectores. El desaparecido grupo
«Revuelta», de Cornell4, llevaba afios divulgando informaciones sobre el anar-
quismo revolucionario en Italia. En su boletin se habian publicado informaciones
sobre el desarrollo del montaje Marini,” ecosabotajes y luchas antidesarrollistas

4 El mismo término «insurreccionalismo» es problemético pues, si bien muchos lo rechazaron como
una etiqueta espectacular o una nueva forma de encasillamiento, otros lo asumieron sin mayo-
res complicaciones. Para favorecer una exposicién mas clara, hemos decidido emplearlo aqui sin
demasiados complejos. (N. de los A.)

> El «montaje Marini», desarrollado entre 1994 y 2004, fue la principal operacién policiaco-judicial
por la que se intenté liquidar en Italia a la franja anarquista mas combativa. Toma su nombre
del fiscal Marini, que, con la intencién de poner a los compaiieros bajo el signo de un terrorismo
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centradas en el TAV y las nucleares, y comunicados de comparfieros anarquistas
encarcelados como Marco Camenisch. Pero al priorizar las informaciones frag-
mentarias sobre los textos teoricos, el trasfondo de estas cuestiones quedaba en
gran medida desdibujado.

El mismo grupo «Revuelta» difundi6 por estas tierras la convocatoria del en-
cuentro fundacional de la Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista (IAT)
en 1996, al que de hecho asistieron compaifieros de varios puntos de la peninsula.
Esa convocatoria habia llegado, por ejemplo, a la FIJL cuando todavia tenia a la
CNT como centro de gravedad. En aquel momento —previo a los hechos de Cér-
doba— la federacién juvenil acogi6 la propuesta con cierta desconfianza, debida
principalmente a la falta de informacion. Aunque la invitacién ganaba en interés
por «aterrizar» en medio de un debate sobre la creacion de una internacional
anarquista juvenil (que no llegé a tomar cuerpo), se impuso en aquel momento
el «miedo a lo desconocido». Algo que debemos lamentar, puesto que esa toma
de contacto con la experiencia italiana hubiera favorecido en Esparfia una mejor
comprension —para lo bueno y para lo malo— del discurso insurreccionalista, asi
como una difusién del mismo no hipotecada por los hechos de Cérdoba.

Ninguno de estos intentos habia prosperado, porque las condiciones ibéricas
no lo permitian. El antagonismo juvenil no habia alcanzado el grado necesario de
maduracion, y el anarquismo oficial de putrefaccion, como para que se produjera
la ruptura en ambos frentes de todo un estrato juvenil libertario. Solo cuando
lleg6 ese momento el discurso insurreccionalista tuvo una penetracién real. Pero
esta penetracion estuvo condicionada en gran medida por circunstancias espe-
cificamente ibéricas, que dieron lugar a enormes malentendidos sobre los que
volveremos un poco mas adelante.

Llegados a este punto, hemos de hacer algunas precisiones. Lo que hemos
querido llamar «la epidemia de rabia» fue un intento colectivo, pero no unitario,
ni coordinado, por superar la impotencia y la paralisis de los medios politicos
que en Espaiia se pretendian «anticapitalistas» y «revolucionarios». Sile hemos
dado ese nombre un tanto lirico ha sido para no confundir el todo con la parte
—ciertamente importante— que corresponde al «insurreccionalismo». Esta va-
riante del anarquismo, desarrollada y puesta a punto entre Italia y Grecia, tuvo
una influencia muy destacada en el contexto de la epidemia, determinando en

espectacular al que son ajenos y poder asi castigarlos con mayor dureza, se inventd una fantasmal
«organizacién terrorista» centralizada y jerarquizada, a la que bautiz6 ORAI (Organizacién Revolu-
cionaria Anarquista Insurreccionalista). Sobre Alfredo Bonanno, por ejemplo, recay¢ la acusacion
de ser el «dirigente» de la inexistente organizacién. Como resultado del proceso, varios compaiieros
permanecen encarcelados a fecha de hoy. Aparte de varios folletos que vieron la luz desde 1997, una
buena recopilacién de materiales en castellano sobre el montaje Marini esta incluida en No podréis
pararnos. La lucha anarquista revolucionaria en Italia, Klinamen/Conspiracion. 2005. (N. de los A.)
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parte su desarrollo. Pero no fue su inico componente, ni basta por si solo para
explicarla. La epidemia de rabia fue provocada por dindmicas peninsulares que
hemos intentado describir en la primera parte de este escrito. La importacion
acritica del insurreccionalismo no fue su causa, sino su efecto.

El insurreccionalismo no fue la tinica corriente novedosa® que irrumpio6 en el
campo libertario por la fractura abierta en torno a los hechos de Cérdoba. Una vez
roto el monopolio ideolégico que ejercia en ese campo el anarquismo oficial, a tra-
vés de la misma grieta empezaron a filtrarse posiciones e ideas diversas. Algunas,
como el primitivismo, demostraron no ser mas que efimeras modas ideoldgicas.
Otras, como la critica antiindustrial, han demostrado mayor solidez tedrica. Se
desenterraron viejas corrientes marxistas como el consejismo, y con todo el vo-
luntarismo del mundo se quiso creer que eran de rabiosa actualidad. Aunque no
era asi, su difusion sirvié al menos para debilitar el anticomunismo ancestral del
anarquismo espaiiol: descubriamos ahora un Marx mucho mas cercano a nosotros,
que no era ni el patriarca de la escoléstica leninista ni el satanas caricaturizado
de la anarquista. En este sentido la teoria situacionista, accesible por primera vez
en espafiol en su practica totalidad gracias al esfuerzo de Literatura Gris, causd
también un fortisimo impacto sobre nosotros.

Resumiendo, a partir del 98, y durante al menos cinco anos, se barajaron muchi-
simas ideas a un ritmo vertiginoso. Como ya hemos sefialado, en torno a esa fecha
se produjo una mutacién general de todos los movimientos situados mas alla de
la izquierda institucional, y no solamente del anarquismo. Esta transformacion
abri6 espacios de debate donde antes no los habia, y obligb a una puesta al dia
generalizada. Por eso se vio acompaiiada por una explosion editorial «antagonis-
ta» sin precedentes desde los afios setenta. Un fenémeno caracteristico de aquel
momento —inmediatamente anterior a la irrupcion de Internet— fue la extension
del libelo o folleto fotocopiado como soporte de textos mas extensos y profundos
que los que solian publicarse en los fanzines y boletines al uso. Desligado de la
obligacion de servir de «portavoz» a tal o cual grupo o colectivo, el libelo fue un
excelente vehiculo de comunicacion que, por su bajisimo coste y por su facilidad
de reproduccion, aceler6é enormemente la circulacion de ideas.

Asi fue rescatada la memoria, teérica y practica, de muchas luchas y momentos
historicos que habian sido interesadamente olvidados, tergiversados o exorcizados

Si bien para nosotros supuso indudablemente una «novedad», hay que senalar que el insurrecciona-
lismo no hacia sino volver a reunir elementos presentes desde mucho tiempo atras en la tradicion
anarquista. En el caso del anarquismo espaiiol esos elementos —el individualismo, el ilegalismo,
la informalidad, etc.— habian quedado en segundo plano por la pujanza histérica de su organiza-
cién sindical, a la cual quedaron también subordinados en cierta medida. Pero no por ello podria
decirse que hubieran estado completamente ausentes: simplemente habian sido soslayados por la
historiografia, académica o anarquista. (N. de los A.)
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en las tradiciones de la extrema izquierda esparfiola. Importantes lecciones de
historia que nos hicieron darnos cuenta de que no veniamos de la nada. Por
otra parte, al hilo de la recuperacion de la memoria de experiencias armadas
antiautoritarias —MIL, Comandos Auténomos, Rote Zora y un largo etcétera—
la violencia politica dejo de ser un tema tabu dentro del movimiento libertario.
En resumen, se pasé con mucha rapidez de una falta absoluta de materiales e
informacién a una sobreabundancia de ellos, lo que provocé méas de un atracon
indigesto. La epidemia de rabia se nutrié también de esos temas, lecturas e ideas,
que estuvieron presentes en ella en mayor o menor medida.

Queremos aclarar con esto que el tema de este articulo no es el insurreccio-
nalismo en si, sino la recapitulacién y el balance critico de una experiencia co-
lectiva prolongada durante una década, en la cual tomaron parte personas que
no se consideraban insurreccionalistas, y muchas ni siquiera anarquistas. Si he-
mos de precisar la relacion entre esa experiencia —que seria abusivo calificar
de «movimiento»— y el insurreccionalismo, diremos que todos sus componentes
terminaron girando en torno a cuestiones centrales planteadas por este tltimo. El
insurreccionalismo no impuso todas las respuestas como hubiera hecho un dogma
al uso, pero si plante6 las preguntas a las que todos intentabamos responder en
esos afios. En este sentido hemos afirmado, en la primera parte de este articulo,
que las ideas insurreccionalistas fueron en aquel momento «punto de cita y comun
denominador».

Por eso, el relato que nos hemos propuesto hacer resultara mas claro si aborda-
mos algunos aspectos relevantes del insurreccionalismo. Pero es necesario aclarar
que éste distaba mucho de ser una doctrina estructurada, maxime cuando carecia
de instancias organizativas centrales que velaran por su «pureza». Esto dificulta
su andlisis critico, que vamos a ensayar no obstante en base a algunos textos que
nos parecen representativos, y sin pretender que el tema se agote en ellos.

2. ;Un individualismo vanguardista?

El insurreccionalismo venia a afirmar que el ataque revolucionario contra el
capital y el Estado era posible por si mismo, aqui y ahora, independientemente
de que la coyuntura histdrica favoreciera o no una transformacion radical de la
sociedad. Segun Bonanno, el sistema habia alcanzado un nivel de complejidad que
hacia imposible cualquier prevision estratégica,” por lo que solo cabia someterlo

Véase al respecto su escrito «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en la mencionada
recopilacién No podréis pararnos. Sin embargo, en su texto introductorio para el encuentro de
la Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista, Bonanno introducia a modo de perspectiva
estratégica la idea de que los paises del ambito mediterraneo serian en los afios venideros los mas
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a un hostigamiento continuo en aquellos flancos donde a juicio de los revolucio-
narios se le causara un mayor dafio o existieran mas posibilidades de extension
de la lucha.

Una vez efectuado este descuelgue de los condicionantes histdricos y sociologi-
cos —de manera mas o menos abierta segun el tedrico insurreccional del que se
trate—, el sujeto revolucionario protagonista del ataque solo podia ser el propio
anarquista, es decir, el individuo en lucha contra el sistema que le oprime. Este
«rebelde» es designado con diversos nombres en la literatura insurreccional, pero
constituye uno de sus referentes tedricos centrales e invariables.

Asi, el insurreccionalismo llevaba consigo un fuerte componente individualista.
Por el contrario, renunciaba a designar con claridad a un sujeto colectivo suscep-
tible de llevar adelante el ataque contra el sistema, mas alla de vagas alusiones
a los «oprimidos», los «explotados» o los «excluidos». La escasa estructuracién
de las teorias insurreccionalistas, unida a su vaguedad, dejaba un amplio margen
para atribuir a tal o cual figura socioldgica la misién de acabar con el tinglado
capitalista, o cuando menos de llevar adelante un enfrentamiento a tumba abier-
ta y sin componendas. Asi, en el caso espafiol hubo quien crey6 que este papel
corresponderia a los presos y hubo quien quiso volver a las viejas esencias del
proletariado revolucionario. Algunos desarrollos mas recientes han encontrado
un sujeto de recambio en los excluidos que se apifian en las periferias metropo-
litanas, sobre todo después de las revueltas francesas de 2005.8 Nada de esto es
suficiente, sin embargo, para compensar la base individualista de esta ideologia
—plenamente asumida, por lo deméas— ni para fundamentar una lucha colectiva,
aunque no faltaron intentos en este sentido.

Dentro de la concepcién insurreccionalista, la renuncia a cualquier proyeccién
estratégica y la comprension de la guerra social como un ajuste de cuentas estric-
tamente privado, otorgaban a la accién un valor intrinseco. Ahora bien, la accién
insurreccionalista se desdoblaba en dos modalidades, perfectamente diferenciadas
por varios autores del gremio, aunque las nombraran de diversas maneras. Las
definiremos aqui como «ataque difuso» y «radicalizacién de las luchas». Ambas
actuaban como sucedaneos de la perspectiva estratégica a la que el insurrecciona-
lismo habia renunciado voluntariamente. El ataque difuso venia a ser una practica

propensos a estallidos insurreccionales. Prevision que, mas de diez anos después de ser formulada,
no parece tener visos de realizacion. (N. de los A.)

Dos textos representativos de esta tendencia son Los malos tiempos arderan, del Grupo Surrealista
de Madrid y otros colectivos, y Barbaros. La insurgencia desordenada, firmado por Crisso y Odoteo
y publicado por la Biblioteca Social Hermanos Quero en 2006. Ambos fueron objeto de anélisis
critico en el primer y segundo numero de Resquicios respectivamente. (N. de los A.)
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del sabotaje desligada de cualquier conflicto o reivindicaciéon concretos. Al alcan-
zar a todos los aspectos de la vida, la dominacién ofrecia multiples flancos, en
cualquiera de los cuales podia ser golpeada.

La «radicalizacion de las luchas» tenia ya otras connotaciones. Aqui el insu-
rreccionalismo revelaba un trasfondo que solo podemos calificar de vanguardista.
Para explicarlo nos vamos a permitir citar algunos textos, que hemos elegido
como significativos dentro del &mbito del pensamiento insurreccionalista:

«Todo objetivo especifico de lucha retne en si, pronta a estallar, la violencia
de todas las relaciones sociales. La trivialidad de sus causas inmediatas, se
sabe, es el ticket de entrada a [sic] las revueltas en la historia.

»;Qué podria hacer un grupo de compaiieros frente a situaciones similares?

»[...] esta bastante claro que la interrupcion de la actividad social se man-
tiene como un punto decisivo. Hacia esta paralisis de la normalidad debe
dirigirse la accion subversiva, cualquiera sea la causa de un choque insu-
rreccional. [. . .] La préctica revolucionaria estara siempre por encima [de]
la gente. [. . .] son los libertarios quienes pueden, a través de sus métodos
(la autonomia individual, la accidén directa, la conflictividad permanente),
impulsarlos [a los explotados] a ir mas alla del modelo de la reivindicacion,
a negar todas las identidades sociales [ . . .],

»Por el momento no se puede llamar precisamente “remarcable” a la capacidad

de los subversivos de lanzar luchas sociales [. . .]. Queda la otra hipétesis
[...], la de una intervencién auténoma en luchas —o en revueltas mas o
menos extendidas— que nacen espontaneamente. [...] Si se piensa que
cuando los desocupados hablan de derecho al trabajo se debe actuar en esa
linea [. . .] entonces el tnico lugar de la accién parece ser la calle poblada
de manifestantes.» (Ai ferri corti)’

«Abrir un abanico de posibilidades concretas hacia la destruccion del poder
significa vincular la tensiéon de la insurgencia individual a todos aquellos
momentos que en lo social mismo, mas alla del operar anarquista, toman valor
de expresiones de la autodeterminacién 6 de ruptura con el orden impuesto.
Tal vinculo, pero, excluye toda instrumentalizacion, todo vanguardismo. Los
anarquistas do tienen nada que ensefiar sobre la revuelta contra el orden
constituido. Asi que el vinculo que se da entre la tension anarquista y las
fuerzas sociales rebeldes se materializa como estimulo a la radicalidad de la

9 Ai ferri corti/Etziok bueltarik. Romper con esta realidad, sus defensores y sus falsos criticos, Mutu-
rreko Burutazioak, 2001, pags. 42-46.
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lucha y de la rebelion, acentuando unos elementos de la autodeterminacién
«prospectando otros.» (Constantino Cavalleri)!°

»[...] habra que construir grupos de afinidad, constituidos por un niimero
no muy grande de compaiieros [. . .].

»Los grupos de afinidad pueden a su vez contribuir a la constitucion de
nucleos de base. El objetivo de estas estructuras es la de sustituir, en el
ambito de las luchas intermedias, a las viejas organizaciones sindicales de
resistencia [. . .].

»Cada nucleo de base esta constituido casi siempre por la accion propulsi-
va de los anarquistas insurreccionalistas, pero no esta constituido sélo por
anarquistas. En su gestion asamblearia los anarquistas deben desarrollar al
maximo su funcién propulsiva contra los objetivos del enemigo de clase.

»[...]

»El campo de accion de los grupos de afinidad y de los nucleos de base esta
constituido por las luchas de masas.

»Estas luchas son casi siempre luchas intermedias, las cuales no tienen un
caracter directamente e inmediatamente destructivo, sino que se proponen
a menudo como simples reivindicaciones, teniendo el objetivo de recuperar
mas fuerza para desarrollar mejor la lucha hacia otros objetivos.» (Alfredo
Bonanno)!

Todos estos enunciados —y muchos otros que podrian citarse— comparten un
rasgo comun: el desprecio absoluto hacia la autonomia de las luchas sociales y
los intereses y necesidades inmediatas de la gente que las impulsa, asi como la
voluntad claramente parasitaria de utilizar esas luchas como plataforma de la
propia ideologia. Y es que, tal como se expresa con todo cinismo en Ai ferri corti,
«no se puede llamar precisamente “remarcable” a la capacidad de los subversivos
de lanzar luchas sociales». Por tanto habra que lanzarse sobre aquellas que puedan
surgir «espontaneamente» fuera de los reducidos ambitos subversivos. Por no
extendernos mas, dejamos al lector la tarea de desarrollar las implicaciones de
estos posicionamientos.

Bloqueado entre el «ataque difuso» y la «radicalizacién de las luchas», el insu-
rreccionalismo no contemplaba la via que hubiera resultado de mayor interés: la
de una practica del sabotaje guiada por consideraciones estratégicas planteadas so-
bre intereses colectivos, no condicionada necesariamente por la existencia previa

10 E]l anarquismo en la sociedad postindustrial: insurreccionalismo. informalidad, proyectualidad

anarquista al principio del 2000, Llavors d’Anarquia, 2002, pag. 21.
11 «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en el citado No podréis pararnos, pags. 33-35.
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de movimientos sociales, pero en todo caso atenta a su surgimiento y respetuosa
con ellos y sus circunstancias.

Hemos repasado brevemente las respuestas que daba el insurreccionalismo a las
cuestiones de la practica revolucionaria y del sujeto que habria de llevarla adelante.
No podemos cerrar este breve resumen —que no puede agotar el tema— sin abordar
su vision sobre otro problema clave: el de la organizacién. En primer lugar, porque
las ideas insurreccionalistas sobre este punto constituian tal vez el aspecto de
mayor interés y originalidad de esta corriente. En segundo lugar porque, en el caso
ibérico, la critica insurreccionalista hacia las formas de organizacion tradicionales
y sus propuestas positivas en este terreno causaron la mayor impresiéon sobre
nuestra generaciéon de militantes. Fueron, de hecho, lo que més favoreci6 en aquel
momento la difusion de este discurso.

La propuesta organizativa del insurreccionalismo giraba en torno a la llama-
da «organizacién informal». Segin sus planteamientos tedricos, la organizacién
informal no aspiraba a perdurar en el tiempo ni a conquistar ninguna clase de
hegemonia. Por ello, podia prescindir de siglas y de toda la parafernalia proseli-
tista habitual. La organizacién informal estaba —por emplear una expresién hoy
de moda— «en construccién permanente». Nacia de las relaciones de afinidad,
confianza y conocimiento mutuo entre comparieros. Tomaba cuerpo en torno a
tareas y proyectos puntuales, momentos de acuerdo o situaciones concretas de
conflicto. En ella, la comunicacién y el acuerdo debian darse de manera fluida y
no mediante congresos, delegaciones, reuniones periddicas, etc. La idea motriz era
reservar integramente la autonomia de cada grupo e individuo, que no debia ser
sacrificada en aras de su unificacién bajo lo que Bonanno llamaba «organizacién
de sintesis».

Con todo lo que esto tiene de discutible, nos gustaria destacar una serie de impli-
caciones positivas que contenia este planteamiento. En primer lugar, desacralizaba
de un golpe las formas organizativas. No solo las formas organizativas concretas
del anarquismo ibérico, sino las formas organizativas en sendo genérico, abstracto.
Permitia volver a pensar la organizacion como un medio, no como un fin en si
misma. Como algo, por tanto, que podia y debia evolucionar —y llegado el caso,
desaparecer— al compas de las transformaciones histéricas y las condiciones de
la lucha. Volvia a poner los aspectos cualitativos por encima de los cuantitativos.
Por todo ello, desbloqueaba el problema de la organizacién y lo abordaba con una
flexibilidad que dentro del anarquismo ibérico se habia extinguido por completo.
Se abrian asi las puertas para una experimentacion creativa con las formas de
organizacion.

En segundo lugar, dentro de la organizacion informal no habia lugar para el
militantismo. Por decirlo de otro modo: no habia lugar para la alienacién con
respecto a la propia militancia. La organizacion informal no sometia al militante a
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la presion de unos ritmos decididos en instancias de coordinacién superiores; no le
hacia sentirse como un gusano que tenia que estar a la altura de la «grandeza» de
la organizacion y de su historia mitificada; permitia volver a cuestionarlo todo en
cualquier momento. La organizacion informal impedia, en resumen, la aparicién
de un fetichismo de la organizacion.

Por ultimo, el planteamiento de la organizacién informal afectaba de lleno
a una cuestion que en nuestros medios se habia obviado por completo, como
era la calidad de las relaciones humanas establecidas en el seno de la organiza-
cion. Ya no era la posesion de un carnet o el sometimiento a unos «principios,
tacticas y finalidades» lo que nos convertia en «compafieros» de personas en
realidad desconocidas. Para la organizacién informal, la relacion de solidaridad,
de comparierismo, venia determinada por el conocimiento reciproco, directo, por
la discusién y la colaboracion practica. Era por tanto una relacion concreta, y no
abstracta como lo habia sido hasta entonces en muchos casos.

Se trata, como hemos dicho, de implicaciones positivas que estaban contenidas,
en potencia, dentro del concepto de organizacién informal. Por lo general, no eran
desarrolladas por los textos insurreccionalistas, y se tradujeron mas bien en las
experiencias de aquellos que intentaron plasmar en la practica las formulaciones
—a menudo muy vagas— de la organizacién informal.

3. La deriva ibérica de las ideas insurreccionalistas

En el momento de su salto a la peninsula Ibérica, el insurreccionalismo venia a
ser una nebulosa de posiciones, maduradas colectivamente entre Italia y Grecia,
en torno a las cuales habia un cierto consenso de los comparieros de este ambito.
En Italia, ese discurso se habia desarrollado gradualmente desde la década de los
setenta, dentro de la trayectoria de lucha de un sector del anarquismo italiano que
acumulaba la experiencia de varias generaciones de compafieros. Sin ser ninguna
cumbre del pensamiento revolucionario, lo cierto es que para los italianos el
insurreccionalismo tenia una riqueza de matices que aqui estuvimos muy lejos
de apreciar. Y ello porque nacia como formulacién tedrica de una experiencia
previa que brindaba ciertos puntos de referencia, ciertos sobreentendidos, de los
que aqui se carecia. Los italianos tenian claro que esas ideas formaban parte de
un proceso abierto, en curso, y por tanto estaban sujetas a debate y evolucion.
Sin embargo en Esparia, desde el primer momento, esas ideas fueron asumidas
en bloque como un corpus doctrinal cerrado al cual solo le restaba ser puesto en
practica: una ideologia mas. Este tipo de recepcidén, que tuvo consecuencias muy
negativas, venia determinada por dos factores.

El primero de ellos fue coyuntural: el insurreccionalismo no se filtr6 de manera
gradual a través de un proceso de debate, sino que «irrumpié» en medio de la
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agria polémica derivada de los hechos de Cordoba, en la cual apenas hubo lugar
para matices o equidistancias. El segundo factor era estructural: el dogmatismo
inherente al movimiento libertario espafiol, ya fuera en su variante tradicionalista
o en la juvenil. Toda idea novedosa era vista con desconfianza. No existia la mas
minima conciencia de la necesidad y el valor de la teoria, lo cual no es de extranar
dadas las tradiciones antiintelectuales del anarquismo ibérico. Rigidez dogmatica
e indigencia teérica caminaban de la mano, y eran causa y efecto de la ausencia de
una tradicion de debate critico, que no encontraba espacios para desarrollarse. Lo
primero que aprendia cualquier militante era a considerar el «movimiento» o la
«organizaciéon» como algo inmutable, eterno, incuestionable hasta en sus aspectos
secundarios. Esta falta de flexibilidad del anarquismo ibérico, su incapacidad para
integrar nuevos enfoques, determiné también en parte la violencia de la ruptura.

Esta impronta la arrastrabamos todos en mayor o menor medida, y por tanto no
es de extrafiar que el insurreccionalismo quedara reducido de manera inmediata a
una especie de caricatura de si mismo, util para levantar de la noche a la marfiana
una identidad colectiva que se fue haciendo cada vez mas autorreferencial. La
forma que tuvimos de acogerlo es un indicador de las limitaciones del anarquismo
ibérico en aquellas fechas, limitaciones de las que nosotros éramos léogicamen-
te portadores y repetidores. Entre tanta confusion, no servian precisamente de
ayuda las pésimas traducciones de los textos italianos (algunos de los cuales eran
farragosos ya de por si), ni el hecho de que nos llegaran con el orden cronolégico
completamente alterado, dificultando atin mas la comprension de las experiencias
de lucha de las cuales procedian.

Para iniciar la critica del insurreccionalismo ibérico nos servira una de las
pocas aportaciones locales destacables que se produjeron. Se trata del texto 31
tesis insurreccionalistas. Cuestiones de organizacion, firmado por el Colectivo
Nada y publicado a comienzos de 2001. Este texto tuvo su papel en la extension de
la epidemia de rabia hacia los militantes desencantados del anarquismo oficial. Lo
que queremos abordar ahora no es tanto lo que se decia en él, como aquello que
se obviaba. Y lo que se obviaba era la represion: la 16gica y previsible respuesta
del Estado a la puesta en practica de todo lo que el texto defendia en términos
abstractos. Lo que cabia esperar del Estado una vez que se pasara al «ataque» y
el «enfrentamiento continuado» era ventilado de manera ritual en un parrafo de
cuatro lineas, dentro de un texto de dieciocho paginas:

«La organizacion informal tiene la necesidad de dotarse de medios materiales
para combatir la represion. La solidaridad con los [represaliados] ha de ser una
constante prioritaria puesto que es la Unica defensa del revolucionario. La soli-
daridad con los compafieros represaliados no puede quedarse en una pose o una
actividad circunstancial» (tesis nimero XX).
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Y eso era todo. Este olvido, o mejor dicho, esta ingenuidad aterradora en un
momento en que ya se habian recibido severos golpes, no fue una falta particular
de los autores de las 31 tesis. Estaba mas bien generalizada, y el que se reflejara
en ese texto era puramente sintomatico del grado de inconsciencia colectiva: se
partia sin ninguna consideracion previa del hipotético alcance de la represion,
una vez que determinadas ideas fueran llevadas a la practica. De ahi se derivaron
innumerables imprudencias, faltas continuas de seguridad y discrecion, acciones
chapuceras y temerarias. Si los italianos tuvieron su «montaje Marini», con el
cual se intent6 acabar con ellos de un solo golpe ejemplar, aqui hubo una cadena
de golpes represivos que detallaremos méas adelante. La historia de la epidemia de
rabia puede verse, de hecho, como una secuencia de caidas de compafieros, cada
una de las cuales jalona una etapa. La represion, con la que apenas se contaba,
terminé convirtiéndose en factor determinante de todo el proceso.

Las 31 tesis no eran en realidad mas que un castillo en el aire, por cuanto lo
fiaban todo a la aparicion de unos hipotéticos «movimientos sociales autdbnomos»
sumamente radicales que no llegamos a ver en parte alguna (excepto quiza en
las prisiones). Pero por lo menos las 31 tesis expresaban sus aspiraciones en
términos de lucha colectiva, algo que con el tiempo se fue haciendo cada vez
menos frecuente.

Y es que tras los momentos de entusiasmo inicial, comenz6 a hacerse patente
que la extension de la lucha no iba a producirse con tanta facilidad como se habia
esperado. Una cierta frustracion se extendi6 cuando, tras el climax de Génova y
la ejecucion televisada de Carlo Giuliani, decayd el turismo antiglobalizador y sus
elementos mas moderados lograron contener a los bloques negros. El espectaculo
de la revuelta ya no daba mas de si. El final del ciclo de luchas carcelarias de
1999-2002 también contribuyd poderosamente a este sentimiento. Entonces se
empez6 a echar mano del «individuo en lucha», el «rebelde social» que como
figura retérica habia estado agazapado desde el primer momento, y que empez6
ahora a levantar cabeza, cobrando un protagonismo creciente por encima de los
sujetos colectivos adormecidos.

No sabemos en Italia, pero en el caso espafiol el «rebelde» del ideal insurrec-
cionalista era un héroe tragico. Su heroismo residia en el esfuerzo continuado por
liberarse de cualquier adherencia sistémica. Su tragedia derivaba de las consecuen-
cias practicas y directas de semejante compromiso, y de una relaciéon de fuerzas
tan dispar que no dejaba lugar a esperanza alguna. El «sistema» era una sombra
que golpear, el pretexto que ponia en marcha la personal odisea del individuo
en lucha. De ahi que tantos escritos nacidos de esta corriente, hasta hoy mismo,
estén plagados de imperativas exhortaciones a la accion, a la ruptura violenta de
las rutinas cotidianas, a la «coherencia», a la autosuperacion para escapar del
rebario, a vencer el miedo, etcétera.
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Este «individuo en lucha», carente de orientacién estratégica y de puntos de
referencia colectivos, estaba obligado a buscar las motivaciones de su rebelion
en su propio interior. Asi se inici6 un significativo deslizamiento existencialista,
claramente apreciable en muchos textos y panfletos, y en particular en los de
aquellos que siguieron la estela de la Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias.
La rabiosa retorica habitual de textos, comunicados y panfletos comenz6 a llenarse
de una lirica subjetivista de la peor especie. Se citaba indiscriminadamente, y
casi siempre de segunda mano, a cualquier autor con aureola de maldito. Pero se
recurria sobre todo a lo peor de la Internacional Situacionista, esto es, al misticismo
hedonista de Vaneigem. El libro (;?) Afilando nuestras vidas, editado por la FIJL
en 2003 resulta un buen testimonio de este estado de confusion mental colectivo,
yuxtaposicion de muchas confusiones individuales. El siguiente paso légico era
la apologia del nihilismo, de la irracionalidad y hasta del suicidio, expresada por
publicaciones cada vez mas ilegibles y autorreferenciales.

Por otra parte, aunque en los textos mas elaborados del insurreccionalismo se
habia puesto buen cuidado en matizar que «accién» no significaba necesariamente
accion violenta o ilegal, lo cierto es que su apologia de la accidén en si y para si
condujo directamente a un fetichismo de la violencia que valoraba la accién ilegal
por encima de cualquier otra. Este fetichismo se hacia claramente visible en las
ilustraciones de los diversos boletines, plagadas de molotovs y de armas de fuego.
Fetichismo tanto més triste por cuanto el nivel de violencia realmente ejercido
nunca estuvo a la altura de los llamamientos retdricos a una violencia cataclismica,
desaforada, total, que haria tabla rasa con todo y no dejaria titere con cabeza.!?

Asi, cuando se empez6 a practicar de manera sistematica el «ataque difuso»,
se creia sinceramente que estas acciones se explicaban por si mismas y tenderian
a extenderse cada vez mas. La masa anonima estaba en realidad llena de sabotea-
dores potenciales, hartos de la alienacion cotidiana, que seguirian el ejemplo y
lo llevarian cada vez mas lejos. Nada de esto ocurrid, y el «ataque difuso» fue
degenerando progresivamente en simple manifestacién de rabia en el mejor de
los casos, vandalismo desorientado, rito de identificacién grupal o pasatiempo
beodo en el peor. La cantidad de destrozos, eso si, fue ingente, de lo cual dan fe
las numerosas «cronologias» de acciones que se publicaban en boletines diversos,
hasta que alguien cay6 en la cuenta de que la policia también las leia con interés.

Como no queremos plagar el texto de comillas, haremos la obligatoria aclaracion ritual: aqui em-
pleamos el término «violencia» sin ninguna intencionalidad moralizante ni condena implicita hacia
quien decide llevar la lucha fuera de los margenes legales. E igual que no condenamos a priori el
empleo de la fuerza sobre personas o cosas en el contexto de la guerra social, tampoco lo exaltamos
como si contuviera alguna virtud inmanente que pudiera desligarse de cada situacion concreta. (N.
delos A)
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En cuanto a la insercién en luchas sociales reales de militantes fuertemente ideo-
logizados bajo la influencia insurreccionalista, fue problematica y en ocasiones
hasta negativa. En ello influia el desprecio de estos militantes hacia cualquier
clase de reivindicacion parcial, asi como el vanguardismo intrinseco a la ideologia
insurreccionalista, que ya abordamos maés arriba. La principal excepcién a esta
norma fueron las luchas carcelarias iniciadas en 1999, de las cuales hablaremos
mas adelante.

Dentro de esta pésima adaptacion esparfiola del discurso insurreccionalista, la
nocioén de «organizacion informal» se vio en algin momento reemplazada por
la de «informalidad organizativa», que invertia significativamente los términos
trocando sustantivo y adjetivo. El acento pasaba de estar en la organizacion a
estar en la informalidad, con las consecuencias que es facil imaginar. Hablar de
organizacion se fue haciendo cada vez mas dificil. Creemos que influy6 en ello
el condicionamiento de tantos militantes que habian crecido oyendo nombrar
ala CNT no como una organizacion, sino como La Organizacién. Las palabras
son importantes y, después de la ruptura, en muchos ambitos el asco hacia los
ritos y los mitos del anarquismo oficial se hizo extensivo a la nocién misma de
organizacion. Y junto con esa nocién se fueron devaluando otras que la acompanan
como las de comunicacién, abnegacién, compromiso, responsabilidad, esfuerzo
y trabajo en pos de los objetivos libremente elegidos. En ello tuvo también su
papel la deriva existencialista que ya hemos mencionado, y mas concretamente el
discurso del «placer» —enésimo refrito de Vaneigem— segun el cual las cosas se
hacian por gusto, o no se hacian: en eso lleg6 a derivar la critica de la alienacion
de la militancia. Los discursos antiorganizativos, en fin, hicieron mella en unas
redes ya maltrechas, acelerando la atomizacion y el aislamiento.

La «informalidad», por lo demas, se hacia extensiva a la vida cotidiana. Querien-
do huir de la explotacion laboral, y mas genéricamente del «rebafio» apacentado
por el sistema, se caia en formas de vida extremadamente precarias y tribales, de
las cuales se hacia luego la correspondiente apologia. Asi se pasaba de la critica
de la precariedad a la exaltacion del precarismo. Todo ello solia venir acompa-
nado de la correspondiente parafernalia estética, con lo cual la «informalidad»
iba tomando claramente la forma de circulos cerrados cada vez més aislados y
estrechos.

En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una traduccién gro-
tesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepcion colectiva que ha quedado.
Muchos comparfieros definen este fenémeno con una curiosa expresion: «la in-
formalidad mal entendida». Esta expresion ha hecho fortuna sin que se haya
reflexionado acerca de ella. Presupone ante todo que existia una «informalidad
bien entendida», que no obstante nunca es definida con precision por nadie, y
mucho menos puesta en practica y socializada de inmediato, cuando han sobrado
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aflos para ello. Y es que no hay «informalidad» que valga, ni bien ni mal enten-
dida: esta nocion se acuifié para huir de aquella otra de «organizaciéon». Por otra
parte, si las cosas fueron «mal entendidas», se deduce que el problema estuvo en
nosotros y nuestras circunstancias, y no en los planteamientos insurreccionalistas
tal como nos llegaron de Italia, los cuales ni siquiera a fecha de hoy serian critica-
bles. Nosotros afirmamos, por el contrario, que una buena parte de los tropiezos
posteriores estaban inscritos en la debilidad de esos planteamientos teéricos: en
su incapacidad para el anélisis de la realidad en que nos moviamos, cuando no
en el desprecio de la misma; en su raiz individualista; en su vanguardismo mal
disimulado; en su deliberada vaguedad; en su falta de articulacién y de rigor. Que
en el contexto italiano —por lo demas tan idealizado— estas ideas dieran mas de
si, se debe precisamente a eso: al contexto. Un contexto mas rico, mas amplio, con
continuidades generacionales que aqui han faltado, con una mayor sedimentacién
de luchas, de experiencias, etcétera. Esas ideas no valian demasiado en abstracto,
en «estado puro», y fue precisamente asi como las recibimos, completamente
disociadas de las experiencias que les habian dado sentido.

Ahora bien, no dejaremos que todo quede sepultado bajo un manto de ne-
gatividad. Las ideas insurreccionalistas jugaron un papel positivo, y nunca nos
cansaremos de decirlo. No se equivocaban los que entonces las abrazaron y di-
fundieron: rompieron muchos bloqueos que nos asfixiaban, y pusieron un hierro
al rojo sobre el adormilado anarquismo oficial. Lo erréneo seria persistir hoy en
posiciones que han sido agotadas en la practica, que no dan mas de si. Y, con todo,
el insurreccionalismo enunciaba ciertas verdades que hoy nos parecen avances sin
vuelta atras. Avances que no son suficientes por si solos, pero si necesarios para
ir construyendo otras cosas. Entre éstos, ya hemos mencionado la comprensién
dinamica de la organizacion y el rechazo de la alienacion militantista. Quisiéramos
afiadir ahora la idea de que en las condiciones actuales una practica anticapitalista
y subversiva no puede quedar anclada en la espera de las «masas», de la adhesion
de sectores amplios de poblacion, ni fiar a ésta todas sus perspectivas de futuro.
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