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subversiva no puede quedar anclada en la espera de las «masas», de
la adhesión de sectores amplios de población, ni fiar a ésta todas sus
perspectivas de futuro.
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Esta expresión ha hecho fortuna sin que se haya reflexionado acer-
ca de ella. Presupone ante todo que existía una «informalidad bien
entendida», que no obstante nunca es definida con precisión por
nadie, y mucho menos puesta en práctica y socializada de inmediato,
cuando han sobrado años para ello. Y es que no hay «informalidad»
que valga, ni bien ni mal entendida: esta noción se acuñó para huir
de aquella otra de «organización». Por otra parte, si las cosas fueron
«mal entendidas», se deduce que el problema estuvo en nosotros y
nuestras circunstancias, y no en los planteamientos insurrecciona-
listas tal como nos llegaron de Italia, los cuales ni siquiera a fecha
de hoy serían criticables. Nosotros afirmamos, por el contrario, que
una buena parte de los tropiezos posteriores estaban inscritos en la
debilidad de esos planteamientos teóricos: en su incapacidad para el
análisis de la realidad en que nos movíamos, cuando no en el despre-
cio de la misma; en su raíz individualista; en su vanguardismo mal
disimulado; en su deliberada vaguedad; en su falta de articulación y
de rigor. Que en el contexto italiano —por lo demás tan idealizado—
estas ideas dieran más de sí, se debe precisamente a eso: al contexto.
Un contexto más rico, más amplio, con continuidades generacionales
que aquí han faltado, con una mayor sedimentación de luchas, de
experiencias, etcétera. Esas ideas no valían demasiado en abstrac-
to, en «estado puro», y fue precisamente así como las recibimos,
completamente disociadas de las experiencias que les habían dado
sentido.

Ahora bien, no dejaremos que todo quede sepultado bajo unmanto
de negatividad. Las ideas insurreccionalistas jugaron un papel posi-
tivo, y nunca nos cansaremos de decirlo. No se equivocaban los que
entonces las abrazaron y difundieron: rompieron muchos bloqueos
que nos asfixiaban, y pusieron un hierro al rojo sobre el adormilado
anarquismo oficial. Lo erróneo sería persistir hoy en posiciones que
han sido agotadas en la práctica, que no dan más de sí. Y, con todo, el
insurreccionalismo enunciaba ciertas verdades que hoy nos parecen
avances sin vuelta atrás. Avances que no son suficientes por sí solos,
pero sí necesarios para ir construyendo otras cosas. Entre éstos, ya
hemos mencionado la comprensión dinámica de la organización y
el rechazo de la alienación militantista. Quisiéramos añadir ahora la
idea de que en las condiciones actuales una práctica anticapitalista y
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las luchas carcelarias iniciadas en 1999, de las cuales hablaremos más
adelante.

Dentro de esta pésima adaptación española del discurso insurrec-
cionalista, la noción de «organización informal» se vio en algún
momento reemplazada por la de «informalidad organizativa», que
invertía significativamente los términos trocando sustantivo y ad-
jetivo. El acento pasaba de estar en la organización a estar en la
informalidad, con las consecuencias que es fácil imaginar. Hablar
de organización se fue haciendo cada vez más difícil. Creemos que
influyó en ello el condicionamiento de tantos militantes que habían
crecido oyendo nombrar a la CNT no como una organización, sino
como La Organización. Las palabras son importantes y, después de
la ruptura, en muchos ámbitos el asco hacia los ritos y los mitos
del anarquismo oficial se hizo extensivo a la noción misma de or-
ganización. Y junto con esa noción se fueron devaluando otras que
la acompañan como las de comunicación, abnegación, compromiso,
responsabilidad, esfuerzo y trabajo en pos de los objetivos libremente
elegidos. En ello tuvo también su papel la deriva existencialista que
ya hemos mencionado, y más concretamente el discurso del «placer»
—enésimo refrito de Vaneigem— según el cual las cosas se hacían
por gusto, o no se hacían: en eso llegó a derivar la crítica de la aliena-
ción de la militancia. Los discursos antiorganizativos, en fin, hicieron
mella en unas redes ya maltrechas, acelerando la atomización y el
aislamiento.

La «informalidad», por lo demás, se hacía extensiva a la vida coti-
diana.Queriendo huir de la explotación laboral, y más genéricamente
del «rebaño» apacentado por el sistema, se caía en formas de vida
extremadamente precarias y tribales, de las cuales se hacía luego la
correspondiente apología. Así se pasaba de la crítica de la precarie-
dad a la exaltación del precarismo. Todo ello solía venir acompañado
de la correspondiente parafernalia estética, con lo cual la «informa-
lidad» iba tomando claramente la forma de círculos cerrados cada
vez más aislados y estrechos.

En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una tra-
ducción grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepción
colectiva que ha quedado. Muchos compañeros definen este fenó-
meno con una curiosa expresión: «la informalidad mal entendida».
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Por otra parte, aunque en los textos más elaborados del insurrec-
cionalismo se había puesto buen cuidado en matizar que «acción» no
significaba necesariamente acción violenta o ilegal, lo cierto es que
su apología de la acción en sí y para sí condujo directamente a un
fetichismo de la violencia que valoraba la acción ilegal por encima
de cualquier otra. Este fetichismo se hacía claramente visible en las
ilustraciones de los diversos boletines, plagadas de molotovs y de
armas de fuego. Fetichismo tanto más triste por cuanto el nivel de
violencia realmente ejercido nunca estuvo a la altura de los llama-
mientos retóricos a una violencia cataclísmica, desaforada, total, que
haría tabla rasa con todo y no dejaría títere con cabeza.12

Así, cuando se empezó a practicar de manera sistemática el «ata-
que difuso», se creía sinceramente que estas acciones se explicaban
por sí mismas y tenderían a extenderse cada vez más. La masa anó-
nima estaba en realidad llena de saboteadores potenciales, hartos de
la alienación cotidiana, que seguirían el ejemplo y lo llevarían cada
vez más lejos. Nada de esto ocurrió, y el «ataque difuso» fue degene-
rando progresivamente en simple manifestación de rabia en el mejor
de los casos, vandalismo desorientado, rito de identificación grupal
o pasatiempo beodo en el peor. La cantidad de destrozos, eso sí, fue
ingente, de lo cual dan fe las numerosas «cronologías» de acciones
que se publicaban en boletines diversos, hasta que alguien cayó en
la cuenta de que la policía también las leía con interés. En cuanto
a la inserción en luchas sociales reales de militantes fuertemente
ideologizados bajo la influencia insurreccionalista, fue problemática
y en ocasiones hasta negativa. En ello influía el desprecio de estos
militantes hacia cualquier clase de reivindicación parcial, así como
el vanguardismo intrínseco a la ideología insurreccionalista, que ya
abordamos más arriba. La principal excepción a esta norma fueron

12 Como no queremos plagar el texto de comillas, haremos la obligatoria aclaración
ritual: aquí empleamos el término «violencia» sin ninguna intencionalidad morali-
zante ni condena implícita hacia quien decide llevar la lucha fuera de los márgenes
legales. E igual que no condenamos a priori el empleo de la fuerza sobre personas o
cosas en el contexto de la guerra social, tampoco lo exaltamos como si contuviera
alguna virtud inmanente que pudiera desligarse de cada situación concreta. (N. de
los A.)
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«En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una
traducción grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la per-
cepción colectiva que ha quedado. Muchos compañeros definen
este fenómeno con una curiosa expresión: «la informalidad mal
entendida». [ . . . ] Y, con todo, el insurreccionalismo enunciaba
ciertas verdades que hoy nos parecen avances sin vuelta atrás.
[ . . . ] Entre éstos, ya hemos mencionado la comprensión diná-
mica de la organización y el rechazo de la alienaciónmilitantista.
Quisiéramos añadir ahora la idea de que en las condiciones ac-
tuales una práctica anticapitalista y subversiva no puede quedar
anclada en la espera de las «masas», de la adhesión de sectores
amplios de población, ni fiar a ésta todas sus perspectivas de
futuro».

Que nos quiten lo bailao (presentación)

Créame usted que tal como operamos nosotros, al margen de la
ley, todo lo que no sea la más estricta honradez podría traernos
fatales consecuencias.

Jack London, Asesinatos S.L.

Desde hace tiempo, algunos compañeros sentimos la necesidad
de hacer balance de la experiencia acumulada en el Estado español
por sectores de militantes anarquistas, comunistas y autónomos,
que durante un cierto tiempo confluyeron en torno a una cierta
idea «insurreccional». Esta necesidad nace de dos circunstancias. La
primera de ellas es la evidencia de que se ha cerrado una etapa. No
estamos en el mismo punto que hace diez años —ni siquiera cinco—,
y queremos sacar las conclusiones pertinentes para afrontar mejor
batallas que no están en un futuro brumoso, sino que ya se nos están
echando encima. Para ello es imprescindible abrir un debate, o al
menos provocar una reflexión.

La segunda circunstancia que nos empuja a escribir es el absoluto
desconocimiento de los hechos de los últimos diez años por parte de
las nuevas generaciones de compañeros. Sobre este desconocimiento
hay que decir que se debe en gran parte al grado de incomunicación
internáutica que se ha impuesto entre nosotros, sustituyendo casi
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por completo al contacto y conocimiento directos. Pero da también
la medida de nuestro fracaso en levantar referentes con los que estos
compañeros pudieran sentirse identificados: proyectos de lucha y
polos de agregación que hubieran dado continuidad y profundidad a
un esfuerzo combativo que no fue pequeño.

Ese fracaso es el de lo que durante un tiempo se dio en llamar
«organización informal», y con la perspectiva que dan los años nos
damos cuenta de que era un fracaso inscrito en los mismos presu-
puestos de los que partíamos. A pesar de ello, no lamentamos nada,
no creemos haber perdido el tiempo ni que lo hayan perdido nuestros
compañeros. Hoy es muy fácil contemplar un montón de cenizas y
decir que «todo fue un error», que al personal simplemente «se le
fue la olla». Esta falsa crítica olvida, por interés o por ignorancia, los
condicionantes que operaban entonces. Nos devuelve al punto de
partida —a las plomizas ilusiones del anarquismo oficial o a la alegre
inconsciencia del antagonismo juvenil—, y por lo tanto prepara el
terreno para que todo vuelva a repetirse en un plazo indeterminado,
dentro de ese «tiempo cíclico» tan característico de los entornos
políticos puestos al abrigo de la historia.

Mucho más difícil, e incómodo para todo el mundo, es ensayar un
análisis dialéctico de lo ocurrido. Las condiciones de las que partía-
mos no dejaban otra salida que la que afortunadamente se produjo.
La epidemia de rabia no fue otra moda estética/ideológica del gueto:
todas las hipótesis que se formularon por entonces fueron puestas a
prueba hasta las últimas consecuencias. Aunque los resultados fue-
ran a menudo desastrosos, ahí se funda una experiencia colectiva
digna de tal nombre, y por eso mismo es posible la autocrítica.

En cuanto a resultados positivos, están lejos del maximalismo
que llegó a enajenarnos en tantas ocasiones, pero están ahí. Estos
años han permitido superar definitivamente dos décadas de inercia
y parálisis del movimiento libertario de las que fuimos involuntarios
herederos. Pero sobre todo han servido para volver a poner sobre la
mesa cuestiones centrales como la revolución o la organización; y no
como inertes certezas ideológicas, sino como problemas vivos, com-
plejos, dinámicos. Estos resultados, quizá pequeños en lo inmediato
pero cualitativamente importantes por las posibilidades que abren,
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más moderados lograron contener a los bloques negros. El espectácu-
lo de la revuelta ya no daba más de sí. El final del ciclo de luchas
carcelarias de 1999-2002 también contribuyó poderosamente a este
sentimiento. Entonces se empezó a echar mano del «individuo en
lucha», el «rebelde social» que como figura retórica había estado
agazapado desde el primer momento, y que empezó ahora a levan-
tar cabeza, cobrando un protagonismo creciente por encima de los
sujetos colectivos adormecidos.

No sabemos en Italia, pero en el caso español el «rebelde» del
ideal insurreccionalista era un héroe trágico. Su heroísmo residía en
el esfuerzo continuado por liberarse de cualquier adherencia sisté-
mica. Su tragedia derivaba de las consecuencias prácticas y directas
de semejante compromiso, y de una relación de fuerzas tan dispar
que no dejaba lugar a esperanza alguna. El «sistema» era una som-
bra que golpear, el pretexto que ponía en marcha la personal odisea
del individuo en lucha. De ahí que tantos escritos nacidos de esta
corriente, hasta hoy mismo, estén plagados de imperativas exhorta-
ciones a la acción, a la ruptura violenta de las rutinas cotidianas, a la
«coherencia», a la autosuperación para escapar del rebaño, a vencer
el miedo, etcétera.

Este «individuo en lucha», carente de orientación estratégica y de
puntos de referencia colectivos, estaba obligado a buscar las motiva-
ciones de su rebelión en su propio interior. Así se inició un significa-
tivo deslizamiento existencialista, claramente apreciable en muchos
textos y panfletos, y en particular en los de aquellos que siguieron
la estela de la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias. La ra-
biosa retórica habitual de textos, comunicados y panfletos comenzó
a llenarse de una lírica subjetivista de la peor especie. Se citaba in-
discriminadamente, y casi siempre de segunda mano, a cualquier
autor con aureola de maldito. Pero se recurría sobre todo a lo peor
de la Internacional Situacionista, esto es, al misticismo hedonista
de Vaneigem. El libro (¿?) Afilando nuestras vidas, editado por la
FIJL en 2003 resulta un buen testimonio de este estado de confusión
mental colectivo, yuxtaposición de muchas confusiones individuales.
El siguiente paso lógico era la apología del nihilismo, de la irraciona-
lidad y hasta del suicidio, expresada por publicaciones cada vez más
ilegibles y autorreferenciales.
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del Estado una vez que se pasara al «ataque» y el «enfrentamiento
continuado» era ventilado de manera ritual en un párrafo de cuatro
líneas, dentro de un texto de dieciocho páginas:

«La organización informal tiene la necesidad de dotarse de me-
dios materiales para combatir la represión. La solidaridad con los
[represaliados] ha de ser una constante prioritaria puesto que es la
única defensa del revolucionario. La solidaridad con los compañe-
ros represaliados no puede quedarse en una pose o una actividad
circunstancial» (tesis número XX).

Y eso era todo. Este olvido, o mejor dicho, esta ingenuidad aterra-
dora en un momento en que ya se habían recibido severos golpes,
no fue una falta particular de los autores de las 31 tesis. Estaba más
bien generalizada, y el que se reflejara en ese texto era puramente
sintomático del grado de inconsciencia colectiva: se partía sin ningu-
na consideración previa del hipotético alcance de la represión, una
vez que determinadas ideas fueran llevadas a la práctica. De ahí se
derivaron innumerables imprudencias, faltas continuas de seguridad
y discreción, acciones chapuceras y temerarias. Si los italianos tuvie-
ron su «montaje Marini», con el cual se intentó acabar con ellos de
un solo golpe ejemplar, aquí hubo una cadena de golpes represivos
que detallaremos más adelante. La historia de la epidemia de rabia
puede verse, de hecho, como una secuencia de caídas de compañeros,
cada una de las cuales jalona una etapa. La represión, con la que
apenas se contaba, terminó convirtiéndose en factor determinante
de todo el proceso.

Las 31 tesis no eran en realidad más que un castillo en el aire,
por cuanto lo fiaban todo a la aparición de unos hipotéticos «movi-
mientos sociales autónomos» sumamente radicales que no llegamos
a ver en parte alguna (excepto quizá en las prisiones). Pero por lo
menos las 31 tesis expresaban sus aspiraciones en términos de lucha
colectiva, algo que con el tiempo se fue haciendo cada vez menos
frecuente.

Y es que tras los momentos de entusiasmo inicial, comenzó a ha-
cerse patente que la extensión de la lucha no iba a producirse con
tanta facilidad como se había esperado. Una cierta frustración se ex-
tendió cuando, tras el clímax de Génova y la ejecución televisada de
Carlo Giuliani, decayó el turismo antiglobalizador y sus elementos
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han tenido también un coste trágico que han pagado aquellos com-
pañeros que fueron y son blanco de la represión. A ellos dedicamos
estas páginas.

Hemos de señalar que este escrito no pretende zanjar nada, sino
hacer una contribución ajustada a lo que hemos visto, vivido y pensa-
do en todo este tiempo. Más que hablar ex cathedra o ir con «nuestra
opinión» por delante, lo que nos parecía prioritario era reconstruir
esta historia lo mejor posible, intentar una visión panorámica. Y eso
no puede hacerse simplemente a golpe de cronología ni desempolvan-
do batallitas: es necesario juzgar qué hechos fueron más importantes
y qué otros lo fueron menos, y aventurar hipótesis explicativas de
por qué ciertas cosas han sucedido así y no de otra manera. En este
proceso el texto adquiere, como es evidente, n sesgo subjetivo del
que no nos avergonzamos: para dar una visión objetiva de las cosas
ya están el telediario y la prensa diaria.

Por lo demás era imposible hacer este trabajo sin llegar a ninguna
conclusión, y alguna que otra hemos sacado, aunque nunca faltará
quien nos las discuta. Así sea.

I. Érase una vez . . .
En el paso de 1996 a 1997 el conjunto de los movimientos juveniles,

antagonistas, anticapitalistas . . . de la península Ibérica se hallaban
en el umbral de una transformación, producto de las condiciones
externas tanto como de su propia maduración a lo largo de una dé-
cada. Esa transformación, que fue general, adquirió en el caso del
anarquismo la forma de una ruptura violenta. Esta primera parte
se refiere al modo en que se gestó esa ruptura, que se dio en dos lí-
neas: con el anarquismo oficial y sus tradiciones, y con las posiciones
cada vez más abiertamente integradoras que se desarrollaban en el
seno del antagonismo juvenil. En ese terreno de crítica se encontra-
rán compañeros con posiciones diversas —autónomos, anarquistas o
marxistas «heterodoxos»— que dejarán de lado las diferencias doctri-
nales heredadas para buscar en común una práctica revolucionaria
efectiva. Las ideas insurreccionalistas serán el punto de cita y el
común denominador de ese momento de extraños reagrupamientos.
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1. El anarquismo oficial.

Desde el comienzo de la década de los noventa son patentes los
efectos de la reestructuración capitalista en España. En ese contexto
la esclerosis del anarquismo oficial —el Movimiento Libertario que
se había adjudicado sin más las mayúsculas— empieza a ser cada vez
más evidente. Al término de la dictadura se había querido recrear la
CNT histórica, en condiciones tales que condujeron en un breve pla-
zo a la ruptura en dos facciones. Todo esto es historia vieja y sabida
por todos, pero quizá no se ha observado que la polémica entre esas
dos facciones —resumible grosso modo en la disyuntiva «elecciones
sindicales sí o no»— bloqueó durante dos largas décadas el debate
militante dentro del anarquismo. Inmerso en ese monólogo autista,
el sector del «no», que logró quedarse con las históricas siglas de
la CNT, atravesó la reestructuración del capitalismo español en una
posición de aislamiento y marginalidad crecientes. Nos referimos
a esta facción como «anarquismo oficial», por cuanto la otra (hoy
CGT) fue diluyendo voluntariamente sus referentes anarquistas has-
ta conformarse con un pálido halo «libertario» que no afectara a su
imagen de respetabilidad.

En los veinte años de los que hablamos, el anarquismo oficial fue
perfectamente incapaz de elaborar un solo concepto que diera cuenta
de los cambios históricos que se estaban viviendo, o de introducir
una sola novedad organizativa que le permitiera hacer frente a los
transformaciones del terreno social y laboral. Eternamente a la de-
fensiva, se enquistó en la reafirmación de los «principios», de la
ideología, de un pasado mitificado y de una fórmula organizativa no
menos mitificada que data exactamente del año 1918. Junto a todo
ello, una asfixiante atmósfera burocrática, una maraña de fotocopias,
sellos, comités, plenos y plenarias para una minúscula organización
que en 1996 no superaba los tres mil afiliados.1

A las organizaciones del anarquismo oficial llegaban a comienzos
y mediados de los noventa jóvenes militantes deslumbrados por su
«glorioso» pasado; por su aureola de combatividad más estética que
real: y por un discurso que por entonces era, sin exageración, el más

1 Según una estadística interna realizada con posterioridad al VIII Congreso.
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Córdoba, en la cual apenas hubo lugar para matices o equidistancias.
El segundo factor era estructural: el dogmatismo inherente al mo-
vimiento libertario español, ya fuera en su variante tradicionalista
o en la juvenil. Toda idea novedosa era vista con desconfianza. No
existía la más mínima conciencia de la necesidad y el valor de la
teoría, lo cual no es de extrañar dadas las tradiciones antiintelectua-
les del anarquismo ibérico. Rigidez dogmática e indigencia teórica
caminaban de la mano, y eran causa y efecto de la ausencia de una
tradición de debate crítico, que no encontraba espacios para desarro-
llarse. Lo primero que aprendía cualquier militante era a considerar
el «movimiento» o la «organización» como algo inmutable, eterno,
incuestionable hasta en sus aspectos secundarios. Esta falta de flexi-
bilidad del anarquismo ibérico, su incapacidad para integrar nuevos
enfoques, determinó también en parte la violencia de la ruptura.

Esta impronta la arrastrábamos todos en mayor o menor medida,
y por tanto no es de extrañar que el insurreccionalismo quedara re-
ducido de manera inmediata a una especie de caricatura de sí mismo,
útil para levantar de la noche a la mañana una identidad colectiva
que se fue haciendo cada vez más autorreferencial. La forma que tu-
vimos de acogerlo es un indicador de las limitaciones del anarquismo
ibérico en aquellas fechas, limitaciones de las que nosotros éramos
lógicamente portadores y repetidores. Entre tanta confusión, no ser-
vían precisamente de ayuda las pésimas traducciones de los textos
italianos (algunos de los cuales eran farragosos ya de por sí), ni el
hecho de que nos llegaran con el orden cronológico completamente
alterado, dificultando aún más la comprensión de las experiencias
de lucha de las cuales procedían.

Para iniciar la crítica del insurreccionalismo ibérico nos servirá
una de las pocas aportaciones locales destacables que se produjeron.
Se trata del texto 31 tesis insurreccionalistas. Cuestiones de orga-
nización, firmado por el Colectivo Nada y publicado a comienzos
de 2001. Este texto tuvo su papel en la extensión de la epidemia de
rabia hacia los militantes desencantados del anarquismo oficial. Lo
que queremos abordar ahora no es tanto lo que se decía en él, como
aquello que se obviaba. Y lo que se obviaba era la represión: la lógica
y previsible respuesta del Estado a la puesta en práctica de todo lo
que el texto defendía en términos abstractos. Lo que cabía esperar
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nos convertía en «compañeros» de personas en realidad descono-
cidas. Para la organización informal, la relación de solidaridad, de
compañerismo, venía determinada por el conocimiento recíproco,
directo, por la discusión y la colaboración práctica. Era por tanto una
relación concreta, y no abstracta como lo había sido hasta entonces
en muchos casos.

Se trata, como hemos dicho, de implicaciones positivas que esta-
ban contenidas, en potencia, dentro del concepto de organización
informal. Por lo general, no eran desarrolladas por los textos insurrec-
cionalistas, y se tradujeron más bien en las experiencias de aquellos
que intentaron plasmar en la práctica las formulaciones —a menudo
muy vagas— de la organización informal.

3. La deriva ibérica de las ideas insurreccionalistas

En el momento de su salto a la península Ibérica, el insurreccio-
nalismo venía a ser una nebulosa de posiciones, maduradas colecti-
vamente entre Italia y Grecia, en torno a las cuales había un cierto
consenso de los compañeros de este ámbito. En Italia, ese discurso
se había desarrollado gradualmente desde la década de los setenta,
dentro de la trayectoria de lucha de un sector del anarquismo italiano
que acumulaba la experiencia de varias generaciones de compañeros.
Sin ser ninguna cumbre del pensamiento revolucionario, lo cierto es
que para los italianos el insurreccionalismo tenía una riqueza de ma-
tices que aquí estuvimos muy lejos de apreciar. Y ello porque nacía
como formulación teórica de una experiencia previa que brindaba
ciertos puntos de referencia, ciertos sobreentendidos, de los que aquí
se carecía. Los italianos tenían claro que esas ideas formaban parte
de un proceso abierto, en curso, y por tanto estaban sujetas a debate
y evolución. Sin embargo en España, desde el primer momento, esas
ideas fueron asumidas en bloque como un corpus doctrinal cerrado
al cual solo le restaba ser puesto en práctica: una ideología más. Es-
te tipo de recepción, que tuvo consecuencias muy negativas, venía
determinada por dos factores.

El primero de ellos fue coyuntural: el insurreccionalismo no se
filtró de manera gradual a través de un proceso de debate, sino que
«irrumpió» en medio de la agria polémica derivada de los hechos de
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extremista de todo el panorama. La CNT no ponía a esta afiliación
juvenil de aluvión el más mínimo filtro, lo cual no era de extrañar
dada su escasez de militantes y la fijación por las cifras de afiliación
que la dominaba. La Federación Ibérica de Juventudes Libertarias
(FIJL) no servía como «escuela» previa para estos militantes, sino que
se daba con bastante frecuencia y desde el momento del ingreso la
doble militancia en ella y en la CNT. En esta última, los jóvenes solían
terminar arrumbados en inoperantes «secciones de estudiantes».

Una vez en el sindicato, estos jóvenes percibían un notable desfase
entre la radicalidad del discurso y la inexistencia de la práctica; entre
el obrerismo «años veinte» y la falta de presencia en las empresas; en-
tre las cifras de afiliación pregonadas y las reales; entre la visión del
mundo y la realidad del mismo . . . Entre el «esplendor» del pasado
mítico y la miseria del presente, en definitiva. También encontra-
ban, con demasiada frecuencia, el desprecio y la condescendencia de
militantes mayores y más experimentados.

Esta militancia juvenil, en fin, sirvió no pocas veces de carne de
cañón en las luchas burocráticas internas del anarquismo oficial,
sin ser cabalmente consciente de las manipulaciones a las que era
sometida. En ella hubo sin duda mucha inmadurez e inexperiencia,
como no podía ser de otro modo. También hay que decir que nadie
se molestó en enseñarle nada, más allá de los cuatro imprescindibles
dogmas. En general, se dejó contaminar por los peores vicios de la
organización, desde el sectarismo extremo hasta la manía burocrática,
pasando por la pereza intelectual. Pero también poseía una voluntad
sincera de superar aquella penosa situación aunque no supiera bien
cómo. Esa entrega, que fue bien real y sostenida durante años por
parte de muchos, tenía que chocar —y chocó— con el inmovilismo de
la organización, y ello porque iba acompañada de deseos de cambio,
aunque cada cual conceptuara el cambio a su manera.

Para mediados de los noventa, la parálisis teórica y práctica del
anarquismo oficial había generado un ambiente interno más que
enrarecido. En tales situaciones de estancamiento florecen inevita-
blemente los conflictos internos. En la CNT hubo muchos, pero el
más sonado fue el de la «desfederación» —eufemismo de expulsión—
de una parte importante, si no mayoritaria, de la regional catalana.
Como en la mayor parte de las luchas intestinas de la Confederación,
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las verdaderas causas del enfrentamiento quedaban en la sombra,
por cuanto a ninguna de las dos partes les convenía airearlas. No
pudo aducirse —ni siquiera se intentó— una sola motivación ideoló-
gica, una mínima divergencia teórica o práctica, que pudiera explicar
semejante descalabro organizativo. Se trató simplemente de un con-
flicto entre camarillas burocráticas, en el cual se impuso el sector que
obtuvo el apoyo de las redes burocráticas que gobernaban la CNT en
el resto del estado. Luchas similares acontecían por toda la geografía
confederal. Cuando las disputas terminaban en un sitio, empezaban
en otro, terminando de hundir la moral de la organización y arrastrar
su imagen por el barro.

Uno de estos conflictos tiene particular relevancia para la histo-
ria que queremos contar. Se trata de la lucha interna que estalló en
el seno de la CNT de Madrid entre los años 1997 y 1998. Apenas
superado un conflicto interno que había conducido a la expulsión
en bloque del sindicato de oficios varios, comenzó a incubarse otro
entre dos sectores opuestos. La polarización era la habitual dentro de
la patología del cenetismo: un sector «anarquista» minoritario enca-
bezado por el sindicato del metal se enfrentaba a otro «sindicalista»,
formado por el nuevo sindicato de oficios varios, el de transportes y
el de construcción. Los miembros de la federación local de Juventu-
des Libertarias —una de las más numerosas y activas de la FIJL— se
alineaban con el sindicato del metal. A la facción «sindicalista» le
irritaba la violencia que estos jóvenes desplegaban, por ejemplo, en la
lucha antifascista u hostigando a las Empresas de Trabajo Temporal;
y no se les perdonaba una actuación particularmente irresponsable
en un acto de irresponsabilidad colectiva de la CNT como fue la
ocupación del CES en diciembre de 1996.

El conflicto, ya larvado, estalló en 1997 en el seno del comité na-
cional de la CNT, establecido en Madrid desde un año antes y en el
cual ambos sectores burocráticos se habían repartido los puestos. Por
razones ignotas, los dos representantes del sector «metal» fueron
expulsados del sindicato, y por ende del comité nacional. Además de
este hecho, una buena parte de la sección de estudiantes —en la que
se encontraban varios militantes de la FIJL— también fue expulsada,
bajo la acusación de ser jóvenes «violentos» que montaban alter-
cados en las manifestaciones de estudiantes de la época. Miembros
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confianza y conocimiento mutuo entre compañeros. Tomaba cuer-
po en torno a tareas y proyectos puntuales, momentos de acuerdo
o situaciones concretas de conflicto. En ella, la comunicación y el
acuerdo debían darse de manera fluida y no mediante congresos,
delegaciones, reuniones periódicas, etc. La idea motriz era reservar
íntegramente la autonomía de cada grupo e individuo, que no debía
ser sacrificada en aras de su unificación bajo lo que Bonanno llamaba
«organización de síntesis».

Con todo lo que esto tiene de discutible, nos gustaría destacar una
serie de implicaciones positivas que contenía este planteamiento.
En primer lugar, desacralizaba de un golpe las formas organizativas.
No solo las formas organizativas concretas del anarquismo ibérico,
sino las formas organizativas en sendo genérico, abstracto. Permitía
volver a pensar la organización como un medio, no como un fin en
sí misma. Como algo, por tanto, que podía y debía evolucionar —y
llegado el caso, desaparecer— al compás de las transformaciones his-
tóricas y las condiciones de la lucha. Volvía a poner los aspectos cua-
litativos por encima de los cuantitativos. Por todo ello, desbloqueaba
el problema de la organización y lo abordaba con una flexibilidad
que dentro del anarquismo ibérico se había extinguido por completo.
Se abrían así las puertas para una experimentación creativa con las
formas de organización.

En segundo lugar, dentro de la organización informal no había
lugar para el militantismo. Por decirlo de otro modo: no había lugar
para la alienación con respecto a la propia militancia. La organiza-
ción informal no sometía al militante a la presión de unos ritmos
decididos en instancias de coordinación superiores; no le hacía sentir-
se como un gusano que tenía que estar a la altura de la «grandeza» de
la organización y de su historia mitificada; permitía volver a cuestio-
narlo todo en cualquier momento. La organización informal impedía,
en resumen, la aparición de un fetichismo de la organización.

Por último, el planteamiento de la organización informal afectaba
de lleno a una cuestión que en nuestros medios se había obviado por
completo, como era la calidad de las relaciones humanas establecidas
en el seno de la organización. Ya no era la posesión de un carnet o
el sometimiento a unos «principios, tácticas y finalidades» lo que



30

Todos estos enunciados —y muchos otros que podrían citarse—
comparten un rasgo común: el desprecio absoluto hacia la autonomía
de las luchas sociales y los intereses y necesidades inmediatas de la
gente que las impulsa, así como la voluntad claramente parasitaria de
utilizar esas luchas como plataforma de la propia ideología. Y es que,
tal como se expresa con todo cinismo en Ai ferri corti, «no se puede
llamar precisamente “remarcable” a la capacidad de los subversivos
de lanzar luchas sociales». Por tanto habrá que lanzarse sobre aque-
llas que puedan surgir «espontáneamente» fuera de los reducidos
ámbitos subversivos. Por no extendernos más, dejamos al lector la
tarea de desarrollar las implicaciones de estos posicionamientos.

Bloqueado entre el «ataque difuso» y la «radicalización de las
luchas», el insurreccionalismo no contemplaba la vía que hubiera
resultado de mayor interés: la de una práctica del sabotaje guiada
por consideraciones estratégicas planteadas sobre intereses colec-
tivos, no condicionada necesariamente por la existencia previa de
movimientos sociales, pero en todo caso atenta a su surgimiento y
respetuosa con ellos y sus circunstancias.

Hemos repasado brevemente las respuestas que daba el insurrec-
cionalismo a las cuestiones de la práctica revolucionaria y del sujeto
que habría de llevarla adelante. No podemos cerrar este breve resu-
men —que no puede agotar el tema— sin abordar su visión sobre
otro problema clave: el de la organización. En primer lugar, porque
las ideas insurreccionalistas sobre este punto constituían tal vez el
aspecto de mayor interés y originalidad de esta corriente. En segun-
do lugar porque, en el caso ibérico, la crítica insurreccionalista hacia
las formas de organización tradicionales y sus propuestas positivas
en este terreno causaron la mayor impresión sobre nuestra genera-
ción de militantes. Fueron, de hecho, lo que más favoreció en aquel
momento la difusión de este discurso.

La propuesta organizativa del insurreccionalismo giraba en torno
a la llamada «organización informal». Según sus planteamientos teó-
ricos, la organización informal no aspiraba a perdurar en el tiempo ni
a conquistar ninguna clase de hegemonía. Por ello, podía prescindir
de siglas y de toda la parafernalia proselitista habitual. La organi-
zación informal estaba —por emplear una expresión hoy de moda—
«en construcción permanente». Nacía de las relaciones de afinidad,
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del propio Sindicato de Estudiantes se habían personado en la sede
de Tirso de Molina para dar sus democráticas quejas a los popes de
la organización cenetista, que democráticamente expulsaron a los
jóvenes díscolos que alteraban la paz de los entornos izquierdistas.
Así se pasó a un choque abierto en el cual el sector mayoritario lo-
gró liquidar al sector «metal» mediante una cadena de expulsiones
justificadas con pretextos diversos, algunos tan peregrinos como el
ya señalado. El máximo grado de enfrentamiento se alcanza cuando
miembros de las JJLL, ya expulsados del sindicato, irrumpen en una
reunión del comité nacional situado en la calle Magdalena para pedir
explicaciones a los que consideraban responsables, empezando por
el entonces secretario general. Se produce un cruce de hostias por
ambas partes que el comité nacional y la federación local de Madrid
presentan al resto de la CNT como un «asalto» organizado, obtenien-
do la adhesión de casi todas las regionales, que habían callado ante
la secuencia de expulsiones, considerándola en todo caso un asunto
interno de Madrid.

Hasta aquí la situación respondía a una metodología de resolución
de conflictos desarrollada y perfeccionada por la CNT desde el año
1977: maniobras burocráticas,2 expulsiones de pura cepa estalinista y
la inevitable dosis de hostias, ya fuera como expresión de rabia de los
vencidos o como argumento último de los vencedores. Pero desde el
comité nacional se decidió dar otra vuelta de tuerca y extirpar a las

2 Citaremos solo algunas: pactos previos a los comicios sobre los acuerdos que «deben
salir»; constitución de sindicatos fantasma (sin el número mínimo necesario de
afiliados) o exageración del número de afiliados para acudir a los plenos y congresos
con mayor número de votos; redes burocráticas que funcionan a golpe de teléfono;
copamiento de comités con el subsiguiente control de los flujos de información;
empleo sistemático de la calumnia contra el disidente de turno, y muy especialmente
de la acusación de «infiltrado»; y un largo etcétera. Uno de los dogmas de la ideología
cenetista es que la estructura es perfectamente horizontal y democrática y no existen
jerarquías. Este dogma de fe no altera por sí solo la realidad de los hechos: que desde
los comités se disfruta de un relativo control de la organización; que se ha generado
un cuerpo de «expertos» que son los que suelen acudir a los plenos y plenarias y
son, de hecho, los que gobiernan la organización. Como no se admite ni siquiera
la posibilidad de la existencia de una «jerarquía», esta jerarquía se camufla, se
hace informal, y por tanto resulta aún más difícil de controlar que las de muchas
organizaciones «autoritarias», que suelen contar con mecanismos formales para
limitar el poder de la dirección.
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Juventudes Libertarias no ya de la federación local de Madrid, sino
del conjunto de la organización. El victimismo, como estrategia de
consenso articulada en torno al «asalto» al comité nacional, dio pie
a una caza de brujas en la cual la FIJL hizo de chivo expiatorio de
las tensiones estructurales inherentes a la CNT. El comité nacional
del sindicato decidió unilateralmente y por cuenta propia la ruptura
de relaciones con la FIJL, algo que en rigor sólo podía decidir un
congreso de la organización. Tal ruptura no sólo tenía importancia
simbólica, sino que permitía considerar en lo sucesivo a la FIJL co-
mo una «vanguardia externa» que pretendía dirigir al sindicato. En
consecuencia, se inició el hostigamiento contra sus militantes en la
práctica totalidad de las localidades donde existían grupos federados
a la FIJL. En Bilbao y Granada fueron forzados sus archivos,3 sufrien-
do el robo de documentación interna. En poco más de un año, se
consiguió sacar de los sindicatos a la totalidad de los militantes de
la FIJL, puestos fuera de juego por expulsión directa, agobio o puro
asco. Se conjuraba así el fantasma de una eventual radicalización de
la CNT, que volverá a tomar cuerpo inmediatamente, como veremos,
con aquella minoría de militantes partidarios de apoyar a los presos
por el atraco de Córdoba.

En cuanto a la FIJL, quedará demonizada en la memoria del anar-
quismo oficial, e iniciará una andadura propia e independiente. Hasta
ese momento, la federación juvenil había sido una especie de cris-
talización extrema del sectarismo propio del anarquismo oficial. Su
existencia había girado sobre la creencia errónea de que era posi-
ble una práctica más «radical» sin modificar los presupuestos de la
CNT. De hecho, como afiliados al sindicato, los militantes de la FIJL
defendían la ortodoxia cenetista con feroz dogmatismo, de ahí que
fueran tan fácilmente manipulables por los sectores «puristas». Su
inmolación a manos de los que querían un sindicato de perfiles más
amables y «civilizados» dejará a la FIJL absolutamente desorientada
y girando en el vacío, hasta que abrace el insurreccionalismo como
tabla de salvación. Pero detrás de los miembros de las JJLL se irán
muy pronto sectores más amplios de jóvenes cenetistas asqueados

3 En tanto que «organización hermana», la CNT acogía a la FIJL en sus locales.
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«Abrir un abanico de posibilidades concretas hacia la destruc-
ción del poder significa vincular la tensión de la insurgencia
individual a todos aquellos momentos que en lo social mismo,
más allá del operar anarquista, toman valor de expresiones de
la autodeterminación ó de ruptura con el orden impuesto. Tal
vínculo, pero, excluye toda instrumentalización, todo vanguar-
dismo. Los anarquistas do tienen nada que enseñar sobre la
revuelta contra el orden constituido. Así que el vínculo que se
da entre la tensión anarquista y las fuerzas sociales rebeldes se
materializa como estimulo a la radicalidad de la lucha y de la
rebelión, acentuando unos elementos de la autodeterminación
«prospectando otros.» (Constantino Cavalleri)10

»[ . . . ] habrá que construir grupos de afinidad, constituidos por
un número no muy grande de compañeros [ . . . ].

»Los grupos de afinidad pueden a su vez contribuir a la consti-
tución de núcleos de base. El objetivo de estas estructuras es la
de sustituir, en el ámbito de las luchas intermedias, a las viejas
organizaciones sindicales de resistencia [ . . . ].

»Cada núcleo de base está constituido casi siempre por la acción
propulsiva de los anarquistas insurreccionalistas, pero no está
constituido sólo por anarquistas. En su gestión asamblearia los
anarquistas deben desarrollar al máximo su función propulsiva
contra los objetivos del enemigo de clase.

»[ . . . ]

»El campo de acción de los grupos de afinidad y de los núcleos
de base está constituido por las luchas de masas.

»Estas luchas son casi siempre luchas intermedias, las cuales no
tienen un carácter directamente e inmediatamente destructivo,
sino que se proponen a menudo como simples reivindicaciones,
teniendo el objetivo de recuperar más fuerza para desarrollar
mejor la lucha hacia otros objetivos.» (Alfredo Bonanno)11

10 El anarquismo en la sociedad postindustrial: insurreccionalismo. informalidad, pro-
yectualidad anarquista al principio del 2000, Llavors d’Anarquia, 2002, pág. 21.

11 «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en el citado No podréis parar-
nos, págs. 33-35.
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desligada de cualquier conflicto o reivindicación concretos. Al alcan-
zar a todos los aspectos de la vida, la dominación ofrecía múltiples
flancos, en cualquiera de los cuales podía ser golpeada.

La «radicalización de las luchas» tenía ya otras connotaciones.
Aquí el insurreccionalismo revelaba un trasfondo que solo podemos
calificar de vanguardista. Para explicarlo nos vamos a permitir citar
algunos textos, que hemos elegido como significativos dentro del
ámbito del pensamiento insurreccionalista:

«Todo objetivo específico de lucha reúne en sí, pronta a estallar,
la violencia de todas las relaciones sociales. La trivialidad de
sus causas inmediatas, se sabe, es el ticket de entrada a [sic] las
revueltas en la historia.

»¿Qué podría hacer un grupo de compañeros frente a situaciones
similares? ( . . . )

»[ . . . ] está bastante claro que la interrupción de la actividad
social se mantiene como un punto decisivo. Hacia esta parálisis
de la normalidad debe dirigirse la acción subversiva, cualquiera
sea la causa de un choque insurreccional. [ . . . ] La práctica revo-
lucionaria estará siempre por encima [de] la gente. [ . . . ] son los
libertarios quienes pueden, a través de sus métodos (la autono-
mía individual, la acción directa, la conflictividad permanente),
impulsarlos [a los explotados] a ir más allá del modelo de la
reivindicación, a negar todas las identidades sociales [ . . . ],

»Por el momento no se puede llamar precisamente “remarcable”
a la capacidad de los subversivos de lanzar luchas sociales [ . . . ].
Queda la otra hipótesis [ . . . ], la de una intervención autónoma
en luchas —o en revueltas más o menos extendidas— que nacen
espontáneamente. [ . . . ] Si se piensa que cuando los desocupa-
dos hablan de derecho al trabajo se debe actuar en esa línea
[ . . . ] entonces el único lugar de la acción parece ser la calle
poblada de manifestantes.» (Ai ferri corti)9

9 Ai ferri corti/Etziok bueltarik. Romper con esta realidad, sus defensores y sus falsos
críticos, Muturreko Burutazioak, 2001, págs. 42-46.
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después de haber batallado —durante años en muchos casos— contra
una burocracia inamovible.

2. El antagonismo juvenil

El anarquismo oficial estipulaba en sus congresos, con gran delica-
deza excluyente-incluyente, que el «Movimiento Libertario» estaba
formado por la CNT, la FAI, la FIJL y Mujeres Libres. Pero lo cier-
to es que la realidad era más compleja, y con sus muchas facetas
cambiantes venía a alterar la comodidad de ese esquema burocráti-
co y sectario. Fuera de las fronteras perfectamente delimitadas de
las organizaciones formales del anarquismo, se había extendido un
poco por todas partes un movimiento más difuso y heterogéneo,
cuyos embriones habían aparecido a mediados de los ochenta. Se
concretaba en okupaciones, fanzines, distribuidoras, grupos musica-
les, colectivos y grupos de afinidad . . . así como en su participación
en movimientos más amplios como el antimilitarista, que despega
por las mismas fechas con la campaña por la Insumisión. Esta cons-
telación, ya se reivindicara anarquista o autónoma, había nacido
al margen del añejo obrerismo del anarquismo oficial, y se movía
entre múltiples coordenadas definidas por lo general con el «anti»
—antisexista, antirrepresivo, antimilitarista, antifascista, antitaurino,
etcétera—, y con el convivencialismo juvenil como hilo conductor. En
estas redes se apoyaban publicaciones emblemáticas como Sabotaje,
Resiste, El Acratador, La Lletra A o Ekintza Zuzena, entre otras. Dada
su incapacidad para construir instancias de coordinación y trazar lí-
neas comunes de acción, una parte de ese movimiento juvenil seguía
teniendo a la CNT como un referente cuando menos respetado, por
su estabilidad y su aureola mítica.

Sin embargo, en diversos lugares el antagonismo juvenil tuvo un
peso específico propio que superaba al del anarquismo oficial. Es
banal señalar a Euskadi como excepción en este caso, siendo como
ha sido una excepción en casi todos los aspectos. Es sabido que allí la
guerra social ha tenido un desarrollo diferenciado, y los temas que la
epidemia de rabia reintrodujo después de décadas en el anarquismo
ibérico, como la violencia o la cárcel, no han dejado allí de ser la
realidad cotidiana de miles de personas, y no de reducidos círculos
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de activistas. Se trata por tanto de un contexto tan específico que
resulta inevitable dejarlo al margen de esta historia, a pesar de la
presencia en Euskadi de un antagonismo juvenil surgido con fuerza
a mediados de los ochenta, que de hecho inspiró en muchos aspectos
al del resto del Estado y le dotó de numerosos referentes.

Por falta de tiempo y espacio no podemos detenernos en todos
los lugares que quisiéramos. Valencia fue, por ejemplo, un foco im-
portante de okupaciones, aparte de que allí se publicó a comienzos
de 1997 el mítico Todo lo que pensaste sobre la okupación y nunca
te atreviste a cuestionar, primer texto autóctono que contenía las
ideas que la epidemia de rabia desarrolló después, y que se situaba
a años luz tanto de las liturgias del anarquismo oficial como de la
incipiente espectacularización del movimiento okupa. Así podría-
mos seguir citando algunos sitios dignos de mencionarse, pero por
las limitaciones de este trabajo queremos centrarnos en dos puntos
de máxima condensación del antagonismo juvenil, que tendrán una
fuerte influencia en los desarrollos que se produjeron después en el
resto del estado. Hablamos de dos metrópolis: Madrid y Barcelona.

En Madrid se asistió a un caso particular. Allí el antagonismo ju-
venil logró dotarse de instancias de coordinación desde fecha muy
temprana, y esas estructuras duraron prácticamente una década. Se
trata de la coordinadora de colectivos Lucha Autónoma, fundada
en 1990 por la confluencia de las primeras hornadas de okupas ma-
drileños y de grupos juveniles desgajados de las organizaciones de
extrema izquierda MC y LCR, cuyo dirigismo había terminado por
asquearles. Así nació una organización singular que, si bien no logró
trascender el ámbito madrileño, dio pie a verdaderas dinámicas de
lucha y «autoorganización», por emplear el lenguaje de la época. LA
no escapó a una fortísima estetización común a todo el movimiento,
y que de hecho era uno de sus elementos constituyentes. Fue una
organización de marcado carácter activista que funcionó como ca-
jón de sastre ideológico, rasgo que le permitió crecer en un primer
momento, pero que a la postre se volvió en su contra. A la altura de
1997, su propia maduración y la falta de puesta en común habían
conducido al desarrollo de posturas divergentes en su seno. Esto
produjo una crisis saldada con la autodisolución en 1998. Al poco
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en lucha contra el sistema que le oprime. Este «rebelde» es designado
con diversos nombres en la literatura insurreccional, pero constituye
uno de sus referentes teóricos centrales e invariables.

Así, el insurreccionalismo llevaba consigo un fuerte componente
individualista. Por el contrario, renunciaba a designar con claridad
a un sujeto colectivo susceptible de llevar adelante el ataque contra
el sistema, más allá de vagas alusiones a los «oprimidos», los «ex-
plotados» o los «excluidos». La escasa estructuración de las teorías
insurreccionalistas, unida a su vaguedad, dejaba un amplio margen
para atribuir a tal o cual figura sociológica la misión de acabar con el
tinglado capitalista, o cuando menos de llevar adelante un enfrenta-
miento a tumba abierta y sin componendas. Así, en el caso español
hubo quien creyó que este papel correspondería a los presos y hubo
quien quiso volver a las viejas esencias del proletariado revoluciona-
rio. Algunos desarrollos más recientes han encontrado un sujeto de
recambio en los excluidos que se apiñan en las periferias metropoli-
tanas, sobre todo después de las revueltas francesas de 2005.8 Nada
de esto es suficiente, sin embargo, para compensar la base individua-
lista de esta ideología —plenamente asumida, por lo demás— ni para
fundamentar una lucha colectiva, aunque no faltaron intentos en
este sentido.

Dentro de la concepción insurreccionalista, la renuncia a cual-
quier proyección estratégica y la comprensión de la guerra social
como un ajuste de cuentas estrictamente privado, otorgaban a la
acción un valor intrínseco. Ahora bien, la acción insurreccionalista
se desdoblaba en dos modalidades, perfectamente diferenciadas por
varios autores del gremio, aunque las nombraran de diversas mane-
ras. Las definiremos aquí como «ataque difuso» y «radicalización
de las luchas». Ambas actuaban como sucedáneos de la perspectiva
estratégica a la que el insurreccionalismo había renunciado volun-
tariamente. El ataque difuso venía a ser una práctica del sabotaje

8 Dos textos representativos de esta tendencia son Los malos tiempos arderán, del
Grupo Surrealista de Madrid y otros colectivos, y Bárbaros. La insurgencia desorde-
nada, firmado por Crisso y Odoteo y publicado por la Biblioteca Social Hermanos
Quero en 2006. Ambos fueron objeto de análisis crítico en el primer y segundo
número de Resquicios respectivamente. (N. de los A.)
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este último. El insurreccionalismo no impuso todas las respuestas
como hubiera hecho un dogma al uso, pero sí planteó las preguntas
a las que todos intentábamos responder en esos años. En este sen-
tido hemos afirmado, en la primera parte de este artículo, que las
ideas insurreccionalistas fueron en aquel momento «punto de cita y
común denominador».

Por eso, el relato que nos hemos propuesto hacer resultará más
claro si abordamos algunos aspectos relevantes del insurrecciona-
lismo. Pero es necesario aclarar que éste distaba mucho de ser una
doctrina estructurada, máxime cuando carecía de instancias orga-
nizativas centrales que velaran por su «pureza». Esto dificulta su
análisis crítico, que vamos a ensayar no obstante en base a algunos
textos que nos parecen representativos, y sin pretender que el tema
se agote en ellos.

2. ¿Un individualismo vanguardista?

El insurreccionalismo venía a afirmar que el ataque revolucionario
contra el capital y el Estado era posible por sí mismo, aquí y ahora,
independientemente de que la coyuntura histórica favoreciera o no
una transformación radical de la sociedad. Según Bonanno, el sis-
tema había alcanzado un nivel de complejidad que hacía imposible
cualquier previsión estratégica,7 por lo que solo cabía someterlo a
un hostigamiento continuo en aquellos flancos donde a juicio de
los revolucionarios se le causara un mayor daño o existieran más
posibilidades de extensión de la lucha.

Una vez efectuado este descuelgue de los condicionantes históri-
cos y sociológicos —de manera más o menos abierta según el teórico
insurreccional del que se trate—, el sujeto revolucionario protagonis-
ta del ataque solo podía ser el propio anarquista, es decir, el individuo

7 Véase al respecto su escrito «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido
en la mencionada recopilación No podréis pararnos. Sin embargo, en su texto intro-
ductorio para el encuentro de la Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista,
Bonanno introducía a modo de perspectiva estratégica la idea de que los países del
ámbito mediterráneo serían en los años venideros los más propensos a estallidos
insurreccionales. Previsión que, más de diez años después de ser formulada, no
parece tener visos de realización. (N. de los A.)
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tiempo se intentó refundar, bajo los presupuestos del post-operais-
mo italiano, una LA «emancipada» de sus componentes anarquistas
y autónomos «tradicionales», pero este paso en el vacío se saldó
con un rápido y discreto fracaso. Por lo demás, esta organización no
agota el panorama del antagonismo juvenil madrileño durante los
años noventa, pues fuera de ella siguió existiendo una amplia cons-
telación difusa de grupos, casas okupadas, distribuidoras, colectivos
y demás. Sin embargo es justo reconocer que LA fue un referente
fundamental en Madrid durante toda la década, hasta el punto de
que el cierre en falso de su experiencia ha tenido secuelas negativas
que son patentes, diez años después, en las fracturas internas de los
movimientos madrileños.

En cuanto a Barcelona, no creemos que la aparición en ella de
un vigoroso antagonismo juvenil se pueda disociar de la tradición
de rebeldía de la misma ciudad y su periferia, cuyo último eslabón
habían sido las luchas obreras y vecinales de los años setenta. Al
contrario de lo ocurrido en Madrid, allí el movimiento se estructuró
en redes informales con base en el tejido social de los barrios, en las
casas okupadas y en afinidades personales entre compañeros. Este
medio político se desarrolló al margen de cualquier influencia de la
CNT catalana, que desde principios de los noventa estaba demasiado
ocupada autodestruyéndose y dando el habitual espectáculo mafioso
de los cismas cenetistas. El primer hito destacable del movimiento
barcelonés está en la campaña desarrollada contra los fastos del 92.
A partir de ella empieza a tomar cuerpo y a recurrir cada vez más
a la okupación como forma de agregación y lucha. El número de
inmuebles «liberados» llegará a alcanzar así una masa crítica sin
igual en el Estado. Esa efervescencia terminará dando lugar a un
salto cualitativo en 1996, en torno a la okupación y desalojo del ya
desaparecido cine Princesa, situado en pleno centro de Barcelona.
Después de siete meses de exhibir ante toda Barcelona una dinámica
de actividad imparable, los okupas del Princesa fueron desalojados en
una suerte de asedio medieval en el que a la policía le llovió de todo.
La posterior manifestación de protesta reunió a miles de personas y
terminó en uno de los disturbios más grandiosos que recuerdan los
compañeros barceloneses. La convulsión que se vivió en Barcelona
fue retransmitida en directo a todo el estado. Los ecos del Princesa se
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vieron reforzados en marzo de 1997 por otro desalojo de gran alcance
mediático, el de La Guindalera en Madrid, donde fueron detenidas
más de cien personas.

Los hechos del Princesa y de La Guindalera fueron seguidos por
una oleada de okupaciones en todo el país, la mayor parte de ellas
efímeras por la rápida intervención de la policía, que sin duda recibió
instrucciones de no permitir que cundiera el ejemplo. El Estado había
empezado a preocuparse, como lo demostraba el hecho de el nuevo
Código Penal aprobado en 1996 estableciera penas muy superiores
para el delito de «usurpación». La franja libertaria del antagonismo
juvenil tuvo por primera vez un espejo donde mirarse que ya no era
el de la CNT, donde aparecía siempre como la hermanita pequeña.
Había alcanzado la mayoría de edad y su pequeño mundo había
irrumpido en el telediario. A partir de ahí podía empezar a mirar
a la CNT con cierto distanciamiento. Sin que se produjera por el
momento ruptura alguna, la crítica empezó a desarrollarse de manera
larvada; o bien se empezó a prestar oídos más atentos a la crítica de
compañeros que habían desmitificado el cenetismo tiempo atrás, si
es que alguna vez habían llegado a creérselo.

Por otra parte, y lo que es más importante, la conciencia difusa
de haber superado una fase abría las puertas del antagonismo juve-
nil a la introducción de nuevos temas, ideas y concepciones. Aquí
se gestó una nueva contradicción entre posiciones que buscaban la
manera de profundizar y radicalizar el enfrentamiento con el Estado
y el capitalismo, y otras que tendían más a sublimar tal conflicto en
una representación «simpática» e inocua que permitiera «llegar a la
gente». Sería una simplificación —en la que por lo demás se incurrió
innumerables veces— definir estos dos campos como «revoluciona-
rio» y «reformista». El primero de ellos no podía ser efectivamente
revolucionario, por mucha voluntad que se pusiera en el empeño,
careciendo de un proyecto revolucionario que fuera más allá de los
aspectos meramente destructivos (que primaron en todo momento)
y en un momento histórico en que la marea de la contrarrevolución
que sucedió al 68 no ha empezado aún a bajar. En cuanto al segundo,
ni siquiera aspiraba a reformar nada, sino a conservar los islotes res-
tantes del «estado del bienestar», y a obtener la gestión paraestatal
de la asistencia en ciertos ámbitos de exclusión social generados por
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Resumiendo, a partir del 98, y durante al menos cinco años, se
barajaron muchísimas ideas a un ritmo vertiginoso. Como ya he-
mos señalado, en torno a esa fecha se produjo una mutación general
de todos los movimientos situados más allá de la izquierda institu-
cional, y no solamente del anarquismo. Esta transformación abrió
espacios de debate donde antes no los había, y obligó a una puesta
al día generalizada. Por eso se vio acompañada por una explosión
editorial «antagonista» sin precedentes desde los años setenta. Un
fenómeno característico de aquel momento —inmediatamente ante-
rior a la irrupción de Internet— fue la extensión del libelo o folleto
fotocopiado como soporte de textos más extensos y profundos que
los que solían publicarse en los fanzines y boletines al uso. Desligado
de la obligación de servir de «portavoz» a tal o cual grupo o colectivo,
el libelo fue un excelente vehículo de comunicación que, por su bají-
simo coste y por su facilidad de reproducción, aceleró enormemente
la circulación de ideas.

Así fue rescatada la memoria, teórica y práctica, de muchas luchas
y momentos históricos que habían sido interesadamente olvidados,
tergiversados o exorcizados en las tradiciones de la extrema izquierda
española. Importantes lecciones de historia que nos hicieron darnos
cuenta de que no veníamos de la nada. Por otra parte, al hilo de la
recuperación de la memoria de experiencias armadas antiautorita-
rias —MIL, Comandos Autónomos, Rote Zora y un largo etcétera—
la violencia política dejó de ser un tema tabú dentro del movimiento
libertario. En resumen, se pasó con mucha rapidez de una falta ab-
soluta de materiales e información a una sobreabundancia de ellos,
lo que provocó más de un atracón indigesto. La epidemia de rabia
se nutrió también de esos temas, lecturas e ideas, que estuvieron
presentes en ella en mayor o menor medida.

Queremos aclarar con esto que el tema de este artículo no es el
insurreccionalismo en sí, sino la recapitulación y el balance crítico de
una experiencia colectiva prolongada durante una década, en la cual
tomaron parte personas que no se consideraban insurreccionalistas,
y muchas ni siquiera anarquistas. Si hemos de precisar la relación
entre esa experiencia —que sería abusivo calificar de «movimien-
to»— y el insurreccionalismo, diremos que todos sus componentes
terminaron girando en torno a cuestiones centrales planteadas por
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y la parálisis de los medios políticos que en España se pretendían
«anticapitalistas» y «revolucionarios». Si le hemos dado ese nombre
un tanto lírico ha sido para no confundir el todo con la parte —cierta-
mente importante— que corresponde al «insurreccionalismo». Esta
variante del anarquismo, desarrollada y puesta a punto entre Italia
y Grecia, tuvo una influencia muy destacada en el contexto de la
epidemia, determinando en parte su desarrollo. Pero no fue su único
componente, ni basta por sí solo para explicarla. La epidemia de ra-
bia fue provocada por dinámicas peninsulares que hemos intentado
describir en la primera parte de este escrito. La importación acrítica
del insurreccionalismo no fue su causa, sino su efecto.

El insurreccionalismo no fue la única corriente novedosa6 que
irrumpió en el campo libertario por la fractura abierta en torno a
los hechos de Córdoba. Una vez roto el monopolio ideológico que
ejercía en ese campo el anarquismo oficial, a través de la misma
grieta empezaron a filtrarse posiciones e ideas diversas. Algunas,
como el primitivismo, demostraron no ser más que efímeras modas
ideológicas. Otras, como la crítica antiindustrial, han demostrado
mayor solidez teórica. Se desenterraron viejas corrientes marxistas
como el consejismo, y con todo el voluntarismo del mundo se quiso
creer que eran de rabiosa actualidad. Aunque no era así, su difusión
sirvió al menos para debilitar el anticomunismo ancestral del anar-
quismo español: descubríamos ahora un Marx mucho más cercano
a nosotros, que no era ni el patriarca de la escolástica leninista ni
el satanás caricaturizado de la anarquista. En este sentido la teoría
situacionista, accesible por primera vez en español en su práctica
totalidad gracias al esfuerzo de Literatura Gris, causó también un
fortísimo impacto sobre nosotros.

6 Si bien para nosotros supuso indudablemente una «novedad», hay que señalar que el
insurreccionalismo no hacía sino volver a reunir elementos presentes desde mucho
tiempo atrás en la tradición anarquista. En el caso del anarquismo español esos
elementos —el individualismo, el ilegalismo, la informalidad, etc.— habían quedado
en segundo plano por la pujanza histórica de su organización sindical, a la cual
quedaron también subordinados en cierta medida. Pero no por ello podría decirse
que hubieran estado completamente ausentes: simplemente habían sido soslayados
por la historiografía, académica o anarquista. (N. de los A.)
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la reestructuración del capitalismo (precariedad, inmigración . . . ).
Esta contradicción atravesó al conjunto del movimiento, pero donde
se hizo más claramente visible fue en torno a la disolución de Lu-
cha Autónoma y en las disputas madrileñas sobre la legalización de
las centros sociales okupados. Poco tiempo después, los grandes en-
cuentros de la antiglobalización escenificarían esta ruptura en forma
de representación espectacular, particularmente en la polarización
entre «bloque negro» y «monos blancos».

3. Un día cualquiera en Córdoba

Hasta aquí hemos expuesto algunos antecedentes, intentando di-
bujar el contexto sobre el que se extendió la epidemia de rabia. Po-
dríamos haber empezado la narración en este punto, pero al precio
de desvirtuar las dimensiones de lo ocurrido. Toda historia ha de
tener un comienzo, o por lo menos un detonante, y para nosotros
el detonante de esta historia estalló en Córdoba el 18 de diciembre
de 1996. Tres compañeros italianos y uno argentino, entonces des-
conocidos para el movimiento, intentaron atracar una sucursal del
banco de Santander. La historia es harto conocida y no vale la pena
extenderse. Dos policías municipales quedaron muertas y los cuatro
asaltantes fueron apresados. Sus nombres: Giovanni Barcia, Michele
Pontolillo, Giorgio Rodríguez y Claudio Lavazza.

En un primer momento fue un suceso más en la portada de los
periódicos. Tardó aún en conocerse la filiación anarquista de los
atracadores y el hecho de que explicaran su acción como un acto
político. Aunque desconocidos en España, eran representativos de
los bandazos del movimiento revolucionario italiano en los últimos
veinte años. Lavazza había empezado su trayectoria desde muy joven
en el seno de las luchas obreras de los años setenta. Como tantos
otros militantes italianos, optó por tomar las armas formando en
la organización Proletarios Armados por el Comunismo, de corte
leninista y orientada a la lucha contra el sistema carcelario. Desde
ahí evolucionó hacia posiciones anarquistas, sin salir ya del ámbito
de la clandestinidad.

Pontolillo y Barcia eran muy activos en la franja insurreccionalis-
ta del anarquismo italiano, que se había gestado en los años ochenta.
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El primero tenía en Italia una condena pendiente por insumisión
al servicio militar, y el segundo estaba encausado en el marco del
«montaje Marini», del que hablaremos más adelante. Su compromiso
con el anarquismo no era por tanto reciente, y menos aún (como afir-
maron algunos con mezquindad) un rasgo de oportunismo calculado
para obtener apoyos una vez capturados.

Casi completamente desprovistos de contactos con el anarquismo
español, sus voces tardaron aún en llegar hasta el exterior de la
cárcel. Lo hicieron finalmente a través de las páginas del Llar, boletín
editado en Asturias y alejado de cualquier dogmatismo. El Llar unía
a su desconcertante maquetación una factura mucho más limpia
que la de los fanzines fotocopiados usuales en la época. Además de
ser gratuito y mantener su periodicidad con notable rigor, contaba
con una distribución excelente no solo en Asturias sino en toda
España, alcanzando a todos los sindicatos de la CNT y a la práctica
totalidad de la constelación antagonista: colectivos, distribuidoras,
casas okupadas . . .

Por todo esto el Llar fue el vehículo por excelencia de una polémica
de la que la CNT no pudo salir peor parada. Desde el momento en que
el boletín asturiano dio a conocer las posiciones anarquistas de los
atracadores de Córdoba, se alzaron voces dentro y fuera de la CNT
que exigían que el sindicato les apoyara. En honor a la verdad, hay
que decir que una parte minoritaria pero significativa de militantes
del sindicato estaban a favor de asumir a los expropiadores como
presos propios —tal como se había hecho años antes con el preso
libertario Pablo Serrano—, y de hecho algunos sindicatos como el de
Avilés llegaron a hacerlo. Estos cenetistas, sin abandonar el sindicato,
tendieron a agruparse con compañeros procedentes del antagonismo
juvenil, formando la primera generación de grupos de la Cruz Negra
Anarquista (CNA) en Granada, Villaverde y otros lugares. Su objetivo,
aparte de una genérica «lucha contra las cárceles», era el apoyo a
los presos anarquistas. Estos grupos fueron un curioso fenómeno de
«transición» ya que no partían de una ruptura a priori con la CNT, y
de hecho se reunían en sus locales. Pero la desconfianza, cuando no
la abierta hostilidad que se encontraron por parte de la organización,
les llevó pronto a desengañarse del cenetismo y seguir otros rumbos.
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y luchas antidesarrollistas centradas en el TAV y las nucleares, y
comunicados de compañeros anarquistas encarcelados como Marco
Camenisch. Pero al priorizar las informaciones fragmentarias sobre
los textos teóricos, el trasfondo de estas cuestiones quedaba en gran
medida desdibujado.

El mismo grupo «Revuelta» difundió por estas tierras la convoca-
toria del encuentro fundacional de la Internacional Antiautoritaria
Insurreccionalista (IAI) en 1996, al que de hecho asistieron compañe-
ros de varios puntos de la península. Esa convocatoria había llegado,
por ejemplo, a la FIJL cuando todavía tenía a la CNT como centro
de gravedad. En aquel momento —previo a los hechos de Córdoba—
la federación juvenil acogió la propuesta con cierta desconfianza,
debida principalmente a la falta de información. Aunque la invita-
ción ganaba en interés por «aterrizar» en medio de un debate sobre
la creación de una internacional anarquista juvenil (que no llegó a
tomar cuerpo), se impuso en aquel momento el «miedo a lo descono-
cido». Algo que debemos lamentar, puesto que esa toma de contacto
con la experiencia italiana hubiera favorecido en España una mejor
comprensión —para lo bueno y para lo malo— del discurso insurrec-
cionalista, así como una difusión del mismo no hipotecada por los
hechos de Córdoba.

Ninguno de estos intentos había prosperado, porque las condi-
ciones ibéricas no lo permitían. El antagonismo juvenil no había
alcanzado el grado necesario de maduración, y el anarquismo oficial
de putrefacción, como para que se produjera la ruptura en ambos
frentes de todo un estrato juvenil libertario. Solo cuando llegó ese
momento el discurso insurreccionalista tuvo una penetración real.
Pero esta penetración estuvo condicionada en gran medida por cir-
cunstancias específicamente ibéricas, que dieron lugar a enormes
malentendidos sobre los que volveremos un poco más adelante.

Llegados a este punto, hemos de hacer algunas precisiones. Lo
que hemos querido llamar «la epidemia de rabia» fue un intento
colectivo, pero no unitario, ni coordinado, por superar la impotencia

proceso, varios compañeros permanecen encarcelados a fecha de hoy. Aparte de
varios folletos que vieron la luz desde 1997, una buena recopilación de materiales en
castellano sobre el montaje Marini está incluida en No podréis pararnos. La lucha
anarquista revolucionaria en Italia, Klinamen/Conspiración. 2005. (N. de los A.)
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II. El papel del insurrecionalismo

1. La irrupción del insurreccionalismo

En sus cartas al Llar, los compañeros presos por el atraco de Cór-
doba confrontaban sus posiciones con las de los cenetistas que es-
cribían al mismo boletín. Estas posiciones eran las del anarquismo
insurreccionalista,4 que encontraban eco por primera vez en España
a través de esas páginas. También a comienzos de 1997 se editó en
Barcelona el folleto de Alfredo Bonanno La tensión anarquista. Y
eso era prácticamente todo lo que los defensores y detractores del
insurreccionalismo en España podían conocer sobre el tema en aquel
momento. Eso y el ejemplo práctico de los presos de Córdoba, lo que
ya de entrada provocó un malentendido según el cual mucha gente
creyó que los planteamientos insurreccionalistas se limitaban a la
expropiación, o que el atraco era el método insurreccionalista por
excelencia.

Sin embargo, no era la primera vez que se hablaba de insurreccio-
nalismo en la península. Como apunte curioso, diremos que incluso
el periódico CNT había publicado ocasionalmente algunos artícu-
los de Bonanno que habían causado la perplejidad, cuando no el
escándalo, de muchos lectores. El desaparecido grupo «Revuelta»,
de Cornellá, llevaba años divulgando informaciones sobre el anar-
quismo revolucionario en Italia. En su boletín se habían publicado
informaciones sobre el desarrollo del montaje Marini,5 ecosabotajes

4 El mismo término «insurreccionalismo» es problemático pues, si bien muchos lo
rechazaron como una etiqueta espectacular o una nueva forma de encasillamiento,
otros lo asumieron sin mayores complicaciones. Para favorecer una exposición más
clara, hemos decidido emplearlo aquí sin demasiados complejos. (N. de los A.)

5 El «montaje Marini», desarrollado entre 1994 y 2004, fue la principal operación
policíaco-judicial por la que se intentó liquidar en Italia a la franja anarquista más
combativa. Toma su nombre del fiscal Marini, que, con la intención de poner a los
compañeros bajo el signo de un terrorismo espectacular al que son ajenos y poder
así castigarlos con mayor dureza, se inventó una fantasmal «organización terrorista»
centralizada y jerarquizada, a la que bautizó ORAI (Organización Revolucionaria
Anarquista Insurreccionalista). Sobre Alfredo Bonanno, por ejemplo, recayó la acu-
sación de ser el «dirigente» de la inexistente organización. Como resultado del
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Hechas estas excepciones, en su mayor parte la Organización era,
más que reticente, abiertamente reacia a prestar ninguna clase de
cobertura a los detenidos en Córdoba. Si bien lo que subyacía era
el miedo a la criminalización, la negativa no dejaba de envolverse
en argumentaciones ideológicas y en una condena implícita a los
autores del atraco. Como hemos dicho esta polémica se desarrolló
principalmente en las páginas del Llar, con algunas intervenciones
desde el periódico CNT, y se mantuvo aún «dentro de un orden» a
lo largo de 1997. Pero en la primera mitad de 1998 se producen dos
hechos que van a provocar una polarización irreversible. El primero
es el comienzo del juicio por el atraco en Córdoba, donde se con-
voca una concentración de apoyo a los compañeros italianos. Unos
chavales llegados de fuera, sin representar a sindicato alguno, se
presentan con una bandera de la CNT. Los medios de comunicación
hacen hincapié en ello. La CNT se desvincula por completo, acto que
le valdrá mayores críticas aún por parte de la incipiente red de apoyo
de los expropiadores apresados.

El segundo hecho de importancia fue el desalojo del Centro So-
cial Autogestionado de Gijón (sede del Llar, entre otros colectivos)
por parte de la CNT —que tenía el local en usufructo como parte
del Patrimonio Sindical Acumulado—, a la fuerza y sin previo avi-
so. Las pobres razones argüidas por el sindicato no justificaban una
acción así, que recordaba poderosamente a los desalojos de casas
okupadas, y provocaron verdadera indignación en mucha gente. Las
inconfesadas razones de fondo eran las críticas a la CNT que Llar pu-
blicaba puntualmente, enviadas por sus lectores. Las formas en que
se produjo el desalojo eran además representativas del paternalismo
y la superioridad con que se trataba desde la CNT al «otro» movi-
miento libertario, y no solamente en Gijón. Por eso, fue inmediata la
identificación y solidaridad de muchísima gente con el CSA.

A partir de ese momento la polémica sube de tono aceleradamen-
te. La tirada del Llar, que ya de por sí era alta para una publicación
contrainformativa, no dejó del aumentar a lo largo de este proceso,
y lo mismo podría decirse de sus apoyos. De su último número (sep-
tiembre de 1999) se tiraron 7.000 ejemplares. Por las mismas fechas
la tirada del periódico CNT era de 3.000 ejemplares, de los cuales un
tercio se quedaban acumulando polvo en los sindicatos, que no le
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daban salida. La distribución capilar e «informal» del Llar se mostró
en aquel momento crucial mucho más amplia y eficaz que la de la
anquilosada prensa del sindicato.

Por la importancia que tuvo, queremos hacer algunas observacio-
nes sobre aquella polémica, de muy bajo nivel por ambas partes. La
CNT hubiera podido ser defendida con un argumento muy simple y
difícilmente rebatible: que no tenía ninguna obligación de asumir a
unos presos que pertenecían a otra corriente, por añadidura desco-
nocida en España, y que habían actuado de manera unilateral, con
métodos ajenos al repertorio cenetista. Algo tan obvio no se le ocu-
rrió a casi nadie. El paso en falso de los cenetistas que intervinieron
fue pretender aclarar, sin que nadie se lo hubiera pedido, que los
presos de Córdoba no podían ser anarquistas, porque ni sus métodos
ni sus puntos de vista coincidían con los de la sacrosanta Organiza-
ción. Acostumbrados durante mucho tiempo a expedir certificados
de pureza anarquista, no dudaron ni por un momento que éste era un
caso más en que podían hacerlo. No calibraron —las cabezas no da-
ban para tanto— que la excomunión doctrinal del anarquismo oficial
funcionaba bien cuando se empleaba contra cualquier ente situado
«a su derecha», pero que las posiciones de los italianos eran mucho
más radicales que las suyas, por cuanto defendían el ataque revolu-
cionario inmediato, y encima lo ponían en práctica. Así, los pobres
inquisidores se encontraron con la rebelión abierta de un montón de
gente que durante años les había aguantado las tonterías en silencio.
Trastornados por este imprevisto para el cual su programación no
encontraba respuesta rápida, ya no dieron pie con bola, y no se les
ocurrió otra cosa que incurrir en condenas morales.

El problema de fondo era que a la CNT se le estaba exigiendo,
desde un entorno que la había tenido como un punto de referencia,
que estuviera a la altura del extremismo verbal que había desple-
gado durante años. Como no se estaba discutiendo sobre teorías,
sino sobre hechos consumados muy graves que la podían salpicar
mediáticamente, la CNT se vio invadida por el pánico, y se puso
de manifiesto que su radicalismo era pura verborrea, y que había
hecho de la automarginación una forma de integración en el sistema
que decía combatir. Lo que se vio en las páginas del Llar a lo largo
de muchos meses (conviene aclarar que no se había producido el
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advenimiento de Internet) fue una reedición de aquel cuento en que
un niño, en su inocencia, señala que el emperador está desnudo, y
ya nadie puede seguir fingiendo. Pero en este caso el niño se llamaba
Michele Pontolillo, y su «inocencia» venía dada por el hecho de que,
habiéndose formado en otro lugar, estaba libre de las intoxicaciones
y convenciones propias del anarquismo ibérico.

A partir del desalojo del CSA de Gijón la ruptura es ya irrevoca-
ble. El Movimiento Libertario con mayúsculas acababa de perder, en
cuestión de meses, el monopolio del anarquismo que había defendi-
do celosamente durante dos décadas. Para finales de 1998 hay dos
campos perfectamente delimitados. Uno, el del anarquismo oficial,
puesto a la defensiva con toda su inercia doctrinaria; otro, el de un
anarquismo mucho más radicalizado que ha cristalizado de un golpe
a su izquierda, y que por el momento sólo tiene como aglutinadores
comunes su rechazo visceral al anterior y el apoyo a los presos de
Córdoba.

Las crisis organizativas son fieles compañeras de las encrucijadas
históricas, y el anarquismo español —que ha brillado en muchos
campos, pero jamás en el de la teoría— ha intentado siempre re-
solverlas mediante una fuga hacia adelante, por el expediente del
activismo. Con esos antecedentes no es de extrañar, viéndolo en
perspectiva, que prendiera a toda velocidad lo que se dio en llamar
«insurreccionalismo». Ese novedoso campo anarquista y su crítica
a la burocratización, el dogmatismo y la inmovilidad del anarquis-
mo oficial, ejercerán en los años posteriores una fortísima atracción
sobre los militantes más jóvenes de la CNT, que la irán abandonan-
do en un auténtico éxodo generacional que prácticamente no dejó
un sindicato por tocar. Las posiciones insurreccionalistas ejercieron
idéntica atracción sobre compañeros del ámbito del antagonismo
juvenil, y el peso de estas diferentes procedencias se hará notar en
la configuración de sectores «informales» diferenciados, que van a
caminar juntos pero no revueltos en los años posteriores.


