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subversiva no puede quedar anclada en la espera de las «masas», de
la adhesion de sectores amplios de poblacion, ni fiar a ésta todas sus
perspectivas de futuro.
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Esta expresion ha hecho fortuna sin que se haya reflexionado acer-
ca de ella. Presupone ante todo que existia una «informalidad bien
entendida», que no obstante nunca es definida con precision por
nadie, y mucho menos puesta en practica y socializada de inmediato,
cuando han sobrado afios para ello. Y es que no hay «informalidad»
que valga, ni bien ni mal entendida: esta nocién se acufié para huir
de aquella otra de «organizacién». Por otra parte, si las cosas fueron
«mal entendidas», se deduce que el problema estuvo en nosotros y
nuestras circunstancias, y no en los planteamientos insurrecciona-
listas tal como nos llegaron de Italia, los cuales ni siquiera a fecha
de hoy serian criticables. Nosotros afirmamos, por el contrario, que
una buena parte de los tropiezos posteriores estaban inscritos en la
debilidad de esos planteamientos teéricos: en su incapacidad para el
analisis de la realidad en que nos moviamos, cuando no en el despre-
cio de la misma; en su raiz individualista; en su vanguardismo mal
disimulado; en su deliberada vaguedad; en su falta de articulacion y
de rigor. Que en el contexto italiano —por lo demas tan idealizado—
estas ideas dieran mas de si, se debe precisamente a eso: al contexto.
Un contexto mas rico, mas amplio, con continuidades generacionales
que aqui han faltado, con una mayor sedimentacién de luchas, de
experiencias, etcétera. Esas ideas no valian demasiado en abstrac-
to, en «estado puro», y fue precisamente asi como las recibimos,
completamente disociadas de las experiencias que les habian dado
sentido.

Ahora bien, no dejaremos que todo quede sepultado bajo un manto
de negatividad. Las ideas insurreccionalistas jugaron un papel posi-
tivo, y nunca nos cansaremos de decirlo. No se equivocaban los que
entonces las abrazaron y difundieron: rompieron muchos bloqueos
que nos asfixiaban, y pusieron un hierro al rojo sobre el adormilado
anarquismo oficial. Lo erréneo seria persistir hoy en posiciones que
han sido agotadas en la practica, que no dan mas de si. Y, con todo, el
insurreccionalismo enunciaba ciertas verdades que hoy nos parecen
avances sin vuelta atras. Avances que no son suficientes por si solos,
pero si necesarios para ir construyendo otras cosas. Entre éstos, ya
hemos mencionado la comprension dinamica de la organizaciéon y
el rechazo de la alienacion militantista. Quisiéramos afiadir ahora la
idea de que en las condiciones actuales una practica anticapitalista y
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las luchas carcelarias iniciadas en 1999, de las cuales hablaremos mas
adelante.

Dentro de esta pésima adaptacion espafiola del discurso insurrec-
cionalista, la nocién de «organizacién informal» se vio en algin
momento reemplazada por la de «informalidad organizativa», que
invertia significativamente los términos trocando sustantivo y ad-
jetivo. El acento pasaba de estar en la organizacion a estar en la
informalidad, con las consecuencias que es facil imaginar. Hablar
de organizacion se fue haciendo cada vez mas dificil. Creemos que
influy6 en ello el condicionamiento de tantos militantes que habian
crecido oyendo nombrar a la CNT no como una organizacion, sino
como La Organizacion. Las palabras son importantes y, después de
la ruptura, en muchos ambitos el asco hacia los ritos y los mitos
del anarquismo oficial se hizo extensivo a la nocién misma de or-
ganizacion. Y junto con esa nocion se fueron devaluando otras que
la acomparian como las de comunicacion, abnegacion, compromiso,
responsabilidad, esfuerzo y trabajo en pos de los objetivos libremente
elegidos. En ello tuvo también su papel la deriva existencialista que
ya hemos mencionado, y mas concretamente el discurso del «placer»
—enésimo refrito de Vaneigem— segun el cual las cosas se hacian
por gusto, o no se hacian: en eso llegé a derivar la critica de la aliena-
cion de la militancia. Los discursos antiorganizativos, en fin, hicieron
mella en unas redes ya maltrechas, acelerando la atomizacion y el
aislamiento.

La «informalidad», por lo demas, se hacia extensiva a la vida coti-
diana. Queriendo huir de la explotacién laboral, y mas genéricamente
del «rebafio» apacentado por el sistema, se caia en formas de vida
extremadamente precarias y tribales, de las cuales se hacia luego la
correspondiente apologia. Asi se pasaba de la critica de la precarie-
dad a la exaltacion del precarismo. Todo ello solia venir acompafiado
de la correspondiente parafernalia estética, con lo cual la «informa-
lidad» iba tomando claramente la forma de circulos cerrados cada
vez mas aislados y estrechos.

En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una tra-
duccién grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepcion
colectiva que ha quedado. Muchos compafieros definen este feno-
meno con una curiosa expresion: «la informalidad mal entendida».
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Por otra parte, aunque en los textos mas elaborados del insurrec-
cionalismo se habia puesto buen cuidado en matizar que «accién» no
significaba necesariamente accién violenta o ilegal, lo cierto es que
su apologia de la accién en si y para si condujo directamente a un
fetichismo de la violencia que valoraba la accién ilegal por encima
de cualquier otra. Este fetichismo se hacia claramente visible en las
ilustraciones de los diversos boletines, plagadas de molotovs y de
armas de fuego. Fetichismo tanto mas triste por cuanto el nivel de
violencia realmente ejercido nunca estuvo a la altura de los llama-
mientos retéricos a una violencia cataclismica, desaforada, total, que
haria tabla rasa con todo y no dejaria titere con cabeza.!?

Asi, cuando se empez0 a practicar de manera sistematica el «ata-
que difuso», se creia sinceramente que estas acciones se explicaban
por si mismas y tenderian a extenderse cada vez mas. La masa ané-
nima estaba en realidad llena de saboteadores potenciales, hartos de
la alienacion cotidiana, que seguirian el ejemplo y lo llevarian cada
vez mas lejos. Nada de esto ocurrid, y el «ataque difuso» fue degene-
rando progresivamente en simple manifestacion de rabia en el mejor
de los casos, vandalismo desorientado, rito de identificacion grupal
o0 pasatiempo beodo en el peor. La cantidad de destrozos, eso si, fue
ingente, de lo cual dan fe las numerosas «cronologias» de acciones
que se publicaban en boletines diversos, hasta que alguien cay6 en
la cuenta de que la policia también las leia con interés. En cuanto
a la insercion en luchas sociales reales de militantes fuertemente
ideologizados bajo la influencia insurreccionalista, fue problematica
y en ocasiones hasta negativa. En ello influia el desprecio de estos
militantes hacia cualquier clase de reivindicacion parcial, asi como
el vanguardismo intrinseco a la ideologia insurreccionalista, que ya
abordamos mas arriba. La principal excepcion a esta norma fueron

Como no queremos plagar el texto de comillas, haremos la obligatoria aclaracién
ritual: aqui empleamos el término «violencia» sin ninguna intencionalidad morali-
zante ni condena implicita hacia quien decide llevar la lucha fuera de los margenes
legales. E igual que no condenamos a priori el empleo de la fuerza sobre personas o
cosas en el contexto de la guerra social, tampoco lo exaltamos como si contuviera
alguna virtud inmanente que pudiera desligarse de cada situacion concreta. (N. de
los A.)
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«En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una
traduccion grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la per-
cepcion colectiva que ha quedado. Muchos comparfieros definen
este fendmeno con una curiosa expresion: «la informalidad mal
entendida». [...] Y, con todo, el insurreccionalismo enunciaba
ciertas verdades que hoy nos parecen avances sin vuelta atras.
[...] Entre éstos, ya hemos mencionado la comprensién dina-
mica de la organizacién y el rechazo de la alienacién militantista.
Quisiéramos afiadir ahora la idea de que en las condiciones ac-
tuales una practica anticapitalista y subversiva no puede quedar
anclada en la espera de las «masas», de la adhesion de sectores
amplios de poblacion, ni fiar a ésta todas sus perspectivas de
futuro».

Que nos quiten lo bailao (presentacion)

Créame usted que tal como operamos nosotros, al margen de la
ley, todo lo que no sea la mas estricta honradez podria traernos
fatales consecuencias.

Jack London, Asesinatos S.L.

Desde hace tiempo, algunos comparieros sentimos la necesidad
de hacer balance de la experiencia acumulada en el Estado espafiol
por sectores de militantes anarquistas, comunistas y autébnomos,
que durante un cierto tiempo confluyeron en torno a una cierta
idea «insurreccional». Esta necesidad nace de dos circunstancias. La
primera de ellas es la evidencia de que se ha cerrado una etapa. No
estamos en el mismo punto que hace diez afios —ni siquiera cinco—,
y queremos sacar las conclusiones pertinentes para afrontar mejor
batallas que no estan en un futuro brumoso, sino que ya se nos estan
echando encima. Para ello es imprescindible abrir un debate, o al
menos provocar una reflexion.

La segunda circunstancia que nos empuja a escribir es el absoluto
desconocimiento de los hechos de los dltimos diez afios por parte de
las nuevas generaciones de compaiieros. Sobre este desconocimiento
hay que decir que se debe en gran parte al grado de incomunicacion
internautica que se ha impuesto entre nosotros, sustituyendo casi



por completo al contacto y conocimiento directos. Pero da también
la medida de nuestro fracaso en levantar referentes con los que estos
compafieros pudieran sentirse identificados: proyectos de lucha y
polos de agregacion que hubieran dado continuidad y profundidad a
un esfuerzo combativo que no fue pequerio.

Ese fracaso es el de lo que durante un tiempo se dio en llamar
«organizacion informal», y con la perspectiva que dan los afios nos
damos cuenta de que era un fracaso inscrito en los mismos presu-
puestos de los que partiamos. A pesar de ello, no lamentamos nada,
no creemos haber perdido el tiempo ni que lo hayan perdido nuestros
compaiieros. Hoy es muy facil contemplar un montén de cenizas y
decir que «todo fue un error», que al personal simplemente «se le
fue la ollax. Esta falsa critica olvida, por interés o por ignorancia, los
condicionantes que operaban entonces. Nos devuelve al punto de
partida —a las plomizas ilusiones del anarquismo oficial o a la alegre
inconsciencia del antagonismo juvenil—, y por lo tanto prepara el
terreno para que todo vuelva a repetirse en un plazo indeterminado,
dentro de ese «tiempo ciclico» tan caracteristico de los entornos
politicos puestos al abrigo de la historia.

Mucho mas dificil, e incomodo para todo el mundo, es ensayar un
analisis dialéctico de lo ocurrido. Las condiciones de las que partia-
mos no dejaban otra salida que la que afortunadamente se produjo.
La epidemia de rabia no fue otra moda estética/ideologica del gueto:
todas las hipdtesis que se formularon por entonces fueron puestas a
prueba hasta las ultimas consecuencias. Aunque los resultados fue-
ran a menudo desastrosos, ahi se funda una experiencia colectiva
digna de tal nombre, y por eso mismo es posible la autocritica.

En cuanto a resultados positivos, estan lejos del maximalismo
que llegb a enajenarnos en tantas ocasiones, pero estan ahi. Estos
anos han permitido superar definitivamente dos décadas de inercia
y parélisis del movimiento libertario de las que fuimos involuntarios
herederos. Pero sobre todo han servido para volver a poner sobre la
mesa cuestiones centrales como la revolucién o la organizacion; y no
como inertes certezas ideoldgicas, sino como problemas vivos, com-
plejos, dinamicos. Estos resultados, quiza pequefios en lo inmediato
pero cualitativamente importantes por las posibilidades que abren,

mas moderados lograron contener a los bloques negros. El espectacu-
lo de la revuelta ya no daba mas de si. El final del ciclo de luchas
carcelarias de 1999-2002 también contribuy6 poderosamente a este
sentimiento. Entonces se empezd a echar mano del «individuo en
lucha», el «rebelde social» que como figura retérica habia estado
agazapado desde el primer momento, y que empez6 ahora a levan-
tar cabeza, cobrando un protagonismo creciente por encima de los
sujetos colectivos adormecidos.

No sabemos en Italia, pero en el caso espafiol el «rebelde» del
ideal insurreccionalista era un héroe tragico. Su heroismo residia en
el esfuerzo continuado por liberarse de cualquier adherencia sisté-
mica. Su tragedia derivaba de las consecuencias practicas y directas
de semejante compromiso, y de una relacion de fuerzas tan dispar
que no dejaba lugar a esperanza alguna. El «sistema» era una som-
bra que golpear, el pretexto que ponia en marcha la personal odisea
del individuo en lucha. De ahi que tantos escritos nacidos de esta
corriente, hasta hoy mismo, estén plagados de imperativas exhorta-
ciones a la accidn, a la ruptura violenta de las rutinas cotidianas, a la
«coherencia», a la autosuperacion para escapar del rebarfio, a vencer
el miedo, etcétera.

Este «individuo en lucha», carente de orientacion estratégica y de
puntos de referencia colectivos, estaba obligado a buscar las motiva-
ciones de su rebelién en su propio interior. Asi se inici6 un significa-
tivo deslizamiento existencialista, claramente apreciable en muchos
textos y panfletos, y en particular en los de aquellos que siguieron
la estela de la Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias. La ra-
biosa retdrica habitual de textos, comunicados y panfletos comenzé
a llenarse de una lirica subjetivista de la peor especie. Se citaba in-
discriminadamente, y casi siempre de segunda mano, a cualquier
autor con aureola de maldito. Pero se recurria sobre todo a lo peor
de la Internacional Situacionista, esto es, al misticismo hedonista
de Vaneigem. El libro (;?) Afilando nuestras vidas, editado por la
FIJL en 2003 resulta un buen testimonio de este estado de confusiéon
mental colectivo, yuxtaposicion de muchas confusiones individuales.
El siguiente paso l6gico era la apologia del nihilismo, de la irraciona-
lidad y hasta del suicidio, expresada por publicaciones cada vez mas
ilegibles y autorreferenciales.
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del Estado una vez que se pasara al «ataque» y el «enfrentamiento
continuado» era ventilado de manera ritual en un parrafo de cuatro
lineas, dentro de un texto de dieciocho paginas:

«La organizacién informal tiene la necesidad de dotarse de me-
dios materiales para combatir la represion. La solidaridad con los
[represaliados] ha de ser una constante prioritaria puesto que es la
Unica defensa del revolucionario. La solidaridad con los comparie-
ros represaliados no puede quedarse en una pose o una actividad
circunstancial» (tesis nimero XX).

Y eso era todo. Este olvido, o mejor dicho, esta ingenuidad aterra-
dora en un momento en que ya se habian recibido severos golpes,
no fue una falta particular de los autores de las 31 tesis. Estaba mas
bien generalizada, y el que se reflejara en ese texto era puramente
sintomatico del grado de inconsciencia colectiva: se partia sin ningu-
na consideracioén previa del hipotético alcance de la represion, una
vez que determinadas ideas fueran llevadas a la practica. De ahi se
derivaron innumerables imprudencias, faltas continuas de seguridad
y discrecidn, acciones chapuceras y temerarias. Si los italianos tuvie-
ron su «montaje Marini», con el cual se intentd acabar con ellos de
un solo golpe ejemplar, aqui hubo una cadena de golpes represivos
que detallaremos mas adelante. La historia de la epidemia de rabia
puede verse, de hecho, como una secuencia de caidas de comparnieros,
cada una de las cuales jalona una etapa. La represion, con la que
apenas se contaba, termind convirtiéndose en factor determinante
de todo el proceso.

Las 31 tesis no eran en realidad mas que un castillo en el aire,
por cuanto lo fiaban todo a la aparicién de unos hipotéticos «movi-
mientos sociales autonomos» sumamente radicales que no llegamos
a ver en parte alguna (excepto quiza en las prisiones). Pero por lo
menos las 31 tesis expresaban sus aspiraciones en términos de lucha
colectiva, algo que con el tiempo se fue haciendo cada vez menos
frecuente.

Y es que tras los momentos de entusiasmo inicial, comenzo a ha-
cerse patente que la extension de la lucha no iba a producirse con
tanta facilidad como se habia esperado. Una cierta frustracion se ex-
tendid cuando, tras el climax de Génova y la ejecucion televisada de
Carlo Giuliani, decayd el turismo antiglobalizador y sus elementos
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han tenido también un coste tragico que han pagado aquellos com-
pafieros que fueron y son blanco de la represion. A ellos dedicamos
estas paginas.

Hemos de senalar que este escrito no pretende zanjar nada, sino
hacer una contribucién ajustada a lo que hemos visto, vivido y pensa-
do en todo este tiempo. Mas que hablar ex cathedra o ir con «nuestra
opinién» por delante, lo que nos parecia prioritario era reconstruir
esta historia lo mejor posible, intentar una visién panoramica. Y eso
no puede hacerse simplemente a golpe de cronologia ni desempolvan-
do batallitas: es necesario juzgar qué hechos fueron mas importantes
y qué otros lo fueron menos, y aventurar hipotesis explicativas de
por qué ciertas cosas han sucedido asi y no de otra manera. En este
proceso el texto adquiere, como es evidente, n sesgo subjetivo del
que no nos avergonzamos: para dar una vision objetiva de las cosas
ya estan el telediario y la prensa diaria.

Por lo demas era imposible hacer este trabajo sin llegar a ninguna
conclusidn, y alguna que otra hemos sacado, aunque nunca faltara
quien nos las discuta. Asi sea.

I. Erase una vez. ..

En el paso de 1996 a 1997 el conjunto de los movimientos juveniles,
antagonistas, anticapitalistas. . . de la peninsula Ibérica se hallaban
en el umbral de una transformacién, producto de las condiciones
externas tanto como de su propia maduracion a lo largo de una dé-
cada. Esa transformacion, que fue general, adquiri6 en el caso del
anarquismo la forma de una ruptura violenta. Esta primera parte
se refiere al modo en que se gestd esa ruptura, que se dio en dos li-
neas: con el anarquismo oficial y sus tradiciones, y con las posiciones
cada vez mas abiertamente integradoras que se desarrollaban en el
seno del antagonismo juvenil. En ese terreno de critica se encontra-
ran comparfieros con posiciones diversas —auténomos, anarquistas o
marxistas «heterodoxos»— que dejaran de lado las diferencias doctri-
nales heredadas para buscar en comun una practica revolucionaria
efectiva. Las ideas insurreccionalistas seran el punto de cita y el
comun denominador de ese momento de extrafios reagrupamientos.



1. El anarquismo oficial.

Desde el comienzo de la década de los noventa son patentes los
efectos de la reestructuracion capitalista en Espafa. En ese contexto
la esclerosis del anarquismo oficial —el Movimiento Libertario que
se habia adjudicado sin méas las mayusculas— empieza a ser cada vez
mas evidente. Al término de la dictadura se habia querido recrear la
CNT histdrica, en condiciones tales que condujeron en un breve pla-
zo a la ruptura en dos facciones. Todo esto es historia vieja y sabida
por todos, pero quiza no se ha observado que la polémica entre esas
dos facciones —resumible grosso modo en la disyuntiva «elecciones
sindicales si o no»— bloque6 durante dos largas décadas el debate
militante dentro del anarquismo. Inmerso en ese monoélogo autista,
el sector del «no», que logré quedarse con las historicas siglas de
la CNT, atravesoé la reestructuracion del capitalismo espaiiol en una
posicién de aislamiento y marginalidad crecientes. Nos referimos
a esta faccién como «anarquismo oficial», por cuanto la otra (hoy
CGT) fue diluyendo voluntariamente sus referentes anarquistas has-
ta conformarse con un palido halo «libertario» que no afectara a su
imagen de respetabilidad.

En los veinte afios de los que hablamos, el anarquismo oficial fue
perfectamente incapaz de elaborar un solo concepto que diera cuenta
de los cambios histéricos que se estaban viviendo, o de introducir
una sola novedad organizativa que le permitiera hacer frente a los
transformaciones del terreno social y laboral. Eternamente a la de-
fensiva, se enquist6 en la reafirmacion de los «principios», de la
ideologia, de un pasado mitificado y de una férmula organizativa no
menos mitificada que data exactamente del afio 1918. Junto a todo
ello, una asfixiante atmosfera burocratica, una mararia de fotocopias,
sellos, comités, plenos y plenarias para una minuscula organizacién
que en 1996 no superaba los tres mil afiliados.?

A las organizaciones del anarquismo oficial llegaban a comienzos
y mediados de los noventa jovenes militantes deslumbrados por su
«glorioso» pasado; por su aureola de combatividad mas estética que
real: y por un discurso que por entonces era, sin exageracion, el mas

! Segiin una estadistica interna realizada con posterioridad al VIII Congreso.

Cordoba, en la cual apenas hubo lugar para matices o equidistancias.
El segundo factor era estructural: el dogmatismo inherente al mo-
vimiento libertario espafiol, ya fuera en su variante tradicionalista
o en la juvenil. Toda idea novedosa era vista con desconfianza. No
existia la mas minima conciencia de la necesidad y el valor de la
teoria, lo cual no es de extrafiar dadas las tradiciones antiintelectua-
les del anarquismo ibérico. Rigidez dogmatica e indigencia tedrica
caminaban de la mano, y eran causa y efecto de la ausencia de una
tradicion de debate critico, que no encontraba espacios para desarro-
llarse. Lo primero que aprendia cualquier militante era a considerar
el «movimiento» o la «organizacién» como algo inmutable, eterno,
incuestionable hasta en sus aspectos secundarios. Esta falta de flexi-
bilidad del anarquismo ibérico, su incapacidad para integrar nuevos
enfoques, determiné también en parte la violencia de la ruptura.

Esta impronta la arrastrabamos todos en mayor o menor medida,
y por tanto no es de extrafiar que el insurreccionalismo quedara re-
ducido de manera inmediata a una especie de caricatura de si mismo,
util para levantar de la noche a la mafiana una identidad colectiva
que se fue haciendo cada vez mas autorreferencial. La forma que tu-
vimos de acogerlo es un indicador de las limitaciones del anarquismo
ibérico en aquellas fechas, limitaciones de las que nosotros éramos
légicamente portadores y repetidores. Entre tanta confusion, no ser-
vian precisamente de ayuda las pésimas traducciones de los textos
italianos (algunos de los cuales eran farragosos ya de por si), ni el
hecho de que nos llegaran con el orden cronolégico completamente
alterado, dificultando atin mas la comprension de las experiencias
de lucha de las cuales procedian.

Para iniciar la critica del insurreccionalismo ibérico nos servira
una de las pocas aportaciones locales destacables que se produjeron.
Se trata del texto 31 tesis insurreccionalistas. Cuestiones de orga-
nizacién, firmado por el Colectivo Nada y publicado a comienzos
de 2001. Este texto tuvo su papel en la extension de la epidemia de
rabia hacia los militantes desencantados del anarquismo oficial. Lo
que queremos abordar ahora no es tanto lo que se decia en él, como
aquello que se obviaba. Y lo que se obviaba era la represion: la 16gica
y previsible respuesta del Estado a la puesta en practica de todo lo
que el texto defendia en términos abstractos. Lo que cabia esperar
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nos convertia en «companeros» de personas en realidad descono-
cidas. Para la organizacion informal, la relacion de solidaridad, de
compafierismo, venia determinada por el conocimiento reciproco,
directo, por la discusién y la colaboracién practica. Era por tanto una
relacién concreta, y no abstracta como lo habia sido hasta entonces
en muchos casos.

Se trata, como hemos dicho, de implicaciones positivas que esta-
ban contenidas, en potencia, dentro del concepto de organizaciéon
informal. Por lo general, no eran desarrolladas por los textos insurrec-
cionalistas, y se tradujeron mas bien en las experiencias de aquellos
que intentaron plasmar en la practica las formulaciones —a menudo
muy vagas— de la organizacion informal.

3. La deriva ibérica de las ideas insurreccionalistas

En el momento de su salto a la peninsula Ibérica, el insurreccio-
nalismo venia a ser una nebulosa de posiciones, maduradas colecti-
vamente entre Italia y Grecia, en torno a las cuales habia un cierto
consenso de los comparieros de este ambito. En Italia, ese discurso
se habia desarrollado gradualmente desde la década de los setenta,
dentro de la trayectoria de lucha de un sector del anarquismo italiano
que acumulaba la experiencia de varias generaciones de comparfieros.
Sin ser ninguna cumbre del pensamiento revolucionario, lo cierto es
que para los italianos el insurreccionalismo tenia una riqueza de ma-
tices que aqui estuvimos muy lejos de apreciar. Y ello porque nacia
como formulacién tedrica de una experiencia previa que brindaba
ciertos puntos de referencia, ciertos sobreentendidos, de los que aqui
se carecia. Los italianos tenian claro que esas ideas formaban parte
de un proceso abierto, en curso, y por tanto estaban sujetas a debate
y evolucién. Sin embargo en Espafia, desde el primer momento, esas
ideas fueron asumidas en bloque como un corpus doctrinal cerrado
al cual solo le restaba ser puesto en practica: una ideologia més. Es-
te tipo de recepcidn, que tuvo consecuencias muy negativas, venia
determinada por dos factores.

El primero de ellos fue coyuntural: el insurreccionalismo no se
filtr6 de manera gradual a través de un proceso de debate, sino que
«irrumpid» en medio de la agria polémica derivada de los hechos de
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extremista de todo el panorama. La CNT no ponia a esta afiliacion
juvenil de aluvion el mas minimo filtro, lo cual no era de extrafiar
dada su escasez de militantes y la fijacion por las cifras de afiliacién
que la dominaba. La Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias
(FIJL) no servia como «escuela» previa para estos militantes, sino que
se daba con bastante frecuencia y desde el momento del ingreso la
doble militancia en ella y en la CNT. En esta tltima, los jovenes solian
terminar arrumbados en inoperantes «secciones de estudiantes».

Una vez en el sindicato, estos jovenes percibian un notable desfase
entre la radicalidad del discurso y la inexistencia de la practica; entre
el obrerismo «afios veinte» y la falta de presencia en las empresas; en-
tre las cifras de afiliacién pregonadas y las reales; entre la vision del
mundo y la realidad del mismo. . . Entre el «esplendor» del pasado
mitico y la miseria del presente, en definitiva. También encontra-
ban, con demasiada frecuencia, el desprecio y la condescendencia de
militantes mayores y mas experimentados.

Esta militancia juvenil, en fin, sirvié no pocas veces de carne de
cafiéon en las luchas burocraticas internas del anarquismo oficial,
sin ser cabalmente consciente de las manipulaciones a las que era
sometida. En ella hubo sin duda mucha inmadurez e inexperiencia,
como no podia ser de otro modo. También hay que decir que nadie
se molestd en ensefarle nada, mas alla de los cuatro imprescindibles
dogmas. En general, se dejo contaminar por los peores vicios de la
organizacion, desde el sectarismo extremo hasta la mania burocratica,
pasando por la pereza intelectual. Pero también poseia una voluntad
sincera de superar aquella penosa situacién aunque no supiera bien
como. Esa entrega, que fue bien real y sostenida durante afios por
parte de muchos, tenia que chocar —y choc6— con el inmovilismo de
la organizacion, y ello porque iba acompariada de deseos de cambio,
aunque cada cual conceptuara el cambio a su manera.

Para mediados de los noventa, la paralisis teérica y practica del
anarquismo oficial habia generado un ambiente interno mas que
enrarecido. En tales situaciones de estancamiento florecen inevita-
blemente los conflictos internos. En la CNT hubo muchos, pero el
mas sonado fue el de la «desfederacion» —eufemismo de expulsiéon—
de una parte importante, si no mayoritaria, de la regional catalana.
Como en la mayor parte de las luchas intestinas de la Confederacion,



las verdaderas causas del enfrentamiento quedaban en la sombra,
por cuanto a ninguna de las dos partes les convenia airearlas. No
pudo aducirse —ni siquiera se intenté— una sola motivacién ideol6-
gica, una minima divergencia teérica o practica, que pudiera explicar
semejante descalabro organizativo. Se traté simplemente de un con-
flicto entre camarillas burocréticas, en el cual se impuso el sector que
obtuvo el apoyo de las redes burocraticas que gobernaban la CNT en
el resto del estado. Luchas similares acontecian por toda la geografia
confederal. Cuando las disputas terminaban en un sitio, empezaban
en otro, terminando de hundir la moral de la organizacion y arrastrar
su imagen por el barro.

Uno de estos conflictos tiene particular relevancia para la histo-
ria que queremos contar. Se trata de la lucha interna que estall6 en
el seno de la CNT de Madrid entre los afios 1997 y 1998. Apenas
superado un conflicto interno que habia conducido a la expulsiéon
en bloque del sindicato de oficios varios, comenzo a incubarse otro
entre dos sectores opuestos. La polarizacion era la habitual dentro de
la patologia del cenetismo: un sector «anarquista» minoritario enca-
bezado por el sindicato del metal se enfrentaba a otro «sindicalista»,
formado por el nuevo sindicato de oficios varios, el de transportes y
el de construccion. Los miembros de la federacion local de Juventu-
des Libertarias —una de las mas numerosas y activas de la FIJL— se
alineaban con el sindicato del metal. A la faccion «sindicalista» le
irritaba la violencia que estos jovenes desplegaban, por ejemplo, en la
lucha antifascista u hostigando a las Empresas de Trabajo Temporal;
y no se les perdonaba una actuacion particularmente irresponsable
en un acto de irresponsabilidad colectiva de la CNT como fue la
ocupacion del CES en diciembre de 1996.

El conflicto, ya larvado, estall6 en 1997 en el seno del comité na-
cional de la CNT, establecido en Madrid desde un afio antes y en el
cual ambos sectores burocraticos se habian repartido los puestos. Por
razones ignotas, los dos representantes del sector «metal» fueron
expulsados del sindicato, y por ende del comité nacional. Ademas de
este hecho, una buena parte de la seccién de estudiantes —en la que
se encontraban varios militantes de la FIJL— también fue expulsada,
bajo la acusacion de ser jovenes «violentos» que montaban alter-
cados en las manifestaciones de estudiantes de la época. Miembros
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confianza y conocimiento mutuo entre companeros. Tomaba cuer-
po en torno a tareas y proyectos puntuales, momentos de acuerdo
o situaciones concretas de conflicto. En ella, la comunicacién y el
acuerdo debian darse de manera fluida y no mediante congresos,
delegaciones, reuniones periddicas, etc. La idea motriz era reservar
integramente la autonomia de cada grupo e individuo, que no debia
ser sacrificada en aras de su unificaciéon bajo lo que Bonanno llamaba
«organizacion de sintesis».

Con todo lo que esto tiene de discutible, nos gustaria destacar una
serie de implicaciones positivas que contenia este planteamiento.
En primer lugar, desacralizaba de un golpe las formas organizativas.
No solo las formas organizativas concretas del anarquismo ibérico,
sino las formas organizativas en sendo genérico, abstracto. Permitia
volver a pensar la organizacion como un medio, no como un fin en
si misma. Como algo, por tanto, que podia y debia evolucionar —y
llegado el caso, desaparecer— al compas de las transformaciones his-
toricas y las condiciones de la lucha. Volvia a poner los aspectos cua-
litativos por encima de los cuantitativos. Por todo ello, desbloqueaba
el problema de la organizacion y lo abordaba con una flexibilidad
que dentro del anarquismo ibérico se habia extinguido por completo.
Se abrian asi las puertas para una experimentacion creativa con las
formas de organizacion.

En segundo lugar, dentro de la organizaciéon informal no habia
lugar para el militantismo. Por decirlo de otro modo: no habia lugar
para la alienacion con respecto a la propia militancia. La organiza-
cion informal no sometia al militante a la presion de unos ritmos
decididos en instancias de coordinacion superiores; no le hacia sentir-
se como un gusano que tenia que estar a la altura de la «grandeza» de
la organizacioén y de su historia mitificada; permitia volver a cuestio-
narlo todo en cualquier momento. La organizacion informal impedia,
en resumen, la apariciéon de un fetichismo de la organizacion.

Por ultimo, el planteamiento de la organizacién informal afectaba
de lleno a una cuestion que en nuestros medios se habia obviado por
completo, como era la calidad de las relaciones humanas establecidas
en el seno de la organizacion. Ya no era la posesion de un carnet o
el sometimiento a unos «principios, tacticas y finalidades» lo que

31



Todos estos enunciados —y muchos otros que podrian citarse—
comparten un rasgo comun: el desprecio absoluto hacia la autonomia
de las luchas sociales y los intereses y necesidades inmediatas de la
gente que las impulsa, asi como la voluntad claramente parasitaria de
utilizar esas luchas como plataforma de la propia ideologia. Y es que,
tal como se expresa con todo cinismo en Ai ferri corti, «no se puede
llamar precisamente “remarcable” a la capacidad de los subversivos
de lanzar luchas sociales». Por tanto habra que lanzarse sobre aque-
llas que puedan surgir «espontaneamente» fuera de los reducidos
ambitos subversivos. Por no extendernos mas, dejamos al lector la
tarea de desarrollar las implicaciones de estos posicionamientos.

Bloqueado entre el «ataque difuso» y la «radicalizacién de las
luchas», el insurreccionalismo no contemplaba la via que hubiera
resultado de mayor interés: la de una practica del sabotaje guiada
por consideraciones estratégicas planteadas sobre intereses colec-
tivos, no condicionada necesariamente por la existencia previa de
movimientos sociales, pero en todo caso atenta a su surgimiento y
respetuosa con ellos y sus circunstancias.

Hemos repasado brevemente las respuestas que daba el insurrec-
cionalismo a las cuestiones de la practica revolucionaria y del sujeto
que habria de llevarla adelante. No podemos cerrar este breve resu-
men —que no puede agotar el tema— sin abordar su visién sobre
otro problema clave: el de la organizaciéon. En primer lugar, porque
las ideas insurreccionalistas sobre este punto constituian tal vez el
aspecto de mayor interés y originalidad de esta corriente. En segun-
do lugar porque, en el caso ibérico, la critica insurreccionalista hacia
las formas de organizacion tradicionales y sus propuestas positivas
en este terreno causaron la mayor impresion sobre nuestra genera-
cion de militantes. Fueron, de hecho, lo que méas favoreci6 en aquel
momento la difusién de este discurso.

La propuesta organizativa del insurreccionalismo giraba en torno
a la llamada «organizacién informal». Segin sus planteamientos teo-
ricos, la organizacion informal no aspiraba a perdurar en el tiempo ni
a conquistar ninguna clase de hegemonia. Por ello, podia prescindir
de siglas y de toda la parafernalia proselitista habitual. La organi-
zacion informal estaba —por emplear una expresion hoy de moda—
«en construccién permanente». Nacia de las relaciones de afinidad,
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del propio Sindicato de Estudiantes se habian personado en la sede
de Tirso de Molina para dar sus democraticas quejas a los popes de
la organizacion cenetista, que democraticamente expulsaron a los
jovenes discolos que alteraban la paz de los entornos izquierdistas.
Asi se pasé a un choque abierto en el cual el sector mayoritario lo-
gré liquidar al sector «metal» mediante una cadena de expulsiones
justificadas con pretextos diversos, algunos tan peregrinos como el
ya seflalado. El maximo grado de enfrentamiento se alcanza cuando
miembros de las JJLL, ya expulsados del sindicato, irrumpen en una
reunion del comité nacional situado en la calle Magdalena para pedir
explicaciones a los que consideraban responsables, empezando por
el entonces secretario general. Se produce un cruce de hostias por
ambas partes que el comité nacional y la federacién local de Madrid
presentan al resto de la CNT como un «asalto» organizado, obtenien-
do la adhesion de casi todas las regionales, que habian callado ante
la secuencia de expulsiones, considerandola en todo caso un asunto
interno de Madrid.

Hasta aqui la situacion respondia a una metodologia de resolucioén
de conflictos desarrollada y perfeccionada por la CNT desde el afio
1977: maniobras burocraticas,? expulsiones de pura cepa estalinista y
la inevitable dosis de hostias, ya fuera como expresion de rabia de los
vencidos o como argumento tltimo de los vencedores. Pero desde el
comité nacional se decidi6 dar otra vuelta de tuerca y extirpar a las

Citaremos solo algunas: pactos previos a los comicios sobre los acuerdos que «deben
salir»; constitucion de sindicatos fantasma (sin el niimero minimo necesario de
afiliados) o exageracion del nimero de afiliados para acudir a los plenos y congresos
con mayor nimero de votos; redes burocraticas que funcionan a golpe de teléfono;
copamiento de comités con el subsiguiente control de los flujos de informacién;
empleo sistematico de la calumnia contra el disidente de turno, y muy especialmente
de la acusacién de «infiltrado»; y un largo etcétera. Uno de los dogmas de la ideologia
cenetista es que la estructura es perfectamente horizontal y democratica y no existen
jerarquias. Este dogma de fe no altera por si solo la realidad de los hechos: que desde
los comités se disfruta de un relativo control de la organizacion; que se ha generado
un cuerpo de «expertos» que son los que suelen acudir a los plenos y plenarias y
son, de hecho, los que gobiernan la organizacion. Como no se admite ni siquiera
la posibilidad de la existencia de una «jerarquia», esta jerarquia se camufla, se
hace informal, y por tanto resulta atin mas dificil de controlar que las de muchas
organizaciones «autoritarias», que suelen contar con mecanismos formales para
limitar el poder de la direccion.
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Juventudes Libertarias no ya de la federacion local de Madrid, sino
del conjunto de la organizacion. El victimismo, como estrategia de
consenso articulada en torno al «asalto» al comité nacional, dio pie
a una caza de brujas en la cual la FIJL hizo de chivo expiatorio de
las tensiones estructurales inherentes a la CNT. El comité nacional
del sindicato decidi6 unilateralmente y por cuenta propia la ruptura
de relaciones con la FIJL, algo que en rigor sélo podia decidir un
congreso de la organizacion. Tal ruptura no sélo tenia importancia
simbdlica, sino que permitia considerar en lo sucesivo a la FIJL co-
mo una «vanguardia externa» que pretendia dirigir al sindicato. En
consecuencia, se inici6 el hostigamiento contra sus militantes en la
practica totalidad de las localidades donde existian grupos federados
a la FIJL. En Bilbao y Granada fueron forzados sus archivos,? sufrien-
do el robo de documentacion interna. En poco mas de un afio, se
consiguiod sacar de los sindicatos a la totalidad de los militantes de
la FIJL, puestos fuera de juego por expulsion directa, agobio o puro
asco. Se conjuraba asi el fantasma de una eventual radicalizacion de
la CNT, que volvera a tomar cuerpo inmediatamente, como veremos,
con aquella minoria de militantes partidarios de apoyar a los presos
por el atraco de Cérdoba.

En cuanto a la FIJL, quedar4a demonizada en la memoria del anar-
quismo oficial, e iniciara una andadura propia e independiente. Hasta
ese momento, la federacion juvenil habia sido una especie de cris-
talizacién extrema del sectarismo propio del anarquismo oficial. Su
existencia habia girado sobre la creencia errénea de que era posi-
ble una practica méas «radical» sin modificar los presupuestos de la
CNT. De hecho, como afiliados al sindicato, los militantes de la FIJL
defendian la ortodoxia cenetista con feroz dogmatismo, de ahi que
fueran tan facilmente manipulables por los sectores «puristas». Su
inmolacion a manos de los que querian un sindicato de perfiles mas
amables y «civilizados» dejara a la FIJL absolutamente desorientada
y girando en el vacio, hasta que abrace el insurreccionalismo como
tabla de salvacion. Pero detras de los miembros de las JJLL se iran
muy pronto sectores mas amplios de jovenes cenetistas asqueados

3 En tanto que «organizacién hermana, la CNT acogia a la FIJL en sus locales.
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«Abrir un abanico de posibilidades concretas hacia la destruc-
cion del poder significa vincular la tension de la insurgencia
individual a todos aquellos momentos que en lo social mismo,
mas alla del operar anarquista, toman valor de expresiones de
la autodeterminacién 6 de ruptura con el orden impuesto. Tal
vinculo, pero, excluye toda instrumentalizacion, todo vanguar-
dismo. Los anarquistas do tienen nada que ensefar sobre la
revuelta contra el orden constituido. Asi que el vinculo que se
da entre la tension anarquista y las fuerzas sociales rebeldes se
materializa como estimulo a la radicalidad de la lucha y de la
rebelion, acentuando unos elementos de la autodeterminacion
«prospectando otros.» (Constantino Cavalleri)!®

»[...] habra que construir grupos de afinidad, constituidos por
un nimero no muy grande de compaiieros [. . .].

»Los grupos de afinidad pueden a su vez contribuir a la consti-
tucién de nucleos de base. El objetivo de estas estructuras es la
de sustituir, en el ambito de las luchas intermedias, a las viejas
organizaciones sindicales de resistencia [ . . .].

»Cada nucleo de base esta constituido casi siempre por la accién
propulsiva de los anarquistas insurreccionalistas, pero no esta
constituido sélo por anarquistas. En su gestion asamblearia los
anarquistas deben desarrollar al maximo su funcioén propulsiva
contra los objetivos del enemigo de clase.

»[...]

»El campo de accion de los grupos de afinidad y de los nticleos
de base esta constituido por las luchas de masas.

»Estas luchas son casi siempre luchas intermedias, las cuales no
tienen un caracter directamente e inmediatamente destructivo,
sino que se proponen a menudo como simples reivindicaciones,
teniendo el objetivo de recuperar mas fuerza para desarrollar
mejor la lucha hacia otros objetivos.» (Alfredo Bonanno)!!

10 E] anarquismo en la sociedad postindustrial: insurreccionalismo. informalidad, pro-
yectualidad anarquista al principio del 2000, Llavors d’Anarquia, 2002, pag. 21.

11 «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en el citado No podréis parar-
nos, pags. 33-35.
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desligada de cualquier conflicto o reivindicacion concretos. Al alcan-

zar a todos los aspectos de la vida, la dominacién ofrecia multiples
flancos, en cualquiera de los cuales podia ser golpeada.

La «radicalizacion de las luchas» tenia ya otras connotaciones.

Aqui el insurreccionalismo revelaba un trasfondo que solo podemos
calificar de vanguardista. Para explicarlo nos vamos a permitir citar
algunos textos, que hemos elegido como significativos dentro del
ambito del pensamiento insurreccionalista:

«Todo objetivo especifico de lucha retne en si, pronta a estallar,
la violencia de todas las relaciones sociales. La trivialidad de
sus causas inmediatas, se sabe, es el ticket de entrada a [sic] las
revueltas en la historia.

»;Qué podria hacer un grupo de comparieros frente a situaciones
similares? (.. .)

»[...] esta bastante claro que la interrupcion de la actividad
social se mantiene como un punto decisivo. Hacia esta paralisis
de la normalidad debe dirigirse la accién subversiva, cualquiera
sea la causa de un choque insurreccional. [ . . . ] La practica revo-
lucionaria estara siempre por encima [de] la gente. [ . . .] son los
libertarios quienes pueden, a través de sus métodos (la autono-
mia individual, la accidn directa, la conflictividad permanente),
impulsarlos [a los explotados] a ir mas alla del modelo de la
reivindicacion, a negar todas las identidades sociales [ . . .],

»Por el momento no se puede llamar precisamente “remarcable”
a la capacidad de los subversivos de lanzar luchas sociales [ . . .].
Queda la otra hipdtesis [ . . . ], la de una intervencioén auténoma
en luchas —o en revueltas mas o menos extendidas— que nacen
espontaneamente. [ . . .] Si se piensa que cuando los desocupa-
dos hablan de derecho al trabajo se debe actuar en esa linea
[...] entonces el unico lugar de la accion parece ser la calle
poblada de manifestantes.» (Ai ferri corti)?

? Ai ferri corti/Etziok bueltarik. Romper con esta realidad, sus defensores y sus falsos
criticos, Muturreko Burutazioak, 2001, pags. 42-46.
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después de haber batallado —durante afios en muchos casos— contra
una burocracia inamovible.

2. El antagonismo juvenil

El anarquismo oficial estipulaba en sus congresos, con gran delica-
deza excluyente-incluyente, que el «Movimiento Libertario» estaba
formado por la CNT, la FAI, la FIJL y Mujeres Libres. Pero lo cier-
to es que la realidad era mas compleja, y con sus muchas facetas
cambiantes venia a alterar la comodidad de ese esquema burocrati-
co y sectario. Fuera de las fronteras perfectamente delimitadas de
las organizaciones formales del anarquismo, se habia extendido un
poco por todas partes un movimiento méas difuso y heterogéneo,
cuyos embriones habian aparecido a mediados de los ochenta. Se
concretaba en okupaciones, fanzines, distribuidoras, grupos musica-
les, colectivos y grupos de afinidad. . . asi como en su participacion
en movimientos mas amplios como el antimilitarista, que despega
por las mismas fechas con la camparfia por la Insumision. Esta cons-
telacion, ya se reivindicara anarquista o autonoma, habia nacido
al margen del afiejo obrerismo del anarquismo oficial, y se movia
entre multiples coordenadas definidas por lo general con el «anti»
—antisexista, antirrepresivo, antimilitarista, antifascista, antitaurino,
etcétera—, y con el convivencialismo juvenil como hilo conductor. En
estas redes se apoyaban publicaciones embleméaticas como Sabotaje,
Resiste, El Acratador, La Lletra A o Ekintza Zuzena, entre otras. Dada
su incapacidad para construir instancias de coordinacién y trazar li-
neas comunes de accidn, una parte de ese movimiento juvenil seguia
teniendo a la CNT como un referente cuando menos respetado, por
su estabilidad y su aureola mitica.

Sin embargo, en diversos lugares el antagonismo juvenil tuvo un
peso especifico propio que superaba al del anarquismo oficial. Es
banal sefalar a Euskadi como excepcion en este caso, siendo como
ha sido una excepcion en casi todos los aspectos. Es sabido que alli la
guerra social ha tenido un desarrollo diferenciado, y los temas que la
epidemia de rabia reintrodujo después de décadas en el anarquismo
ibérico, como la violencia o la carcel, no han dejado alli de ser la
realidad cotidiana de miles de personas, y no de reducidos circulos
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de activistas. Se trata por tanto de un contexto tan especifico que
resulta inevitable dejarlo al margen de esta historia, a pesar de la
presencia en Euskadi de un antagonismo juvenil surgido con fuerza
a mediados de los ochenta, que de hecho inspir6 en muchos aspectos
al del resto del Estado y le dot6 de numerosos referentes.

Por falta de tiempo y espacio no podemos detenernos en todos
los lugares que quisiéramos. Valencia fue, por ejemplo, un foco im-
portante de okupaciones, aparte de que alli se publicé a comienzos
de 1997 el mitico Todo lo que pensaste sobre la okupacién y nunca
te atreviste a cuestionar, primer texto autéctono que contenia las
ideas que la epidemia de rabia desarrollé después, y que se situaba
a aflos luz tanto de las liturgias del anarquismo oficial como de la
incipiente espectacularizaciéon del movimiento okupa. Asi podria-
mos seguir citando algunos sitios dignos de mencionarse, pero por
las limitaciones de este trabajo queremos centrarnos en dos puntos
de maxima condensacion del antagonismo juvenil, que tendran una
fuerte influencia en los desarrollos que se produjeron después en el
resto del estado. Hablamos de dos metrépolis: Madrid y Barcelona.

En Madrid se asisti6 a un caso particular. Alli el antagonismo ju-
venil logré dotarse de instancias de coordinacién desde fecha muy
temprana, y esas estructuras duraron practicamente una década. Se
trata de la coordinadora de colectivos Lucha Auténoma, fundada
en 1990 por la confluencia de las primeras hornadas de okupas ma-
drilefios y de grupos juveniles desgajados de las organizaciones de
extrema izquierda MC y LCR, cuyo dirigismo habia terminado por
asquearles. Asi nacié una organizacion singular que, si bien no logro
trascender el ambito madrilefio, dio pie a verdaderas dinamicas de
lucha y «autoorganizacion», por emplear el lenguaje de la época. LA
no escapdé a una fortisima estetizacion comin a todo el movimiento,
y que de hecho era uno de sus elementos constituyentes. Fue una
organizacién de marcado caracter activista que funcioné como ca-
jon de sastre ideoldgico, rasgo que le permitié crecer en un primer
momento, pero que a la postre se volvi6 en su contra. A la altura de
1997, su propia maduracion y la falta de puesta en comtin habian
conducido al desarrollo de posturas divergentes en su seno. Esto
produjo una crisis saldada con la autodisoluciéon en 1998. Al poco
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en lucha contra el sistema que le oprime. Este «rebelde» es designado
con diversos nombres en la literatura insurreccional, pero constituye
uno de sus referentes tedricos centrales e invariables.

Asi, el insurreccionalismo llevaba consigo un fuerte componente
individualista. Por el contrario, renunciaba a designar con claridad
a un sujeto colectivo susceptible de llevar adelante el ataque contra
el sistema, més alla de vagas alusiones a los «oprimidos», los «ex-
plotados» o los «excluidos». La escasa estructuracion de las teorias
insurreccionalistas, unida a su vaguedad, dejaba un amplio margen
para atribuir a tal o cual figura socioldgica la mision de acabar con el
tinglado capitalista, o cuando menos de llevar adelante un enfrenta-
miento a tumba abierta y sin componendas. Asi, en el caso espariol
hubo quien creyd que este papel corresponderia a los presos y hubo
quien quiso volver a las viejas esencias del proletariado revoluciona-
rio. Algunos desarrollos mas recientes han encontrado un sujeto de
recambio en los excluidos que se apifian en las periferias metropoli-
tanas, sobre todo después de las revueltas francesas de 2005.% Nada
de esto es suficiente, sin embargo, para compensar la base individua-
lista de esta ideologia —plenamente asumida, por lo demas— ni para
fundamentar una lucha colectiva, aunque no faltaron intentos en
este sentido.

Dentro de la concepcién insurreccionalista, la renuncia a cual-
quier proyeccion estratégica y la comprension de la guerra social
como un ajuste de cuentas estrictamente privado, otorgaban a la
accion un valor intrinseco. Ahora bien, la accidn insurreccionalista
se desdoblaba en dos modalidades, perfectamente diferenciadas por
varios autores del gremio, aunque las nombraran de diversas mane-
ras. Las definiremos aqui como «ataque difuso» y «radicalizacion
de las luchas». Ambas actuaban como sucedaneos de la perspectiva
estratégica a la que el insurreccionalismo habia renunciado volun-
tariamente. El ataque difuso venia a ser una practica del sabotaje

Dos textos representativos de esta tendencia son Los malos tiempos arderan, del
Grupo Surrealista de Madrid y otros colectivos, y Barbaros. La insurgencia desorde-
nada, firmado por Crisso y Odoteo y publicado por la Biblioteca Social Hermanos
Quero en 2006. Ambos fueron objeto de analisis critico en el primer y segundo
numero de Resquicios respectivamente. (N. de los A.)
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este ultimo. El insurreccionalismo no impuso todas las respuestas
como hubiera hecho un dogma al uso, pero si plante6 las preguntas
a las que todos intentabamos responder en esos afios. En este sen-
tido hemos afirmado, en la primera parte de este articulo, que las
ideas insurreccionalistas fueron en aquel momento «punto de cita y
comun denominador».

Por eso, el relato que nos hemos propuesto hacer resultara mas
claro si abordamos algunos aspectos relevantes del insurrecciona-
lismo. Pero es necesario aclarar que éste distaba mucho de ser una
doctrina estructurada, maxime cuando carecia de instancias orga-
nizativas centrales que velaran por su «pureza». Esto dificulta su
analisis critico, que vamos a ensayar no obstante en base a algunos
textos que nos parecen representativos, y sin pretender que el tema
se agote en ellos.

2. ;Un individualismo vanguardista?

Elinsurreccionalismo venia a afirmar que el ataque revolucionario
contra el capital y el Estado era posible por si mismo, aqui y ahora,
independientemente de que la coyuntura histérica favoreciera o no
una transformacion radical de la sociedad. Segtin Bonanno, el sis-
tema habia alcanzado un nivel de complejidad que hacia imposible
cualquier prevision estratégica,” por lo que solo cabia someterlo a
un hostigamiento continuo en aquellos flancos donde a juicio de
los revolucionarios se le causara un mayor dafio o existieran mas
posibilidades de extension de la lucha.

Una vez efectuado este descuelgue de los condicionantes histori-
cos y sociologicos —de manera mas o menos abierta segun el tedrico
insurreccional del que se trate—, el sujeto revolucionario protagonis-
ta del ataque solo podia ser el propio anarquista, es decir, el individuo

Véase al respecto su escrito «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido
en la mencionada recopilacién No podréis pararnos. Sin embargo, en su texto intro-
ductorio para el encuentro de la Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista,
Bonanno introducia a modo de perspectiva estratégica la idea de que los paises del
ambito mediterraneo serian en los afios venideros los més propensos a estallidos
insurreccionales. Previsién que, mas de diez afios después de ser formulada, no
parece tener visos de realizacion. (N. de los A.)
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tiempo se intent6 refundar, bajo los presupuestos del post-operais-
mo italiano, una LA «emancipada» de sus componentes anarquistas
y auténomos «tradicionales», pero este paso en el vacio se saldo
con un rapido y discreto fracaso. Por lo demas, esta organizacion no
agota el panorama del antagonismo juvenil madrilefio durante los
afios noventa, pues fuera de ella sigui6 existiendo una amplia cons-
telacion difusa de grupos, casas okupadas, distribuidoras, colectivos
y demas. Sin embargo es justo reconocer que LA fue un referente
fundamental en Madrid durante toda la década, hasta el punto de
que el cierre en falso de su experiencia ha tenido secuelas negativas
que son patentes, diez afios después, en las fracturas internas de los
movimientos madrilefios.

En cuanto a Barcelona, no creemos que la aparicioén en ella de
un vigoroso antagonismo juvenil se pueda disociar de la tradicion
de rebeldia de la misma ciudad y su periferia, cuyo dltimo eslabon
habian sido las luchas obreras y vecinales de los afios setenta. Al
contrario de lo ocurrido en Madrid, alli el movimiento se estructurd
en redes informales con base en el tejido social de los barrios, en las
casas okupadas y en afinidades personales entre compairieros. Este
medio politico se desarroll6 al margen de cualquier influencia de la
CNT catalana, que desde principios de los noventa estaba demasiado
ocupada autodestruyéndose y dando el habitual espectaculo mafioso
de los cismas cenetistas. El primer hito destacable del movimiento
barcelonés estd en la camparia desarrollada contra los fastos del 92.
A partir de ella empieza a tomar cuerpo y a recurrir cada vez mas
a la okupacion como forma de agregacion y lucha. El numero de
inmuebles «liberados» llegara a alcanzar asi una masa critica sin
igual en el Estado. Esa efervescencia terminara dando lugar a un
salto cualitativo en 1996, en torno a la okupacion y desalojo del ya
desaparecido cine Princesa, situado en pleno centro de Barcelona.
Después de siete meses de exhibir ante toda Barcelona una dinamica
de actividad imparable, los okupas del Princesa fueron desalojados en
una suerte de asedio medieval en el que a la policia le llovié de todo.
La posterior manifestacion de protesta reuni6 a miles de personas y
termind en uno de los disturbios més grandiosos que recuerdan los
compafieros barceloneses. La convulsion que se vivio en Barcelona
fue retransmitida en directo a todo el estado. Los ecos del Princesa se
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vieron reforzados en marzo de 1997 por otro desalojo de gran alcance
mediatico, el de La Guindalera en Madrid, donde fueron detenidas
mas de cien personas.

Los hechos del Princesa y de La Guindalera fueron seguidos por
una oleada de okupaciones en todo el pais, la mayor parte de ellas
efimeras por la rapida intervencion de la policia, que sin duda recibio
instrucciones de no permitir que cundiera el ejemplo. El Estado habia
empezado a preocuparse, como lo demostraba el hecho de el nuevo
Codigo Penal aprobado en 1996 estableciera penas muy superiores
para el delito de «usurpacidén». La franja libertaria del antagonismo
juvenil tuvo por primera vez un espejo donde mirarse que ya no era
el de la CNT, donde aparecia siempre como la hermanita pequena.
Habia alcanzado la mayoria de edad y su pequefio mundo habia
irrumpido en el telediario. A partir de ahi podia empezar a mirar
a la CNT con cierto distanciamiento. Sin que se produjera por el
momento ruptura alguna, la critica empez6 a desarrollarse de manera
larvada; o bien se empez6 a prestar oidos mas atentos a la critica de
compafieros que habian desmitificado el cenetismo tiempo atras, si
es que alguna vez habian llegado a creérselo.

Por otra parte, y lo que es mas importante, la conciencia difusa
de haber superado una fase abria las puertas del antagonismo juve-
nil a la introduccion de nuevos temas, ideas y concepciones. Aqui
se gestd una nueva contradiccion entre posiciones que buscaban la
manera de profundizar y radicalizar el enfrentamiento con el Estado
y el capitalismo, y otras que tendian mas a sublimar tal conflicto en
una representacion «simpatica» e inocua que permitiera «llegar a la
gente». Seria una simplificacién —en la que por lo demas se incurrié
innumerables veces— definir estos dos campos como «revoluciona-
rio» y «reformista». El primero de ellos no podia ser efectivamente
revolucionario, por mucha voluntad que se pusiera en el empefio,
careciendo de un proyecto revolucionario que fuera mas alla de los
aspectos meramente destructivos (que primaron en todo momento)
y en un momento histérico en que la marea de la contrarrevolucion
que sucedi6 al 68 no ha empezado ain a bajar. En cuanto al segundo,
ni siquiera aspiraba a reformar nada, sino a conservar los islotes res-
tantes del «estado del bienestar», y a obtener la gestion paraestatal
de la asistencia en ciertos &mbitos de exclusién social generados por
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Resumiendo, a partir del 98, y durante al menos cinco afios, se
barajaron muchisimas ideas a un ritmo vertiginoso. Como ya he-
mos sefialado, en torno a esa fecha se produjo una mutaciéon general
de todos los movimientos situados mas alla de la izquierda institu-
cional, y no solamente del anarquismo. Esta transformacién abrio
espacios de debate donde antes no los habia, y obligd a una puesta
al dia generalizada. Por eso se vio acompafiada por una explosion
editorial «antagonista» sin precedentes desde los afios setenta. Un
fendmeno caracteristico de aquel momento —inmediatamente ante-
rior a la irrupcién de Internet— fue la extension del libelo o folleto
fotocopiado como soporte de textos mas extensos y profundos que
los que solian publicarse en los fanzines y boletines al uso. Desligado
de la obligacion de servir de «portavoz» a tal o cual grupo o colectivo,
el libelo fue un excelente vehiculo de comunicacién que, por su baji-
simo coste y por su facilidad de reproduccion, aceler6 enormemente
la circulacion de ideas.

Asi fue rescatada la memoria, tedrica y practica, de muchas luchas
y momentos historicos que habian sido interesadamente olvidados,
tergiversados o exorcizados en las tradiciones de la extrema izquierda
espafiola. Importantes lecciones de historia que nos hicieron darnos
cuenta de que no veniamos de la nada. Por otra parte, al hilo de la
recuperacion de la memoria de experiencias armadas antiautorita-
rias —MIL, Comandos Auténomos, Rote Zora y un largo etcétera—
la violencia politica dejo de ser un tema tabti dentro del movimiento
libertario. En resumen, se pasé con mucha rapidez de una falta ab-
soluta de materiales e informacién a una sobreabundancia de ellos,
lo que provocé mas de un atracén indigesto. La epidemia de rabia
se nutri6 también de esos temas, lecturas e ideas, que estuvieron
presentes en ella en mayor o menor medida.

Queremos aclarar con esto que el tema de este articulo no es el
insurreccionalismo en si, sino la recapitulacion y el balance critico de
una experiencia colectiva prolongada durante una década, en la cual
tomaron parte personas que no se consideraban insurreccionalistas,
y muchas ni siquiera anarquistas. Si hemos de precisar la relacion
entre esa experiencia —que seria abusivo calificar de «movimien-
to»— y el insurreccionalismo, diremos que todos sus componentes
terminaron girando en torno a cuestiones centrales planteadas por
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y la parélisis de los medios politicos que en Esparfia se pretendian
«anticapitalistas» y «revolucionarios». Si le hemos dado ese nombre
un tanto lirico ha sido para no confundir el todo con la parte —cierta-
mente importante— que corresponde al «insurreccionalismo». Esta
variante del anarquismo, desarrollada y puesta a punto entre Italia
y Grecia, tuvo una influencia muy destacada en el contexto de la
epidemia, determinando en parte su desarrollo. Pero no fue su tnico
componente, ni basta por si solo para explicarla. La epidemia de ra-
bia fue provocada por dindmicas peninsulares que hemos intentado
describir en la primera parte de este escrito. La importacion acritica
del insurreccionalismo no fue su causa, sino su efecto.

El insurreccionalismo no fue la dnica corriente novedosa® que
irrumpid en el campo libertario por la fractura abierta en torno a
los hechos de Cérdoba. Una vez roto el monopolio ideolégico que
ejercia en ese campo el anarquismo oficial, a través de la misma
grieta empezaron a filtrarse posiciones e ideas diversas. Algunas,
como el primitivismo, demostraron no ser mas que efimeras modas
ideolégicas. Otras, como la critica antiindustrial, han demostrado
mayor solidez teérica. Se desenterraron viejas corrientes marxistas
como el consejismo, y con todo el voluntarismo del mundo se quiso
creer que eran de rabiosa actualidad. Aunque no era asi, su difusién
sirvi6 al menos para debilitar el anticomunismo ancestral del anar-
quismo espafiol: descubriamos ahora un Marx mucho mas cercano
a nosotros, que no era ni el patriarca de la escolastica leninista ni
el satanas caricaturizado de la anarquista. En este sentido la teoria
situacionista, accesible por primera vez en espafiol en su practica
totalidad gracias al esfuerzo de Literatura Gris, caus6 también un
fortisimo impacto sobre nosotros.

Sibien para nosotros supuso indudablemente una «novedad», hay que sefialar que el
insurreccionalismo no hacia sino volver a reunir elementos presentes desde mucho
tiempo atras en la tradicion anarquista. En el caso del anarquismo espafiol esos
elementos —el individualismo, el ilegalismo, la informalidad, etc.— habian quedado
en segundo plano por la pujanza historica de su organizacién sindical, a la cual
quedaron también subordinados en cierta medida. Pero no por ello podria decirse
que hubieran estado completamente ausentes: simplemente habian sido soslayados
por la historiografia, académica o anarquista. (N. de los A.)
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la reestructuracion del capitalismo (precariedad, inmigracion. . .).
Esta contradiccidn atravesoé al conjunto del movimiento, pero donde
se hizo mas claramente visible fue en torno a la disolucién de Lu-
cha Auténoma y en las disputas madrilefas sobre la legalizacion de
las centros sociales okupados. Poco tiempo después, los grandes en-
cuentros de la antiglobalizacion escenificarian esta ruptura en forma
de representacién espectacular, particularmente en la polarizacién
entre «bloque negro» y «monos blancos».

3. Un dia cualquiera en Cérdoba

Hasta aqui hemos expuesto algunos antecedentes, intentando di-
bujar el contexto sobre el que se extendi6 la epidemia de rabia. Po-
driamos haber empezado la narracion en este punto, pero al precio
de desvirtuar las dimensiones de lo ocurrido. Toda historia ha de
tener un comienzo, o por lo menos un detonante, y para nosotros
el detonante de esta historia estall6 en Cordoba el 18 de diciembre
de 1996. Tres compafieros italianos y uno argentino, entonces des-
conocidos para el movimiento, intentaron atracar una sucursal del
banco de Santander. La historia es harto conocida y no vale la pena
extenderse. Dos policias municipales quedaron muertas y los cuatro
asaltantes fueron apresados. Sus nombres: Giovanni Barcia, Michele
Pontolillo, Giorgio Rodriguez y Claudio Lavazza.

En un primer momento fue un suceso mas en la portada de los
periddicos. Tardd aun en conocerse la filiaciéon anarquista de los
atracadores y el hecho de que explicaran su accién como un acto
politico. Aunque desconocidos en Espana, eran representativos de
los bandazos del movimiento revolucionario italiano en los Gltimos
veinte afios. Lavazza habia empezado su trayectoria desde muy joven
en el seno de las luchas obreras de los afios setenta. Como tantos
otros militantes italianos, opt6 por tomar las armas formando en
la organizacion Proletarios Armados por el Comunismo, de corte
leninista y orientada a la lucha contra el sistema carcelario. Desde
ahi evolucioné hacia posiciones anarquistas, sin salir ya del &mbito
de la clandestinidad.

Pontolillo y Barcia eran muy activos en la franja insurreccionalis-
ta del anarquismo italiano, que se habia gestado en los afios ochenta.
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El primero tenia en Italia una condena pendiente por insumisién
al servicio militar, y el segundo estaba encausado en el marco del
«montaje Marini», del que hablaremos méas adelante. Su compromiso
con el anarquismo no era por tanto reciente, y menos atin (como afir-
maron algunos con mezquindad) un rasgo de oportunismo calculado
para obtener apoyos una vez capturados.

Casi completamente desprovistos de contactos con el anarquismo
espafol, sus voces tardaron aun en llegar hasta el exterior de la
carcel. Lo hicieron finalmente a través de las paginas del Llar, boletin
editado en Asturias y alejado de cualquier dogmatismo. El Llar unia
a su desconcertante maquetaciéon una factura mucho mas limpia
que la de los fanzines fotocopiados usuales en la época. Ademas de
ser gratuito y mantener su periodicidad con notable rigor, contaba
con una distribuciéon excelente no solo en Asturias sino en toda
Esparia, alcanzando a todos los sindicatos de la CNT y a la practica
totalidad de la constelacion antagonista: colectivos, distribuidoras,
casas okupadas. . .

Por todo esto el Llar fue el vehiculo por excelencia de una polémica
de la que la CNT no pudo salir peor parada. Desde el momento en que
el boletin asturiano dio a conocer las posiciones anarquistas de los
atracadores de Coérdoba, se alzaron voces dentro y fuera de la CNT
que exigian que el sindicato les apoyara. En honor a la verdad, hay
que decir que una parte minoritaria pero significativa de militantes
del sindicato estaban a favor de asumir a los expropiadores como
presos propios —tal como se habia hecho afios antes con el preso
libertario Pablo Serrano—, y de hecho algunos sindicatos como el de
Avilés llegaron a hacerlo. Estos cenetistas, sin abandonar el sindicato,
tendieron a agruparse con comparieros procedentes del antagonismo
juvenil, formando la primera generacion de grupos de la Cruz Negra
Anarquista (CNA) en Granada, Villaverde y otros lugares. Su objetivo,
aparte de una genérica «lucha contra las carceles», era el apoyo a
los presos anarquistas. Estos grupos fueron un curioso fenémeno de
«transicion» ya que no partian de una ruptura a priori con la CNT, y
de hecho se reunian en sus locales. Pero la desconfianza, cuando no
la abierta hostilidad que se encontraron por parte de la organizacion,
les llevd pronto a desengariarse del cenetismo y seguir otros rumbos.
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y luchas antidesarrollistas centradas en el TAV vy las nucleares, y
comunicados de comparieros anarquistas encarcelados como Marco
Camenisch. Pero al priorizar las informaciones fragmentarias sobre
los textos tedricos, el trasfondo de estas cuestiones quedaba en gran
medida desdibujado.

El mismo grupo «Revuelta» difundié por estas tierras la convoca-
toria del encuentro fundacional de la Internacional Antiautoritaria
Insurreccionalista (IAI) en 1996, al que de hecho asistieron comparie-
ros de varios puntos de la peninsula. Esa convocatoria habia llegado,
por ejemplo, a la FIJL cuando todavia tenia a la CNT como centro
de gravedad. En aquel momento —previo a los hechos de Cérdoba—
la federacién juvenil acogid la propuesta con cierta desconfianza,
debida principalmente a la falta de informacién. Aunque la invita-
cién ganaba en interés por «aterrizar» en medio de un debate sobre
la creacién de una internacional anarquista juvenil (que no llegd a
tomar cuerpo), se impuso en aquel momento el «miedo a lo descono-
cido». Algo que debemos lamentar, puesto que esa toma de contacto
con la experiencia italiana hubiera favorecido en Espafna una mejor
comprensiéon —para lo bueno y para lo malo— del discurso insurrec-
cionalista, asi como una difusién del mismo no hipotecada por los
hechos de Cérdoba.

Ninguno de estos intentos habia prosperado, porque las condi-
ciones ibéricas no lo permitian. El antagonismo juvenil no habia
alcanzado el grado necesario de maduracion, y el anarquismo oficial
de putrefaccién, como para que se produjera la ruptura en ambos
frentes de todo un estrato juvenil libertario. Solo cuando lleg6 ese
momento el discurso insurreccionalista tuvo una penetracion real.
Pero esta penetracion estuvo condicionada en gran medida por cir-
cunstancias especificamente ibéricas, que dieron lugar a enormes
malentendidos sobre los que volveremos un poco mas adelante.

Llegados a este punto, hemos de hacer algunas precisiones. Lo
que hemos querido llamar «la epidemia de rabia» fue un intento
colectivo, pero no unitario, ni coordinado, por superar la impotencia

proceso, varios compaferos permanecen encarcelados a fecha de hoy. Aparte de
varios folletos que vieron la luz desde 1997, una buena recopilaciéon de materiales en
castellano sobre el montaje Marini esta incluida en No podréis pararnos. La lucha
anarquista revolucionaria en Italia, Klinamen/Conspiracion. 2005. (N. de los A.)
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IL. El papel del insurrecionalismo

1. La irrupcion del insurreccionalismo

En sus cartas al Llar, los compaiieros presos por el atraco de Cor-
doba confrontaban sus posiciones con las de los cenetistas que es-
cribian al mismo boletin. Estas posiciones eran las del anarquismo
insurreccionalista,* que encontraban eco por primera vez en Esparia
a través de esas paginas. También a comienzos de 1997 se edit6 en
Barcelona el folleto de Alfredo Bonanno La tension anarquista. Y
eso era practicamente todo lo que los defensores y detractores del
insurreccionalismo en Esparia podian conocer sobre el tema en aquel
momento. Eso y el ejemplo practico de los presos de Cérdoba, lo que
ya de entrada provocéd un malentendido segun el cual mucha gente
crey6 que los planteamientos insurreccionalistas se limitaban a la
expropiacion, o que el atraco era el método insurreccionalista por
excelencia.

Sin embargo, no era la primera vez que se hablaba de insurreccio-
nalismo en la peninsula. Como apunte curioso, diremos que incluso
el periédico CNT habia publicado ocasionalmente algunos articu-
los de Bonanno que habian causado la perplejidad, cuando no el
escandalo, de muchos lectores. El desaparecido grupo «Revuelta»,
de Cornella, llevaba afios divulgando informaciones sobre el anar-
quismo revolucionario en Italia. En su boletin se habian publicado
informaciones sobre el desarrollo del montaje Marini,* ecosabotajes

El mismo término «insurreccionalismo» es problematico pues, si bien muchos lo
rechazaron como una etiqueta espectacular o una nueva forma de encasillamiento,
otros lo asumieron sin mayores complicaciones. Para favorecer una exposicién mas
clara, hemos decidido emplearlo aqui sin demasiados complejos. (N. de los A.)

El «montaje Marini», desarrollado entre 1994 y 2004, fue la principal operaciéon
policiaco-judicial por la que se intent6 liquidar en Italia a la franja anarquista mas
combativa. Toma su nombre del fiscal Marini, que, con la intencion de poner a los
compaileros bajo el signo de un terrorismo espectacular al que son ajenos y poder
asi castigarlos con mayor dureza, se invent6 una fantasmal «organizacion terrorista»
centralizada y jerarquizada, a la que bautiz6 ORAI (Organizacién Revolucionaria
Anarquista Insurreccionalista). Sobre Alfredo Bonanno, por ejemplo, recay¢ la acu-
sacién de ser el «dirigente» de la inexistente organizaciéon. Como resultado del
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Hechas estas excepciones, en su mayor parte la Organizacion era,
mas que reticente, abiertamente reacia a prestar ninguna clase de
cobertura a los detenidos en Cérdoba. Si bien lo que subyacia era
el miedo a la criminalizacidn, la negativa no dejaba de envolverse
en argumentaciones ideoldgicas y en una condena implicita a los
autores del atraco. Como hemos dicho esta polémica se desarrollo
principalmente en las paginas del Llar, con algunas intervenciones
desde el periddico CNT, y se mantuvo aun «dentro de un orden» a
lo largo de 1997. Pero en la primera mitad de 1998 se producen dos
hechos que van a provocar una polarizacion irreversible. El primero
es el comienzo del juicio por el atraco en Cérdoba, donde se con-
voca una concentraciéon de apoyo a los companeros italianos. Unos
chavales llegados de fuera, sin representar a sindicato alguno, se
presentan con una bandera de la CNT. Los medios de comunicaciéon
hacen hincapié en ello. La CNT se desvincula por completo, acto que
le valdra mayores criticas atin por parte de la incipiente red de apoyo
de los expropiadores apresados.

El segundo hecho de importancia fue el desalojo del Centro So-
cial Autogestionado de Gijon (sede del Llar, entre otros colectivos)
por parte de la CNT —que tenia el local en usufructo como parte
del Patrimonio Sindical Acumulado—, a la fuerza y sin previo avi-
so. Las pobres razones argiiidas por el sindicato no justificaban una
accion asi, que recordaba poderosamente a los desalojos de casas
okupadas, y provocaron verdadera indignacién en mucha gente. Las
inconfesadas razones de fondo eran las criticas a la CNT que Llar pu-
blicaba puntualmente, enviadas por sus lectores. Las formas en que
se produjo el desalojo eran ademas representativas del paternalismo
y la superioridad con que se trataba desde la CNT al «otro» movi-
miento libertario, y no solamente en Gijon. Por eso, fue inmediata la
identificacién y solidaridad de muchisima gente con el CSA.

A partir de ese momento la polémica sube de tono aceleradamen-
te. La tirada del Llar, que ya de por si era alta para una publicacién
contrainformativa, no dejé del aumentar a lo largo de este proceso,
y lo mismo podria decirse de sus apoyos. De su ultimo nimero (sep-
tiembre de 1999) se tiraron 7.000 ejemplares. Por las mismas fechas
la tirada del periddico CNT era de 3.000 ejemplares, de los cuales un
tercio se quedaban acumulando polvo en los sindicatos, que no le
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daban salida. La distribucion capilar e «informal» del Llar se mostrd
en aquel momento crucial mucho mas amplia y eficaz que la de la
anquilosada prensa del sindicato.

Por la importancia que tuvo, queremos hacer algunas observacio-
nes sobre aquella polémica, de muy bajo nivel por ambas partes. La
CNT hubiera podido ser defendida con un argumento muy simple y
dificilmente rebatible: que no tenia ninguna obligaciéon de asumir a
unos presos que pertenecian a otra corriente, por aiadidura desco-
nocida en Espafia, y que habian actuado de manera unilateral, con
métodos ajenos al repertorio cenetista. Algo tan obvio no se le ocu-
rrid a casi nadie. El paso en falso de los cenetistas que intervinieron
fue pretender aclarar, sin que nadie se lo hubiera pedido, que los
presos de Cordoba no podian ser anarquistas, porque ni sus métodos
ni sus puntos de vista coincidian con los de la sacrosanta Organiza-
cion. Acostumbrados durante mucho tiempo a expedir certificados
de pureza anarquista, no dudaron ni por un momento que éste era un
caso mas en que podian hacerlo. No calibraron —las cabezas no da-
ban para tanto— que la excomunion doctrinal del anarquismo oficial
funcionaba bien cuando se empleaba contra cualquier ente situado
«a su derecha», pero que las posiciones de los italianos eran mucho
mas radicales que las suyas, por cuanto defendian el ataque revolu-
cionario inmediato, y encima lo ponian en practica. Asi, los pobres
inquisidores se encontraron con la rebelion abierta de un montén de
gente que durante afos les habia aguantado las tonterias en silencio.
Trastornados por este imprevisto para el cual su programaciéon no
encontraba respuesta rapida, ya no dieron pie con bola, y no se les
ocurrié otra cosa que incurrir en condenas morales.

El problema de fondo era que a la CNT se le estaba exigiendo,
desde un entorno que la habia tenido como un punto de referencia,
que estuviera a la altura del extremismo verbal que habia desple-
gado durante afios. Como no se estaba discutiendo sobre teorias,
sino sobre hechos consumados muy graves que la podian salpicar
mediaticamente, la CNT se vio invadida por el panico, y se puso
de manifiesto que su radicalismo era pura verborrea, y que habia
hecho de la automarginacion una forma de integracion en el sistema
que decia combatir. Lo que se vio en las paginas del Llar a lo largo
de muchos meses (conviene aclarar que no se habia producido el
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advenimiento de Internet) fue una reediciéon de aquel cuento en que
un nifio, en su inocencia, sefiala que el emperador esta desnudo, y
ya nadie puede seguir fingiendo. Pero en este caso el nifio se llamaba
Michele Pontolillo, y su «inocencia» venia dada por el hecho de que,
habiéndose formado en otro lugar, estaba libre de las intoxicaciones
y convenciones propias del anarquismo ibérico.

A partir del desalojo del CSA de Gijon la ruptura es ya irrevoca-
ble. El Movimiento Libertario con mayusculas acababa de perder, en
cuestion de meses, el monopolio del anarquismo que habia defendi-
do celosamente durante dos décadas. Para finales de 1998 hay dos
campos perfectamente delimitados. Uno, el del anarquismo oficial,
puesto a la defensiva con toda su inercia doctrinaria; otro, el de un
anarquismo mucho mas radicalizado que ha cristalizado de un golpe
a su izquierda, y que por el momento solo tiene como aglutinadores
comunes su rechazo visceral al anterior y el apoyo a los presos de
Cordoba.

Las crisis organizativas son fieles compaiieras de las encrucijadas
histoéricas, y el anarquismo espafiol —que ha brillado en muchos
campos, pero jamas en el de la teoria— ha intentado siempre re-
solverlas mediante una fuga hacia adelante, por el expediente del
activismo. Con esos antecedentes no es de extrafiar, viéndolo en
perspectiva, que prendiera a toda velocidad lo que se dio en llamar
«insurreccionalismo». Ese novedoso campo anarquista y su critica
a la burocratizacion, el dogmatismo y la inmovilidad del anarquis-
mo oficial, ejerceran en los afios posteriores una fortisima atraccion
sobre los militantes mas jovenes de la CNT, que la irdn abandonan-
do en un auténtico éxodo generacional que practicamente no dejé
un sindicato por tocar. Las posiciones insurreccionalistas ejercieron
idéntica atraccién sobre comparieros del ambito del antagonismo
juvenil, y el peso de estas diferentes procedencias se hara notar en
la configuraciéon de sectores «informales» diferenciados, que van a
caminar juntos pero no revueltos en los afios posteriores.

21



