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asfixiaban, y pusieron un hierro al rojo sobre el adormilado anarquismo indic e general
oficial. Lo erréneo seria persistir hoy en posiciones que han sido agotadas
en la practica, que no dan més de si. Y, con todo, el insurreccionalismo

enunciaba ciertas verdades que hoy nos parecen avances sin vuelta atras. Que nos quiten lo bailao (presentacién) .................
Avances que no son suficientes por si solos, pero si necesarios para ir LErase UNa VEZ. .. . ...oiniitie e
construyendo otras cosas. Entre éstos, ya hemos mencionado la compren- 1. El anarquismo oficial. ..............................

sion dinamica de la organizacién y el rechazo de la alienacién militantista.
Quisiéramos afiadir ahora la idea de que en las condiciones actuales una
practica anticapitalista y subversiva no puede quedar anclada en la espe-
ra de las «masas», de la adhesion de sectores amplios de poblacion, ni
fiar a ésta todas sus perspectivas de futuro.
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«rebafio» apacentado por el sistema, se caia en formas de vida extremada-
mente precarias y tribales, de las cuales se hacia luego la correspondiente
apologia. Asi se pasaba de la critica de la precariedad a la exaltacion del
precarismo. Todo ello solia venir acompafiado de la correspondiente pa-
rafernalia estética, con lo cual la «informalidad» iba tomando claramente
la forma de circulos cerrados cada vez mas aislados y estrechos.

En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una traduc-
cion grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepcion colectiva
que ha quedado. Muchos comparieros definen este fenémeno con una
curiosa expresion: «la informalidad mal entendida». Esta expresion ha
hecho fortuna sin que se haya reflexionado acerca de ella. Presupone ante
todo que existia una «informalidad bien entendida», que no obstante
nunca es definida con precision por nadie, y mucho menos puesta en
practica y socializada de inmediato, cuando han sobrado afios para ello.
Y es que no hay «informalidad» que valga, ni bien ni mal entendida: esta
nocion se acuiié para huir de aquella otra de «organizacién». Por otra
parte, si las cosas fueron «mal entendidas», se deduce que el problema
estuvo en nosotros y nuestras circunstancias, y no en los planteamientos
insurreccionalistas tal como nos llegaron de Italia, los cuales ni siquiera
a fecha de hoy serian criticables. Nosotros afirmamos, por el contrario,
que una buena parte de los tropiezos posteriores estaban inscritos en
la debilidad de esos planteamientos tedricos: en su incapacidad para el
analisis de la realidad en que nos moviamos, cuando no en el desprecio de
la misma; en su raiz individualista; en su vanguardismo mal disimulado;
en su deliberada vaguedad; en su falta de articulacion y de rigor. Que en
el contexto italiano —por lo demaés tan idealizado— estas ideas dieran
mas de si, se debe precisamente a eso: al contexto. Un contexto mas rico,
mas amplio, con continuidades generacionales que aqui han faltado, con
una mayor sedimentacioén de luchas, de experiencias, etcétera. Esas ideas
no valian demasiado en abstracto, en «estado puro», y fue precisamente
asi como las recibimos, completamente disociadas de las experiencias
que les habian dado sentido.

Ahora bien, no dejaremos que todo quede sepultado bajo un manto
de negatividad. Las ideas insurreccionalistas jugaron un papel positivo,
y nunca nos cansaremos de decirlo. No se equivocaban los que enton-
ces las abrazaron y difundieron: rompieron muchos bloqueos que nos
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en simple manifestacion de rabia en el mejor de los casos, vandalismo
desorientado, rito de identificacion grupal o pasatiempo beodo en el peor.
La cantidad de destrozos, eso si, fue ingente, de lo cual dan fe las nume-
rosas «cronologias» de acciones que se publicaban en boletines diversos,
hasta que alguien cay?6 en la cuenta de que la policia también las leia
con interés. En cuanto a la insercion en luchas sociales reales de militan-
tes fuertemente ideologizados bajo la influencia insurreccionalista, fue
problematica y en ocasiones hasta negativa. En ello influia el desprecio
de estos militantes hacia cualquier clase de reivindicacién parcial, asi
como el vanguardismo intrinseco a la ideologia insurreccionalista, que
ya abordamos mas arriba. La principal excepcion a esta norma fueron
las luchas carcelarias iniciadas en 1999, de las cuales hablaremos mas
adelante.

Dentro de esta pésima adaptacion espafiola del discurso insurreccio-
nalista, la nocién de «organizacién informal» se vio en algin momento
reemplazada por la de «informalidad organizativa», que invertia sig-
nificativamente los términos trocando sustantivo y adjetivo. El acento
pasaba de estar en la organizacion a estar en la informalidad, con las con-
secuencias que es facil imaginar. Hablar de organizacion se fue haciendo
cada vez mas dificil. Creemos que influy6 en ello el condicionamiento de
tantos militantes que habian crecido oyendo nombrar a la CNT no como
una organizacion, sino como La Organizacioén. Las palabras son impor-
tantes y, después de la ruptura, en muchos ambitos el asco hacia los ritos
y los mitos del anarquismo oficial se hizo extensivo a la nocién misma de
organizacioén. Y junto con esa nocion se fueron devaluando otras que la
acomparfian como las de comunicacion, abnegacién, compromiso, respon-
sabilidad, esfuerzo y trabajo en pos de los objetivos libremente elegidos.
En ello tuvo también su papel la deriva existencialista que ya hemos
mencionado, y mas concretamente el discurso del «placer» —enésimo
refrito de Vaneigem— segun el cual las cosas se hacian por gusto, o no se
hacian: en eso lleg6 a derivar la critica de la alienacién de la militancia.
Los discursos antiorganizativos, en fin, hicieron mella en unas redes ya
maltrechas, acelerando la atomizacion y el aislamiento.

La «informalidad», por lo demaés, se hacia extensiva a la vida cotidia-
na. Queriendo huir de la explotacién laboral, y mas genéricamente del
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«En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una tra-
duccidn grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepcion
colectiva que ha quedado. Muchos compafieros definen este feno-
meno con una curiosa expresion: «la informalidad mal entendida».
[...]Y, con todo, el insurreccionalismo enunciaba ciertas verdades
que hoy nos parecen avances sin vuelta atrés. [ . . .] Entre éstos, ya
hemos mencionado la comprension dinamica de la organizacion y
el rechazo de la alienacién militantista. Quisiéramos afiadir ahora la
idea de que en las condiciones actuales una practica anticapitalista
y subversiva no puede quedar anclada en la espera de las «masas»,
de la adhesion de sectores amplios de poblacion, ni fiar a ésta todas
sus perspectivas de futuro».

Que nos quiten lo bailao (presentacion)

Créame usted que tal como operamos nosotros, al margen de la ley,
todo lo que no sea la mas estricta honradez podria traernos fatales
consecuencias.

Jack London, Asesinatos S.L.

Desde hace tiempo, algunos compaferos sentimos la necesidad de
hacer balance de la experiencia acumulada en el Estado espaiiol por sec-
tores de militantes anarquistas, comunistas y autonomos, que durante
un cierto tiempo confluyeron en torno a una cierta idea «insurreccio-
nal». Esta necesidad nace de dos circunstancias. La primera de ellas es
la evidencia de que se ha cerrado una etapa. No estamos en el mismo
punto que hace diez afios —ni siquiera cinco—, y queremos sacar las
conclusiones pertinentes para afrontar mejor batallas que no estan en
un futuro brumoso, sino que ya se nos estan echando encima. Para ello
es imprescindible abrir un debate, o al menos provocar una reflexion.

La segunda circunstancia que nos empuja a escribir es el absoluto
desconocimiento de los hechos de los dltimos diez afios por parte de
las nuevas generaciones de compafieros. Sobre este desconocimiento
hay que decir que se debe en gran parte al grado de incomunicaciéon
interniutica que se ha impuesto entre nosotros, sustituyendo casi por



completo al contacto y conocimiento directos. Pero da también la medida
de nuestro fracaso en levantar referentes con los que estos comparieros
pudieran sentirse identificados: proyectos de lucha y polos de agregacion
que hubieran dado continuidad y profundidad a un esfuerzo combativo
que no fue pequefio.

Ese fracaso es el de lo que durante un tiempo se dio en llamar «or-
ganizacién informal», y con la perspectiva que dan los afios nos damos
cuenta de que era un fracaso inscrito en los mismos presupuestos de los
que partiamos. A pesar de ello, no lamentamos nada, no creemos haber
perdido el tiempo ni que lo hayan perdido nuestros comparieros. Hoy
es muy facil contemplar un montén de cenizas y decir que «todo fue un
error», que al personal simplemente «se le fue la olla». Esta falsa critica
olvida, por interés o por ignorancia, los condicionantes que operaban
entonces. Nos devuelve al punto de partida —a las plomizas ilusiones del
anarquismo oficial o a la alegre inconsciencia del antagonismo juvenil—,
y por lo tanto prepara el terreno para que todo vuelva a repetirse en un
plazo indeterminado, dentro de ese «tiempo ciclico» tan caracteristico
de los entornos politicos puestos al abrigo de la historia.

Mucho més dificil, e incomodo para todo el mundo, es ensayar un
analisis dialéctico de lo ocurrido. Las condiciones de las que partiamos no
dejaban otra salida que la que afortunadamente se produjo. La epidemia
de rabia no fue otra moda estética/ideologica del gueto: todas las hipotesis
que se formularon por entonces fueron puestas a prueba hasta las ultimas
consecuencias. Aunque los resultados fueran a menudo desastrosos, ahi
se funda una experiencia colectiva digna de tal nombre, y por eso mismo
es posible la autocritica.

En cuanto a resultados positivos, estan lejos del maximalismo que
lleg a enajenarnos en tantas ocasiones, pero estan ahi. Estos afios han
permitido superar definitivamente dos décadas de inercia y paralisis del
movimiento libertario de las que fuimos involuntarios herederos. Pero
sobre todo han servido para volver a poner sobre la mesa cuestiones
centrales como la revolucién o la organizacién; y no como inertes certe-
zas ideoldgicas, sino como problemas vivos, complejos, dindmicos. Estos
resultados, quiza pequefios en lo inmediato pero cualitativamente im-
portantes por las posibilidades que abren, han tenido también un coste

deslizamiento existencialista, claramente apreciable en muchos textos
y panfletos, y en particular en los de aquellos que siguieron la estela
de la Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias. La rabiosa retorica
habitual de textos, comunicados y panfletos comenz6 a llenarse de una li-
rica subjetivista de la peor especie. Se citaba indiscriminadamente, y casi
siempre de segunda mano, a cualquier autor con aureola de maldito. Pero
se recurria sobre todo a lo peor de la Internacional Situacionista, esto
es, al misticismo hedonista de Vaneigem. El libro (;?) Afilando nuestras
vidas, editado por la FIJL en 2003 resulta un buen testimonio de este esta-
do de confusion mental colectivo, yuxtaposiciéon de muchas confusiones
individuales. El siguiente paso logico era la apologia del nihilismo, de la
irracionalidad y hasta del suicidio, expresada por publicaciones cada vez
mas ilegibles y autorreferenciales.

Por otra parte, aunque en los textos mas elaborados del insurrecciona-
lismo se habia puesto buen cuidado en matizar que «accién» no signifi-
caba necesariamente accioén violenta o ilegal, lo cierto es que su apologia
de la accion en si y para si condujo directamente a un fetichismo de la
violencia que valoraba la accion ilegal por encima de cualquier otra. Este
fetichismo se hacia claramente visible en las ilustraciones de los diversos
boletines, plagadas de molotovs y de armas de fuego. Fetichismo tanto
mas triste por cuanto el nivel de violencia realmente ejercido nunca estu-
vo a la altura de los llamamientos retdricos a una violencia cataclismica,
desaforada, total, que haria tabla rasa con todo y no dejaria titere con
cabeza.!?

Asi, cuando se empez6 a practicar de manera sistematica el «ataque
difuso», se creia sinceramente que estas acciones se explicaban por si
mismas y tenderian a extenderse cada vez mas. La masa anonima estaba
en realidad llena de saboteadores potenciales, hartos de la alienacién co-
tidiana, que seguirian el ejemplo y lo llevarian cada vez mas lejos. Nada
de esto ocurrio, y el «ataque difuso» fue degenerando progresivamente

Como no queremos plagar el texto de comillas, haremos la obligatoria aclaracion ritual:
aqui empleamos el término «violencia» sin ninguna intencionalidad moralizante ni
condena implicita hacia quien decide llevar la lucha fuera de los margenes legales. E
igual que no condenamos a priori el empleo de la fuerza sobre personas o cosas en el
contexto de la guerra social, tampoco lo exaltamos como si contuviera alguna virtud
inmanente que pudiera desligarse de cada situacién concreta. (N. de los A.)
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epidemia de rabia puede verse, de hecho, como una secuencia de caidas
de comparieros, cada una de las cuales jalona una etapa. La represion, con
la que apenas se contaba, terminé convirtiéndose en factor determinante
de todo el proceso.

Las 31 tesis no eran en realidad mas que un castillo en el aire, por
cuanto lo fiaban todo a la aparicién de unos hipotéticos «movimientos
sociales autbnomos» sumamente radicales que no llegamos a ver en parte
alguna (excepto quizé en las prisiones). Pero por lo menos las 31 tesis
expresaban sus aspiraciones en términos de lucha colectiva, algo que con
el tiempo se fue haciendo cada vez menos frecuente.

Y es que tras los momentos de entusiasmo inicial, comenzo a hacerse
patente que la extension de la lucha no iba a producirse con tanta facilidad
como se habia esperado. Una cierta frustracion se extendi6 cuando, tras
el climax de Génova y la ejecucion televisada de Carlo Giuliani, decay6
el turismo antiglobalizador y sus elementos mas moderados lograron
contener a los bloques negros. El espectaculo de la revuelta ya no daba
mas de si. El final del ciclo de luchas carcelarias de 1999-2002 también
contribuyd poderosamente a este sentimiento. Entonces se empezd a
echar mano del «individuo en lucha», el «rebelde social» que como
figura retdrica habia estado agazapado desde el primer momento, y que
empez6 ahora a levantar cabeza, cobrando un protagonismo creciente
por encima de los sujetos colectivos adormecidos.

No sabemos en Italia, pero en el caso espariol el «rebelde» del ideal
insurreccionalista era un héroe tragico. Su heroismo residia en el es-
fuerzo continuado por liberarse de cualquier adherencia sistémica. Su
tragedia derivaba de las consecuencias practicas y directas de semejante
compromiso, y de una relaciéon de fuerzas tan dispar que no dejaba lugar
a esperanza alguna. El «sistema» era una sombra que golpear, el pretexto
que ponia en marcha la personal odisea del individuo en lucha. De ahi
que tantos escritos nacidos de esta corriente, hasta hoy mismo, estén
plagados de imperativas exhortaciones a la accion, a la ruptura violenta
de las rutinas cotidianas, a la «coherencia», a la autosuperacion para
escapar del rebafio, a vencer el miedo, etcétera.

Este «individuo en lucha», carente de orientacién estratégica y de
puntos de referencia colectivos, estaba obligado a buscar las motivacio-
nes de su rebelién en su propio interior. Asi se inici6é un significativo
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tragico que han pagado aquellos compafieros que fueron y son blanco
de la represion. A ellos dedicamos estas paginas.

Hemos de sefialar que este escrito no pretende zanjar nada, sino hacer
una contribucién ajustada a lo que hemos visto, vivido y pensado en
todo este tiempo. Mas que hablar ex cathedra o ir con «nuestra opinion»
por delante, lo que nos parecia prioritario era reconstruir esta historia lo
mejor posible, intentar una visién panoramica. Y eso no puede hacerse
simplemente a golpe de cronologia ni desempolvando batallitas: es nece-
sario juzgar qué hechos fueron mas importantes y qué otros lo fueron
menos, y aventurar hipoétesis explicativas de por qué ciertas cosas han
sucedido asi y no de otra manera. En este proceso el texto adquiere, como
es evidente, n sesgo subjetivo del que no nos avergonzamos: para dar
una vision objetiva de las cosas ya estan el telediario y la prensa diaria.

Por lo demas era imposible hacer este trabajo sin llegar a ninguna
conclusion, y alguna que otra hemos sacado, aunque nunca faltara quien
nos las discuta. Asi sea.

I. Erase una vez. ..

En el paso de 1996 a 1997 el conjunto de los movimientos juveniles,
antagonistas, anticapitalistas. . . de la peninsula Ibérica se hallaban en
el umbral de una transformacion, producto de las condiciones externas
tanto como de su propia maduracion a lo largo de una década. Esa trans-
formacion, que fue general, adquiri6 en el caso del anarquismo la forma
de una ruptura violenta. Esta primera parte se refiere al modo en que se
gesto esa ruptura, que se dio en dos lineas: con el anarquismo oficial y
sus tradiciones, y con las posiciones cada vez méas abiertamente integra-
doras que se desarrollaban en el seno del antagonismo juvenil. En ese
terreno de critica se encontraran compafieros con posiciones diversas
—autdénomos, anarquistas o marxistas «heterodoxos»— que dejaran de
lado las diferencias doctrinales heredadas para buscar en comdn una
practica revolucionaria efectiva. Las ideas insurreccionalistas seran el
punto de cita y el comun denominador de ese momento de extrafnos
reagrupamientos.



1. El anarquismo oficial.

Desde el comienzo de la década de los noventa son patentes los efectos
de la reestructuracion capitalista en Espafia. En ese contexto la esclerosis
del anarquismo oficial —el Movimiento Libertario que se habia adjudi-
cado sin méas las mayusculas— empieza a ser cada vez mas evidente. Al
término de la dictadura se habia querido recrear la CNT historica, en
condiciones tales que condujeron en un breve plazo a la ruptura en dos
facciones. Todo esto es historia vieja y sabida por todos, pero quiza no se
ha observado que la polémica entre esas dos facciones —resumible grosso
modo en la disyuntiva «elecciones sindicales si o no»— bloque6 durante
dos largas décadas el debate militante dentro del anarquismo. Inmerso
en ese monodlogo autista, el sector del «no», que logré quedarse con las
histoéricas siglas de la CNT, atraveso la reestructuracion del capitalismo
espafiol en una posicién de aislamiento y marginalidad crecientes. Nos
referimos a esta faccién como «anarquismo oficial», por cuanto la otra
(hoy CGT) fue diluyendo voluntariamente sus referentes anarquistas
hasta conformarse con un palido halo «libertario» que no afectara a su
imagen de respetabilidad.

En los veinte afios de los que hablamos, el anarquismo oficial fue per-
fectamente incapaz de elaborar un solo concepto que diera cuenta de
los cambios historicos que se estaban viviendo, o de introducir una sola
novedad organizativa que le permitiera hacer frente a los transformacio-
nes del terreno social y laboral. Eternamente a la defensiva, se enquisto
en la reafirmacion de los «principios», de la ideologia, de un pasado
mitificado y de una férmula organizativa no menos mitificada que data
exactamente del aflo 1918. Junto a todo ello, una asfixiante atmodsfera
burocratica, una marafa de fotocopias, sellos, comités, plenos y plenarias
para una minudscula organizacion que en 1996 no superaba los tres mil
afiliados.!

A las organizaciones del anarquismo oficial llegaban a comienzos y
mediados de los noventa jovenes militantes deslumbrados por su «glo-
rioso» pasado; por su aureola de combatividad mas estética que real: y
por un discurso que por entonces era, sin exageracion, el mas extremista

! Segiin una estadistica interna realizada con posterioridad al VIIT Congreso.

acogerlo es un indicador de las limitaciones del anarquismo ibérico en
aquellas fechas, limitaciones de las que nosotros éramos légicamente
portadores y repetidores. Entre tanta confusion, no servian precisamente
de ayuda las pésimas traducciones de los textos italianos (algunos de los
cuales eran farragosos ya de por si), ni el hecho de que nos llegaran con
el orden cronoldgico completamente alterado, dificultando aiin més la
comprension de las experiencias de lucha de las cuales procedian.

Para iniciar la critica del insurreccionalismo ibérico nos servira una de
las pocas aportaciones locales destacables que se produjeron. Se trata del
texto 31 tesis insurreccionalistas. Cuestiones de organizacién, firmado
por el Colectivo Nada y publicado a comienzos de 2001. Este texto tuvo
su papel en la extension de la epidemia de rabia hacia los militantes
desencantados del anarquismo oficial. Lo que queremos abordar ahora
no es tanto lo que se decia en él, como aquello que se obviaba. Y lo que
se obviaba era la represion: la 16gica y previsible respuesta del Estado
a la puesta en practica de todo lo que el texto defendia en términos
abstractos. Lo que cabia esperar del Estado una vez que se pasara al
«ataque» y el «enfrentamiento continuado» era ventilado de manera
ritual en un parrafo de cuatro lineas, dentro de un texto de dieciocho
paginas:

«La organizacion informal tiene la necesidad de dotarse de medios ma-
teriales para combatir la represion. La solidaridad con los [represaliados]
ha de ser una constante prioritaria puesto que es la tinica defensa del re-
volucionario. La solidaridad con los comparieros represaliados no puede
quedarse en una pose o una actividad circunstancial» (tesis niumero XX).

Y eso era todo. Este olvido, o mejor dicho, esta ingenuidad aterradora
en un momento en que ya se habian recibido severos golpes, no fue una
falta particular de los autores de las 31 tesis. Estaba mas bien generaliza-
da, y el que se reflejara en ese texto era puramente sintomatico del grado
de inconsciencia colectiva: se partia sin ninguna consideracién previa
del hipotético alcance de la represion, una vez que determinadas ideas
fueran llevadas a la practica. De ahi se derivaron innumerables impru-
dencias, faltas continuas de seguridad y discrecion, acciones chapuceras
y temerarias. Si los italianos tuvieron su «montaje Marini», con el cual se
intent6 acabar con ellos de un solo golpe ejemplar, aqui hubo una cadena
de golpes represivos que detallaremos mas adelante. La historia de la
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compafieros de este ambito. En Italia, ese discurso se habia desarrollado
gradualmente desde la década de los setenta, dentro de la trayectoria de
lucha de un sector del anarquismo italiano que acumulaba la experien-
cia de varias generaciones de compafieros. Sin ser ninguna cumbre del
pensamiento revolucionario, lo cierto es que para los italianos el insu-
rreccionalismo tenia una riqueza de matices que aqui estuvimos muy
lejos de apreciar. Y ello porque nacia como formulacién tedrica de una
experiencia previa que brindaba ciertos puntos de referencia, ciertos so-
breentendidos, de los que aqui se carecia. Los italianos tenian claro que
esas ideas formaban parte de un proceso abierto, en curso, y por tanto
estaban sujetas a debate y evolucién. Sin embargo en Espafia, desde el
primer momento, esas ideas fueron asumidas en bloque como un corpus
doctrinal cerrado al cual solo le restaba ser puesto en practica: una ideo-
logia mas. Este tipo de recepcion, que tuvo consecuencias muy negativas,
venia determinada por dos factores.

El primero de ellos fue coyuntural: el insurreccionalismo no se filtr6 de
manera gradual a través de un proceso de debate, sino que «irrumpié» en
medio de la agria polémica derivada de los hechos de Cérdoba, en la cual
apenas hubo lugar para matices o equidistancias. El segundo factor era
estructural: el dogmatismo inherente al movimiento libertario esparfiol,
ya fuera en su variante tradicionalista o en la juvenil. Toda idea novedosa
era vista con desconfianza. No existia la mas minima conciencia de la
necesidad y el valor de la teoria, lo cual no es de extrafiar dadas las
tradiciones antiintelectuales del anarquismo ibérico. Rigidez dogmaética
e indigencia tedrica caminaban de la mano, y eran causa y efecto de la
ausencia de una tradicién de debate critico, que no encontraba espacios
para desarrollarse. Lo primero que aprendia cualquier militante era a
considerar el «movimiento» o la «organizacién» como algo inmutable,
eterno, incuestionable hasta en sus aspectos secundarios. Esta falta de
flexibilidad del anarquismo ibérico, su incapacidad para integrar nuevos
enfoques, determin6 también en parte la violencia de la ruptura.

Esta impronta la arrastrabamos todos en mayor o menor medida, y
por tanto no es de extranar que el insurreccionalismo quedara reduci-
do de manera inmediata a una especie de caricatura de si mismo, 1util
para levantar de la noche a la mafiana una identidad colectiva que se
fue haciendo cada vez méas autorreferencial. La forma que tuvimos de
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de todo el panorama. La CNT no ponia a esta afiliacién juvenil de alu-
vion el mas minimo filtro, lo cual no era de extrafiar dada su escasez
de militantes y la fijacion por las cifras de afiliacién que la dominaba.
La Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL) no servia como
«escuela» previa para estos militantes, sino que se daba con bastante
frecuencia y desde el momento del ingreso la doble militancia en ella y
en la CNT. En esta ultima, los jovenes solian terminar arrumbados en
inoperantes «secciones de estudiantes».

Una vez en el sindicato, estos jovenes percibian un notable desfase
entre la radicalidad del discurso y la inexistencia de la practica; entre el
obrerismo «afios veinte» y la falta de presencia en las empresas; entre
las cifras de afiliacién pregonadas y las reales; entre la vision del mundo
y la realidad del mismo. . . Entre el «esplendor» del pasado mitico y la
miseria del presente, en definitiva. También encontraban, con demasiada
frecuencia, el desprecio y la condescendencia de militantes mayores y
mas experimentados.

Esta militancia juvenil, en fin, sirvié no pocas veces de carne de ca-
fién en las luchas burocraticas internas del anarquismo oficial, sin ser
cabalmente consciente de las manipulaciones a las que era sometida. En
ella hubo sin duda mucha inmadurez e inexperiencia, como no podia ser
de otro modo. También hay que decir que nadie se molesto en ensefiarle
nada, mas alla de los cuatro imprescindibles dogmas. En general, se dejo
contaminar por los peores vicios de la organizacion, desde el sectarismo
extremo hasta la mania burocréatica, pasando por la pereza intelectual.
Pero también poseia una voluntad sincera de superar aquella penosa
situacion aunque no supiera bien como. Esa entrega, que fue bien real y
sostenida durante afnos por parte de muchos, tenia que chocar —y choc6é—
con el inmovilismo de la organizacion, y ello porque iba acompariada de
deseos de cambio, aunque cada cual conceptuara el cambio a su manera.

Para mediados de los noventa, la paralisis tedrica y practica del anar-
quismo oficial habia generado un ambiente interno mas que enrarecido.
En tales situaciones de estancamiento florecen inevitablemente los con-
flictos internos. En la CNT hubo muchos, pero el mas sonado fue el de
la «desfederaciéon» —eufemismo de expulsion— de una parte importante,
si no mayoritaria, de la regional catalana. Como en la mayor parte de



las luchas intestinas de la Confederacion, las verdaderas causas del en-
frentamiento quedaban en la sombra, por cuanto a ninguna de las dos
partes les convenia airearlas. No pudo aducirse —ni siquiera se intent6—
una sola motivacion ideoldgica, una minima divergencia tedrica o prac-
tica, que pudiera explicar semejante descalabro organizativo. Se trat6
simplemente de un conflicto entre camarillas burocraticas, en el cual se
impuso el sector que obtuvo el apoyo de las redes burocraticas que go-
bernaban la CNT en el resto del estado. Luchas similares acontecian por
toda la geografia confederal. Cuando las disputas terminaban en un sitio,
empezaban en otro, terminando de hundir la moral de la organizacién y
arrastrar su imagen por el barro.

Uno de estos conflictos tiene particular relevancia para la historia que
queremos contar. Se trata de la lucha interna que estall6 en el seno de la
CNT de Madrid entre los afios 1997 y 1998. Apenas superado un conflicto
interno que habia conducido a la expulsién en bloque del sindicato de
oficios varios, comenz6 a incubarse otro entre dos sectores opuestos.
La polarizacion era la habitual dentro de la patologia del cenetismo: un
sector «anarquista» minoritario encabezado por el sindicato del metal
se enfrentaba a otro «sindicalista», formado por el nuevo sindicato de
oficios varios, el de transportes y el de construccion. Los miembros de la
federacion local de Juventudes Libertarias —una de las mas numerosas y
activas de la FIJL— se alineaban con el sindicato del metal. A la facciéon
«sindicalista» le irritaba la violencia que estos jovenes desplegaban, por
ejemplo, en la lucha antifascista u hostigando a las Empresas de Trabajo
Temporal; y no se les perdonaba una actuacion particularmente irrespon-
sable en un acto de irresponsabilidad colectiva de la CNT como fue la
ocupacion del CES en diciembre de 1996.

El conflicto, ya larvado, estallé en 1997 en el seno del comité nacional
de la CNT, establecido en Madrid desde un afio antes y en el cual am-
bos sectores burocraticos se habian repartido los puestos. Por razones
ignotas, los dos representantes del sector «metal» fueron expulsados
del sindicato, y por ende del comité nacional. Ademas de este hecho,
una buena parte de la secciéon de estudiantes —en la que se encontraban
varios militantes de la FIJL— también fue expulsada, bajo la acusacion
de ser jovenes «violentos» que montaban altercados en las manifesta-
ciones de estudiantes de la época. Miembros del propio Sindicato de
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Volvia a poner los aspectos cualitativos por encima de los cuantitativos.
Por todo ello, desbloqueaba el problema de la organizacién y lo abordaba
con una flexibilidad que dentro del anarquismo ibérico se habia extin-
guido por completo. Se abrian asi las puertas para una experimentacion
creativa con las formas de organizacion.

En segundo lugar, dentro de la organizacién informal no habia lugar
para el militantismo. Por decirlo de otro modo: no habia lugar para la
alienacién con respecto a la propia militancia. La organizacion informal
no sometia al militante a la presién de unos ritmos decididos en instancias
de coordinacién superiores; no le hacia sentirse como un gusano que
tenia que estar a la altura de la «grandeza» de la organizacion y de
su historia mitificada; permitia volver a cuestionarlo todo en cualquier
momento. La organizacion informal impedia, en resumen, la apariciéon
de un fetichismo de la organizacion.

Por dltimo, el planteamiento de la organizacion informal afectaba
de lleno a una cuestién que en nuestros medios se habia obviado por
completo, como era la calidad de las relaciones humanas establecidas
en el seno de la organizacion. Ya no era la posesion de un carnet o
el sometimiento a unos «principios, tacticas y finalidades» lo que nos
convertia en «compaferos» de personas en realidad desconocidas. Para la
organizacion informal, la relacion de solidaridad, de compafierismo, venia
determinada por el conocimiento reciproco, directo, por la discusiéon y la
colaboracidn préactica. Era por tanto una relacion concreta, y no abstracta
como lo habia sido hasta entonces en muchos casos.

Se trata, como hemos dicho, de implicaciones positivas que estaban
contenidas, en potencia, dentro del concepto de organizacién informal.
Por lo general, no eran desarrolladas por los textos insurreccionalistas,
y se tradujeron mas bien en las experiencias de aquellos que intentaron
plasmar en la practica las formulaciones —a menudo muy vagas— de la
organizacién informal.

3. La deriva ibérica de las ideas insurreccionalistas

En el momento de su salto a la peninsula Ibérica, el insurreccionalis-
mo venia a ser una nebulosa de posiciones, maduradas colectivamente
entre Italia y Grecia, en torno a las cuales habia un cierto consenso de los
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estratégicas planteadas sobre intereses colectivos, no condicionada nece-
sariamente por la existencia previa de movimientos sociales, pero en todo
caso atenta a su surgimiento y respetuosa con ellos y sus circunstancias.

Hemos repasado brevemente las respuestas que daba el insurrecciona-
lismo a las cuestiones de la practica revolucionaria y del sujeto que habria
de llevarla adelante. No podemos cerrar este breve resumen —que no
puede agotar el tema— sin abordar su visién sobre otro problema clave: el
de la organizacion. En primer lugar, porque las ideas insurreccionalistas
sobre este punto constituian tal vez el aspecto de mayor interés y origi-
nalidad de esta corriente. En segundo lugar porque, en el caso ibérico, la
critica insurreccionalista hacia las formas de organizacion tradicionales
y sus propuestas positivas en este terreno causaron la mayor impresion
sobre nuestra generaciéon de militantes. Fueron, de hecho, lo que mas
favorecio en aquel momento la difusién de este discurso.

La propuesta organizativa del insurreccionalismo giraba en torno a
la llamada «organizacién informal». Segtin sus planteamientos tedricos,
la organizacién informal no aspiraba a perdurar en el tiempo ni a con-
quistar ninguna clase de hegemonia. Por ello, podia prescindir de siglas
y de toda la parafernalia proselitista habitual. La organizacién informal
estaba —por emplear una expresiéon hoy de moda— «en construccién
permanente». Nacia de las relaciones de afinidad, confianza y conoci-
miento mutuo entre comparfieros. Tomaba cuerpo en torno a tareas y
proyectos puntuales, momentos de acuerdo o situaciones concretas de
conflicto. En ella, la comunicacion y el acuerdo debian darse de manera
fluida y no mediante congresos, delegaciones, reuniones periddicas, etc.
La idea motriz era reservar integramente la autonomia de cada grupo e
individuo, que no debia ser sacrificada en aras de su unificacion bajo lo
que Bonanno llamaba «organizacion de sintesis».

Con todo lo que esto tiene de discutible, nos gustaria destacar una
serie de implicaciones positivas que contenia este planteamiento. En pri-
mer lugar, desacralizaba de un golpe las formas organizativas. No solo las
formas organizativas concretas del anarquismo ibérico, sino las formas
organizativas en sendo genérico, abstracto. Permitia volver a pensar la or-
ganizaciéon como un medio, no como un fin en si misma. Como algo, por
tanto, que podia y debia evolucionar —y llegado el caso, desaparecer— al
compas de las transformaciones historicas y las condiciones de la lucha.
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Estudiantes se habian personado en la sede de Tirso de Molina para dar
sus democraticas quejas a los popes de la organizacién cenetista, que
democraticamente expulsaron a los jovenes discolos que alteraban la paz
de los entornos izquierdistas. Asi se paso a un choque abierto en el cual el
sector mayoritario logré liquidar al sector «metal» mediante una cadena
de expulsiones justificadas con pretextos diversos, algunos tan peregri-
nos como el ya sefialado. El maximo grado de enfrentamiento se alcanza
cuando miembros de las JJLL, ya expulsados del sindicato, irrumpen en
una reunioén del comité nacional situado en la calle Magdalena para pedir
explicaciones a los que consideraban responsables, empezando por el
entonces secretario general. Se produce un cruce de hostias por ambas
partes que el comité nacional y la federacién local de Madrid presentan
al resto de la CNT como un «asalto» organizado, obteniendo la adhe-
sion de casi todas las regionales, que habian callado ante la secuencia de
expulsiones, considerandola en todo caso un asunto interno de Madrid.

Hasta aqui la situacion respondia a una metodologia de resolucion de
conflictos desarrollada y perfeccionada por la CNT desde el afio 1977:
maniobras burocraticas,? expulsiones de pura cepa estalinista y la inevi-
table dosis de hostias, ya fuera como expresion de rabia de los vencidos o
como argumento ultimo de los vencedores. Pero desde el comité nacional
se decidi6 dar otra vuelta de tuerca y extirpar a las Juventudes Libertarias
no ya de la federacion local de Madrid, sino del conjunto de la organi-
zacién. El victimismo, como estrategia de consenso articulada en torno

Citaremos solo algunas: pactos previos a los comicios sobre los acuerdos que «deben
salir»; constitucion de sindicatos fantasma (sin el nimero minimo necesario de afiliados)
o exageracion del nimero de afiliados para acudir a los plenos y congresos con mayor
numero de votos; redes burocraticas que funcionan a golpe de teléfono; copamiento de
comités con el subsiguiente control de los flujos de informacién; empleo sistematico
de la calumnia contra el disidente de turno, y muy especialmente de la acusacién de
«infiltrado»; y un largo etcétera. Uno de los dogmas de la ideologia cenetista es que la
estructura es perfectamente horizontal y democratica y no existen jerarquias. Este dogma
de fe no altera por si solo la realidad de los hechos: que desde los comités se disfruta de
un relativo control de la organizacion; que se ha generado un cuerpo de «expertos» que
son los que suelen acudir a los plenos y plenarias y son, de hecho, los que gobiernan
la organizacién. Como no se admite ni siquiera la posibilidad de la existencia de una
«jerarquia», esta jerarquia se camufla, se hace informal, y por tanto resulta atin mas dificil
de controlar que las de muchas organizaciones «autoritarias», que suelen contar con
mecanismos formales para limitar el poder de la direccion.
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al «asalto» al comité nacional, dio pie a una caza de brujas en la cual la
FIJL hizo de chivo expiatorio de las tensiones estructurales inherentes a
la CNT. El comité nacional del sindicato decidi6 unilateralmente y por
cuenta propia la ruptura de relaciones con la FIJL, algo que en rigor sélo
podia decidir un congreso de la organizacion. Tal ruptura no sélo tenia
importancia simbdlica, sino que permitia considerar en lo sucesivo a la
FIJL como una «vanguardia externa» que pretendia dirigir al sindicato.
En consecuencia, se inici6 el hostigamiento contra sus militantes en la
practica totalidad de las localidades donde existian grupos federados a
la FIJL. En Bilbao y Granada fueron forzados sus archivos,® sufriendo el
robo de documentacién interna. En poco mas de un afio, se consiguid
sacar de los sindicatos a la totalidad de los militantes de la FIJL, puestos
fuera de juego por expulsion directa, agobio o puro asco. Se conjuraba
asi el fantasma de una eventual radicalizacion de la CNT, que volvera a
tomar cuerpo inmediatamente, como veremos, con aquella minoria de
militantes partidarios de apoyar a los presos por el atraco de Cérdoba.

En cuanto a la FIJL, quedara demonizada en la memoria del anarquis-
mo oficial, e iniciard una andadura propia e independiente. Hasta ese
momento, la federacion juvenil habia sido una especie de cristalizacién
extrema del sectarismo propio del anarquismo oficial. Su existencia ha-
bia girado sobre la creencia errénea de que era posible una practica mas
«radical» sin modificar los presupuestos de la CNT. De hecho, como afilia-
dos al sindicato, los militantes de la FIJL defendian la ortodoxia cenetista
con feroz dogmatismo, de ahi que fueran tan facilmente manipulables
por los sectores «puristas». Su inmolacion a manos de los que querian
un sindicato de perfiles mas amables y «civilizados» dejara a la FIJL
absolutamente desorientada y girando en el vacio, hasta que abrace el
insurreccionalismo como tabla de salvacién. Pero detras de los miembros
de las JJLL se iran muy pronto sectores mas amplios de jovenes cenetistas
asqueados después de haber batallado —durante afios en muchos casos—
contra una burocracia inamovible.

3 En tanto que «organizacién hermana», la CNT acogia a la FIJL en sus locales.
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»Los grupos de afinidad pueden a su vez contribuir a la constitucion

de nucleos de base. El objetivo de estas estructuras es la de sustituir,
en el ambito de las luchas intermedias, a las viejas organizaciones
sindicales de resistencia [. . .].

»Cada nucleo de base esta constituido casi siempre por la acciéon
propulsiva de los anarquistas insurreccionalistas, pero no esta cons-
tituido sélo por anarquistas. En su gestion asamblearia los anarquis-
tas deben desarrollar al maximo su funcién propulsiva contra los
objetivos del enemigo de clase.

o[ ]

»El campo de accién de los grupos de afinidad y de los nucleos de
base esta constituido por las luchas de masas.

»Estas luchas son casi siempre luchas intermedias, las cuales no
tienen un caracter directamente e inmediatamente destructivo, sino
que se proponen a menudo como simples reivindicaciones, teniendo
el objetivo de recuperar mas fuerza para desarrollar mejor la lucha
hacia otros objetivos.» (Alfredo Bonanno)"!

Todos estos enunciados —y muchos otros que podrian citarse— com-
parten un rasgo comun: el desprecio absoluto hacia la autonomia de
las luchas sociales y los intereses y necesidades inmediatas de la gente
que las impulsa, asi como la voluntad claramente parasitaria de utili-
zar esas luchas como plataforma de la propia ideologia. Y es que, tal
como se expresa con todo cinismo en Ai ferri corti, «<no se puede llamar
precisamente “remarcable” a la capacidad de los subversivos de lanzar
luchas sociales». Por tanto habra que lanzarse sobre aquellas que puedan
surgir «espontaneamente» fuera de los reducidos ambitos subversivos.
Por no extendernos mas, dejamos al lector la tarea de desarrollar las
implicaciones de estos posicionamientos.

Bloqueado entre el «ataque difuso» y la «radicalizacion de las luchas»,
el insurreccionalismo no contemplaba la via que hubiera resultado de
mayor interés: la de una practica del sabotaje guiada por consideraciones

«Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en el citado No podréis pararnos,
pags. 33-35.
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»[...] esta bastante claro que la interrupcién de la actividad social
se mantiene como un punto decisivo. Hacia esta paralisis de la
normalidad debe dirigirse la accién subversiva, cualquiera sea la
causa de un choque insurreccional. [ . . . ] La practica revolucionaria
estara siempre por encima [de] la gente. [. . .] son los libertarios
quienes pueden, a través de sus métodos (la autonomia individual,
la accién directa, la conflictividad permanente), impulsarlos [a los
explotados] a ir mas alla del modelo de la reivindicacion, a negar
todas las identidades sociales [. . .],

»Por el momento no se puede llamar precisamente “remarcable” a la
capacidad de los subversivos de lanzar luchas sociales [ . . . ]. Queda
la otra hipétesis [ . . . ], la de una intervencién auténoma en luchas
—o en revueltas mas o menos extendidas— que nacen espontanea-
mente. [...] Si se piensa que cuando los desocupados hablan de
derecho al trabajo se debe actuar en esa linea [. . . ] entonces el Gni-
co lugar de la accidn parece ser la calle poblada de manifestantes.»
(Al ferri corti)?

«Abrir un abanico de posibilidades concretas hacia la destrucciéon
del poder significa vincular la tension de la insurgencia individual
a todos aquellos momentos que en lo social mismo, mas alla del
operar anarquista, toman valor de expresiones de la autodetermina-
cioén 6 de ruptura con el orden impuesto. Tal vinculo, pero, excluye
toda instrumentalizacion, todo vanguardismo. Los anarquistas do
tienen nada que ensefiar sobre la revuelta contra el orden constitui-
do. Asi que el vinculo que se da entre la tension anarquista y las
fuerzas sociales rebeldes se materializa como estimulo a la radicali-
dad de la lucha y de la rebelién, acentuando unos elementos de la
autodeterminacién «prospectando otros.» (Constantino Cavalleri)!®

»[...] habra que construir grupos de afinidad, constituidos por un
numero no muy grande de compaiieros [. . .].

9 Ai ferri corti/Etziok bueltarik. Romper con esta realidad, sus defensores y sus falsos
criticos, Muturreko Burutazioak, 2001, pags. 42-46.

10 F] anarquismo en la sociedad postindustrial: insurreccionalismo. informalidad, proyec-

tualidad anarquista al principio del 2000, Llavors d’Anarquia, 2002, pag. 21.
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2. El antagonismo juvenil

El anarquismo oficial estipulaba en sus congresos, con gran delicadeza
excluyente-incluyente, que el «Movimiento Libertario» estaba formado
por la CNT, la FAI, la FIJL y Mujeres Libres. Pero lo cierto es que la
realidad era mas compleja, y con sus muchas facetas cambiantes venia a
alterar la comodidad de ese esquema burocratico y sectario. Fuera de las
fronteras perfectamente delimitadas de las organizaciones formales del
anarquismo, se habia extendido un poco por todas partes un movimiento
mas difuso y heterogéneo, cuyos embriones habian aparecido a mediados
de los ochenta. Se concretaba en okupaciones, fanzines, distribuidoras,
grupos musicales, colectivos y grupos de afinidad. .. asi como en su
participacién en movimientos mas amplios como el antimilitarista, que
despega por las mismas fechas con la campafia por la Insumision. Esta
constelacion, ya se reivindicara anarquista o auténoma, habia nacido
al margen del afiejo obrerismo del anarquismo oficial, y se movia entre
multiples coordenadas definidas por lo general con el «anti» —antisexis-
ta, antirrepresivo, antimilitarista, antifascista, antitaurino, etcétera—, y
con el convivencialismo juvenil como hilo conductor. En estas redes se
apoyaban publicaciones emblematicas como Sabotaje, Resiste, El Acrata-
dor, La Lletra A o Ekintza Zuzena, entre otras. Dada su incapacidad para
construir instancias de coordinacién y trazar lineas comunes de accidn,
una parte de ese movimiento juvenil seguia teniendo a la CNT como
un referente cuando menos respetado, por su estabilidad y su aureola
mitica.

Sin embargo, en diversos lugares el antagonismo juvenil tuvo un pe-
so especifico propio que superaba al del anarquismo oficial. Es banal
sefialar a Euskadi como excepcion en este caso, siendo como ha sido
una excepcioén en casi todos los aspectos. Es sabido que alli la guerra
social ha tenido un desarrollo diferenciado, y los temas que la epidemia
de rabia reintrodujo después de décadas en el anarquismo ibérico, como
la violencia o la carcel, no han dejado alli de ser la realidad cotidiana
de miles de personas, y no de reducidos circulos de activistas. Se trata
por tanto de un contexto tan especifico que resulta inevitable dejarlo al
margen de esta historia, a pesar de la presencia en Euskadi de un anta-
gonismo juvenil surgido con fuerza a mediados de los ochenta, que de
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hecho inspir6é en muchos aspectos al del resto del Estado y le dot6 de
numerosos referentes.

Por falta de tiempo y espacio no podemos detenernos en todos los
lugares que quisiéramos. Valencia fue, por ejemplo, un foco importante
de okupaciones, aparte de que alli se publicé a comienzos de 1997 el
mitico Todo lo que pensaste sobre la okupacioén y nunca te atreviste a
cuestionar, primer texto autéctono que contenia las ideas que la epidemia
de rabia desarrollé después, y que se situaba a afios luz tanto de las litur-
gias del anarquismo oficial como de la incipiente espectacularizacion del
movimiento okupa. Asi podriamos seguir citando algunos sitios dignos
de mencionarse, pero por las limitaciones de este trabajo queremos cen-
trarnos en dos puntos de maxima condensacion del antagonismo juvenil,
que tendran una fuerte influencia en los desarrollos que se produjeron
después en el resto del estado. Hablamos de dos metropolis: Madrid y
Barcelona.

En Madrid se asisti6 a un caso particular. Alli el antagonismo juvenil
logré dotarse de instancias de coordinacion desde fecha muy tempra-
na, y esas estructuras duraron practicamente una década. Se trata de la
coordinadora de colectivos Lucha Auténoma, fundada en 1990 por la
confluencia de las primeras hornadas de okupas madrilefios y de grupos
juveniles desgajados de las organizaciones de extrema izquierda MC y
LCR, cuyo dirigismo habia terminado por asquearles. Asi naci6é una or-
ganizacion singular que, si bien no logro trascender el &mbito madrilefio,
dio pie a verdaderas dinamicas de lucha y «autoorganizacion», por em-
plear el lenguaje de la época. LA no escap6 a una fortisima estetizacion
comun a todo el movimiento, y que de hecho era uno de sus elementos
constituyentes. Fue una organizaciéon de marcado caracter activista que
funcioné como cajon de sastre ideoldgico, rasgo que le permitié crecer
en un primer momento, pero que a la postre se volvi6 en su contra. A
la altura de 1997, su propia maduracion y la falta de puesta en comtn
habian conducido al desarrollo de posturas divergentes en su seno. Esto
produjo una crisis saldada con la autodisolucién en 1998. Al poco tiempo
se intentd refundar, bajo los presupuestos del post-operaismo italiano,
una LA «emancipada» de sus componentes anarquistas y auténomos
«tradicionales», pero este paso en el vacio se sald6 con un rapido y dis-
creto fracaso. Por lo demas, esta organizaciéon no agota el panorama del
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encontrado un sujeto de recambio en los excluidos que se apifian en las
periferias metropolitanas, sobre todo después de las revueltas francesas
de 2005.2 Nada de esto es suficiente, sin embargo, para compensar la base
individualista de esta ideologia —plenamente asumida, por lo deméas— ni
para fundamentar una lucha colectiva, aunque no faltaron intentos en
este sentido.

Dentro de la concepcién insurreccionalista, la renuncia a cualquier
proyeccion estratégica y la comprension de la guerra social como un
ajuste de cuentas estrictamente privado, otorgaban a la accion un valor
intrinseco. Ahora bien, la accidon insurreccionalista se desdoblaba en dos
modalidades, perfectamente diferenciadas por varios autores del gremio,
aunque las nombraran de diversas maneras. Las definiremos aqui co-
mo «ataque difuso» y «radicalizacién de las luchas». Ambas actuaban
como sucedaneos de la perspectiva estratégica a la que el insurrecciona-
lismo habia renunciado voluntariamente. El ataque difuso venia a ser una
practica del sabotaje desligada de cualquier conflicto o reivindicaciéon
concretos. Al alcanzar a todos los aspectos de la vida, la dominacion
ofrecia multiples flancos, en cualquiera de los cuales podia ser golpeada.

La «radicalizacidn de las luchas» tenia ya otras connotaciones. Aqui el
insurreccionalismo revelaba un trasfondo que solo podemos calificar de
vanguardista. Para explicarlo nos vamos a permitir citar algunos textos,
que hemos elegido como significativos dentro del &mbito del pensamiento
insurreccionalista:

«Todo objetivo especifico de lucha retne en si, pronta a estallar, la
violencia de todas las relaciones sociales. La trivialidad de sus causas
inmediatas, se sabe, es el ticket de entrada a [sic] las revueltas en la
historia.

»Qué podria hacer un grupo de companeros frente a situaciones
similares? (. ..)

Dos textos representativos de esta tendencia son Los malos tiempos arderan, del Grupo
Surrealista de Madrid y otros colectivos, y Barbaros. La insurgencia desordenada, firmado
por Crisso y Odoteo y publicado por la Biblioteca Social Hermanos Quero en 2006.
Ambos fueron objeto de analisis critico en el primer y segundo niimero de Resquicios
respectivamente. (N. de los A.)
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2. ;Un individualismo vanguardista?

El insurreccionalismo venia a afirmar que el ataque revolucionario
contra el capital y el Estado era posible por si mismo, aqui y ahora, in-
dependientemente de que la coyuntura histérica favoreciera o no una
transformacion radical de la sociedad. Segin Bonanno, el sistema habia
alcanzado un nivel de complejidad que hacia imposible cualquier pre-
vision estratégica,’ por lo que solo cabia someterlo a un hostigamiento
continuo en aquellos flancos donde a juicio de los revolucionarios se le
causara un mayor dafio o existieran mas posibilidades de extension de
la lucha.

Una vez efectuado este descuelgue de los condicionantes histéricos
y sociolégicos —de manera mas o menos abierta segtn el tedrico insu-
rreccional del que se trate—, el sujeto revolucionario protagonista del
ataque solo podia ser el propio anarquista, es decir, el individuo en lucha
contra el sistema que le oprime. Este «rebelde» es designado con diver-
sos nombres en la literatura insurreccional, pero constituye uno de sus
referentes tedricos centrales e invariables.

Asi, el insurreccionalismo llevaba consigo un fuerte componente in-
dividualista. Por el contrario, renunciaba a designar con claridad a un
sujeto colectivo susceptible de llevar adelante el ataque contra el sistema,
mas alla de vagas alusiones a los «oprimidos», los «explotados» o los
«excluidos». La escasa estructuracion de las teorias insurreccionalistas,
unida a su vaguedad, dejaba un amplio margen para atribuir a tal o cual
figura socioldgica la mision de acabar con el tinglado capitalista, o cuan-
do menos de llevar adelante un enfrentamiento a tumba abierta y sin
componendas. Asi, en el caso esparfiol hubo quien crey6 que este papel co-
rresponderia a los presos y hubo quien quiso volver a las viejas esencias
del proletariado revolucionario. Algunos desarrollos méas recientes han

Véase al respecto su escrito «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en la
mencionada recopilacién No podréis pararnos. Sin embargo, en su texto introductorio
para el encuentro de la Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista, Bonanno intro-
ducia a modo de perspectiva estratégica la idea de que los paises del ambito mediterraneo
serian en los afios venideros los mas propensos a estallidos insurreccionales. Previsién
que, mas de diez anos después de ser formulada, no parece tener visos de realizacion. (N.
de los A.)
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antagonismo juvenil madrilefio durante los aflos noventa, pues fuera de
ella siguié existiendo una amplia constelacién difusa de grupos, casas
okupadas, distribuidoras, colectivos y demas. Sin embargo es justo re-
conocer que LA fue un referente fundamental en Madrid durante toda
la década, hasta el punto de que el cierre en falso de su experiencia ha
tenido secuelas negativas que son patentes, diez afios después, en las
fracturas internas de los movimientos madrilefos.

En cuanto a Barcelona, no creemos que la aparicion en ella de un
vigoroso antagonismo juvenil se pueda disociar de la tradicién de rebeldia
de la misma ciudad y su periferia, cuyo ultimo eslabon habian sido las
luchas obreras y vecinales de los afios setenta. Al contrario de lo ocurrido
en Madrid, alli el movimiento se estructurd en redes informales con base
en el tejido social de los barrios, en las casas okupadas y en afinidades
personales entre compaiieros. Este medio politico se desarrollé al margen
de cualquier influencia de la CNT catalana, que desde principios de
los noventa estaba demasiado ocupada autodestruyéndose y dando el
habitual espectaculo mafioso de los cismas cenetistas. El primer hito
destacable del movimiento barcelonés esta en la camparia desarrollada
contra los fastos del 92. A partir de ella empieza a tomar cuerpo y a
recurrir cada vez mas a la okupacion como forma de agregacion y lucha.
El nimero de inmuebles «liberados» llegara a alcanzar asi una masa
critica sin igual en el Estado. Esa efervescencia terminara dando lugar
a un salto cualitativo en 1996, en torno a la okupacién y desalojo del
ya desaparecido cine Princesa, situado en pleno centro de Barcelona.
Después de siete meses de exhibir ante toda Barcelona una dinamica
de actividad imparable, los okupas del Princesa fueron desalojados en
una suerte de asedio medieval en el que a la policia le llovié de todo. La
posterior manifestacion de protesta reunio a miles de personas y termind
en uno de los disturbios mas grandiosos que recuerdan los comparfieros
barceloneses. La convulsién que se vivio en Barcelona fue retransmitida
en directo a todo el estado. Los ecos del Princesa se vieron reforzados
en marzo de 1997 por otro desalojo de gran alcance mediatico, el de La
Guindalera en Madrid, donde fueron detenidas mas de cien personas.

Los hechos del Princesa y de La Guindalera fueron seguidos por una
oleada de okupaciones en todo el pais, la mayor parte de ellas efimeras
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por la rapida intervencion de la policia, que sin duda recibi6 instruccio-
nes de no permitir que cundiera el ejemplo. El Estado habia empezado
a preocuparse, como lo demostraba el hecho de el nuevo Cédigo Penal
aprobado en 1996 estableciera penas muy superiores para el delito de
«usurpaciéon». La franja libertaria del antagonismo juvenil tuvo por pri-
mera vez un espejo donde mirarse que ya no era el de la CNT, donde
aparecia siempre como la hermanita pequeria. Habia alcanzado la ma-
yoria de edad y su pequefio mundo habia irrumpido en el telediario. A
partir de ahi podia empezar a mirar a la CNT con cierto distanciamiento.
Sin que se produjera por el momento ruptura alguna, la critica empezo a
desarrollarse de manera larvada; o bien se empezo a prestar oidos mas
atentos a la critica de comparieros que habian desmitificado el cenetismo
tiempo atras, si es que alguna vez habian llegado a creérselo.

Por otra parte, y lo que es mas importante, la conciencia difusa de
haber superado una fase abria las puertas del antagonismo juvenil a la
introduccion de nuevos temas, ideas y concepciones. Aqui se gestd una
nueva contradiccién entre posiciones que buscaban la manera de pro-
fundizar y radicalizar el enfrentamiento con el Estado y el capitalismo,
y otras que tendian més a sublimar tal conflicto en una representacion
«simpatica» e inocua que permitiera «llegar a la gente». Seria una simpli-
ficacion —en la que por lo demas se incurrié innumerables veces— definir
estos dos campos como «revolucionario» y «reformista». El primero de
ellos no podia ser efectivamente revolucionario, por mucha voluntad que
se pusiera en el empeno, careciendo de un proyecto revolucionario que
fuera mas alla de los aspectos meramente destructivos (que primaron
en todo momento) y en un momento histérico en que la marea de la
contrarrevolucién que sucedié al 68 no ha empezado aun a bajar. En
cuanto al segundo, ni siquiera aspiraba a reformar nada, sino a conservar
los islotes restantes del «estado del bienestar», y a obtener la gestion pa-
raestatal de la asistencia en ciertos ambitos de exclusion social generados
por la reestructuracion del capitalismo (precariedad, inmigracién. . .).
Esta contradiccion atraveso al conjunto del movimiento, pero donde se
hizo mas claramente visible fue en torno a la disoluciéon de Lucha Auté-
noma y en las disputas madrilefias sobre la legalizacién de las centros
sociales okupados. Poco tiempo después, los grandes encuentros de la
antiglobalizacion escenificarian esta ruptura en forma de representacion
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colectivo, el libelo fue un excelente vehiculo de comunicacién que, por su
bajisimo coste y por su facilidad de reproduccién, aceleré6 enormemente
la circulacion de ideas.

Asi fue rescatada la memoria, tedrica y practica, de muchas luchas y
momentos histéricos que habian sido interesadamente olvidados, tergi-
versados o exorcizados en las tradiciones de la extrema izquierda espafo-
la. Importantes lecciones de historia que nos hicieron darnos cuenta de
que no veniamos de la nada. Por otra parte, al hilo de la recuperacion de
la memoria de experiencias armadas antiautoritarias —MIL, Comandos
Auténomos, Rote Zora y un largo etcétera— la violencia politica dejo de
ser un tema tabu dentro del movimiento libertario. En resumen, se pas6
con mucha rapidez de una falta absoluta de materiales e informacién a
una sobreabundancia de ellos, lo que provocd mas de un atracédn indi-
gesto. La epidemia de rabia se nutrié también de esos temas, lecturas e
ideas, que estuvieron presentes en ella en mayor o menor medida.

Queremos aclarar con esto que el tema de este articulo no es el insu-
rreccionalismo en si, sino la recapitulacion y el balance critico de una
experiencia colectiva prolongada durante una década, en la cual tomaron
parte personas que no se consideraban insurreccionalistas, y muchas ni si-
quiera anarquistas. Si hemos de precisar la relaciéon entre esa experiencia
—que seria abusivo calificar de «movimiento»— y el insurreccionalis-
mo, diremos que todos sus componentes terminaron girando en torno a
cuestiones centrales planteadas por este ultimo. El insurreccionalismo
no impuso todas las respuestas como hubiera hecho un dogma al uso,
pero si plante6 las preguntas a las que todos intentabamos responder
en esos anos. En este sentido hemos afirmado, en la primera parte de
este articulo, que las ideas insurreccionalistas fueron en aquel momento
«punto de cita y comin denominador».

Por eso, el relato que nos hemos propuesto hacer resultara mas claro si
abordamos algunos aspectos relevantes del insurreccionalismo. Pero es
necesario aclarar que éste distaba mucho de ser una doctrina estructurada,
maxime cuando carecia de instancias organizativas centrales que velaran
por su «pureza». Esto dificulta su analisis critico, que vamos a ensayar
no obstante en base a algunos textos que nos parecen representativos, y
sin pretender que el tema se agote en ellos.
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El insurreccionalismo no fue la tnica corriente novedosa® que irrum-
pio en el campo libertario por la fractura abierta en torno a los hechos de
Coérdoba. Una vez roto el monopolio ideoldgico que ejercia en ese campo
el anarquismo oficial, a través de la misma grieta empezaron a filtrarse
posiciones e ideas diversas. Algunas, como el primitivismo, demostraron
no ser mas que efimeras modas ideoldgicas. Otras, como la critica antiin-
dustrial, han demostrado mayor solidez teérica. Se desenterraron viejas
corrientes marxistas como el consejismo, y con todo el voluntarismo del
mundo se quiso creer que eran de rabiosa actualidad. Aunque no era asi,
su difusion sirvi6 al menos para debilitar el anticomunismo ancestral del
anarquismo espafiol: descubriamos ahora un Marx mucho mas cercano a
nosotros, que no era ni el patriarca de la escolastica leninista ni el satanas
caricaturizado de la anarquista. En este sentido la teoria situacionista,
accesible por primera vez en espariol en su practica totalidad gracias al
esfuerzo de Literatura Gris, caus6 también un fortisimo impacto sobre
nosotros.

Resumiendo, a partir del 98, y durante al menos cinco afios, se baraja-
ron muchisimas ideas a un ritmo vertiginoso. Como ya hemos sefialado,
en torno a esa fecha se produjo una mutacién general de todos los movi-
mientos situados mas all4 de la izquierda institucional, y no solamente
del anarquismo. Esta transformacién abri6 espacios de debate donde an-
tes no los habia, y obligd a una puesta al dia generalizada. Por eso se vio
acompafiada por una explosion editorial «antagonista» sin precedentes
desde los afios setenta. Un fenémeno caracteristico de aquel momento
—inmediatamente anterior a la irrupcién de Internet— fue la extension
del libelo o folleto fotocopiado como soporte de textos mas extensos y
profundos que los que solian publicarse en los fanzines y boletines al uso.
Desligado de la obligacion de servir de «portavoz» a tal o cual grupo o

Si bien para nosotros supuso indudablemente una «novedad», hay que sefalar que el in-
surreccionalismo no hacia sino volver a reunir elementos presentes desde mucho tiempo
atras en la tradicion anarquista. En el caso del anarquismo espariol esos elementos —el in-
dividualismo, el ilegalismo, la informalidad, etc.— habian quedado en segundo plano por
la pujanza histérica de su organizacion sindical, a la cual quedaron también subordinados
en cierta medida. Pero no por ello podria decirse que hubieran estado completamente au-
sentes: simplemente habian sido soslayados por la historiografia, académica o anarquista.
(N. delos A)
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espectacular, particularmente en la polarizacién entre «bloque negro» y
«monos blancos».

3. Un dia cualquiera en Cérdoba

Hasta aqui hemos expuesto algunos antecedentes, intentando dibujar
el contexto sobre el que se extendid la epidemia de rabia. Podriamos
haber empezado la narracién en este punto, pero al precio de desvirtuar
las dimensiones de lo ocurrido. Toda historia ha de tener un comienzo, o
por lo menos un detonante, y para nosotros el detonante de esta historia
estall6 en Coérdoba el 18 de diciembre de 1996. Tres compaiieros italianos
y uno argentino, entonces desconocidos para el movimiento, intentaron
atracar una sucursal del banco de Santander. La historia es harto conocida
y no vale la pena extenderse. Dos policias municipales quedaron muertas
y los cuatro asaltantes fueron apresados. Sus nombres: Giovanni Barcia,
Michele Pontolillo, Giorgio Rodriguez y Claudio Lavazza.

En un primer momento fue un suceso mas en la portada de los perio-
dicos. Tard6 aun en conocerse la filiacion anarquista de los atracadores
y el hecho de que explicaran su accién como un acto politico. Aunque
desconocidos en Espaiia, eran representativos de los bandazos del movi-
miento revolucionario italiano en los ultimos veinte afios. Lavazza habia
empezado su trayectoria desde muy joven en el seno de las luchas obre-
ras de los afos setenta. Como tantos otros militantes italianos, optd por
tomar las armas formando en la organizacién Proletarios Armados por
el Comunismo, de corte leninista y orientada a la lucha contra el sistema
carcelario. Desde ahi evoluciond hacia posiciones anarquistas, sin salir
ya del ambito de la clandestinidad.

Pontolillo y Barcia eran muy activos en la franja insurreccionalista
del anarquismo italiano, que se habia gestado en los afios ochenta. El
primero tenia en Italia una condena pendiente por insumision al servicio
militar, y el segundo estaba encausado en el marco del «montaje Marini»,
del que hablaremos méas adelante. Su compromiso con el anarquismo
no era por tanto reciente, y menos aun (como afirmaron algunos con
mezquindad) un rasgo de oportunismo calculado para obtener apoyos
una vez capturados.
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Casi completamente desprovistos de contactos con el anarquismo es-
panol, sus voces tardaron auin en llegar hasta el exterior de la carcel. Lo
hicieron finalmente a través de las paginas del Llar, boletin editado en
Asturias y alejado de cualquier dogmatismo. El Llar unia a su desconcer-
tante maquetacion una factura mucho mas limpia que la de los fanzines
fotocopiados usuales en la época. Ademas de ser gratuito y mantener su
periodicidad con notable rigor, contaba con una distribucién excelente
no solo en Asturias sino en toda Espaiia, alcanzando a todos los sindi-
catos de la CNT y a la practica totalidad de la constelacién antagonista:
colectivos, distribuidoras, casas okupadas. . .

Por todo esto el Llar fue el vehiculo por excelencia de una polémi-
ca de la que la CNT no pudo salir peor parada. Desde el momento en
que el boletin asturiano dio a conocer las posiciones anarquistas de los
atracadores de Cordoba, se alzaron voces dentro y fuera de la CNT que
exigian que el sindicato les apoyara. En honor a la verdad, hay que decir
que una parte minoritaria pero significativa de militantes del sindicato
estaban a favor de asumir a los expropiadores como presos propios —tal
como se habia hecho afios antes con el preso libertario Pablo Serrano—,
y de hecho algunos sindicatos como el de Avilés llegaron a hacerlo. Es-
tos cenetistas, sin abandonar el sindicato, tendieron a agruparse con
compaifieros procedentes del antagonismo juvenil, formando la primera
generacion de grupos de la Cruz Negra Anarquista (CNA) en Granada,
Villaverde y otros lugares. Su objetivo, aparte de una genérica «lucha
contra las carceles», era el apoyo a los presos anarquistas. Estos grupos
fueron un curioso fenémeno de «transicién» ya que no partian de una
ruptura a priori con la CNT, y de hecho se reunian en sus locales. Pero
la desconfianza, cuando no la abierta hostilidad que se encontraron por
parte de la organizacion, les llevd pronto a desengafarse del cenetismo
y seguir otros rumbos.

Hechas estas excepciones, en su mayor parte la Organizacion era, mas
que reticente, abiertamente reacia a prestar ninguna clase de cobertura
a los detenidos en Cérdoba. Si bien lo que subyacia era el miedo a la
criminalizacion, la negativa no dejaba de envolverse en argumentaciones
ideolodgicas y en una condena implicita a los autores del atraco. Como he-
mos dicho esta polémica se desarroll6 principalmente en las paginas del
Llar, con algunas intervenciones desde el periédico CNT, y se mantuvo
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momento —previo a los hechos de Cérdoba— la federacion juvenil acogié
la propuesta con cierta desconfianza, debida principalmente a la falta de
informacién. Aunque la invitacién ganaba en interés por «aterrizar» en
medio de un debate sobre la creaciéon de una internacional anarquista
juvenil (que no llegd a tomar cuerpo), se impuso en aquel momento el
«miedo a lo desconocido». Algo que debemos lamentar, puesto que esa
toma de contacto con la experiencia italiana hubiera favorecido en Espa-
fia una mejor comprension —para lo bueno y para lo malo— del discurso
insurreccionalista, asi como una difusién del mismo no hipotecada por
los hechos de Cérdoba.

Ninguno de estos intentos habia prosperado, porque las condiciones
ibéricas no lo permitian. El antagonismo juvenil no habia alcanzado el
grado necesario de maduracidn, y el anarquismo oficial de putrefaccion,
como para que se produjera la ruptura en ambos frentes de todo un
estrato juvenil libertario. Solo cuando lleg6 ese momento el discurso in-
surreccionalista tuvo una penetracion real. Pero esta penetracion estuvo
condicionada en gran medida por circunstancias especificamente ibéri-
cas, que dieron lugar a enormes malentendidos sobre los que volveremos
un poco mas adelante.

Llegados a este punto, hemos de hacer algunas precisiones. Lo que
hemos querido llamar «la epidemia de rabia» fue un intento colectivo,
pero no unitario, ni coordinado, por superar la impotencia y la paralisis
de los medios politicos que en Esparia se pretendian «anticapitalistas»
y «revolucionarios». Si le hemos dado ese nombre un tanto lirico ha
sido para no confundir el todo con la parte —ciertamente importante—
que corresponde al «insurreccionalismo». Esta variante del anarquismo,
desarrollada y puesta a punto entre Italia y Grecia, tuvo una influencia
muy destacada en el contexto de la epidemia, determinando en parte su
desarrollo. Pero no fue su tinico componente, ni basta por si solo para
explicarla. La epidemia de rabia fue provocada por dindmicas peninsu-
lares que hemos intentado describir en la primera parte de este escrito.
La importacion acritica del insurreccionalismo no fue su causa, sino su
efecto.
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También a comienzos de 1997 se edit6 en Barcelona el folleto de Alfredo
Bonanno La tension anarquista. Y eso era practicamente todo lo que
los defensores y detractores del insurreccionalismo en Espafia podian
conocer sobre el tema en aquel momento. Eso y el ejemplo practico de
los presos de Cordoba, lo que ya de entrada provoc6 un malentendido
segun el cual mucha gente crey6 que los planteamientos insurreccio-
nalistas se limitaban a la expropiacion, o que el atraco era el método
insurreccionalista por excelencia.

Sin embargo, no era la primera vez que se hablaba de insurreccio-
nalismo en la peninsula. Como apunte curioso, diremos que incluso el
periodico CNT habia publicado ocasionalmente algunos articulos de Bo-
nanno que habian causado la perplejidad, cuando no el escandalo, de
muchos lectores. El desaparecido grupo «Revuelta», de Cornell4, llevaba
anos divulgando informaciones sobre el anarquismo revolucionario en
Italia. En su boletin se habian publicado informaciones sobre el desarrollo
del montaje Marini,> ecosabotajes y luchas antidesarrollistas centradas
en el TAV y las nucleares, y comunicados de compafieros anarquistas
encarcelados como Marco Camenisch. Pero al priorizar las informaciones
fragmentarias sobre los textos teéricos, el trasfondo de estas cuestiones
quedaba en gran medida desdibujado.

El mismo grupo «Revuelta» difundié por estas tierras la convocatoria
del encuentro fundacional de la Internacional Antiautoritaria Insurrec-
cionalista (IAI) en 1996, al que de hecho asistieron comparfieros de varios
puntos de la peninsula. Esa convocatoria habia llegado, por ejemplo, a la
FIJL cuando todavia tenia a la CNT como centro de gravedad. En aquel

El «montaje Marini», desarrollado entre 1994 y 2004, fue la principal operacién policiaco-
judicial por la que se intent6 liquidar en Italia a la franja anarquista mas combativa. Toma
su nombre del fiscal Marini, que, con la intencién de poner a los compaiieros bajo el
signo de un terrorismo espectacular al que son ajenos y poder asi castigarlos con mayor
dureza, se invent6 una fantasmal «organizacién terrorista» centralizada y jerarquizada,
a la que bautiz6 ORAI (Organizacién Revolucionaria Anarquista Insurreccionalista).
Sobre Alfredo Bonanno, por ejemplo, recayo la acusacion de ser el «dirigente» de la
inexistente organizacién. Como resultado del proceso, varios comparfieros permanecen
encarcelados a fecha de hoy. Aparte de varios folletos que vieron la luz desde 1997, una
buena recopilacién de materiales en castellano sobre el montaje Marini esté incluida en No
podréis pararnos. La lucha anarquista revolucionaria en Italia, Klinamen/Conspiracion.
2005. (N. de los A.)
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aun «dentro de un orden» a lo largo de 1997. Pero en la primera mitad
de 1998 se producen dos hechos que van a provocar una polarizacion
irreversible. El primero es el comienzo del juicio por el atraco en Cérdoba,
donde se convoca una concentracion de apoyo a los compafieros italia-
nos. Unos chavales llegados de fuera, sin representar a sindicato alguno,
se presentan con una bandera de la CNT. Los medios de comunicacién
hacen hincapié en ello. La CNT se desvincula por completo, acto que le
valdra mayores criticas ain por parte de la incipiente red de apoyo de
los expropiadores apresados.

El segundo hecho de importancia fue el desalojo del Centro Social
Autogestionado de Gijon (sede del Llar, entre otros colectivos) por parte
de la CNT —que tenia el local en usufructo como parte del Patrimonio
Sindical Acumulado—, a la fuerza y sin previo aviso. Las pobres razones
argiiidas por el sindicato no justificaban una accion asi, que recordaba
poderosamente a los desalojos de casas okupadas, y provocaron verda-
dera indignacién en mucha gente. Las inconfesadas razones de fondo
eran las criticas a la CNT que Llar publicaba puntualmente, enviadas
por sus lectores. Las formas en que se produjo el desalojo eran ademas
representativas del paternalismo y la superioridad con que se trataba
desde la CNT al «otro» movimiento libertario, y no solamente en Gijon.
Por eso, fue inmediata la identificacion y solidaridad de muchisima gente
con el CSA.

A partir de ese momento la polémica sube de tono aceleradamente.
La tirada del Llar, que ya de por si era alta para una publicacion contra-
informativa, no dejé del aumentar a lo largo de este proceso, y lo mismo
podria decirse de sus apoyos. De su ultimo niimero (septiembre de 1999)
se tiraron 7.000 ejemplares. Por las mismas fechas la tirada del peridédico
CNT era de 3.000 ejemplares, de los cuales un tercio se quedaban acu-
mulando polvo en los sindicatos, que no le daban salida. La distribucién
capilar e «informal» del Llar se mostré en aquel momento crucial mucho
mas amplia y eficaz que la de la anquilosada prensa del sindicato.

Por la importancia que tuvo, queremos hacer algunas observaciones
sobre aquella polémica, de muy bajo nivel por ambas partes. La CNT hu-
biera podido ser defendida con un argumento muy simple y dificilmente
rebatible: que no tenia ninguna obligacion de asumir a unos presos que
pertenecian a otra corriente, por afladidura desconocida en Espafia, y que
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habian actuado de manera unilateral, con métodos ajenos al repertorio
cenetista. Algo tan obvio no se le ocurrié a casi nadie. El paso en falso de
los cenetistas que intervinieron fue pretender aclarar, sin que nadie se
lo hubiera pedido, que los presos de Cérdoba no podian ser anarquistas,
porque ni sus métodos ni sus puntos de vista coincidian con los de la sa-
crosanta Organizacién. Acostumbrados durante mucho tiempo a expedir
certificados de pureza anarquista, no dudaron ni por un momento que
éste era un caso méas en que podian hacerlo. No calibraron —las cabezas
no daban para tanto— que la excomunion doctrinal del anarquismo ofi-
cial funcionaba bien cuando se empleaba contra cualquier ente situado
«a su derecha», pero que las posiciones de los italianos eran mucho mas
radicales que las suyas, por cuanto defendian el ataque revolucionario
inmediato, y encima lo ponian en practica. Asi, los pobres inquisidores se
encontraron con la rebelion abierta de un montén de gente que durante
afos les habia aguantado las tonterias en silencio. Trastornados por este
imprevisto para el cual su programacién no encontraba respuesta rapida,
ya no dieron pie con bola, y no se les ocurri6 otra cosa que incurrir en
condenas morales.

El problema de fondo era que a la CNT se le estaba exigiendo, desde
un entorno que la habia tenido como un punto de referencia, que estu-
viera a la altura del extremismo verbal que habia desplegado durante
afios. Como no se estaba discutiendo sobre teorias, sino sobre hechos
consumados muy graves que la podian salpicar mediaticamente, la CNT
se vio invadida por el panico, y se puso de manifiesto que su radicalismo
era pura verborrea, y que habia hecho de la automarginacion una forma
de integracion en el sistema que decia combatir. Lo que se vio en las
paginas del Llar a lo largo de muchos meses (conviene aclarar que no se
habia producido el advenimiento de Internet) fue una reedicion de aquel
cuento en que un nifo, en su inocencia, sefala que el emperador esta
desnudo, y ya nadie puede seguir fingiendo. Pero en este caso el nifio se
llamaba Michele Pontolillo, y su «inocencia» venia dada por el hecho de
que, habiéndose formado en otro lugar, estaba libre de las intoxicaciones
y convenciones propias del anarquismo ibérico.

A partir del desalojo del CSA de Gijon la ruptura es ya irrevocable. El
Movimiento Libertario con mayusculas acababa de perder, en cuestion
de meses, el monopolio del anarquismo que habia defendido celosamente
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durante dos décadas. Para finales de 1998 hay dos campos perfectamente
delimitados. Uno, el del anarquismo oficial, puesto a la defensiva con toda
su inercia doctrinaria; otro, el de un anarquismo mucho mas radicalizado
que ha cristalizado de un golpe a su izquierda, y que por el momento
solo tiene como aglutinadores comunes su rechazo visceral al anterior y
el apoyo a los presos de Cérdoba.

Las crisis organizativas son fieles comparfieras de las encrucijadas his-
toricas, y el anarquismo espafiol —que ha brillado en muchos campos,
pero jamas en el de la teoria— ha intentado siempre resolverlas mediante
una fuga hacia adelante, por el expediente del activismo. Con esos ante-
cedentes no es de extrafiar, viéndolo en perspectiva, que prendiera a toda
velocidad lo que se dio en llamar «insurreccionalismo». Ese novedoso
campo anarquista y su critica a la burocratizacién, el dogmatismo y la
inmovilidad del anarquismo oficial, ejerceran en los afios posteriores
una fortisima atraccién sobre los militantes mas jovenes de la CNT, que
la iran abandonando en un auténtico éxodo generacional que practica-
mente no dejoé un sindicato por tocar. Las posiciones insurreccionalistas
ejercieron idéntica atraccién sobre comparfieros del ambito del antago-
nismo juvenil, y el peso de estas diferentes procedencias se hara notar
en la configuracion de sectores «informales» diferenciados, que van a
caminar juntos pero no revueltos en los afios posteriores.

II. El papel del insurrecionalismo

1. La irrupcion del insurreccionalismo

En sus cartas al Llar, los compaiieros presos por el atraco de Cérdoba
confrontaban sus posiciones con las de los cenetistas que escribian al mis-
mo boletin. Estas posiciones eran las del anarquismo insurreccionalista,*
que encontraban eco por primera vez en Espafa a través de esas paginas.

El mismo término «insurreccionalismo» es problematico pues, si bien muchos lo recha-
zaron como una etiqueta espectacular o una nueva forma de encasillamiento, otros lo
asumieron sin mayores complicaciones. Para favorecer una exposicién mas clara, hemos
decidido emplearlo aqui sin demasiados complejos. (N. de los A.)
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