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asfixiaban, y pusieron un hierro al rojo sobre el adormilado anarquismo
oficial. Lo erróneo sería persistir hoy en posiciones que han sido agotadas
en la práctica, que no dan más de sí. Y, con todo, el insurreccionalismo
enunciaba ciertas verdades que hoy nos parecen avances sin vuelta atrás.
Avances que no son suficientes por sí solos, pero sí necesarios para ir
construyendo otras cosas. Entre éstos, ya hemos mencionado la compren-
sión dinámica de la organización y el rechazo de la alienaciónmilitantista.
Quisiéramos añadir ahora la idea de que en las condiciones actuales una
práctica anticapitalista y subversiva no puede quedar anclada en la espe-
ra de las «masas», de la adhesión de sectores amplios de población, ni
fiar a ésta todas sus perspectivas de futuro.
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«rebaño» apacentado por el sistema, se caía en formas de vida extremada-
mente precarias y tribales, de las cuales se hacía luego la correspondiente
apología. Así se pasaba de la crítica de la precariedad a la exaltación del
precarismo. Todo ello solía venir acompañado de la correspondiente pa-
rafernalia estética, con lo cual la «informalidad» iba tomando claramente
la forma de círculos cerrados cada vez más aislados y estrechos.

En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una traduc-
ción grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepción colectiva
que ha quedado. Muchos compañeros definen este fenómeno con una
curiosa expresión: «la informalidad mal entendida». Esta expresión ha
hecho fortuna sin que se haya reflexionado acerca de ella. Presupone ante
todo que existía una «informalidad bien entendida», que no obstante
nunca es definida con precisión por nadie, y mucho menos puesta en
práctica y socializada de inmediato, cuando han sobrado años para ello.
Y es que no hay «informalidad» que valga, ni bien ni mal entendida: esta
noción se acuñó para huir de aquella otra de «organización». Por otra
parte, si las cosas fueron «mal entendidas», se deduce que el problema
estuvo en nosotros y nuestras circunstancias, y no en los planteamientos
insurreccionalistas tal como nos llegaron de Italia, los cuales ni siquiera
a fecha de hoy serían criticables. Nosotros afirmamos, por el contrario,
que una buena parte de los tropiezos posteriores estaban inscritos en
la debilidad de esos planteamientos teóricos: en su incapacidad para el
análisis de la realidad en que nos movíamos, cuando no en el desprecio de
la misma; en su raíz individualista; en su vanguardismo mal disimulado;
en su deliberada vaguedad; en su falta de articulación y de rigor. Que en
el contexto italiano —por lo demás tan idealizado— estas ideas dieran
más de sí, se debe precisamente a eso: al contexto. Un contexto más rico,
más amplio, con continuidades generacionales que aquí han faltado, con
una mayor sedimentación de luchas, de experiencias, etcétera. Esas ideas
no valían demasiado en abstracto, en «estado puro», y fue precisamente
así como las recibimos, completamente disociadas de las experiencias
que les habían dado sentido.

Ahora bien, no dejaremos que todo quede sepultado bajo un manto
de negatividad. Las ideas insurreccionalistas jugaron un papel positivo,
y nunca nos cansaremos de decirlo. No se equivocaban los que enton-
ces las abrazaron y difundieron: rompieron muchos bloqueos que nos
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en simple manifestación de rabia en el mejor de los casos, vandalismo
desorientado, rito de identificación grupal o pasatiempo beodo en el peor.
La cantidad de destrozos, eso sí, fue ingente, de lo cual dan fe las nume-
rosas «cronologías» de acciones que se publicaban en boletines diversos,
hasta que alguien cayó en la cuenta de que la policía también las leía
con interés. En cuanto a la inserción en luchas sociales reales de militan-
tes fuertemente ideologizados bajo la influencia insurreccionalista, fue
problemática y en ocasiones hasta negativa. En ello influía el desprecio
de estos militantes hacia cualquier clase de reivindicación parcial, así
como el vanguardismo intrínseco a la ideología insurreccionalista, que
ya abordamos más arriba. La principal excepción a esta norma fueron
las luchas carcelarias iniciadas en 1999, de las cuales hablaremos más
adelante.

Dentro de esta pésima adaptación española del discurso insurreccio-
nalista, la noción de «organización informal» se vio en algún momento
reemplazada por la de «informalidad organizativa», que invertía sig-
nificativamente los términos trocando sustantivo y adjetivo. El acento
pasaba de estar en la organización a estar en la informalidad, con las con-
secuencias que es fácil imaginar. Hablar de organización se fue haciendo
cada vez más difícil. Creemos que influyó en ello el condicionamiento de
tantos militantes que habían crecido oyendo nombrar a la CNT no como
una organización, sino como La Organización. Las palabras son impor-
tantes y, después de la ruptura, en muchos ámbitos el asco hacia los ritos
y los mitos del anarquismo oficial se hizo extensivo a la noción misma de
organización. Y junto con esa noción se fueron devaluando otras que la
acompañan como las de comunicación, abnegación, compromiso, respon-
sabilidad, esfuerzo y trabajo en pos de los objetivos libremente elegidos.
En ello tuvo también su papel la deriva existencialista que ya hemos
mencionado, y más concretamente el discurso del «placer» —enésimo
refrito de Vaneigem— según el cual las cosas se hacían por gusto, o no se
hacían: en eso llegó a derivar la crítica de la alienación de la militancia.
Los discursos antiorganizativos, en fin, hicieron mella en unas redes ya
maltrechas, acelerando la atomización y el aislamiento.

La «informalidad», por lo demás, se hacía extensiva a la vida cotidia-
na. Queriendo huir de la explotación laboral, y más genéricamente del
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«En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una tra-
ducción grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepción
colectiva que ha quedado. Muchos compañeros definen este fenó-
meno con una curiosa expresión: «la informalidad mal entendida».
[ . . . ] Y, con todo, el insurreccionalismo enunciaba ciertas verdades
que hoy nos parecen avances sin vuelta atrás. [ . . . ] Entre éstos, ya
hemos mencionado la comprensión dinámica de la organización y
el rechazo de la alienación militantista. Quisiéramos añadir ahora la
idea de que en las condiciones actuales una práctica anticapitalista
y subversiva no puede quedar anclada en la espera de las «masas»,
de la adhesión de sectores amplios de población, ni fiar a ésta todas
sus perspectivas de futuro».

Que nos quiten lo bailao (presentación)

Créame usted que tal como operamos nosotros, al margen de la ley,
todo lo que no sea la más estricta honradez podría traernos fatales
consecuencias.

Jack London, Asesinatos S.L.

Desde hace tiempo, algunos compañeros sentimos la necesidad de
hacer balance de la experiencia acumulada en el Estado español por sec-
tores de militantes anarquistas, comunistas y autónomos, que durante
un cierto tiempo confluyeron en torno a una cierta idea «insurreccio-
nal». Esta necesidad nace de dos circunstancias. La primera de ellas es
la evidencia de que se ha cerrado una etapa. No estamos en el mismo
punto que hace diez años —ni siquiera cinco—, y queremos sacar las
conclusiones pertinentes para afrontar mejor batallas que no están en
un futuro brumoso, sino que ya se nos están echando encima. Para ello
es imprescindible abrir un debate, o al menos provocar una reflexión.

La segunda circunstancia que nos empuja a escribir es el absoluto
desconocimiento de los hechos de los últimos diez años por parte de
las nuevas generaciones de compañeros. Sobre este desconocimiento
hay que decir que se debe en gran parte al grado de incomunicación
internáutica que se ha impuesto entre nosotros, sustituyendo casi por
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completo al contacto y conocimiento directos. Pero da también la medida
de nuestro fracaso en levantar referentes con los que estos compañeros
pudieran sentirse identificados: proyectos de lucha y polos de agregación
que hubieran dado continuidad y profundidad a un esfuerzo combativo
que no fue pequeño.

Ese fracaso es el de lo que durante un tiempo se dio en llamar «or-
ganización informal», y con la perspectiva que dan los años nos damos
cuenta de que era un fracaso inscrito en los mismos presupuestos de los
que partíamos. A pesar de ello, no lamentamos nada, no creemos haber
perdido el tiempo ni que lo hayan perdido nuestros compañeros. Hoy
es muy fácil contemplar un montón de cenizas y decir que «todo fue un
error», que al personal simplemente «se le fue la olla». Esta falsa crítica
olvida, por interés o por ignorancia, los condicionantes que operaban
entonces. Nos devuelve al punto de partida —a las plomizas ilusiones del
anarquismo oficial o a la alegre inconsciencia del antagonismo juvenil—,
y por lo tanto prepara el terreno para que todo vuelva a repetirse en un
plazo indeterminado, dentro de ese «tiempo cíclico» tan característico
de los entornos políticos puestos al abrigo de la historia.

Mucho más difícil, e incómodo para todo el mundo, es ensayar un
análisis dialéctico de lo ocurrido. Las condiciones de las que partíamos no
dejaban otra salida que la que afortunadamente se produjo. La epidemia
de rabia no fue otramoda estética/ideológica del gueto: todas las hipótesis
que se formularon por entonces fueron puestas a prueba hasta las últimas
consecuencias. Aunque los resultados fueran a menudo desastrosos, ahí
se funda una experiencia colectiva digna de tal nombre, y por eso mismo
es posible la autocrítica.

En cuanto a resultados positivos, están lejos del maximalismo que
llegó a enajenarnos en tantas ocasiones, pero están ahí. Estos años han
permitido superar definitivamente dos décadas de inercia y parálisis del
movimiento libertario de las que fuimos involuntarios herederos. Pero
sobre todo han servido para volver a poner sobre la mesa cuestiones
centrales como la revolución o la organización; y no como inertes certe-
zas ideológicas, sino como problemas vivos, complejos, dinámicos. Estos
resultados, quizá pequeños en lo inmediato pero cualitativamente im-
portantes por las posibilidades que abren, han tenido también un coste
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deslizamiento existencialista, claramente apreciable en muchos textos
y panfletos, y en particular en los de aquellos que siguieron la estela
de la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias. La rabiosa retórica
habitual de textos, comunicados y panfletos comenzó a llenarse de una lí-
rica subjetivista de la peor especie. Se citaba indiscriminadamente, y casi
siempre de segunda mano, a cualquier autor con aureola de maldito. Pero
se recurría sobre todo a lo peor de la Internacional Situacionista, esto
es, al misticismo hedonista de Vaneigem. El libro (¿?) Afilando nuestras
vidas, editado por la FIJL en 2003 resulta un buen testimonio de este esta-
do de confusión mental colectivo, yuxtaposición de muchas confusiones
individuales. El siguiente paso lógico era la apología del nihilismo, de la
irracionalidad y hasta del suicidio, expresada por publicaciones cada vez
más ilegibles y autorreferenciales.

Por otra parte, aunque en los textos más elaborados del insurrecciona-
lismo se había puesto buen cuidado en matizar que «acción» no signifi-
caba necesariamente acción violenta o ilegal, lo cierto es que su apología
de la acción en sí y para sí condujo directamente a un fetichismo de la
violencia que valoraba la acción ilegal por encima de cualquier otra. Este
fetichismo se hacía claramente visible en las ilustraciones de los diversos
boletines, plagadas de molotovs y de armas de fuego. Fetichismo tanto
más triste por cuanto el nivel de violencia realmente ejercido nunca estu-
vo a la altura de los llamamientos retóricos a una violencia cataclísmica,
desaforada, total, que haría tabla rasa con todo y no dejaría títere con
cabeza.12

Así, cuando se empezó a practicar de manera sistemática el «ataque
difuso», se creía sinceramente que estas acciones se explicaban por sí
mismas y tenderían a extenderse cada vez más. La masa anónima estaba
en realidad llena de saboteadores potenciales, hartos de la alienación co-
tidiana, que seguirían el ejemplo y lo llevarían cada vez más lejos. Nada
de esto ocurrió, y el «ataque difuso» fue degenerando progresivamente

12 Como no queremos plagar el texto de comillas, haremos la obligatoria aclaración ritual:
aquí empleamos el término «violencia» sin ninguna intencionalidad moralizante ni
condena implícita hacia quien decide llevar la lucha fuera de los márgenes legales. E
igual que no condenamos a priori el empleo de la fuerza sobre personas o cosas en el
contexto de la guerra social, tampoco lo exaltamos como si contuviera alguna virtud
inmanente que pudiera desligarse de cada situación concreta. (N. de los A.)
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epidemia de rabia puede verse, de hecho, como una secuencia de caídas
de compañeros, cada una de las cuales jalona una etapa. La represión, con
la que apenas se contaba, terminó convirtiéndose en factor determinante
de todo el proceso.

Las 31 tesis no eran en realidad más que un castillo en el aire, por
cuanto lo fiaban todo a la aparición de unos hipotéticos «movimientos
sociales autónomos» sumamente radicales que no llegamos a ver en parte
alguna (excepto quizá en las prisiones). Pero por lo menos las 31 tesis
expresaban sus aspiraciones en términos de lucha colectiva, algo que con
el tiempo se fue haciendo cada vez menos frecuente.

Y es que tras los momentos de entusiasmo inicial, comenzó a hacerse
patente que la extensión de la lucha no iba a producirse con tanta facilidad
como se había esperado. Una cierta frustración se extendió cuando, tras
el clímax de Génova y la ejecución televisada de Carlo Giuliani, decayó
el turismo antiglobalizador y sus elementos más moderados lograron
contener a los bloques negros. El espectáculo de la revuelta ya no daba
más de sí. El final del ciclo de luchas carcelarias de 1999-2002 también
contribuyó poderosamente a este sentimiento. Entonces se empezó a
echar mano del «individuo en lucha», el «rebelde social» que como
figura retórica había estado agazapado desde el primer momento, y que
empezó ahora a levantar cabeza, cobrando un protagonismo creciente
por encima de los sujetos colectivos adormecidos.

No sabemos en Italia, pero en el caso español el «rebelde» del ideal
insurreccionalista era un héroe trágico. Su heroísmo residía en el es-
fuerzo continuado por liberarse de cualquier adherencia sistémica. Su
tragedia derivaba de las consecuencias prácticas y directas de semejante
compromiso, y de una relación de fuerzas tan dispar que no dejaba lugar
a esperanza alguna. El «sistema» era una sombra que golpear, el pretexto
que ponía en marcha la personal odisea del individuo en lucha. De ahí
que tantos escritos nacidos de esta corriente, hasta hoy mismo, estén
plagados de imperativas exhortaciones a la acción, a la ruptura violenta
de las rutinas cotidianas, a la «coherencia», a la autosuperación para
escapar del rebaño, a vencer el miedo, etcétera.

Este «individuo en lucha», carente de orientación estratégica y de
puntos de referencia colectivos, estaba obligado a buscar las motivacio-
nes de su rebelión en su propio interior. Así se inició un significativo
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trágico que han pagado aquellos compañeros que fueron y son blanco
de la represión. A ellos dedicamos estas páginas.

Hemos de señalar que este escrito no pretende zanjar nada, sino hacer
una contribución ajustada a lo que hemos visto, vivido y pensado en
todo este tiempo. Más que hablar ex cathedra o ir con «nuestra opinión»
por delante, lo que nos parecía prioritario era reconstruir esta historia lo
mejor posible, intentar una visión panorámica. Y eso no puede hacerse
simplemente a golpe de cronología ni desempolvando batallitas: es nece-
sario juzgar qué hechos fueron más importantes y qué otros lo fueron
menos, y aventurar hipótesis explicativas de por qué ciertas cosas han
sucedido así y no de otra manera. En este proceso el texto adquiere, como
es evidente, n sesgo subjetivo del que no nos avergonzamos: para dar
una visión objetiva de las cosas ya están el telediario y la prensa diaria.

Por lo demás era imposible hacer este trabajo sin llegar a ninguna
conclusión, y alguna que otra hemos sacado, aunque nunca faltará quien
nos las discuta. Así sea.

I. Érase una vez . . .
En el paso de 1996 a 1997 el conjunto de los movimientos juveniles,

antagonistas, anticapitalistas . . . de la península Ibérica se hallaban en
el umbral de una transformación, producto de las condiciones externas
tanto como de su propia maduración a lo largo de una década. Esa trans-
formación, que fue general, adquirió en el caso del anarquismo la forma
de una ruptura violenta. Esta primera parte se refiere al modo en que se
gestó esa ruptura, que se dio en dos líneas: con el anarquismo oficial y
sus tradiciones, y con las posiciones cada vez más abiertamente integra-
doras que se desarrollaban en el seno del antagonismo juvenil. En ese
terreno de crítica se encontrarán compañeros con posiciones diversas
—autónomos, anarquistas o marxistas «heterodoxos»— que dejarán de
lado las diferencias doctrinales heredadas para buscar en común una
práctica revolucionaria efectiva. Las ideas insurreccionalistas serán el
punto de cita y el común denominador de ese momento de extraños
reagrupamientos.
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1. El anarquismo oficial.

Desde el comienzo de la década de los noventa son patentes los efectos
de la reestructuración capitalista en España. En ese contexto la esclerosis
del anarquismo oficial —el Movimiento Libertario que se había adjudi-
cado sin más las mayúsculas— empieza a ser cada vez más evidente. Al
término de la dictadura se había querido recrear la CNT histórica, en
condiciones tales que condujeron en un breve plazo a la ruptura en dos
facciones. Todo esto es historia vieja y sabida por todos, pero quizá no se
ha observado que la polémica entre esas dos facciones —resumible grosso
modo en la disyuntiva «elecciones sindicales sí o no»— bloqueó durante
dos largas décadas el debate militante dentro del anarquismo. Inmerso
en ese monólogo autista, el sector del «no», que logró quedarse con las
históricas siglas de la CNT, atravesó la reestructuración del capitalismo
español en una posición de aislamiento y marginalidad crecientes. Nos
referimos a esta facción como «anarquismo oficial», por cuanto la otra
(hoy CGT) fue diluyendo voluntariamente sus referentes anarquistas
hasta conformarse con un pálido halo «libertario» que no afectara a su
imagen de respetabilidad.

En los veinte años de los que hablamos, el anarquismo oficial fue per-
fectamente incapaz de elaborar un solo concepto que diera cuenta de
los cambios históricos que se estaban viviendo, o de introducir una sola
novedad organizativa que le permitiera hacer frente a los transformacio-
nes del terreno social y laboral. Eternamente a la defensiva, se enquistó
en la reafirmación de los «principios», de la ideología, de un pasado
mitificado y de una fórmula organizativa no menos mitificada que data
exactamente del año 1918. Junto a todo ello, una asfixiante atmósfera
burocrática, una maraña de fotocopias, sellos, comités, plenos y plenarias
para una minúscula organización que en 1996 no superaba los tres mil
afiliados.1

A las organizaciones del anarquismo oficial llegaban a comienzos y
mediados de los noventa jóvenes militantes deslumbrados por su «glo-
rioso» pasado; por su aureola de combatividad más estética que real: y
por un discurso que por entonces era, sin exageración, el más extremista

1 Según una estadística interna realizada con posterioridad al VIII Congreso.
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acogerlo es un indicador de las limitaciones del anarquismo ibérico en
aquellas fechas, limitaciones de las que nosotros éramos lógicamente
portadores y repetidores. Entre tanta confusión, no servían precisamente
de ayuda las pésimas traducciones de los textos italianos (algunos de los
cuales eran farragosos ya de por sí), ni el hecho de que nos llegaran con
el orden cronológico completamente alterado, dificultando aún más la
comprensión de las experiencias de lucha de las cuales procedían.

Para iniciar la crítica del insurreccionalismo ibérico nos servirá una de
las pocas aportaciones locales destacables que se produjeron. Se trata del
texto 31 tesis insurreccionalistas. Cuestiones de organización, firmado
por el Colectivo Nada y publicado a comienzos de 2001. Este texto tuvo
su papel en la extensión de la epidemia de rabia hacia los militantes
desencantados del anarquismo oficial. Lo que queremos abordar ahora
no es tanto lo que se decía en él, como aquello que se obviaba. Y lo que
se obviaba era la represión: la lógica y previsible respuesta del Estado
a la puesta en práctica de todo lo que el texto defendía en términos
abstractos. Lo que cabía esperar del Estado una vez que se pasara al
«ataque» y el «enfrentamiento continuado» era ventilado de manera
ritual en un párrafo de cuatro líneas, dentro de un texto de dieciocho
páginas:

«La organización informal tiene la necesidad de dotarse de medios ma-
teriales para combatir la represión. La solidaridad con los [represaliados]
ha de ser una constante prioritaria puesto que es la única defensa del re-
volucionario. La solidaridad con los compañeros represaliados no puede
quedarse en una pose o una actividad circunstancial» (tesis número XX).

Y eso era todo. Este olvido, o mejor dicho, esta ingenuidad aterradora
en un momento en que ya se habían recibido severos golpes, no fue una
falta particular de los autores de las 31 tesis. Estaba más bien generaliza-
da, y el que se reflejara en ese texto era puramente sintomático del grado
de inconsciencia colectiva: se partía sin ninguna consideración previa
del hipotético alcance de la represión, una vez que determinadas ideas
fueran llevadas a la práctica. De ahí se derivaron innumerables impru-
dencias, faltas continuas de seguridad y discreción, acciones chapuceras
y temerarias. Si los italianos tuvieron su «montaje Marini», con el cual se
intentó acabar con ellos de un solo golpe ejemplar, aquí hubo una cadena
de golpes represivos que detallaremos más adelante. La historia de la
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compañeros de este ámbito. En Italia, ese discurso se había desarrollado
gradualmente desde la década de los setenta, dentro de la trayectoria de
lucha de un sector del anarquismo italiano que acumulaba la experien-
cia de varias generaciones de compañeros. Sin ser ninguna cumbre del
pensamiento revolucionario, lo cierto es que para los italianos el insu-
rreccionalismo tenía una riqueza de matices que aquí estuvimos muy
lejos de apreciar. Y ello porque nacía como formulación teórica de una
experiencia previa que brindaba ciertos puntos de referencia, ciertos so-
breentendidos, de los que aquí se carecía. Los italianos tenían claro que
esas ideas formaban parte de un proceso abierto, en curso, y por tanto
estaban sujetas a debate y evolución. Sin embargo en España, desde el
primer momento, esas ideas fueron asumidas en bloque como un corpus
doctrinal cerrado al cual solo le restaba ser puesto en práctica: una ideo-
logía más. Este tipo de recepción, que tuvo consecuencias muy negativas,
venía determinada por dos factores.

El primero de ellos fue coyuntural: el insurreccionalismo no se filtró de
manera gradual a través de un proceso de debate, sino que «irrumpió» en
medio de la agria polémica derivada de los hechos de Córdoba, en la cual
apenas hubo lugar para matices o equidistancias. El segundo factor era
estructural: el dogmatismo inherente al movimiento libertario español,
ya fuera en su variante tradicionalista o en la juvenil. Toda idea novedosa
era vista con desconfianza. No existía la más mínima conciencia de la
necesidad y el valor de la teoría, lo cual no es de extrañar dadas las
tradiciones antiintelectuales del anarquismo ibérico. Rigidez dogmática
e indigencia teórica caminaban de la mano, y eran causa y efecto de la
ausencia de una tradición de debate crítico, que no encontraba espacios
para desarrollarse. Lo primero que aprendía cualquier militante era a
considerar el «movimiento» o la «organización» como algo inmutable,
eterno, incuestionable hasta en sus aspectos secundarios. Esta falta de
flexibilidad del anarquismo ibérico, su incapacidad para integrar nuevos
enfoques, determinó también en parte la violencia de la ruptura.

Esta impronta la arrastrábamos todos en mayor o menor medida, y
por tanto no es de extrañar que el insurreccionalismo quedara reduci-
do de manera inmediata a una especie de caricatura de sí mismo, útil
para levantar de la noche a la mañana una identidad colectiva que se
fue haciendo cada vez más autorreferencial. La forma que tuvimos de
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de todo el panorama. La CNT no ponía a esta afiliación juvenil de alu-
vión el más mínimo filtro, lo cual no era de extrañar dada su escasez
de militantes y la fijación por las cifras de afiliación que la dominaba.
La Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL) no servía como
«escuela» previa para estos militantes, sino que se daba con bastante
frecuencia y desde el momento del ingreso la doble militancia en ella y
en la CNT. En esta última, los jóvenes solían terminar arrumbados en
inoperantes «secciones de estudiantes».

Una vez en el sindicato, estos jóvenes percibían un notable desfase
entre la radicalidad del discurso y la inexistencia de la práctica; entre el
obrerismo «años veinte» y la falta de presencia en las empresas; entre
las cifras de afiliación pregonadas y las reales; entre la visión del mundo
y la realidad del mismo . . . Entre el «esplendor» del pasado mítico y la
miseria del presente, en definitiva. También encontraban, con demasiada
frecuencia, el desprecio y la condescendencia de militantes mayores y
más experimentados.

Esta militancia juvenil, en fin, sirvió no pocas veces de carne de ca-
ñón en las luchas burocráticas internas del anarquismo oficial, sin ser
cabalmente consciente de las manipulaciones a las que era sometida. En
ella hubo sin duda mucha inmadurez e inexperiencia, como no podía ser
de otro modo. También hay que decir que nadie se molestó en enseñarle
nada, más allá de los cuatro imprescindibles dogmas. En general, se dejó
contaminar por los peores vicios de la organización, desde el sectarismo
extremo hasta la manía burocrática, pasando por la pereza intelectual.
Pero también poseía una voluntad sincera de superar aquella penosa
situación aunque no supiera bien cómo. Esa entrega, que fue bien real y
sostenida durante años por parte de muchos, tenía que chocar —y chocó—
con el inmovilismo de la organización, y ello porque iba acompañada de
deseos de cambio, aunque cada cual conceptuara el cambio a su manera.

Para mediados de los noventa, la parálisis teórica y práctica del anar-
quismo oficial había generado un ambiente interno más que enrarecido.
En tales situaciones de estancamiento florecen inevitablemente los con-
flictos internos. En la CNT hubo muchos, pero el más sonado fue el de
la «desfederación» —eufemismo de expulsión— de una parte importante,
si no mayoritaria, de la regional catalana. Como en la mayor parte de
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las luchas intestinas de la Confederación, las verdaderas causas del en-
frentamiento quedaban en la sombra, por cuanto a ninguna de las dos
partes les convenía airearlas. No pudo aducirse —ni siquiera se intentó—
una sola motivación ideológica, una mínima divergencia teórica o prác-
tica, que pudiera explicar semejante descalabro organizativo. Se trató
simplemente de un conflicto entre camarillas burocráticas, en el cual se
impuso el sector que obtuvo el apoyo de las redes burocráticas que go-
bernaban la CNT en el resto del estado. Luchas similares acontecían por
toda la geografía confederal. Cuando las disputas terminaban en un sitio,
empezaban en otro, terminando de hundir la moral de la organización y
arrastrar su imagen por el barro.

Uno de estos conflictos tiene particular relevancia para la historia que
queremos contar. Se trata de la lucha interna que estalló en el seno de la
CNT de Madrid entre los años 1997 y 1998. Apenas superado un conflicto
interno que había conducido a la expulsión en bloque del sindicato de
oficios varios, comenzó a incubarse otro entre dos sectores opuestos.
La polarización era la habitual dentro de la patología del cenetismo: un
sector «anarquista» minoritario encabezado por el sindicato del metal
se enfrentaba a otro «sindicalista», formado por el nuevo sindicato de
oficios varios, el de transportes y el de construcción. Los miembros de la
federación local de Juventudes Libertarias —una de las más numerosas y
activas de la FIJL— se alineaban con el sindicato del metal. A la facción
«sindicalista» le irritaba la violencia que estos jóvenes desplegaban, por
ejemplo, en la lucha antifascista u hostigando a las Empresas de Trabajo
Temporal; y no se les perdonaba una actuación particularmente irrespon-
sable en un acto de irresponsabilidad colectiva de la CNT como fue la
ocupación del CES en diciembre de 1996.

El conflicto, ya larvado, estalló en 1997 en el seno del comité nacional
de la CNT, establecido en Madrid desde un año antes y en el cual am-
bos sectores burocráticos se habían repartido los puestos. Por razones
ignotas, los dos representantes del sector «metal» fueron expulsados
del sindicato, y por ende del comité nacional. Además de este hecho,
una buena parte de la sección de estudiantes —en la que se encontraban
varios militantes de la FIJL— también fue expulsada, bajo la acusación
de ser jóvenes «violentos» que montaban altercados en las manifesta-
ciones de estudiantes de la época. Miembros del propio Sindicato de
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Volvía a poner los aspectos cualitativos por encima de los cuantitativos.
Por todo ello, desbloqueaba el problema de la organización y lo abordaba
con una flexibilidad que dentro del anarquismo ibérico se había extin-
guido por completo. Se abrían así las puertas para una experimentación
creativa con las formas de organización.

En segundo lugar, dentro de la organización informal no había lugar
para el militantismo. Por decirlo de otro modo: no había lugar para la
alienación con respecto a la propia militancia. La organización informal
no sometía al militante a la presión de unos ritmos decididos en instancias
de coordinación superiores; no le hacía sentirse como un gusano que
tenía que estar a la altura de la «grandeza» de la organización y de
su historia mitificada; permitía volver a cuestionarlo todo en cualquier
momento. La organización informal impedía, en resumen, la aparición
de un fetichismo de la organización.

Por último, el planteamiento de la organización informal afectaba
de lleno a una cuestión que en nuestros medios se había obviado por
completo, como era la calidad de las relaciones humanas establecidas
en el seno de la organización. Ya no era la posesión de un carnet o
el sometimiento a unos «principios, tácticas y finalidades» lo que nos
convertía en «compañeros» de personas en realidad desconocidas. Para la
organización informal, la relación de solidaridad, de compañerismo, venía
determinada por el conocimiento recíproco, directo, por la discusión y la
colaboración práctica. Era por tanto una relación concreta, y no abstracta
como lo había sido hasta entonces en muchos casos.

Se trata, como hemos dicho, de implicaciones positivas que estaban
contenidas, en potencia, dentro del concepto de organización informal.
Por lo general, no eran desarrolladas por los textos insurreccionalistas,
y se tradujeron más bien en las experiencias de aquellos que intentaron
plasmar en la práctica las formulaciones —a menudo muy vagas— de la
organización informal.

3. La deriva ibérica de las ideas insurreccionalistas

En el momento de su salto a la península Ibérica, el insurreccionalis-
mo venía a ser una nebulosa de posiciones, maduradas colectivamente
entre Italia y Grecia, en torno a las cuales había un cierto consenso de los
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estratégicas planteadas sobre intereses colectivos, no condicionada nece-
sariamente por la existencia previa de movimientos sociales, pero en todo
caso atenta a su surgimiento y respetuosa con ellos y sus circunstancias.

Hemos repasado brevemente las respuestas que daba el insurrecciona-
lismo a las cuestiones de la práctica revolucionaria y del sujeto que habría
de llevarla adelante. No podemos cerrar este breve resumen —que no
puede agotar el tema— sin abordar su visión sobre otro problema clave: el
de la organización. En primer lugar, porque las ideas insurreccionalistas
sobre este punto constituían tal vez el aspecto de mayor interés y origi-
nalidad de esta corriente. En segundo lugar porque, en el caso ibérico, la
crítica insurreccionalista hacia las formas de organización tradicionales
y sus propuestas positivas en este terreno causaron la mayor impresión
sobre nuestra generación de militantes. Fueron, de hecho, lo que más
favoreció en aquel momento la difusión de este discurso.

La propuesta organizativa del insurreccionalismo giraba en torno a
la llamada «organización informal». Según sus planteamientos teóricos,
la organización informal no aspiraba a perdurar en el tiempo ni a con-
quistar ninguna clase de hegemonía. Por ello, podía prescindir de siglas
y de toda la parafernalia proselitista habitual. La organización informal
estaba —por emplear una expresión hoy de moda— «en construcción
permanente». Nacía de las relaciones de afinidad, confianza y conoci-
miento mutuo entre compañeros. Tomaba cuerpo en torno a tareas y
proyectos puntuales, momentos de acuerdo o situaciones concretas de
conflicto. En ella, la comunicación y el acuerdo debían darse de manera
fluida y no mediante congresos, delegaciones, reuniones periódicas, etc.
La idea motriz era reservar íntegramente la autonomía de cada grupo e
individuo, que no debía ser sacrificada en aras de su unificación bajo lo
que Bonanno llamaba «organización de síntesis».

Con todo lo que esto tiene de discutible, nos gustaría destacar una
serie de implicaciones positivas que contenía este planteamiento. En pri-
mer lugar, desacralizaba de un golpe las formas organizativas. No solo las
formas organizativas concretas del anarquismo ibérico, sino las formas
organizativas en sendo genérico, abstracto. Permitía volver a pensar la or-
ganización como un medio, no como un fin en sí misma. Como algo, por
tanto, que podía y debía evolucionar —y llegado el caso, desaparecer— al
compás de las transformaciones históricas y las condiciones de la lucha.
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Estudiantes se habían personado en la sede de Tirso de Molina para dar
sus democráticas quejas a los popes de la organización cenetista, que
democráticamente expulsaron a los jóvenes díscolos que alteraban la paz
de los entornos izquierdistas. Así se pasó a un choque abierto en el cual el
sector mayoritario logró liquidar al sector «metal» mediante una cadena
de expulsiones justificadas con pretextos diversos, algunos tan peregri-
nos como el ya señalado. El máximo grado de enfrentamiento se alcanza
cuando miembros de las JJLL, ya expulsados del sindicato, irrumpen en
una reunión del comité nacional situado en la calle Magdalena para pedir
explicaciones a los que consideraban responsables, empezando por el
entonces secretario general. Se produce un cruce de hostias por ambas
partes que el comité nacional y la federación local de Madrid presentan
al resto de la CNT como un «asalto» organizado, obteniendo la adhe-
sión de casi todas las regionales, que habían callado ante la secuencia de
expulsiones, considerándola en todo caso un asunto interno de Madrid.

Hasta aquí la situación respondía a una metodología de resolución de
conflictos desarrollada y perfeccionada por la CNT desde el año 1977:
maniobras burocráticas,2 expulsiones de pura cepa estalinista y la inevi-
table dosis de hostias, ya fuera como expresión de rabia de los vencidos o
como argumento último de los vencedores. Pero desde el comité nacional
se decidió dar otra vuelta de tuerca y extirpar a las Juventudes Libertarias
no ya de la federación local de Madrid, sino del conjunto de la organi-
zación. El victimismo, como estrategia de consenso articulada en torno

2 Citaremos solo algunas: pactos previos a los comicios sobre los acuerdos que «deben
salir»; constitución de sindicatos fantasma (sin el número mínimo necesario de afiliados)
o exageración del número de afiliados para acudir a los plenos y congresos con mayor
número de votos; redes burocráticas que funcionan a golpe de teléfono; copamiento de
comités con el subsiguiente control de los flujos de información; empleo sistemático
de la calumnia contra el disidente de turno, y muy especialmente de la acusación de
«infiltrado»; y un largo etcétera. Uno de los dogmas de la ideología cenetista es que la
estructura es perfectamente horizontal y democrática y no existen jerarquías. Este dogma
de fe no altera por sí solo la realidad de los hechos: que desde los comités se disfruta de
un relativo control de la organización; que se ha generado un cuerpo de «expertos» que
son los que suelen acudir a los plenos y plenarias y son, de hecho, los que gobiernan
la organización. Como no se admite ni siquiera la posibilidad de la existencia de una
«jerarquía», esta jerarquía se camufla, se hace informal, y por tanto resulta aún más difícil
de controlar que las de muchas organizaciones «autoritarias», que suelen contar con
mecanismos formales para limitar el poder de la dirección.
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al «asalto» al comité nacional, dio pie a una caza de brujas en la cual la
FIJL hizo de chivo expiatorio de las tensiones estructurales inherentes a
la CNT. El comité nacional del sindicato decidió unilateralmente y por
cuenta propia la ruptura de relaciones con la FIJL, algo que en rigor sólo
podía decidir un congreso de la organización. Tal ruptura no sólo tenía
importancia simbólica, sino que permitía considerar en lo sucesivo a la
FIJL como una «vanguardia externa» que pretendía dirigir al sindicato.
En consecuencia, se inició el hostigamiento contra sus militantes en la
práctica totalidad de las localidades donde existían grupos federados a
la FIJL. En Bilbao y Granada fueron forzados sus archivos,3 sufriendo el
robo de documentación interna. En poco más de un año, se consiguió
sacar de los sindicatos a la totalidad de los militantes de la FIJL, puestos
fuera de juego por expulsión directa, agobio o puro asco. Se conjuraba
así el fantasma de una eventual radicalización de la CNT, que volverá a
tomar cuerpo inmediatamente, como veremos, con aquella minoría de
militantes partidarios de apoyar a los presos por el atraco de Córdoba.

En cuanto a la FIJL, quedará demonizada en la memoria del anarquis-
mo oficial, e iniciará una andadura propia e independiente. Hasta ese
momento, la federación juvenil había sido una especie de cristalización
extrema del sectarismo propio del anarquismo oficial. Su existencia ha-
bía girado sobre la creencia errónea de que era posible una práctica más
«radical» sin modificar los presupuestos de la CNT. De hecho, como afilia-
dos al sindicato, los militantes de la FIJL defendían la ortodoxia cenetista
con feroz dogmatismo, de ahí que fueran tan fácilmente manipulables
por los sectores «puristas». Su inmolación a manos de los que querían
un sindicato de perfiles más amables y «civilizados» dejará a la FIJL
absolutamente desorientada y girando en el vacío, hasta que abrace el
insurreccionalismo como tabla de salvación. Pero detrás de los miembros
de las JJLL se irán muy pronto sectores más amplios de jóvenes cenetistas
asqueados después de haber batallado —durante años en muchos casos—
contra una burocracia inamovible.

3 En tanto que «organización hermana», la CNT acogía a la FIJL en sus locales.
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»Los grupos de afinidad pueden a su vez contribuir a la constitución
de núcleos de base. El objetivo de estas estructuras es la de sustituir,
en el ámbito de las luchas intermedias, a las viejas organizaciones
sindicales de resistencia [ . . . ].

»Cada núcleo de base está constituido casi siempre por la acción
propulsiva de los anarquistas insurreccionalistas, pero no está cons-
tituido sólo por anarquistas. En su gestión asamblearia los anarquis-
tas deben desarrollar al máximo su función propulsiva contra los
objetivos del enemigo de clase.

»[ . . . ]

»El campo de acción de los grupos de afinidad y de los núcleos de
base está constituido por las luchas de masas.

»Estas luchas son casi siempre luchas intermedias, las cuales no
tienen un carácter directamente e inmediatamente destructivo, sino
que se proponen a menudo como simples reivindicaciones, teniendo
el objetivo de recuperar más fuerza para desarrollar mejor la lucha
hacia otros objetivos.» (Alfredo Bonanno)11

Todos estos enunciados —y muchos otros que podrían citarse— com-
parten un rasgo común: el desprecio absoluto hacia la autonomía de
las luchas sociales y los intereses y necesidades inmediatas de la gente
que las impulsa, así como la voluntad claramente parasitaria de utili-
zar esas luchas como plataforma de la propia ideología. Y es que, tal
como se expresa con todo cinismo en Ai ferri corti, «no se puede llamar
precisamente “remarcable” a la capacidad de los subversivos de lanzar
luchas sociales». Por tanto habrá que lanzarse sobre aquellas que puedan
surgir «espontáneamente» fuera de los reducidos ámbitos subversivos.
Por no extendernos más, dejamos al lector la tarea de desarrollar las
implicaciones de estos posicionamientos.

Bloqueado entre el «ataque difuso» y la «radicalización de las luchas»,
el insurreccionalismo no contemplaba la vía que hubiera resultado de
mayor interés: la de una práctica del sabotaje guiada por consideraciones

11 «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en el citado No podréis pararnos,
págs. 33-35.
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»[ . . . ] está bastante claro que la interrupción de la actividad social
se mantiene como un punto decisivo. Hacia esta parálisis de la
normalidad debe dirigirse la acción subversiva, cualquiera sea la
causa de un choque insurreccional. [ . . . ] La práctica revolucionaria
estará siempre por encima [de] la gente. [ . . . ] son los libertarios
quienes pueden, a través de sus métodos (la autonomía individual,
la acción directa, la conflictividad permanente), impulsarlos [a los
explotados] a ir más allá del modelo de la reivindicación, a negar
todas las identidades sociales [ . . . ],

»Por el momento no se puede llamar precisamente “remarcable” a la
capacidad de los subversivos de lanzar luchas sociales [ . . . ]. Queda
la otra hipótesis [ . . . ], la de una intervención autónoma en luchas
—o en revueltas más o menos extendidas— que nacen espontánea-
mente. [ . . . ] Si se piensa que cuando los desocupados hablan de
derecho al trabajo se debe actuar en esa línea [ . . . ] entonces el úni-
co lugar de la acción parece ser la calle poblada de manifestantes.»
(Ai ferri corti)9

«Abrir un abanico de posibilidades concretas hacia la destrucción
del poder significa vincular la tensión de la insurgencia individual
a todos aquellos momentos que en lo social mismo, más allá del
operar anarquista, toman valor de expresiones de la autodetermina-
ción ó de ruptura con el orden impuesto. Tal vínculo, pero, excluye
toda instrumentalización, todo vanguardismo. Los anarquistas do
tienen nada que enseñar sobre la revuelta contra el orden constitui-
do. Así que el vínculo que se da entre la tensión anarquista y las
fuerzas sociales rebeldes se materializa como estimulo a la radicali-
dad de la lucha y de la rebelión, acentuando unos elementos de la
autodeterminación «prospectando otros.» (Constantino Cavalleri)10

»[ . . . ] habrá que construir grupos de afinidad, constituidos por un
número no muy grande de compañeros [ . . . ].

9 Ai ferri corti/Etziok bueltarik. Romper con esta realidad, sus defensores y sus falsos
críticos, Muturreko Burutazioak, 2001, págs. 42-46.

10 El anarquismo en la sociedad postindustrial: insurreccionalismo. informalidad, proyec-
tualidad anarquista al principio del 2000, Llavors d’Anarquia, 2002, pág. 21.
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2. El antagonismo juvenil

El anarquismo oficial estipulaba en sus congresos, con gran delicadeza
excluyente-incluyente, que el «Movimiento Libertario» estaba formado
por la CNT, la FAI, la FIJL y Mujeres Libres. Pero lo cierto es que la
realidad era más compleja, y con sus muchas facetas cambiantes venía a
alterar la comodidad de ese esquema burocrático y sectario. Fuera de las
fronteras perfectamente delimitadas de las organizaciones formales del
anarquismo, se había extendido un poco por todas partes un movimiento
más difuso y heterogéneo, cuyos embriones habían aparecido a mediados
de los ochenta. Se concretaba en okupaciones, fanzines, distribuidoras,
grupos musicales, colectivos y grupos de afinidad . . . así como en su
participación en movimientos más amplios como el antimilitarista, que
despega por las mismas fechas con la campaña por la Insumisión. Esta
constelación, ya se reivindicara anarquista o autónoma, había nacido
al margen del añejo obrerismo del anarquismo oficial, y se movía entre
múltiples coordenadas definidas por lo general con el «anti» —antisexis-
ta, antirrepresivo, antimilitarista, antifascista, antitaurino, etcétera—, y
con el convivencialismo juvenil como hilo conductor. En estas redes se
apoyaban publicaciones emblemáticas como Sabotaje, Resiste, El Acrata-
dor, La Lletra A o Ekintza Zuzena, entre otras. Dada su incapacidad para
construir instancias de coordinación y trazar líneas comunes de acción,
una parte de ese movimiento juvenil seguía teniendo a la CNT como
un referente cuando menos respetado, por su estabilidad y su aureola
mítica.

Sin embargo, en diversos lugares el antagonismo juvenil tuvo un pe-
so específico propio que superaba al del anarquismo oficial. Es banal
señalar a Euskadi como excepción en este caso, siendo como ha sido
una excepción en casi todos los aspectos. Es sabido que allí la guerra
social ha tenido un desarrollo diferenciado, y los temas que la epidemia
de rabia reintrodujo después de décadas en el anarquismo ibérico, como
la violencia o la cárcel, no han dejado allí de ser la realidad cotidiana
de miles de personas, y no de reducidos círculos de activistas. Se trata
por tanto de un contexto tan específico que resulta inevitable dejarlo al
margen de esta historia, a pesar de la presencia en Euskadi de un anta-
gonismo juvenil surgido con fuerza a mediados de los ochenta, que de
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hecho inspiró en muchos aspectos al del resto del Estado y le dotó de
numerosos referentes.

Por falta de tiempo y espacio no podemos detenernos en todos los
lugares que quisiéramos. Valencia fue, por ejemplo, un foco importante
de okupaciones, aparte de que allí se publicó a comienzos de 1997 el
mítico Todo lo que pensaste sobre la okupación y nunca te atreviste a
cuestionar, primer texto autóctono que contenía las ideas que la epidemia
de rabia desarrolló después, y que se situaba a años luz tanto de las litur-
gias del anarquismo oficial como de la incipiente espectacularización del
movimiento okupa. Así podríamos seguir citando algunos sitios dignos
de mencionarse, pero por las limitaciones de este trabajo queremos cen-
trarnos en dos puntos de máxima condensación del antagonismo juvenil,
que tendrán una fuerte influencia en los desarrollos que se produjeron
después en el resto del estado. Hablamos de dos metrópolis: Madrid y
Barcelona.

En Madrid se asistió a un caso particular. Allí el antagonismo juvenil
logró dotarse de instancias de coordinación desde fecha muy tempra-
na, y esas estructuras duraron prácticamente una década. Se trata de la
coordinadora de colectivos Lucha Autónoma, fundada en 1990 por la
confluencia de las primeras hornadas de okupas madrileños y de grupos
juveniles desgajados de las organizaciones de extrema izquierda MC y
LCR, cuyo dirigismo había terminado por asquearles. Así nació una or-
ganización singular que, si bien no logró trascender el ámbito madrileño,
dio pie a verdaderas dinámicas de lucha y «autoorganización», por em-
plear el lenguaje de la época. LA no escapó a una fortísima estetización
común a todo el movimiento, y que de hecho era uno de sus elementos
constituyentes. Fue una organización de marcado carácter activista que
funcionó como cajón de sastre ideológico, rasgo que le permitió crecer
en un primer momento, pero que a la postre se volvió en su contra. A
la altura de 1997, su propia maduración y la falta de puesta en común
habían conducido al desarrollo de posturas divergentes en su seno. Esto
produjo una crisis saldada con la autodisolución en 1998. Al poco tiempo
se intentó refundar, bajo los presupuestos del post-operaismo italiano,
una LA «emancipada» de sus componentes anarquistas y autónomos
«tradicionales», pero este paso en el vacío se saldó con un rápido y dis-
creto fracaso. Por lo demás, esta organización no agota el panorama del
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encontrado un sujeto de recambio en los excluidos que se apiñan en las
periferias metropolitanas, sobre todo después de las revueltas francesas
de 2005.8 Nada de esto es suficiente, sin embargo, para compensar la base
individualista de esta ideología —plenamente asumida, por lo demás— ni
para fundamentar una lucha colectiva, aunque no faltaron intentos en
este sentido.

Dentro de la concepción insurreccionalista, la renuncia a cualquier
proyección estratégica y la comprensión de la guerra social como un
ajuste de cuentas estrictamente privado, otorgaban a la acción un valor
intrínseco. Ahora bien, la acción insurreccionalista se desdoblaba en dos
modalidades, perfectamente diferenciadas por varios autores del gremio,
aunque las nombraran de diversas maneras. Las definiremos aquí co-
mo «ataque difuso» y «radicalización de las luchas». Ambas actuaban
como sucedáneos de la perspectiva estratégica a la que el insurrecciona-
lismo había renunciado voluntariamente. El ataque difuso venía a ser una
práctica del sabotaje desligada de cualquier conflicto o reivindicación
concretos. Al alcanzar a todos los aspectos de la vida, la dominación
ofrecía múltiples flancos, en cualquiera de los cuales podía ser golpeada.

La «radicalización de las luchas» tenía ya otras connotaciones. Aquí el
insurreccionalismo revelaba un trasfondo que solo podemos calificar de
vanguardista. Para explicarlo nos vamos a permitir citar algunos textos,
que hemos elegido como significativos dentro del ámbito del pensamiento
insurreccionalista:

«Todo objetivo específico de lucha reúne en sí, pronta a estallar, la
violencia de todas las relaciones sociales. La trivialidad de sus causas
inmediatas, se sabe, es el ticket de entrada a [sic] las revueltas en la
historia.

»¿Qué podría hacer un grupo de compañeros frente a situaciones
similares? ( . . . )

8 Dos textos representativos de esta tendencia son Los malos tiempos arderán, del Grupo
Surrealista de Madrid y otros colectivos, y Bárbaros. La insurgencia desordenada, firmado
por Crisso y Odoteo y publicado por la Biblioteca Social Hermanos Quero en 2006.
Ambos fueron objeto de análisis crítico en el primer y segundo número de Resquicios
respectivamente. (N. de los A.)
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2. ¿Un individualismo vanguardista?

El insurreccionalismo venía a afirmar que el ataque revolucionario
contra el capital y el Estado era posible por sí mismo, aquí y ahora, in-
dependientemente de que la coyuntura histórica favoreciera o no una
transformación radical de la sociedad. Según Bonanno, el sistema había
alcanzado un nivel de complejidad que hacía imposible cualquier pre-
visión estratégica,7 por lo que solo cabía someterlo a un hostigamiento
continuo en aquellos flancos donde a juicio de los revolucionarios se le
causara un mayor daño o existieran más posibilidades de extensión de
la lucha.

Una vez efectuado este descuelgue de los condicionantes históricos
y sociológicos —de manera más o menos abierta según el teórico insu-
rreccional del que se trate—, el sujeto revolucionario protagonista del
ataque solo podía ser el propio anarquista, es decir, el individuo en lucha
contra el sistema que le oprime. Este «rebelde» es designado con diver-
sos nombres en la literatura insurreccional, pero constituye uno de sus
referentes teóricos centrales e invariables.

Así, el insurreccionalismo llevaba consigo un fuerte componente in-
dividualista. Por el contrario, renunciaba a designar con claridad a un
sujeto colectivo susceptible de llevar adelante el ataque contra el sistema,
más allá de vagas alusiones a los «oprimidos», los «explotados» o los
«excluidos». La escasa estructuración de las teorías insurreccionalistas,
unida a su vaguedad, dejaba un amplio margen para atribuir a tal o cual
figura sociológica la misión de acabar con el tinglado capitalista, o cuan-
do menos de llevar adelante un enfrentamiento a tumba abierta y sin
componendas. Así, en el caso español hubo quien creyó que este papel co-
rrespondería a los presos y hubo quien quiso volver a las viejas esencias
del proletariado revolucionario. Algunos desarrollos más recientes han

7 Véase al respecto su escrito «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en la
mencionada recopilación No podréis pararnos. Sin embargo, en su texto introductorio
para el encuentro de la Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista, Bonanno intro-
ducía a modo de perspectiva estratégica la idea de que los países del ámbito mediterráneo
serían en los años venideros los más propensos a estallidos insurreccionales. Previsión
que, más de diez años después de ser formulada, no parece tener visos de realización. (N.
de los A.)
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antagonismo juvenil madrileño durante los años noventa, pues fuera de
ella siguió existiendo una amplia constelación difusa de grupos, casas
okupadas, distribuidoras, colectivos y demás. Sin embargo es justo re-
conocer que LA fue un referente fundamental en Madrid durante toda
la década, hasta el punto de que el cierre en falso de su experiencia ha
tenido secuelas negativas que son patentes, diez años después, en las
fracturas internas de los movimientos madrileños.

En cuanto a Barcelona, no creemos que la aparición en ella de un
vigoroso antagonismo juvenil se pueda disociar de la tradición de rebeldía
de la misma ciudad y su periferia, cuyo último eslabón habían sido las
luchas obreras y vecinales de los años setenta. Al contrario de lo ocurrido
en Madrid, allí el movimiento se estructuró en redes informales con base
en el tejido social de los barrios, en las casas okupadas y en afinidades
personales entre compañeros. Este medio político se desarrolló al margen
de cualquier influencia de la CNT catalana, que desde principios de
los noventa estaba demasiado ocupada autodestruyéndose y dando el
habitual espectáculo mafioso de los cismas cenetistas. El primer hito
destacable del movimiento barcelonés está en la campaña desarrollada
contra los fastos del 92. A partir de ella empieza a tomar cuerpo y a
recurrir cada vez más a la okupación como forma de agregación y lucha.
El número de inmuebles «liberados» llegará a alcanzar así una masa
crítica sin igual en el Estado. Esa efervescencia terminará dando lugar
a un salto cualitativo en 1996, en torno a la okupación y desalojo del
ya desaparecido cine Princesa, situado en pleno centro de Barcelona.
Después de siete meses de exhibir ante toda Barcelona una dinámica
de actividad imparable, los okupas del Princesa fueron desalojados en
una suerte de asedio medieval en el que a la policía le llovió de todo. La
posterior manifestación de protesta reunió a miles de personas y terminó
en uno de los disturbios más grandiosos que recuerdan los compañeros
barceloneses. La convulsión que se vivió en Barcelona fue retransmitida
en directo a todo el estado. Los ecos del Princesa se vieron reforzados
en marzo de 1997 por otro desalojo de gran alcance mediático, el de La
Guindalera en Madrid, donde fueron detenidas más de cien personas.

Los hechos del Princesa y de La Guindalera fueron seguidos por una
oleada de okupaciones en todo el país, la mayor parte de ellas efímeras
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por la rápida intervención de la policía, que sin duda recibió instruccio-
nes de no permitir que cundiera el ejemplo. El Estado había empezado
a preocuparse, como lo demostraba el hecho de el nuevo Código Penal
aprobado en 1996 estableciera penas muy superiores para el delito de
«usurpación». La franja libertaria del antagonismo juvenil tuvo por pri-
mera vez un espejo donde mirarse que ya no era el de la CNT, donde
aparecía siempre como la hermanita pequeña. Había alcanzado la ma-
yoría de edad y su pequeño mundo había irrumpido en el telediario. A
partir de ahí podía empezar a mirar a la CNT con cierto distanciamiento.
Sin que se produjera por el momento ruptura alguna, la crítica empezó a
desarrollarse de manera larvada; o bien se empezó a prestar oídos más
atentos a la crítica de compañeros que habían desmitificado el cenetismo
tiempo atrás, si es que alguna vez habían llegado a creérselo.

Por otra parte, y lo que es más importante, la conciencia difusa de
haber superado una fase abría las puertas del antagonismo juvenil a la
introducción de nuevos temas, ideas y concepciones. Aquí se gestó una
nueva contradicción entre posiciones que buscaban la manera de pro-
fundizar y radicalizar el enfrentamiento con el Estado y el capitalismo,
y otras que tendían más a sublimar tal conflicto en una representación
«simpática» e inocua que permitiera «llegar a la gente». Sería una simpli-
ficación —en la que por lo demás se incurrió innumerables veces— definir
estos dos campos como «revolucionario» y «reformista». El primero de
ellos no podía ser efectivamente revolucionario, por mucha voluntad que
se pusiera en el empeño, careciendo de un proyecto revolucionario que
fuera más allá de los aspectos meramente destructivos (que primaron
en todo momento) y en un momento histórico en que la marea de la
contrarrevolución que sucedió al 68 no ha empezado aún a bajar. En
cuanto al segundo, ni siquiera aspiraba a reformar nada, sino a conservar
los islotes restantes del «estado del bienestar», y a obtener la gestión pa-
raestatal de la asistencia en ciertos ámbitos de exclusión social generados
por la reestructuración del capitalismo (precariedad, inmigración . . . ).
Esta contradicción atravesó al conjunto del movimiento, pero donde se
hizo más claramente visible fue en torno a la disolución de Lucha Autó-
noma y en las disputas madrileñas sobre la legalización de las centros
sociales okupados. Poco tiempo después, los grandes encuentros de la
antiglobalización escenificarían esta ruptura en forma de representación
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colectivo, el libelo fue un excelente vehículo de comunicación que, por su
bajísimo coste y por su facilidad de reproducción, aceleró enormemente
la circulación de ideas.

Así fue rescatada la memoria, teórica y práctica, de muchas luchas y
momentos históricos que habían sido interesadamente olvidados, tergi-
versados o exorcizados en las tradiciones de la extrema izquierda españo-
la. Importantes lecciones de historia que nos hicieron darnos cuenta de
que no veníamos de la nada. Por otra parte, al hilo de la recuperación de
la memoria de experiencias armadas antiautoritarias —MIL, Comandos
Autónomos, Rote Zora y un largo etcétera— la violencia política dejó de
ser un tema tabú dentro del movimiento libertario. En resumen, se pasó
con mucha rapidez de una falta absoluta de materiales e información a
una sobreabundancia de ellos, lo que provocó más de un atracón indi-
gesto. La epidemia de rabia se nutrió también de esos temas, lecturas e
ideas, que estuvieron presentes en ella en mayor o menor medida.

Queremos aclarar con esto que el tema de este artículo no es el insu-
rreccionalismo en sí, sino la recapitulación y el balance crítico de una
experiencia colectiva prolongada durante una década, en la cual tomaron
parte personas que no se consideraban insurreccionalistas, y muchas ni si-
quiera anarquistas. Si hemos de precisar la relación entre esa experiencia
—que sería abusivo calificar de «movimiento»— y el insurreccionalis-
mo, diremos que todos sus componentes terminaron girando en torno a
cuestiones centrales planteadas por este último. El insurreccionalismo
no impuso todas las respuestas como hubiera hecho un dogma al uso,
pero sí planteó las preguntas a las que todos intentábamos responder
en esos años. En este sentido hemos afirmado, en la primera parte de
este artículo, que las ideas insurreccionalistas fueron en aquel momento
«punto de cita y común denominador».

Por eso, el relato que nos hemos propuesto hacer resultará más claro si
abordamos algunos aspectos relevantes del insurreccionalismo. Pero es
necesario aclarar que éste distabamucho de ser una doctrina estructurada,
máxime cuando carecía de instancias organizativas centrales que velaran
por su «pureza». Esto dificulta su análisis crítico, que vamos a ensayar
no obstante en base a algunos textos que nos parecen representativos, y
sin pretender que el tema se agote en ellos.
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El insurreccionalismo no fue la única corriente novedosa6 que irrum-
pió en el campo libertario por la fractura abierta en torno a los hechos de
Córdoba. Una vez roto el monopolio ideológico que ejercía en ese campo
el anarquismo oficial, a través de la misma grieta empezaron a filtrarse
posiciones e ideas diversas. Algunas, como el primitivismo, demostraron
no ser más que efímeras modas ideológicas. Otras, como la crítica antiin-
dustrial, han demostrado mayor solidez teórica. Se desenterraron viejas
corrientes marxistas como el consejismo, y con todo el voluntarismo del
mundo se quiso creer que eran de rabiosa actualidad. Aunque no era así,
su difusión sirvió al menos para debilitar el anticomunismo ancestral del
anarquismo español: descubríamos ahora un Marx mucho más cercano a
nosotros, que no era ni el patriarca de la escolástica leninista ni el satanás
caricaturizado de la anarquista. En este sentido la teoría situacionista,
accesible por primera vez en español en su práctica totalidad gracias al
esfuerzo de Literatura Gris, causó también un fortísimo impacto sobre
nosotros.

Resumiendo, a partir del 98, y durante al menos cinco años, se baraja-
ron muchísimas ideas a un ritmo vertiginoso. Como ya hemos señalado,
en torno a esa fecha se produjo una mutación general de todos los movi-
mientos situados más allá de la izquierda institucional, y no solamente
del anarquismo. Esta transformación abrió espacios de debate donde an-
tes no los había, y obligó a una puesta al día generalizada. Por eso se vio
acompañada por una explosión editorial «antagonista» sin precedentes
desde los años setenta. Un fenómeno característico de aquel momento
—inmediatamente anterior a la irrupción de Internet— fue la extensión
del libelo o folleto fotocopiado como soporte de textos más extensos y
profundos que los que solían publicarse en los fanzines y boletines al uso.
Desligado de la obligación de servir de «portavoz» a tal o cual grupo o

6 Si bien para nosotros supuso indudablemente una «novedad», hay que señalar que el in-
surreccionalismo no hacía sino volver a reunir elementos presentes desde mucho tiempo
atrás en la tradición anarquista. En el caso del anarquismo español esos elementos —el in-
dividualismo, el ilegalismo, la informalidad, etc.— habían quedado en segundo plano por
la pujanza histórica de su organización sindical, a la cual quedaron también subordinados
en cierta medida. Pero no por ello podría decirse que hubieran estado completamente au-
sentes: simplemente habían sido soslayados por la historiografía, académica o anarquista.
(N. de los A.)
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espectacular, particularmente en la polarización entre «bloque negro» y
«monos blancos».

3. Un día cualquiera en Córdoba

Hasta aquí hemos expuesto algunos antecedentes, intentando dibujar
el contexto sobre el que se extendió la epidemia de rabia. Podríamos
haber empezado la narración en este punto, pero al precio de desvirtuar
las dimensiones de lo ocurrido. Toda historia ha de tener un comienzo, o
por lo menos un detonante, y para nosotros el detonante de esta historia
estalló en Córdoba el 18 de diciembre de 1996. Tres compañeros italianos
y uno argentino, entonces desconocidos para el movimiento, intentaron
atracar una sucursal del banco de Santander. La historia es harto conocida
y no vale la pena extenderse. Dos policías municipales quedaron muertas
y los cuatro asaltantes fueron apresados. Sus nombres: Giovanni Barcia,
Michele Pontolillo, Giorgio Rodríguez y Claudio Lavazza.

En un primer momento fue un suceso más en la portada de los perió-
dicos. Tardó aún en conocerse la filiación anarquista de los atracadores
y el hecho de que explicaran su acción como un acto político. Aunque
desconocidos en España, eran representativos de los bandazos del movi-
miento revolucionario italiano en los últimos veinte años. Lavazza había
empezado su trayectoria desde muy joven en el seno de las luchas obre-
ras de los años setenta. Como tantos otros militantes italianos, optó por
tomar las armas formando en la organización Proletarios Armados por
el Comunismo, de corte leninista y orientada a la lucha contra el sistema
carcelario. Desde ahí evolucionó hacia posiciones anarquistas, sin salir
ya del ámbito de la clandestinidad.

Pontolillo y Barcia eran muy activos en la franja insurreccionalista
del anarquismo italiano, que se había gestado en los años ochenta. El
primero tenía en Italia una condena pendiente por insumisión al servicio
militar, y el segundo estaba encausado en el marco del «montaje Marini»,
del que hablaremos más adelante. Su compromiso con el anarquismo
no era por tanto reciente, y menos aún (como afirmaron algunos con
mezquindad) un rasgo de oportunismo calculado para obtener apoyos
una vez capturados.
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Casi completamente desprovistos de contactos con el anarquismo es-
pañol, sus voces tardaron aún en llegar hasta el exterior de la cárcel. Lo
hicieron finalmente a través de las páginas del Llar, boletín editado en
Asturias y alejado de cualquier dogmatismo. El Llar unía a su desconcer-
tante maquetación una factura mucho más limpia que la de los fanzines
fotocopiados usuales en la época. Además de ser gratuito y mantener su
periodicidad con notable rigor, contaba con una distribución excelente
no solo en Asturias sino en toda España, alcanzando a todos los sindi-
catos de la CNT y a la práctica totalidad de la constelación antagonista:
colectivos, distribuidoras, casas okupadas . . .

Por todo esto el Llar fue el vehículo por excelencia de una polémi-
ca de la que la CNT no pudo salir peor parada. Desde el momento en
que el boletín asturiano dio a conocer las posiciones anarquistas de los
atracadores de Córdoba, se alzaron voces dentro y fuera de la CNT que
exigían que el sindicato les apoyara. En honor a la verdad, hay que decir
que una parte minoritaria pero significativa de militantes del sindicato
estaban a favor de asumir a los expropiadores como presos propios —tal
como se había hecho años antes con el preso libertario Pablo Serrano—,
y de hecho algunos sindicatos como el de Avilés llegaron a hacerlo. Es-
tos cenetistas, sin abandonar el sindicato, tendieron a agruparse con
compañeros procedentes del antagonismo juvenil, formando la primera
generación de grupos de la Cruz Negra Anarquista (CNA) en Granada,
Villaverde y otros lugares. Su objetivo, aparte de una genérica «lucha
contra las cárceles», era el apoyo a los presos anarquistas. Estos grupos
fueron un curioso fenómeno de «transición» ya que no partían de una
ruptura a priori con la CNT, y de hecho se reunían en sus locales. Pero
la desconfianza, cuando no la abierta hostilidad que se encontraron por
parte de la organización, les llevó pronto a desengañarse del cenetismo
y seguir otros rumbos.

Hechas estas excepciones, en su mayor parte la Organización era, más
que reticente, abiertamente reacia a prestar ninguna clase de cobertura
a los detenidos en Córdoba. Si bien lo que subyacía era el miedo a la
criminalización, la negativa no dejaba de envolverse en argumentaciones
ideológicas y en una condena implícita a los autores del atraco. Como he-
mos dicho esta polémica se desarrolló principalmente en las páginas del
Llar, con algunas intervenciones desde el periódico CNT, y se mantuvo
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momento —previo a los hechos de Córdoba— la federación juvenil acogió
la propuesta con cierta desconfianza, debida principalmente a la falta de
información. Aunque la invitación ganaba en interés por «aterrizar» en
medio de un debate sobre la creación de una internacional anarquista
juvenil (que no llegó a tomar cuerpo), se impuso en aquel momento el
«miedo a lo desconocido». Algo que debemos lamentar, puesto que esa
toma de contacto con la experiencia italiana hubiera favorecido en Espa-
ña una mejor comprensión —para lo bueno y para lo malo— del discurso
insurreccionalista, así como una difusión del mismo no hipotecada por
los hechos de Córdoba.

Ninguno de estos intentos había prosperado, porque las condiciones
ibéricas no lo permitían. El antagonismo juvenil no había alcanzado el
grado necesario de maduración, y el anarquismo oficial de putrefacción,
como para que se produjera la ruptura en ambos frentes de todo un
estrato juvenil libertario. Solo cuando llegó ese momento el discurso in-
surreccionalista tuvo una penetración real. Pero esta penetración estuvo
condicionada en gran medida por circunstancias específicamente ibéri-
cas, que dieron lugar a enormes malentendidos sobre los que volveremos
un poco más adelante.

Llegados a este punto, hemos de hacer algunas precisiones. Lo que
hemos querido llamar «la epidemia de rabia» fue un intento colectivo,
pero no unitario, ni coordinado, por superar la impotencia y la parálisis
de los medios políticos que en España se pretendían «anticapitalistas»
y «revolucionarios». Si le hemos dado ese nombre un tanto lírico ha
sido para no confundir el todo con la parte —ciertamente importante—
que corresponde al «insurreccionalismo». Esta variante del anarquismo,
desarrollada y puesta a punto entre Italia y Grecia, tuvo una influencia
muy destacada en el contexto de la epidemia, determinando en parte su
desarrollo. Pero no fue su único componente, ni basta por sí solo para
explicarla. La epidemia de rabia fue provocada por dinámicas peninsu-
lares que hemos intentado describir en la primera parte de este escrito.
La importación acrítica del insurreccionalismo no fue su causa, sino su
efecto.
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También a comienzos de 1997 se editó en Barcelona el folleto de Alfredo
Bonanno La tensión anarquista. Y eso era prácticamente todo lo que
los defensores y detractores del insurreccionalismo en España podían
conocer sobre el tema en aquel momento. Eso y el ejemplo práctico de
los presos de Córdoba, lo que ya de entrada provocó un malentendido
según el cual mucha gente creyó que los planteamientos insurreccio-
nalistas se limitaban a la expropiación, o que el atraco era el método
insurreccionalista por excelencia.

Sin embargo, no era la primera vez que se hablaba de insurreccio-
nalismo en la península. Como apunte curioso, diremos que incluso el
periódico CNT había publicado ocasionalmente algunos artículos de Bo-
nanno que habían causado la perplejidad, cuando no el escándalo, de
muchos lectores. El desaparecido grupo «Revuelta», de Cornellá, llevaba
años divulgando informaciones sobre el anarquismo revolucionario en
Italia. En su boletín se habían publicado informaciones sobre el desarrollo
del montaje Marini,5 ecosabotajes y luchas antidesarrollistas centradas
en el TAV y las nucleares, y comunicados de compañeros anarquistas
encarcelados comoMarco Camenisch. Pero al priorizar las informaciones
fragmentarias sobre los textos teóricos, el trasfondo de estas cuestiones
quedaba en gran medida desdibujado.

El mismo grupo «Revuelta» difundió por estas tierras la convocatoria
del encuentro fundacional de la Internacional Antiautoritaria Insurrec-
cionalista (IAI) en 1996, al que de hecho asistieron compañeros de varios
puntos de la península. Esa convocatoria había llegado, por ejemplo, a la
FIJL cuando todavía tenía a la CNT como centro de gravedad. En aquel

5 El «montaje Marini», desarrollado entre 1994 y 2004, fue la principal operación policíaco-
judicial por la que se intentó liquidar en Italia a la franja anarquista más combativa. Toma
su nombre del fiscal Marini, que, con la intención de poner a los compañeros bajo el
signo de un terrorismo espectacular al que son ajenos y poder así castigarlos con mayor
dureza, se inventó una fantasmal «organización terrorista» centralizada y jerarquizada,
a la que bautizó ORAI (Organización Revolucionaria Anarquista Insurreccionalista).
Sobre Alfredo Bonanno, por ejemplo, recayó la acusación de ser el «dirigente» de la
inexistente organización. Como resultado del proceso, varios compañeros permanecen
encarcelados a fecha de hoy. Aparte de varios folletos que vieron la luz desde 1997, una
buena recopilación demateriales en castellano sobre el montajeMarini está incluida enNo
podréis pararnos. La lucha anarquista revolucionaria en Italia, Klinamen/Conspiración.
2005. (N. de los A.)
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aún «dentro de un orden» a lo largo de 1997. Pero en la primera mitad
de 1998 se producen dos hechos que van a provocar una polarización
irreversible. El primero es el comienzo del juicio por el atraco en Córdoba,
donde se convoca una concentración de apoyo a los compañeros italia-
nos. Unos chavales llegados de fuera, sin representar a sindicato alguno,
se presentan con una bandera de la CNT. Los medios de comunicación
hacen hincapié en ello. La CNT se desvincula por completo, acto que le
valdrá mayores críticas aún por parte de la incipiente red de apoyo de
los expropiadores apresados.

El segundo hecho de importancia fue el desalojo del Centro Social
Autogestionado de Gijón (sede del Llar, entre otros colectivos) por parte
de la CNT —que tenía el local en usufructo como parte del Patrimonio
Sindical Acumulado—, a la fuerza y sin previo aviso. Las pobres razones
argüidas por el sindicato no justificaban una acción así, que recordaba
poderosamente a los desalojos de casas okupadas, y provocaron verda-
dera indignación en mucha gente. Las inconfesadas razones de fondo
eran las críticas a la CNT que Llar publicaba puntualmente, enviadas
por sus lectores. Las formas en que se produjo el desalojo eran además
representativas del paternalismo y la superioridad con que se trataba
desde la CNT al «otro» movimiento libertario, y no solamente en Gijón.
Por eso, fue inmediata la identificación y solidaridad de muchísima gente
con el CSA.

A partir de ese momento la polémica sube de tono aceleradamente.
La tirada del Llar, que ya de por sí era alta para una publicación contra-
informativa, no dejó del aumentar a lo largo de este proceso, y lo mismo
podría decirse de sus apoyos. De su último número (septiembre de 1999)
se tiraron 7.000 ejemplares. Por las mismas fechas la tirada del periódico
CNT era de 3.000 ejemplares, de los cuales un tercio se quedaban acu-
mulando polvo en los sindicatos, que no le daban salida. La distribución
capilar e «informal» del Llar se mostró en aquel momento crucial mucho
más amplia y eficaz que la de la anquilosada prensa del sindicato.

Por la importancia que tuvo, queremos hacer algunas observaciones
sobre aquella polémica, de muy bajo nivel por ambas partes. La CNT hu-
biera podido ser defendida con un argumento muy simple y difícilmente
rebatible: que no tenía ninguna obligación de asumir a unos presos que
pertenecían a otra corriente, por añadidura desconocida en España, y que
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habían actuado de manera unilateral, con métodos ajenos al repertorio
cenetista. Algo tan obvio no se le ocurrió a casi nadie. El paso en falso de
los cenetistas que intervinieron fue pretender aclarar, sin que nadie se
lo hubiera pedido, que los presos de Córdoba no podían ser anarquistas,
porque ni sus métodos ni sus puntos de vista coincidían con los de la sa-
crosanta Organización. Acostumbrados durante mucho tiempo a expedir
certificados de pureza anarquista, no dudaron ni por un momento que
éste era un caso más en que podían hacerlo. No calibraron —las cabezas
no daban para tanto— que la excomunión doctrinal del anarquismo ofi-
cial funcionaba bien cuando se empleaba contra cualquier ente situado
«a su derecha», pero que las posiciones de los italianos eran mucho más
radicales que las suyas, por cuanto defendían el ataque revolucionario
inmediato, y encima lo ponían en práctica. Así, los pobres inquisidores se
encontraron con la rebelión abierta de un montón de gente que durante
años les había aguantado las tonterías en silencio. Trastornados por este
imprevisto para el cual su programación no encontraba respuesta rápida,
ya no dieron pie con bola, y no se les ocurrió otra cosa que incurrir en
condenas morales.

El problema de fondo era que a la CNT se le estaba exigiendo, desde
un entorno que la había tenido como un punto de referencia, que estu-
viera a la altura del extremismo verbal que había desplegado durante
años. Como no se estaba discutiendo sobre teorías, sino sobre hechos
consumados muy graves que la podían salpicar mediáticamente, la CNT
se vio invadida por el pánico, y se puso de manifiesto que su radicalismo
era pura verborrea, y que había hecho de la automarginación una forma
de integración en el sistema que decía combatir. Lo que se vio en las
páginas del Llar a lo largo de muchos meses (conviene aclarar que no se
había producido el advenimiento de Internet) fue una reedición de aquel
cuento en que un niño, en su inocencia, señala que el emperador está
desnudo, y ya nadie puede seguir fingiendo. Pero en este caso el niño se
llamaba Michele Pontolillo, y su «inocencia» venía dada por el hecho de
que, habiéndose formado en otro lugar, estaba libre de las intoxicaciones
y convenciones propias del anarquismo ibérico.

A partir del desalojo del CSA de Gijón la ruptura es ya irrevocable. El
Movimiento Libertario con mayúsculas acababa de perder, en cuestión
de meses, el monopolio del anarquismo que había defendido celosamente
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durante dos décadas. Para finales de 1998 hay dos campos perfectamente
delimitados. Uno, el del anarquismo oficial, puesto a la defensiva con toda
su inercia doctrinaria; otro, el de un anarquismo mucho más radicalizado
que ha cristalizado de un golpe a su izquierda, y que por el momento
sólo tiene como aglutinadores comunes su rechazo visceral al anterior y
el apoyo a los presos de Córdoba.

Las crisis organizativas son fieles compañeras de las encrucijadas his-
tóricas, y el anarquismo español —que ha brillado en muchos campos,
pero jamás en el de la teoría— ha intentado siempre resolverlas mediante
una fuga hacia adelante, por el expediente del activismo. Con esos ante-
cedentes no es de extrañar, viéndolo en perspectiva, que prendiera a toda
velocidad lo que se dio en llamar «insurreccionalismo». Ese novedoso
campo anarquista y su crítica a la burocratización, el dogmatismo y la
inmovilidad del anarquismo oficial, ejercerán en los años posteriores
una fortísima atracción sobre los militantes más jóvenes de la CNT, que
la irán abandonando en un auténtico éxodo generacional que práctica-
mente no dejó un sindicato por tocar. Las posiciones insurreccionalistas
ejercieron idéntica atracción sobre compañeros del ámbito del antago-
nismo juvenil, y el peso de estas diferentes procedencias se hará notar
en la configuración de sectores «informales» diferenciados, que van a
caminar juntos pero no revueltos en los años posteriores.

II. El papel del insurrecionalismo

1. La irrupción del insurreccionalismo

En sus cartas al Llar, los compañeros presos por el atraco de Córdoba
confrontaban sus posiciones con las de los cenetistas que escribían al mis-
mo boletín. Estas posiciones eran las del anarquismo insurreccionalista,4

que encontraban eco por primera vez en España a través de esas páginas.

4 El mismo término «insurreccionalismo» es problemático pues, si bien muchos lo recha-
zaron como una etiqueta espectacular o una nueva forma de encasillamiento, otros lo
asumieron sin mayores complicaciones. Para favorecer una exposición más clara, hemos
decidido emplearlo aquí sin demasiados complejos. (N. de los A.)


