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Tuve, en vísperas de las pasadas elecciones, la humorada de asomarme al
paraíso de cierto teatro donde se celebraba un mitin electoral. Era para mí un
espectáculo nuevo en el que tomaban parte antiguos amigos de amplias ideas con
gentes nuevas de limitadísimas orientaciones. Salí de allí con la cabeza caliente y
los pies fríos. Tuve que soportar una regular jaqueca de providencialismo político
y, naturalmente, sufrí las consecuencias. Estoy maravillado. No pasan días por las
gentes. No hay experiencia bastante fuerte para abrirles los ojos. No hay razón
que los aparte de la rutina.

Como los creyentes que todo lo fían a la providencia, así los radicales, aunque
se llamen socialistas, continúan poniendo sus esperanzas en los concejales y
diputados y ministros del respectivo partido. «Nuestros concejales harán esto y lo
otro y lo de más allá». «Nuestros diputados conquistarán tanto y cuanto y tanto
más.» «Nuestros ministros decretarán, crearán, transformarán cuanto haya que
decretar, crear y transformar». Tal es la enseñanza de ayer, de hoy y de mañana.
Y así el pueblo, a quien se apela a toda hora, sigue aprendiendo que no tiene otra
cosa que hacer sino votar y esperar pacientemente a que todo se le dé hecho. Y
va y vota y espera.

Tentado estuve de pedir la palabra y arremeter de frente contra la falaz rutina
que así adormece a las gentes. Tentado estuve de gritar al obrero allí presente y
en gran mayoría:

«Vota, sí, vota; pero escucha. Tu primer deber es salir de aquí y seguidamente
actuar por cuenta propia. Ve y en cada barrio abre una escuela laica, funda
un periódico, una biblioteca; organiza un centro de cultura, un sindicato, un
círculo obrero, una cooperación, algo de lo mucho que te queda por hacer.
Y verás, cuando esto hayas hecho, como los concejales, los diputados y los
ministros, aunque no sean tus representantes, los representantes de tus ideas,
siguen esta corriente de acción y, por seguirla, promulgan leyes que ni les
pides ni necesitas; administran conforme a estas tendencias, aunque tu nada
les exijas; gobiernan, en fin, según el ambiente por ti creado directamente,
aunque a ti maldito lo que te importe de lo que ellos hagan. Mientras que
ahora, como te cruzas de brazos y duermes sobre los laureles del voto-pro-
videncia, concejales, diputados y ministros, por muy radicales y socialistas
que sean, continuarán la rutina de los discursos vacíos, de las leyes necias
y de la administración cominera. Y suspirarás por la instrucción popular, y
continuarás tan burro como antes, clamarás por la libertad y tan amarrado
como antes a la argolla del salario seguirás, demandarás equidad, justicia,
solidaridad, y te darán fárragos y más fárragos de decretos, de leyes, regla-
mentos, pero ni una pizca de aquello a que tienes derecho y no gozas porque
ni sabes ni quieres tomártelo por tu mano».
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«¿Quieres cultura, libertad, igualdad, justicia? Pues ve y conquístalas, no
quieras que otros vengan a dártelas. La fuerza que tú no tengas, siéndolo
todo, no la tendrán unos cuantos, pequeña parte de ti mismo. Ese milagro de
la política no se ha realizado nunca, no se realizará jamás. Tu emancipación
será tu obra misma, o no te emanciparás en todos los siglos de los siglos».

«Y ahora ve y vota y remacha tu cadena».
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