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Maravíllame el aturdido despertar de una porción de inteligencias
jóvenes a las ideas nuevas. Y digo nuevas, sometido un tanto a los ser-
viles modismos de una pobre literatura que se hincha con palabras y se
nutre de vaciedades. Nuevas no lo son. Cualquier postura que se tome
se acomoda bien a ésta o aquella filosofía del tiempo viejo. Quitad las
formas y las influencias de la época, y lo hallaréis todo, mejor o peor
definido, en la sabiduría vulgar y en la sabiduría de casta. Cuestiones de
método, injerto de ciencia desenvuelta en raquíticos arbustos de espe-
culación naciente, refinamientos de la nerviosidad contemporánea, es
cuanto de novedad puede ofrecerse al incauto lector que busca en el
libro orientaciones sanas para su cerebro. Lo mismo en el período so-
ciológico, que el político y el teológico, se debate un asunto primordial,
un problema único, pero amplísimo, que abarca la existencia individual
y la existencia de la humanidad entera: el derecho al desenvolvimiento
integral. En cada tiempo, los términos del problema afectan una forma
diferente; pero la incógnita permanece irreductiblemente lo mismo. Y es
que, procediendo los hombres por tanteos, a la hora actual todavía no
se sabe si hemos dado con la ecuación que, ligando por sus verdaderas
relaciones los términos verdaderos de la cuestión, nos ha de facilitar el
hallazgo inmediato del valor real de la incógnita.

La anulación del individuo se llama un día fe, después ciudadanía;
el trabajo se organiza un tiempo en la esclavitud, en la servidumbre
luego, en el asalariado finalmente. Y el nacer de las teorías redentoras
implica siempre las mismas pretensiones; ya se llame libre examen, ya
igualdad ante la ley o bien emancipación del esclavo y supresión de la
servidumbre, para venir a parar, como último término, en la libertad
total de manifestación y de acción y en la igualdad económica y social.
En suma: grados diferentes de una misma aspiración que se resume en
lo que hemos llamado el derecho de desenvolvimiento Integral de la
personalidad como productor y como hombre.

En nuestros días, cuando el pensamiento ha formulado los mayores
atrevimientos, hallada, según creemos, la ecuación definitiva del proble-
ma, las inteligencias se han lanzado resueltamente por el sendero de las
sorpresas intelectuales. Empiezan las singularidades, las posturas airosas,
los gestos bellos, y en la infecundidad de un diletantismo personalísimo,
se consuma la obra extraordinaria del levantamiento de una Babel a la
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mayor gloria de los egoísmos individuales. En el despertar de la juventud
sólo hay por el momento una cosa buena, noble, pura: la bondad del
propósito. Pero a partir de esta bondad, cada uno mira para sí mismo y
con mayor intensidad hacia el exterior de oropeles y plumajes que hacia
dentro, donde radica el entero y positivo valor de la personalidad. La
multitud queda sacrificada cuando no sumida en el desprecio olímpico
de los escogidos: puesta en cruz antes, puesta en cruz ahora, puesta en
cruz siempre.

Así como tuvo Proudhón y tuvo Marx sus satélites, así como los astros
brillantes de la escuela filosófica alemana hicieron su obra de proselitis-
mo y dividieron las inteligencias en tantas cuantas legiones requerían
sus distingos sutiles; así tambIén nuestra juventud, nuestros apóstoles,
nuestros novísimos precursores se han dividido hasta lo infinito, sumidos
en la beatitud contemplativa de unas cuantas tesis hermosas, chocantes
a veces, a veces crueles y antihumanas. Marx y Bakunin, Stirner y Nietzs-
che, Spencer y Guyau, todos los que han¡ puesto en la labor especulativa
un poco de arte o un poco de ciencia, todos los que han dado una nota
vibrante, tienen a su devoción entusiastas partidarios cuya visualidad es
apta solamente a través de un cristal único de coloración invariable.

Y allá van los preconizadores, jóvenes y viejos, atropelladamente tras
un mundo nuevo, una sociedad libre, mientras su mentalidad se extra-
vía en el angosto cauce del dogma y de la secta, mientras su neurótica
afectividad se diluye en una egoística moralidad infecunda, muerta. No
hay liberación allí donde el exclusivismo de una tesis seca las fuentes
de la verdad amplia, grande y generosa. No hay liberación allí donde
sólo repercute armoniosamente un ritmo único. No hay liberación ni
mental ni moral. Hay reproducción, bajo nuevas formas, de las viejas
preocupaciones y de las viejas inmoralidades.

La propaganda marcha así envuelta en todo género de errores y parti-
cularismos. Quien sólo para mientes en las necesidades materiales; quien
canta monótonamente las excelencias de una vida que hasta ahora no
merece la pena de ser vivida; quien se enajena en la contemplación arroba-
dora de la belleza harto lejana en medio de las miserias y de los horrores
del momento; quien se encarama a las alturas de la superhombría y mira
con desdén olímpico la pequeñez de los microbios, que trabajan como
lobos y sudan sangre para que todo esto que vivimos no se derrumbe;
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ciencia; arte, mucho arte; venga la vida gozada intensamente en todas
sus modalidades; venga la obra personalísima de trepar por los abruptos
riscos; venga el caminar sin tregua tras el más allá jamás logrado. Cada
uno de nosotros no vale más que su vecino por mísero que sea. No vale
una buena pluma, una bella palabra más que un golpe de martillo que
forja el hierro, que labra la piedra, que abre la mina; no vale más que la
cuerda por donde el pocero se descuelga para limpiar las basuras comu-
nes. No debería ser menester que tal se dijera a las alturas sociológicas a
que hemos llegado y de que muchos se envanecen; pero lo es, sin duda
ninguna, porque todavía estamos en las mantillas de una liberación muy
voceada, pero incumplida.

Es necesaria esta liberación para todos los preconizadores de una
sociedad libre. No hagamos, por ello, capillas; no levantemos muros
divisorios. La anarquía es la aspiración a la integralidad de todos los
desenvolvimientos. Trabajemos, pues, en bloque por la emancipación de
todos los hombres, emancipación económica, emancipación intelectual,
emancipación artística y moral.

La pobre presunción de un puñado de hombres que haya podido conce-
bir con alguna amplitud este porvenir hermoso y grande, humanamente
justo, vale bien poco. Son los bárbaros los que empujan vigorosamente,
los que van derechos al mañana entrevisto, los que con su acción decidida,
muy grosera, pero muy eficaz, despiertan las soñolientas imaginaciones
de nuestros jóvenes y de nuestros precursores. Son los bárbaros que gol-
pean furiosamente nuestra mentalidad y nuestra efectividad, sumergida
todavía en los atavismos filosóficos y dogmáticos; que golpean con igual
furia a las puertas de la fortaleza capitalista y autoritaria.

¿Odios? ¿Palabras gruesas? ¿Adjetivos duros prodigados en demasía?
¿Para qué?

Lo que hace falta son ideas, ideas e ideas; acción, acción y acción.
Y después, que los superhombres, los escogidos, los talentosos, tengan
todavía el arranque, que pudiera juzgarse sacrificio, de repetir conmigo:
Todo por los bárbaros.
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quien, en fin, después de recorrer toda la escala del humanismo senti-
mental, va a encenagarse en la charca del más bestial egoísmo elevado a
la categoría de suprema ley de los hombres.

Entretanto, los supervivientes de la esclavitud y la servidumbre, los
mismos jornaleros del surco, del taller y de la fábrica, la masa ignorante
y grosera que dicen algunos, allá se debate y revuelve rabiosa contra
todas las fatalidades ambientes que la aniquilan. Sojuzgados, sometidos,
materialmente anulados como hombres por falta de lo que gozan hasta
las bestias, ¿qué gran obra no es la de los obreros que sin sutilezas filosó-
ficas o artísticas está transformando el mundo en el fragor de las luchas
contemporáneas?

La chispa, la luz, estará allí en la mentalidad de los precursores; la
acción está aquí en el impulso irresistible de los bárbaros.

¿Hay dualismo? Si existe búsquese su origen en la sequedad y el par-
ticularismo de los intelectuales, palabreja inventada en mal hora para
acusar la existencia de una casta más, cuando es preciso que no quede
sobre toda la tierra ni un solo muro, ni un solo vaIladar, ni una divisoria,
ni un amojonamiento.

Preconizamos una sociedad nueva a nombre de ideales amplísimos de
emancipación integral. ¿Nos hemos emancipado nosotros mismos moral
e intelectualmente? Mostramos a cada paso nuestros exclusivismos hasta
el punto de que mientras abajo permítaseme este lenguaje clásico de los
tiempos heroicos de la sensiblería democrática y socialista que mientras
abajo, digo, se bate el cobre todos los días, arriba, entre los que alardean,
quedamente o en alta voz, de una superioridad harto dudosa, se bate . . .
la tontuna teorizante, se hace alarde de fatuidades intelectuales necias y
se libra la batalla de los mezquinos personalismos y de los rencorcillos
mal encubiertos.

Se me dirá que entre la multitud grosera e ignorante, que así entre los
campesinos extenuados por un trabajo aplastante, como entre los obre-
ros industriales embrutecidos por la fábrica, cuando no por la taberna,
también la pasión hace estragos y el raquitismo de miras y la envidia
y el encono esterilizan la fuerza necesaria a la emancipación personal
y a la emancipación colectiva. Mas cuando esa fuerza es sacudida por
cualquier circunstancia, la legión de esclavos se sobrepone a todas las
minucias; y entonces es menester entonar himnos a la bravura, al espíritu
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grande de solidaridad, a los arrestos heroicos de los bárbaros. Hablad
de aquel mágico erguirse del proletariado barcelonés, hablad del obrero
de La Coruña, de Badajoz, de La Línea, de Sevilla y de tantas ciudades
que hicieron en pocas horas por el advenimiento de la revolución más
que las innumerables y largas tiradas de artículos y de discursos de los
intelectuales. Salid de España: Holanda, Italia, Norte América, la Repú-
blica Argentina, ¿no han presentado en línea de batalla enormes masas
conscientes de trabajadores solidarios en la más amplia y generosa labor
humana?

Es menester aniquilar el prurito teorizante, dar garrote vil a todos
los exclusivismos: al dogma, al espíritu sectario. ¿Autoliberación se ha
dicho? Pues es preciso desembarazarse de los prejuicios de escuela, de
los errores de método, de los vicios de estudio. Todo es verdad fuera de
cualquier particularismo doctrinal. Exáltese cuanto se quiera la perso-
nalidad, que contra el encogimiento cobarde del individuo sometido a
todas las brutalidades de la fuerza que le anula, grande, formidable es
necesario que sea la reacción provocada. Cántese con fuerte y vigorosa
voz la vida, la vida digna de ser vivida, que contra el moribundo alien-
to de una humanidad sojuzgada, famélica y enferma, enérgica, decisiva
ha de ser la pócima que le retorne a las esplendideces de la existencia
sana, alegre y satisfecha. Ríndase a la belleza, el arte, el tributo de los
más puros entusiasmos, que contra la fealdad espantosa de una sociedad
que se arrastra en todas las pestilencias y suciedades de la bestialidad,
ha de ser necesariamente poderoso el reactivo. Llevemos tan allá como
quepa en los espacios de nuestra mentalidad la supremacía del hombre,
su propio yo como eje de toda la existencia; que habituados a la vida
servil, somos incapaces de comprender que todo se deriva de nosotros
mismos y que el más hermoso ideal de todos los ideales es aquel que
formulamos al afirmar que la labor de los siglos y de las generaciones
no es para el hombre más que uno: el de superarse a sí mismo. Vayamos
tras el hombre nuevo, trepemos animosos por los abruptos riscos; que la
fe, sin embargo, no nos ciegue hasta el punto de olvidar que no hay un
término para el desenvolvimiento humano; que el ideal se aleja tanto más
cuanto más a él nos aproximamos; que la cima, en fin, es inaccesible. Pero
abramos de par en par las puertas de nuestro entendimiento, reuniendo
en una amplia síntesis el contenido de la aspiración suprema, de la cual
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no son más que elementos componentes todas esas parciales doctrinas
que parecen dividir a las falanges que preconizan una sociedad libre. El
desarrollo integral de la personalidad, el anarquismo sin prejuicios, sin
particularismos, tal es la expresión genérica, universal, positiva de tantas
y tantas al parecer divergentes tesis de nuestros jóvenes, de nuestros
precursores y de nuestros propagandistas.

Cuando esto se haya hecho habrá comenzado la autoliberación, cuya
necesidad viene impuesta por el desarrollo de las ideas y las exigencias
de la lucha. Pero no habrá hecho más que comenzar. Faltará todavía que
nadie se encierre en su torre de marfil, que nadie pretenda quedarse en
las cumbres del saber, engreído que se desvanece con los zahumerios
de su propia soberbia. Antes que seres pensantes, antes que artistas,
somos animales de carne y hueso que necesitamos nutrirnos, llenar el
estómago, cumplir todas las funciones fisiológicas, acallar la bestia para
que el hombre surja. Es menester mirar a las multitudes que mal comen
y mal visten, que lo ignoran todo porque de todo carecen, que arrastran
una existencia más miserable que la de los brutos; y mirarlas, no por
caridad ni por humanidad sino porque tienen el mismísimo derecho, a su
total desenvolvimiento que el más pulcro, el más sabio, el más esteta de
los intelectuales, de los escogidos; porque la emancipación, para ser real
y efectiva, ha de ser universal, que en medio de un rebaño de hombres
nadie podría gloriarse de gozar libertad, bienestar y paz.

Si no hubiere íntima comprensión entre todos los que de un modo
o de otro sufren las consecuencias de los anacronismos sociales; si se
hiciere de los ideales modernos regalo exquisito de los entendimientos
superiores y se dejara a la masa ignorante que no lo es más que en los
términos de una petulancia sabia inaguantable; si se dejara a los bárbaros
abandonados a su estultez y a su miseria, ni la emancipación llegaría
jamás para los humanos, ni sería, en último término, para los que la fían
a su propio esfuerzo y a su propio valer, más que un espejismo que al
cabo, les llevaría a la negación y a la degradación de sí mismos.

Por los bárbaros ha de ser el lema de los preconizadores de una sociedad
nueva. Pan, mucho pan para los estómagos vacíos; abrigo confortable y
abundante para los ateridos de frío, para los desnudos; vivienda amplia,
bien oreada, con mucha luz y alegría para los que se acurrucan en som-
bríos tugurios; y venga luego, o mejor al propio tiempo, ciencia, mucha


