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Antecedentes
Confieso que sentí verdadera ansiedad por conocer el libro de César Lombroso,

que lleva por título Los Anarquistas. La resonancia adquirida, entre iniciados y
profanos por las teorías del ilustre profesor y la simpatía que inspira siempre toda
innovación, me tocó en parte moviéndome a estudiar los principios de la moderna
escuela antropológica, con el sano propósito de dar a mi pobre cacumen pasto
deleitoso de pura ciencia positiva.

Mi desilusión fue tan grande como la ansiedad antes sentida, cuando leí y releí,
entre otras del mismo autor, la obra ya dicha de Lombroso. Esperaba yo un trabajo
concienzudo de verdadera ciencia, que aportase a la sociología datos de innegable
valor. Esperaba un estudio imparcial, sereno, desapasionado de las ideas y de
los hombres del anarquismo, pues de quien goza fama de sabio, y más que de
sabio, de innovador, toda parcialidad política y todo prejuicio de secta apenas se
puede fundamentalmente sospechar. Esperaba, en fin, que el libro de Lombroso
arrojase un rayo de luz sobre la tenebrosa superficie de una sociedad obsesionada
hasta el paroxismo por sucesos y hombres cuya singular aparición coinciden
con una mudanza radical en el carácter de las luchas humanas. Esperábalo tanto
más cuanto que la sesuda prensa que inspira la pública opinión así lo anunciaba
entusiasmada.

Soñaba, sin duda, mis propios deseos. Nada ni nadie se sustrae por completo al
medio en que vive. Y cuando las circunstancias son, como las de nuestros tiempos,
de rudo batallar entre un mundo caduco que se derrumba y un mundo nuevo que
con lentitud se va formando en medio de la general disolución aun aquéllos que
se niegan a tomar partido no hacen más que obedecer inconscientes al impulso
general, siguiendo la dirección a que son fatalmente impulsados. Así acontece que
los sabios modernos reproducen con toda fidelidad a sus colegas del tiempo viejo,
de aquel tiempo en que la civilización descansaba en la esclavitud del hombre,
sin que a ninguno de los grandes pensadores de la época se les ocurriese la más
tímida protesta, la más ligera duda sobre la justicia de la esclavitud. Nuestros
sabios, y entre ellos Lombroso, no analizan la equidad del mundo en que viven.
Dan por cierta su justicia, presuponen necesarios, ineludibles, sus fundamentos,
y, sobre una preocupación heredada, levantan el espléndido edificio de su ciencia
indiscutible.

Para juzgar a los anarquistas no sigue otro camino César Lombroso. Incurre,
como muchos que del anarquismo se ocupan sin conocerlo, en incongruencias de
bulto, y baraja a capricho ideas y hombres sin que al lector más perspicaz le sea
dado formar clara idea de los propósitos del autor. Comprende frecuentemente en
la denominación común de anarquistas a todos los que realizan actos de violencia,
y tiene por sinónimas la revolución y la criminalidad. Si de un lado se entusiasma



4

con la bondad sin límite de muchos adeptos a la Anarquía, de otro pide poco
menos que el exterminio de la canalla anarquista, banda de criminales natos,
indignos de toda compasión. Sus afirmaciones de puro anarquismo son tantas
como sus ligerezas y perdone el sabio la mía al juzgar a un partido compuesto de
miles de hombres que no conoce ni ha podido estudiar por lo que una docena de
polizontes brutales o de jueces ciegos le hayan querido decir. Acusa al anarquismo
de criminalidad con una muy seria excepción a favor de tres individuos, y, entre
todos los anarquistas que cita, sólo a uno, Ravanchol, pretende hacer pasar a todo
trance como criminal nato. Los otros, aun cuando se trate de los anarquistas de
acción, son a lo sumo apasionados políticos, sujetos algo epilépticos o simplemente
neuróticos.

Cuando habla el hombre de ciencia, apenas se le puede hacer objeción alguna
como no sea al fondo mismo de sus teorías antropológicas, y ya tendrá ocasión
de ver el lector a qué extremo conduce el trampolín de ciertas hipótesis. Pero
el hombre científico habla raras veces. No pocas aparece en escena el político
militante con todo el bagaje de preocupaciones y rutinas propias de nuestra época.
Y más que otra cosa campea en el libro Los Anarquistas un eclecticismo tal, que
se hace necesaria gran sutileza de ingenio para seguir el tortuoso pensamiento
del autor. No es Lombroso de aquellos que apartan la investigación científica de
todo apasionamiento político, religioso y económico; no es un continuador de
aquellos hombres de genio que a su ingreso en la célebre Academia de Cimento,
abjuraban solemnemente toda fe para dedicarse a la investigación de la verdad.
Es uno de tantos que tercia en las pasionales luchas de su tiempo sin una doctri-
na, definida por bandera, completamente desorientado, sin conocimiento de las
antiguas y desechadas escuelas, ajeno en absoluto a las modernas aspiraciones
del mundo nuevo. La necesaria correlación de las ideas ha sido olvidada en este
libro singularísimo que trato de refutar.

Para Lombroso, crítico, demoledor del sistema parlamentario, del principio
de gobierno, del militarismo y de la propiedad, Quijote a un tiempo mismo que
armado de todas armas sale a la defensa de esta maltrecha sociedad, apenas
hay otro remedio a los males presentes que la creación de un Tribunado y la
multiplicación sin límites de los manicomios. Por el momento, parece conformarse
con la aplicación de la ley de Lynch.

Un Tribunado, a imagen y semejanza del Tribunado romano, sobre crear un
poder más donde tantos sobran, no resolvería nada, porque acabaría o por anular
los otros o por entenderse con ellos. En cuanto a los manicomios para encerrar
locos, epilépticos, maniáticos y neuróticos,sospechosos de anarquismo, sería preciso
organizar antes una casta de sabios, a la manera pretendida por Augusto Comte,
que nos gobernase irresponsablemente y que a fin de desempeñar a conciencia
sus altos designios sacrificase, en aras de sus investigaciones, centenares de seres
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humanos como quien sacrifica un conejo. Sería éste el complemento obligado de
la ley de Lynch, cuya invocación por una ciencia que se precia de positivista y
reformadora, es señal evidentísima de un atavismo cierto.

El proceso ideológico de la humanidad se resuelve para el docto profesor italiano
en una serie de fanatismos. La constante aspiración del hombre al mejoramiento
de las condiciones de la existencia, bajo la forma de un ideal concreto, primero
trascendente, que miraba al cielo olvidándose de la tierra; semitrascendente, se-
miterreno luego, pues que enlazaba el bien actual con el bien futuro; y positivo
y terreno hoy al volver la espalda a toda teología y a toda política ,antójasele
producto del fanatismo de multitudes de locos y de criminales por transmisión
hereditaria.

La propensión a generalizar, conduce a Lombroso a deducir de nimiedades y
hechos aislados, teorías y leyes inexplicables. Quizá una imaginación exuberante,
unida al afán exagerado de especializar las ciencias, es la causa verdadera de las
incongruencias lombrosianas.

Así pensando, no hubiera acometido la empresa de refutar el libro de Lombroso
si no pesara en mi ánimo la buena disposición del público para acoger favora-
blemente todas las patrañas inventadas contra el anarquismo. Desilusionado por
los mezquinos resultados de la indagación antropológica; convencido de que el
prejuicio ha hecho presa no sólo en las gentes indoctas, sino también en las per-
sonas cultas y de superior inteligencia; deseoso, por otra parte, de contribuir a
una selección de las ideas de las leyendas y de los supuestos atribuidos a los anar-
quistas, olvídome de que soy uno de esos pobres diablos, fustigado por el ilustre
antropólogo, y tomo a mi cargo la tarea de combatir sus yerros, seguro de que,
un nombre desconocido en el mundo de la ciencia y de la literatura, no ha de ser
obstáculo a que la verdad se restablezca.

Yo no podré decir a Lombroso como se le dijo en el último Congreso de crimi-
nología y antropología, celebrado en Bruselas, que su tipo criminal nato no es
más que un producto de su fértil imaginación; pero sí podré demostrarle que ni
ha entendido el anarquismo, ni conoce a los anarquistas. No podré oponer teorías
a teorías en el terreno científico, porque en él creo que está de más la inventiva,
que es, sin duda, el fuerte de Lombroso; pero sí haré patente la afirmación del
sabio Mantegazza, a saber: que Lombroso es el más hábil saltador de aro en el
circo de las hipótesis científicas.

Y ya que Lombroso lamenta que el anarquismo carezca de bibliografía lo que
no es cierto, como no lo son muchas de sus afirmaciones y citas bríndole este
pobrísimo ensayo, por si tiene la virtud de fortalecer su ánimo contristado.

Mas si con tan poco no se conformare, indague y busque, no le faltarán pe-
riódicos, revistas, folletos y libros donde aprender lo mucho que del anarquismo
ignora. Compatriotas suyos son Malatesta, autor de varios folletos, de los cuales
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el más notable, que bien vale un libro y quizá muchos, es La Anarquía, que el
propio Lombroso extracta; Merlino, doctor en derecho, hijo y hermano de altos
magistrados, autor del libroItalia tal cual es y de no pocos folletos anarquistas;
el abogado Pedro Gori y el inválido Sergio de Cosmo, cuya propaganda oral y
escrita ha salvado la frontera italiana. Periódicos anarquistas italianos pudiera
citarlos a centenares. Ahora misma a pesar del despotismo imperante, a pesar del
domicilio coatto, a pesar de las brutales persecuciones organizadas por Crispi y sus
secuaces, no pasa día sin que se intente la publicación regular de algún periódico
anarquista. Y es tan decidido el empeño de los anarquistas por la propaganda
escrita, que en el Norte y en el Sur de América publican en lengua italiana revistas
y periódicos que viven y se sostienen con holgura, no obstante las circunstancias
excepcionales creadas por el gobierno de Humberto.

Si a pesar de estas indicaciones no hallare en la Italia empobrecida por el
militarismo pasto adecuado a sus propósitos, procúrese la multitud de libros,
folletos y periódicos en lengua castellana escritos. Aparte de las traducciones
de las principales obras de Proudhon, Bakunin, Reclus, Malatesta, Kropotkin,
Merlino y Gráve; recuerdo en este momento los folletos originales siguientes:
Estudios Sociales, La moral del Progreso, ¡Siete sentencias de muerte! Acracia o
República, Fuera política, El catolicismo y la cuestión social, A las madres, Evolución
y Revolución, La ley de la vida, ¡Cómo nos diezman!, ¿Dónde está Dios?, Sinopsis
social, Consideraciones sobre el hecho y la muerte de Pallás, El proceso de un gran
crimen, Los sucesos de Jerez, A las hijas del pueblo, El Estado, Anarquistas literarios,
Notas sociales y Apuntes sociológicos. Periódicos se publican ahora mismo más
de quince. Madrid, Barcelona, Coruña, Nueva York, Buenos Aires, Cuba, pueden
orientar a Lombroso en sus pesquisas. Recomiéndole especialmente Acracia y
Ciencia social, dos hermosas revistas coleccionadas por todos los partidarios del
anarquismo que gustan de la literatura sana, y los volúmenes de los certámenes en
Reus y Barcelona, no ha mucho; dos libros que contienen cuanto pueda apetecer,
sobre las ideas anarquistas, el descuidado doctor en antropología y criminología.

Aun a trueque de aburrir al lector, insistiré en este punto, Lombroso puede
todavía estudiar en otra parte el anarquismo. Si gusta de la bibliografía francesa,
no le costará gran trabajo encontrar las obras del sabio Reclus, el geógrafo que
ilustra la Francia, que ha trabajado como pocos; de Carlos Malato, cuyo libro
Revolución Social y Revolución Cristiana, indica una gran cultura intelectual, una
ciencia profunda, una lógica contundente; de Juan Grave, el antiguo obrero, que
por su propio esfuerzo se ha hecho un escritor notable; de Octavio Mirabeau, el
cronista célebre, autor de multitud de romances que valen tanto como las mejores
obras de Zola; de Sebastián Faure, orador de una rara elocuencia.1

1 A. Hamón. Los hombres y las teorías del Anarquismo.
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Y no es sólo en Europa. En Norte América y en las Repúblicas Sudamericanas
tienen los anarquistas bibliografía. Recuerdo aún la publicación en Nueva York
de un periódico anarquista en lengua hebrea.

Pudiera, pues, hacer interminable la lista de producciones anarquistas. No es
preciso tanto. Basta, para concluir, que demuestre la falsedad de un supuesto des-
precio con que en Inglaterra es acogida la propaganda anarquista. Lombroso que
es quien tal afirma, ignora, sin duda, que en lengua inglesa circulan profusamente
casi todas las obras de Kropotkin, Malatesta, Bakunin y Reclus; que Morris, el
poeta, Nicoll, Wilson, Dyer D. Lum, Parsons, etc., han publicado gran número
de folletos y algunos libros muy notables; y que, en fin, los periódicos The Torch,
Freedom, Liberty, The Anarchist, The Alarm, Solidarity Commonweal, The Firebrand,
etc., suprimidos unos, en curso de publicación otros, no prueban de ningún modo
semejante desprecio, pues seguramente el socialismo de cátedra, a que se muestra
inclinado Lombroso, no tiene ni en Inglaterra ni en los Estados Unidos tan rica
bibliografía como el anarquismo.

Sí, pues, no estudió antes como debiera, las ideas y los hombres de la Anarquía,
reflexione Lombroso que en su papel de crítico, el desconocimiento de la materia
criticada es pecado imperdonable, y aún está a tiempo de escoger lo que mejor le
pareciere en el arsenal que le ofrezco, y estudiar de nuevo y desapasionadamente
hombres y teorías, cuyo desconocimiento evidenciaré.

Y si le doliere rectificar sus errores, recuerde que de sabios es mudar de consejo.
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Las ideas anarquistas

I

Datos inexactos

Del libro Los Anarquistas resulta confesado el propósito de demostrar el absur-
do y la imposibilidad de las teorías y la naturaleza criminal de los adeptos del
anarquismo. Si Lombroso logró lo que se proponía, es lo que vamos a examinar
en este libro, cuyo plan hemos subordinado al de aquel otro, dedicando la primera
parte a las ideas anarquistas y a sus hombres la segunda.

Entrando desde luego en nuestro primer asunto, analizaremos los elementos
que han servido de base a Lombroso para su crítica del anarquismo.

Lo menos que se puede exigir a todo escritor que desmenuza y refuta una
doctrina, es que de ella tenga conocimiento completo. Lo menos que se le puede
pedir, es exactitud en los datos que utilice a los fines de su demostración. Y si el
escritor es hombre de ciencia más que literato o sectario político, hay derecho a
demandarle imparcialidad y ausencia de todo prejuicio.

Mas si la pasión arrastra al escritor, si su cerebro se halla preocupado por una
idea fuertemente arraigada y obedece a un antijuicio, formado como quiera, enton-
ces puede invocarse un resto de tolerancia para disculpar yerros e inexactitudes,
por aquello de que la pasión quita conocimiento.

No es Lombroso quien tiene derecho al perdón de ciertas culpas. ¿Cómo supo-
nerle apasionado, esclavo de una obsesión? Él es hombre de ciencia, pretende nada
menos que fundar una escuela de doctrinarismo criminológico, y tal supuesto
agravaría tanto sus errores que el perdón sería imposible.

Pero es el caso que el procedimiento por Lombroso seguido para analizar las
ideas anarquistas, acusa, no sólo apasionamiento, sino también una gran ligereza,
un cierto desenfado, impropio del hombre de estudio, como si se estuviera seguro
de salir del paso airosamente a cualquier precio.

Vive en medio de un pueblo eminentemente anarquista; pues estamos por decir
que Italia es el cerebro del anarquismo, así como Francia es la acción y desconoce
cuanto le rodea y no halla por lo visto en su propio país elementos adecuados a
sus propósitos. Sobraríanle programas anarquistas a su alrededor y se le ocurre
ir tras de uno a Alemania, que es tal vez el pueblo menos anarquista de Europa.
Tropieza, sin duda por casualidad, con un pequeño, y tan pequeño como valioso
estudio sobre la Anarquía, e incurre en el error de atribuirlo a quien en él no puso
mano. Y cuando pretende refutar en serio las doctrinas anarquistas olvídase del
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citado estudio y empréndela con los supuestos que atribuye al sabio autor de La
conquista del pan.

Vamos a las pruebas, y perdone el lector la monotonía a que nos conduce el
deseo de demostrar nuestros asertos.

En la primera parte del libro Los Anarquistas, figura un extracto del folleto La
Anarquía; autor de este folleto es el anarquista italiano Enrique Malatesta; pero
Lombroso, muy bien informado, lo atribuye a Merlino y Kropotkin. Dicho extracto
que se ofrece al lector como resumen de las ideas acertadas de algunos anarquistas,
se compone de varios párrafos elegidos a capricho, truncados, e incompletos a
veces. Toda la argumentación sólidamente positivista del folleto, estamos por
decir experimental e incontrovertible, pasa para Lombroso desapercibida, quizás
porque se hubiera visto en grave aprieto para deducir de ella el absurdo y la
imposibilidad del anarquismo.2

Pero el docto Lombroso necesitaba un documento que se prestase a sus propó-
sitos de crítica, y buscó un programa de soluciones prácticas que, como ya hemos
dicho, fue a desenterrar del suelo alemán. Y como quiera que tal documento no es
verdaderamente anarquista, vamos a reproducirIo para mejor probar la ligereza y
el desconocimiento de Lombroso en este asunto:

He aquí el programa en cuestión copiado literalmente del libro que analizamos:

“1º.- Fundación de un dominio de clase por todos los medios. (Este todos
encubre el delito común)

3º.- Organización perfecta de la producción.

4º.- Libre cambio de los productos equivalentes, realizado por medio de las
mismas organizaciones productivas, con omisión de toda clase de interme-
diarios y sustractores de los beneficios.

5º.- Organización de la educación sobre bases científicas, no religiosas, igual
para ambos sexos. (Dada la desigualdad de los dos sexos, ninguna legislación
puede hacerla desaparecer).

6º.- Relación de todos los asuntos públicos mediante tratados libres de comu-
nidades y sociedades federalmente constituidas”.

2 El que desee apurar la prueba, que procure adquirir el folleto en cuestión. Se editó primeramente en
Londres en lengua italiana, fue luego traducido a varios idiomas, y nosotros mismos hicimos una
versión al castellano. De modo que cualquier periódico anarquista de este o de otros países, dará
razón de dicho folleto. Comparando el extracto hecho por Lombroso con la versión castellana del
folleto La Anarquía, resulta que aquél se compone de algunos párrafos de las páginas l0, 11, 12 Y 13;
de otros de las 36, 37 Y 38, alguno de ellos cercenado, uno de la 47 y otro a medias de la 61. Entre
estas páginas y estos párrafos, ha establecido Lombroso inmensas lagunas . . . inadvertidas.
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Veamos. La primera cláusula de este programa y luego hablaremos del parénte-
sis de Lombroso no es anarquista sino socialista, propia de los partidos obreros que
aspiran a la posesión del poder público. La Anarquía, que es la negación de todo
gobierno, sea o no de clase, y Lombroso ha podido convencerse de esta verdad en
el folleto de Malatesta, es incompatible con la fundación de un dominio de clase.
Este dominio supone necesariamente un órgano que lo ejerza, un gobierno que lo
practique a nombre y en representación de la clase dominante, y los anarquistas
todos, sin excepción, preconizan a un mismo tiempo la desaparición completa de
las clases y del gobierno y la igualdad de los individuos en calidad de productores
libres, libremente organizados, lo cual es muy distinto de un dominio de clase
cualquiera que sea. El lenguaje del socialismo es bien terminante para que pueda
dudarse de su propensión al establecimiento de un verdadero dominio del prole-
tariado. Y el de los anarquistas no es menos claro al declarar en cien programas,
libros y periódicos que ni aun para ellos mismos querrían el poder, porque siendo
el individuo un producto directo del medio social, cualquier anarquista no haría,
una vez dentro del ambiente gubernativo, ni más ni menos que todos los gober-
nantes: oprimir y explotar al pueblo sirviéndose de la misma fuerza de éste para
mantenerse en el poder.

«Para nosotros dice Kropotkin en su folleto El gobierno revolucionario, que
somos anarquistas, la dictadura de un individuo o de un partido (en el fondo son
una misma cosa) ha sido definitivamente sojuzgada. Sabemos que una revolución
social no puede ser dirigida ni por un solo hombre ni por una sola organización;
sabemos que revolución y gobierno son incompatibles, que la una precisa aniquilar
al otro, no importa el nombre que se dé al gobierno, dictadura, parlamentarismo
o monarquía; sabemos que la fuerza y el valor de nuestro partido consiste en esta
fórmula fundamental: «Nada bueno y duradero puede hacerse como no sea por
la libre iniciativa del pueblo, y precisamente toda autoridad tiende a matarla».
Esta es la razón porque los mejores entre nosotros llegarían a ser considerados
como tunantes en menos de una semana si sus ideas no pasaran por el crisol
del pueblo a fin de ponerlas en ejecución, y se convirtieran en directores de esa
formidable máquina que se llama gobierno, imposibilitándose de obrar conforme
a su voluntad».

La dictadura de un partido es, en lo político, lo que en el campo socialista un
dominio de clase. La libre iniciativa, cuyo ejercicio invocan los anarquistas, en
oposición a la tesis de un necesario dominio o gobierno, es la negación terminante,
radical, de la cláusula que analizamos. La transformación del Estado político en un
Estado económico no cambiaría en nada los términos de la cuestión. La autoridad
y el privilegio subsistirían aunque diferentes en la forma, y así los anarquistas
detestan toda clase de dominios que de hecho no pueden derivarse sino de un
principio mismo o sea el de la subordinación social a un poder constituido.
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«Lo esencial dice Malatesta es esto: que se constituya una sociedad en la que
no sea posible la explotación y el dominio del hombre sobre el hombre, en la que
todos tengan a su disposición los medios de existencia, de trabajo y de progreso,
y todos puedan concurrir, como quieran y sepan, a la organización de la vida
social».

¿Necesita Lombroso más pruebas? ¿Necesítalas el lector? Pues léase todos los
periódicos anarquistas que se han hecho cargo del libro que analizamos y se verá
cómo protestan abiertamente de un tal pretendido dominio de clase.

Mas aun en el supuesto de que lo pretendieran por todos los medios, ¿de
dónde se puede deducir que esta palabra todos encubre el delito común? No
hay partido medianamente revolucionario que no la emplee. Los republicanos
españoles la usan con frecuencia y los partidos socialistas de todos los países
empléanla también a poco que estén animados de cierto espíritu revolucionario.
¿Son por esto criminales en el propósito? De ningúnmodo. Los republicanos, como
los socialistas, significan con aquella locución que aspiran al triunfo de sus ideales
no sólo por los medios legales, sino también por los violentos o revolucionarios
que la ley condena. Pero Lombroso necesitaba que los hechos y las palabras
corroborasen su teoría y no ha vacilado ante las más inadecuadas conclusiones.

Si esta primera cláusula del programa alemán no es en absoluto anarquista, las
restantes son tan vagas que lo mismo encajarían en un documento socialista que
en uno de evidente anarquismo. Así, más que de aquéllas, hemos de ocupamos de
los paréntesis que Lombroso intercala a modo de objeciones.

La aspiración comunista abríganla en mayor o menor grado todas las escuelas
genéricamente socialistas. Llámese cooperación voluntaria, mutualismo, colecti-
vismo o comunismo, de hecho lo que se trata de afirmar es la comunidad de los
medios de producir, haciendo de modo que todos los hombres dispongan o puedan
disponer de los instrumentos necesarios al trabajo, de los elementos indispensa-
bles a la existencia y de la libertad de concertarse para la vida en común. Y no hay
en esto retroceso a lo antiguo, ni nadie, y menos hombres de verdadera ciencia,
como Reclus y Kropotkin, tratan de volver al comunismo primitivo, una de las
formas de la opresión autoritaria. Desde Marx verbo del socialismo colectivista
hasta el sabio ruso partidario del comunismo espontáneo, libremente organizado,
las diferencias de aplicación son tan radicales que abren profundos abismos en el
campo socialista. Mas ninguna de estas múltiples tendencias se compadece con
el comunismo primitivo, como que se trata de organizar una sociedad en pleno
desarrollo industrial, y para volver al comunismo antiguo sería preciso destruir
al mismo tiempo el hombre moderno con sus grandes necesidades, sus vuelos
intelectuales y su refinada sensibilidad nerviosa.

No siempre volver a lo que pasó es sinónimo de atraso, dice Lombroso. ¿Por
qué, pues, no prueba sus afirmaciones? ¿Por qué no demuestra que el socialismo,
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anarquista o no, es la vuelta al comunismo primitivo? ¿Por qué una vez demostrado
esto no evidencia que implica un atraso?

La frase organización perfecta no es tampoco anarquista. La perfección es una
idea propia de teólogos o de metafísicos. Los anarquistas saben bien que una
organización del trabajo será lo que pueda ser, según las circunstancias, los cono-
cimientos y los medios que concurran en un momento dado, y que un continuo
mejoramiento excluye necesariamente la idea de lo perfecto.

No es asimismo anarquista la afirmación del liberalismo de los productos equiva-
lentes. La equivalencia de los productos no puede ser establecida matemáticamente,
porque falta, pese a la ciencia de los economistas, una unidad común de compa-
ración mediante la que ciertas relaciones cualitativas y cuantitativas puedan ser
halladas en todos los casos. Sólo el contrato puede regular, organizar, el cambio o
la distribución de los productos, sean o no equivalentes.

Lo que mejor demuestra que Lombroso no ha comprendido la teoría anarquista
es la afirmación de que, dada la desigualdad de los sexos, ninguna legislación
puede hacer desaparecer esa ni otra igualdad. Pero ¿es que no se ha enterado
Lombroso de que los anarquistas al condenar el sistema gubernamental condenan
también toda legislación? ¿Cómo puede existir ésta sin aquél? La Anarquía y la
anomia son una misma cosa, y si Lombroso no lo ha entendido así es porque la
preocupación de lo existente seca las fuentes de su inteligencia y le conduce a un
pseudoconocimiento del anarquismo.

Una educación ideal para ambos sexos tiende, sí, a destruir una diferencia acci-
dental, producto de una transmisión hereditaria. La labor igualitaria incumbe a la
evolución en el tiempo. En el curso de aquélla, la mujer ha quedado rezagada como
han quedado ciertas razas actualmente inferiores en desarrollo intelectual a los
hombres civilizados. Pero así como estas razas estancadas en su progreso mental
son susceptibles, por una persistente instrucción de las generaciones sucesivas, de
mejorar y desenvolverse hasta igualarnos, así la mujer, cuya sustancia cerebral no
difiere de la nuestra y cuya potencia intelectual en estado latente no se ha probado
que sea inferior a la del hombre, podrá progresar y desarrollarse mediante una
continua educación sabiamente dirigida. Mas aunque esta hipótesis nuestra no
fuese admirable, ¿desde cuándo una diferencia, supuesta natural, da derecho a
establecer una diferencia social efectiva?

Concluyamos. La sexta cláusula no es suficientemente clara para establecer
su naturaleza anarquista. El arreglo de los asuntos públicos mediante tratados
libres de comunidades y sociedades federalmente constituidas, lo mismo puede
suponer un órgano de gobierno que implicar su negación total. Si lo primero, no
es anarquista; sí lo segundo, ningún anarquista se negaría a suscribirla.

¿Qué diremos de un hombre, aunque se llame Lombroso y aunque posea toda
la ciencia del mundo, que para condenar el anarquismo toma por punto de partida
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un dato falso, un documento dudoso, por lo menos, y da al propio tiempo como
ideas acertadas lo único verdaderamente anarquista que en su libro cita?

¡Ah! Los dioses modernos no son menos poderosos que los caídos dioses del
tiempo pasado, y una turba de vocingleros de la ciencia pregonará a estas horas
por todas partes el tremendo éxito de su doctísimo maestro sobre la canalla anar-
quista. No es necesario aducir pruebas; huelga toda exigible demostración, porque
una poderosa corriente de añejas preocupaciones lleva a las gentes a rendirse ante
el mérito personal, sin examen, y ante el talento, sin discusión, aunque mérito
y talento sean a veces oropeles de gran brillo y resonancia por una complicidad
nefasta de la ignorancia del reclamo. Y si nosotros, pobres pigmeos, desconocidos
en el gran mundo de las lucubraciones científicas, nos atreviéramos con las mo-
dernas deidades ¡qué pecado cometeríamos! A una voz lloverían sobre nosotros
todos los epítetos mal sonantes del infalible convencionalismo en boga.

Pero las ideas anarquistas han enseñado la duda como el mejor camino de la
sabiduría, y no hay infalibilidad bastante alta para pasarse sin previo análisis,
ni ciencia que no se contraste por la experiencia. Con todo el respeto debido al
talento y a la sabiduría, sometemos a la crítica hechos e ideas de tal modo que
jamás la ignorancia o la simple admiración nos conduzca a aceptar sin examen
una idea, principio u opinión por bien demostrada que se la suponga. Cansados
de ver el error triunfante en libros de filosofía y de ciencia, convencidos de que
son pocos los que saben y quieren sustraerse a los prejuicios de su tiempo, ahítos
de tanta empachosa metafísica como se nos brinda a toda hora, la duda ha llegado
a convertirse en recelosa desconfianza, que en el caso actual ha tenido plena
justificación.

En lo que tiene de más elemental un estudio cualquiera, el examen de los
datos, el libro Los Anarquistas revela que su autor ha incurrido en la grave falta,
sólo disculpable en un principiante, de fundarse en elementos cuya exactitud no
aquilató y cuya falsedad acabamos de evidenciar. Sus consecuencias serán como
sus fundamentos. Y su conocimiento del anarquismo será tan imaginario como
su tipo de criminal nato, al servicio del cual pone sin reparo hechos e ideas de la
más espléndida diversidad.

Crítica incongruente del anarquismo

“Ninguno, dice Lombroso a renglón seguido del programa que hemos copiado,
o muy poquísimos de los anteriores fines son realizables; mas no todos son
absurdos; por ejemplo, no lo es conceder mayor importancia al individuo
que la que hoy tiene, ni lo es tampoco la crítica de los inútiles sistemas
de represión. Mas habiendo tomado parte en esta latente cuestión a ratos
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Dios y a ratos el Diablo, todo el edificio anarquista flaquea en su base y
en sus aplicaciones. No me asustaría yo, seguramente, cuando Kropotkin
afirma de un modo serio la necesidad de volver al comunismo antiguo, si al
mismo tiempo enseñara el medio de realizar la vuelta; mas él mismo aconseja
ingenuamente a los autores que sean a la vez editores de sus propios libros,
en oposición abierta con la moderna doctrina de la división del trabajo, que
ninguna teoría podrá destruir; y, en fin, aunque otra cosa no hiciera, aconseja
que se deje al pueblo en libertad completa de distribuir sus funciones, de
arrojarse sobre elmontón, como lo haría una manada de lobos sobre su presa,
sin ocurrírsele que, al igual de éstos, cuando faltase la presa se devorarían
unos a otros; y que si la colectividad resulta dañosa es tan sólo porque al
unirse los individuos, sus vicios y sus defectos se multiplican en vez de
disminuir”.

“Cuando esta colectividad estuviera compuesta no por pequeños grupos,
como las sociedades, el Jurado, etc., sino por la masa total del pueblo, sería
cien veces más peligrosa, cien veces más criminal, y sofocaría no a fuego
lento, sino de un golpe, esta individualidad tan menospreciada por nuestras
instituciones y tan encarecida y considerada, justamente en verdad, por los
anarquistas”.

“Es una observación sancionada por antiguo proverbio que tanto menos justa
y sabia es la deliberación cuanto mayor es el número de los deliberantes,
porque todo el sedimento de añejos errores y vicios que se corrigen y doman
a fuerza de cultura en el individuo, pululan y se convierten en activo veneno
en las asambleas”.

“Y así ocurre hasta tratándose de intereses pecuniarios, que son los más
arraigados en el hombre, que una asamblea se equivoca casi siempre, ¿qué
no sucederá respecto a los intereses que no tocan personalmente a ninguno,
como son los políticos o los administrativos?”

“Por otra parte, cualquier proposición útil o beneficiosa procedente del anar-
quismo lleva en sí la condición de ser inaplicable y absurda, porque, según he
demostrado en mi Delito Político, toda reforma ha de introducirse en un país
muy lentamente, pues de lo contrario provocará una reacción que inutilice
todo trabajo anteriormente realizado; el odio a lo nuevo está tan posesionado
del hombre, que todo esfuerzo violento dirigido contra el orden establecido,
contra lo tradicional, es un delito, porque hiere y contradice la opinión de la
mayoría; y aun cuando ese esfuerzo constituye una necesidad para la oprimi-
da minoría, sería siempre considerado como un delito de lesa sociedad, y casi
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siempre resultaría inútil, porque surgirá al momento una potente reacción
en sentido retrógrado”.

“Mas el punto en que el delito político se confunde con el delito común es
cuando estos soñadores del campo teórico de libre acceso a todo el que tenga
una mente sana, pretenden descender a la práctica, aceptando para realizar su
fin el empleo de todos los medios, aun el hurto y el asesinato, creyendo obtener
con la matanza de unos pocos, siempre víctimas inocentes que provocan una
violenta reacción en todos, las adhesiones que los opúsculos y la propaganda
oral no consiguió atraer”.

Hasta aquí ¿debemos llamárselo? la crítica que Lombroso hace del anarquismo.
Solamente hemos omitido dos o tres párrafos insignificantes que no agregan a lo
trascrito ni un concepto ni una prueba más.

En resumen: una ligera réplica de algo atribuido a Kropotkin; una verdadera
crítica de las asambleas y la afirmación constante, pero indemostrada, de la impo-
sibilidad y del absurdo de la teoría anarquista. De las opiniones anarquistas por el
propio Lombroso citadas, nada o casi nada. Y cuando algo dice es para interpretar
caprichosamente afirmaciones claras y precisas, como lo hace al suponer que los
anarquistas se limitan a conceder mayor importancia al individuo.

Los anarquistas, no se necesita mucha ciencia para saberlo, no tratan de conce-
der mayor o menor importancia al individuo, sino de hacerle por completo libre,
autónomo, y libre de una manera real, no metafísica, por el previo establecimiento
de la igualdad total de las condiciones para la vida colectiva. Esto es claro, termi-
nante, y todo otro supuesto es ajeno al anarquismo y derivación, seguramente,
del error de juicio que hace atribuir a los demás el propio pensamiento.

Otro tanto ocurre cuando Lombroso critica las opiniones de Kropotkin, sin que
cite de su libro, La Conquista del pan, ni una sola línea. El procedimiento es, sin
duda, cómodo, y aunque Dios ni el Diablo hayan tomado parte en ello, tómala
Lombroso, y allá va, naturalmente volando a placer por los anchos espacios de la
hipótesis, el sabio y doctísimo antropólogo, sin que en su carrera halle obstáculo
que no salve, ni barrera que le detenga. ¡Cuán fácil es así decretar desde lo alto la
infalibilidad de la propia opinión!

El edificio anarquista, dice Lombroso, flaquea en su base y en sus aplicaciones.
Pero ¿conoce ni indica tal base ni tales aplicaciones? Si continúa afirmando la
vuelta al comunismo primitivo, porque entiende que no otro es el fundamento de
la teoría anarquista, lo hace, sin duda alguna, influido por una idea preconcebida,
que no se ha cuidado de analizar y menos aún de evidenciar a los ojos del lector. El
principio fundamental de la Anarquía es la libertad completa del hombre, y sólo
porque ésta es imposible con un sistema, cualquiera que sea, de desigualdad social,
son los anarquistas más o menos partidarios de un régimen de comunidad. La
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libertad, no lo dicen sólo los anarquistas, proclámanlo muchos ilustres pensadores
nada sospechosos de anarquismo, es una mentira para la mayor parte de los
hombres, cuando no se funda en la igualdad de condiciones. Son ideas correlativas
que ningún positivista puede rechazar.

Si afirma el anarquismo, en general, la comunidad de los medios de producción
y preconiza un nuevo mundo organizado para la vida libre de una siempre cre-
ciente solidaridad social, no pretende de ningún modo la vuelta al comunismo
primitivo. Ni Kropotkin, debemos insistir en esto, pues no ignoramos que el de
Lombroso es prejuicio generalmente admitido; ni Kropotkin, repetimos, ni Reclus,
ni Bakunin, ni Malatesta, ni nadie, en fin, entre los anarquistas propaga seme-
jante vuelta. Trátase, sí, de organizar la cooperación voluntaria sobre la base de
la comunidad de medios y mediante la libertad efectiva de los hombres todos. Y
ni Lombroso ni toda la ciencia actual pueden establecer identidad entre esto y
aquello, entre el comunismo de convento o de cuartel, comunismo primitivo en
su forma despótica, transmitido de generación en generación hasta nuestros días,
y el comunismo espontáneo y voluntario, libremente concertado, que en más o
en menos afirman todos los anarquistas.3 Por otra parte, Kropotkin no es todo el
anarquismo, ni habla como un jefe a quien hay que someterse, ni hace otra cosa
que apuntar, como mejor le parece, aquellas soluciones que cree más aceptables y
de acuerdo con los principios que propaga. Deriva de un método general, aplica-
ciones de detalle, que, como él mismo afirma, pueden no ser acertadas teórica y
prácticamente. Expone, en fin, opiniones personales acerca de puntos dudosos de
práctica anarquista. No da ciertamente un plan acabado porque ningún anarquista
ni nadie que no lo sea puede dar formas al porvenir. ¿Se nos argüirá por ello que no
sabemos a dónde vamos ni lo que queremos? Los hombres del constitucionalismo
trataban de organizar el mundo conforme a líneas previamente trazadas, a un
modelo determinado y, sin embargo, no preveyeron ni pudieron formular todo el
desenvolvimiento de sus principios. Hoy mismo, después de mil ensayos y de un

3 Insistimos en la diversidad de grados en cuanto a la afirmación comunista, porque no todos los
anarquistas piensan ni es preciso que piensen como Kropotkin. Las soluciones estrictamente econó-
micas, como simples detalles de aplicación para la forma orgánica del porvenir, son muy diferentes
en el campo anarquista, los que son verdaderamente comunistas difieren en puntos esenciales de
doctrina, y además hay muchos colectivistas en España, e individualistas y mutualistas, aunque en
escaso número, en otros países. Estas soluciones, si bien tienen un fondo común, revisten caracteres
diferenciales bastantes pronunciados.

Tales divergencias no deben sorprender a nadie. Los partidos políticos, a pesar de sus doctrinas
cerradas y de su estrecho dogmatismo, no han logrado ahogar las tendencias necesariamente dife-
rentes y aun opuestas de sus componentes. Una teoría abierta a todas las soluciones, a todas las
prácticas, completamente antidogmática, como lo es la anarquía, implica forzosamente diversidad
de tendencias que sólo práctica, experimentalmente, podrán contrastarse.
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siglo de práctica, carecemos de la constitución típica que debiera haber producido
la teoría. Ni aún están de acuerdo sobre el particular políticos y filósofos.

Kropotkin es de los comunistas que deducen de nuestro desarrollo industrial
y agrícola la posibilidad de que cada municipio llegue a bastarse a sí mismo; es
de los que creen ventajosa la simultaneidad de los trabajos; es además de los que
reducen el cambio a una función distributiva de los productos no por medio de un
poder constituido, sino mediante contratos libres, resultado de ofertas y demandas
en que la equivalencia retrocede ante la relación de las necesidades. Y vamos a
cuentas. Tengamos o no las mismas opiniones que Kropotkin, que esto no es del
caso, respecto a determinadas materias, reconocemos que su hipótesis sobre la pro-
ducción es perfectamente admisible. La integración industrial, principalmente en
algunos países, es evidente, si no como hecho, al menos como tendencia. Aquella
tan decantada división de comarcas productoras de especialidades es casi un mito.
Si en parte subsiste, débese a causas artificiales que fomentan la diferenciación.
Pero la misma industria, a medida que progresa, va igualando a todos los pueblos.
Hoy es muy aventurado decir que tal o cual región carezca de éstas o las otras
condiciones para determinada industria. La ciencia suple todas las desventajas.
Otro tanto ocurre con la agricultura. Sólo la rutina y la diferencia, cuando no
el interés del gran propietario, mantiene una aparente división. Granos, vinos,
legumbres, frutas, danse en todas partes. Diferencias de calidad, variedades de un
mismo producto, no bastan a destruir nuestra tesis. Aplíquense los grandes medios
de la industria, llámese a la química y a la maquinaria en auxilio del labrador, y
pronto, si no se realiza por completo la hipótesis del anarquista ruso, no parecerá
por lo menos absurda e imposible. Desde el momento en que el labrador puede
hacer el suelo, producir la temperatura a su antojo e inundar de luz sus campos en
plena noche, nadie en verdad podrá refutar victoriosamente la afirmación de que
llegará un día en que cada municipio se bastará a sí mismo porque producirá o
podrá producirlo todo.

Ciertamente que no es fácil prever el término de la evolución y que en nuestros
días de dudas y vacilaciones toda hipótesis parece aventurada. Pero en todo caso
la afirmación de Kropotkin no es ni mucho menos principio indispensable a la
teoría anarquista; y a una idea no se la puede combatir por lo que en ella hay de
más accidental.

No es, asimismo, un absurdo la simultaneidad de los trabajos. Son a centenares
los hombres de ciencia que la recomiendan. Un individuo que no se dedica más
que a trabajos intelectuales es siempre o casi siempre enteco, anémico, si por
cualquier medio no suple a la necesidad del ejercicio muscular. Un hombre que
sólo trabaja con sus músculos conviértese prontamente en una máquina. La tan
famosa ley de la división del trabajo no padecería, porque un Lombroso o un
Spencer imprimiesen o encuadernasen sus obras o se ejercitasen en cualquier



18

oficio mecánico. Seguramente este ejercicio corporal restablecería muchas veces
un equilibrio que la tensión nerviosa producida por el exceso de estudio quebranta
a menudo. Sólo el sentimiento de casta, por no decir la vanidad de una ciencia
presunta, puede menospreciar lo que es necesidad reconocida para todos los
hombres de todas las razas. Todavía se ve en el trabajo material un estigma, un
castigo. Pero la gimnasia, el juego de pelota, la caza, el deporte, en fin, de todo
género, son considerados como higiénicos entretenimientos de las gentes cultas.
¡Y porque la ley de la división del trabajo no padezca, se condena a millares de
hombres a fabricar, durante toda su vida, con monotonía que espanta, cabezas de
alfiler!

Toda causa, señor Lombroso, os lo dice Spencer, produce más de un efecto; y
es necesario ser bastante miope para no ver al lado de las ventajas de la división
del trabajo los múltiples y graves males que ha producido para esa gran parte
de la humanidad que se embrutece trabajando automáticamente como pudiera
hacerlo la pieza más ínfima de una máquina cualquiera. Y a remediar esos males
de la división tiende la necesaria y subsiguiente integración que defendemos.
La economía política podrá, como decís, con su egoísta favoritismo no ver en
la división del trabajo más que las ventajas . . . para los ricos; la ciencia y la
experiencia, que no se cuidan de egoísmos, ven algo más, que los anarquistas se
encargan de esparcir a los cuatro vientos.

Insistamos sobre este punto. Es un principio fisiológico de equilibrio el empleo
simultáneo de todas nuestras facultades. Si el cerebro desempeña la dirección
suprema de nuestro organismo, nuestros músculos tienen necesidad ineludible
de aplicación constante. No se los ha hecho para consumirse en la ociosidad.
«La fisiología ha establecido la ley sin excepción de que la sangre afluye más
espontáneamente a un órgano cuando éste trabaja. Cuando, por tanto, alguna
parte del cuerpo trabaja de más, se suple su mayor demanda disminuyendo la
ración a los otros órganos».4

No es necesario hacer deducciones de lo que antecede, ni lo decimos con ánimo
de recordarlo a un antropólogo que debe tenerlo olvidado de puro sabido. La
evidencia es lo que tratamos de ofrecer al lector. Sin embargo, el prejuicio es
tan profundo, que se considera una virtud excepcional la de aquellos grandes
hombres que cuando abandonan o sus negocios o la gobernación de un Estado, se
dedican a cuidar su jardín o a cualquier trabajo mecánico. Y al juzgar las cosas de
este modo admítese como la cosa más natural del mundo la holganza de muchos
hombres, que no dan muestras del talento de que gozan fama, pensando tal vez
en una posible inferioridad si manchasen o lastimasen sus delicadas manos con
las rudezas del trabajo material. Mil ejemplos pudiéramos extraer de la historia

4 El Miedo, A. Mosso.
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contemporánea. Pero es tan precisa, tan clara, tan evidente, nuestra tesis desde el
punto de vista fisiológico y aun con relación al de las preocupaciones sociales, que
no queremos molestar al lector con nombres y citas presentes a toda inteligencia
medianamente cultivada.

Bajo otro aspecto debemos examinar todavía la cuestión, bajo su aspecto econó-
mico. La idea de que los escritores editen sus libros, aún aplicada hoy, libraríales
de una gran explotación y de muchas fatigas y vergüenzas. Cuando un hombre
de estudio trata de publicar las primicias de sus trabajos, ha de pasar, antes de
conseguirlo, un verdadero calvario, yendo de puerta en puerta tras un hombre de
negocio que reconozca el mérito de la obra por la ganancia que ha de reportarle.
¡Y cuántas veces, después de mil bochornos, el editor buscado no aparece! Si un
editor bastante inteligente se presta a los deseos del autor, es siempre a condición
de retener para sí el producto casi total de la obra publicada. Aun después, cuando
el publicista ha adquirido renombre, habrá de pagar bien caro el descanso que se
proporciona encomendando a otros la labor material sin la que su obra no serviría
para nada. El editor es un comerciante, y su condición justifica, en el actual estado
de cosas, su conducta. Lo que no se explica de ningún modo es la manera de
proceder de los escritores. Ellos conocen y enseñan las ventajas de la asociación;
saben que siendo sus propios editores, no sólo se librarían de una explotación
cierta, sino que podrían facilitar, por una gran economía en el precio, la difusión
de sus producciones. Saben asimismo que sus obras editadas por ellos ganarían en
muchos conceptos lo que el propósito del lucro les hace perder actualmente. Y, sin
embargo, muéstranse en su conducta a la altura del vulgo ignorante de estas cosas,
como si para ellos las verdades que difunden fuesen algo abstracto inaplicable e
incomprensible.

En una sociedad anárquicamente organizada, el procedimiento de que tratamos
tendría mayor alcance. La falta de dinero, que es el argumento de fuerza con que
se suele salir al paso, nada significa en nuestra hipótesis socialista. La cooperación
voluntaria es verdaderamente el eje de una sociedad tal como la que preconizamos.
Y en ella el concurso del capital moneda huelga por completo. Brazos que trabajen,
tierra y herramientas utilizables para la producción es todo lo que hace falta. El
trabajo se cambia por trabajo, y la cooperación no puede ser más que el concurso
espontáneo de los trabajadores para un fin común. La distinción de trabajos
intelectuales y trabajos materiales, distinción absurda, arbitraria, ni tiene ni tendrá
razón de ser. El trabajador trabaja en lo que quiere, razona, filosofa sobre su obra.
La división de las funciones tiene un complemento necesario en la asociación
de las fuerzas. Un libro no sale a la luz sin el concurso del escritor, del cajista,
del encuadernador, etc. Suprimid la recíproca explotación que les sirve de lazo y
poned en su lugar la asociación de los que quieran y sepan auxiliar la publicación
de libros y tendréis una de las soluciones prácticas del anarquismo. ¿Y por qué
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no suponer también al cajista bastante ilustrado para que produzca un libro o al
escritor bastante modesto para que se complazca en componer esmeradamente al
pie de la caja su obra? ¿Padecería el principio de la división del trabajo porque
un mismo individuo realizase a un tiempo dos labores que en nada se estorban,
sino que más bien se complementan? ¿Quitaría nada de su ciencia al sabio el
conocimiento de la composición? ¿Haría más inhábil al cajista la adquisición de
conocimientos científicos, artísticos o literarios? Gran número de individuos de
la clase media son aptos para desempeñar más de un orden distinto de funciones,
y ya se sabe con cuánta frecuencia los obreros cambian de profesión obligados
por la necesidad. Mas esta hipótesis no puede ser admitida por los que creen
que es indispensable el mantenimiento de una clase que trabaje materialmente
sin descanso para que algunos se dediquen cómoda o plácidamente a cultivar su
espíritu o a prolongar sus ocios. El principio de la división del trabajo es el disfraz
de este hecho abrumador: que la sociedad, tal como está constituida, no puede
pasarse sin los bestias de carga para quienes todo desenvolvimiento intelectual,
moral y físico, son considerados como engranajes de una inmensa máquina cuyo
principio fundamental es el salario. Por esto el obrero viene a ser el descanso del
hombre. ¿Necesitamos explicar esta paradoja?

Todavía podríamos agregar a lo dicho todos los razonamientos incontroverti-
bles que Kropotkin hace respecto a la división del trabajo; podríamos recordar a
Lombroso uno a uno todos los argumentos que del escritor ruso se calla y demos-
trar así que la crítica del antropólogo está muy por debajo del libro a que hace
referencia, pero sin pasar de la portada. Podríamos evidenciar que los anarquistas
no están solos frente a la absurda división actual y decir con Kropotkin que tam-
bién un Sismondi y un J. B. Say, economistas nada sospechosos de anarquismo,
advirtieron que la división del trabajo, en lugar de enriquecer a la nación, sólo
enriquece a los ricos, y que, reducido el trabajador a hacer toda su vida la decimoc-
tava parte de un alfiler se embrutece y cae en la miseria. Pero esto nos llevaría
demasiado lejos. Bastará que afirmemos, frente a las gratuitas suposiciones de
Lombroso, que los anarquistas no pretenden que cada individuo haga toda clase
de trabajos, suponiendo posible un enciclopedismo absurdo. Lo que Kropotkin,
y con él muchos anarquistas, rechazan, es la atómica división de las funciones,
amén de la injustificada separación de los trabajadores en castas por el prejuicio
de la superioridad del llamado trabajo intelectual. En resumen, lo que quieren los
anarquistas es que el hombre, en cuanto productor, sea algo más que una máquina,
y en cuanto sabio, algo menos que un privilegiado, que un semidiós erigido sobre
la ignorancia forzosa del pueblo.

Nada hay tampoco en La conquista del pan que justifique el supuesto consejo
de que se deje al pueblo en libertad de arrojarse sobre elmontón, como lo haría
una manada de lobos sobre su presa. Lo que Kropotkin demuestra es la necesidad
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de que el pueblo proceda a organizarse por sí mismo, distribuyendo sus funciones
como mejor le parezca, vista la ineficacia de todos los procedimientos guberna-
mentales ensayados o por ensayar. Se trata, pues, de sustituir a la cooperación
forzosa y la iniciativa del poder, la cooperación voluntaria y la iniciativa popular,
individual o colectiva; se trata de que todas las obras comunes sean el resultado de
la espontaneidad social concertándose libremente, de lo que tenemos hoy mismo
un esbozo en las empresas científicas y artísticas y en las relaciones comerciales e
industriales. Dentro del sistema actual, que tanto agrada a Lombroso, la iniciativa
privada y las asociaciones particulares han derrotado por completo al Estado, po-
niendo de relieve su impotencia. Y si generalizar aquel procedimiento es aconsejar
al pueblo que se arroje sobre el montón como lo haría una manada de lobos sobre
su presa, confesamos que no entendemos una palabra de lógica y hasta estamos
a punto de permitir que Lombroso nos encierre en uno de esos manicomios que
recomienda para los anarquistas, en la seguridad de que habría de encerrar con
nosotros a la mayor parte de las gentes que tienen sentido común. Por lo demás,
no tema Lombroso que los hombres se devoren unos a otros cuando falte la presa,
esto es, cuando escaseen los alimentos, las ropas o las viviendas. Kropotkin cita
bastantes datos para que todo temor desaparezca. Cuando escasea el agua en las
grandes ciudades basta una ligera indicación de la compañía abastecedora para
que todo el mundo reduzca su consumo. París, en 1871, reclamó en dos ocasiones
el racionamiento de los víveres. Los corresponsales extranjeros no se cansaban
de admirar la resignación con que los parisienses formaban cola para recoger
su ración de pan o de leña, aunque sabían que los últimos en llegar pasarían el
día sin pan y sin fuego. En las caravanas de viajeros y en los buques regístranse
casos semejantes. Cuando el agua o los víveres escasean, nadie se extralimita ni
pretende una ración mayor. En todos estos casos y mil más el buen sentido de las
gentes se impone y soluciona el conflicto. Las deliberaciones son tranquilas y el
acuerdo fácil. Necesítase que se trate del juego de cubiletes de la política, o de los
privilegios del individualismo económico, para que los hombres no se entiendan
y se devoren como lobos.

Si Lombroso quiere significar la carencia absoluta de alimentos, al hablar del
momento en que falte la presa, entonces la cuestión es muy otra. Kropotkin
prueba que no pueden faltar, puesto que, con cuatro o cinco horas de trabajo
diario, el hombre produciría, en un estado de cosas igualitario, para su familia
una alimentación nutritiva, una casa conveniente y los necesarios vestidos, todo
lo necesario, en fin, para garantizar el bienestar general. Demuestra asimismo
que no puede faltar tierra cultivable desde el momento que el suelo se hace, y en
virtud del cultivo intensivo basta una fracción de hectárea para que crezca todo el
alimento vegetal de una familia, y el espacio que antes se empleaba para alimentar
una cabeza de ganado puede alimentar hoy veinticinco. En una población de tres
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millones y medio de habitantes no llega a veinticinco jornadas de cinco horas lo que
a cada hombre apto para el trabajo le correspondería en la producción de estos
tres elementos principales: pan, carne y leche. Cuestión de divertirse un poco en
el campo, según las propias palabras de Kropotkin. Los anteriores cálculos no
son novelas ni se refieren a lo que podría dar de sí el verdadero cultivo intensivo.
Quien quiera puede convencerse de ello leyendo La conquista del pan y algunos
libros modernos de agronomía. No hablaremos de la producción industrial, de la
que nadie puede dudar que sea susceptible de aumentarse indefinidamente. La
maquinaria, en creciente progreso cada día, respondería victoriosamente a todas
las objeciones.

Cuanto Lombroso dice acerca de las deliberaciones es argumentación puramen-
te anarquista, y el hecho de que enderece su crítica contra el anarquismo revela
una vez más que lo desconoce en absoluto. No se trata de que la masa popular
resuelva de plano los asuntos comunes mediante deliberaciones y acuerdos que
implicarían una especie de gobierno directo. No se trata tampoco de asambleas,
reunidas como quiera, que impongan a todo el mundo sus decisiones. Trátase, al
contrario, de que procediendo de lo simpIe a lo compuesto, de lo definido a lo
indefinido, de lo homogéneo a lo heterogéneo, los hombres se inteligencien por el
común acuerdo libre para todos los fines de la vida colectiva. Contratos y series de
contratos es todo lo que sustituiría a las deliberaciones de las asambleas actuales,
de los congresos y de los gobiernos. Interpretar el anarquismo en el sentido de una
serie de asambleas populares que discuten todos los asuntos y toman acuerdos
que se convierten en mandatos, es un error carísimo sin otra explicación posible
que el desconocimiento del asunto.

No excluye ciertamente la teoría anarquista las deliberaciones y las asambleas.
Al contrario, júzgaselas necesarias porque se juzga necesaria también la comu-
nicación, el comercio de las ideas, el análisis y el concierto en todos los asuntos.
¿Pero supone esto lo que Lombroso imagina? ¿Acaso los congresos científicos no
son asambleas que deliberan, pero que a nadie imponen sus acuerdos, ni nada
decretan? Hoy apenas se reúne una docena de hombres que no piensen en impo-
ner inmediatamente alguna cosa a los demás. De aquí el prejuicio. Pero que los
hombres se reúnan cuantas veces quieran, que deliberen y discutan a sus anchas,
que adopten las conclusiones que se les antojen; que si no tienen el privilegio de
gobernar a los demás, si no se atribuyen el derecho de convertir en mandatos sus
conclusiones, desaparecerán como por ensalmo todos los vicios, todas las corrup-
telas, todos los errores que pululan en las asambleas. Los congresos médicos y de
higiene no dan leyes, dan preceptos y consejos, cuyo acatamiento es voluntario.
Como este ejemplo, puédense citar muchos. Generalícese el procedimiento y se
tendrá una idea de lo que las asambleas significan dentro del anarquismo.
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Hemos andado tanto en este camino, que hasta los asuntos internacionales
se arreglan de muy distinto modo que los del gobierno interior de las naciones.
Numerosos congresos internacionales han tratado de las comunicaciones, de las
estadísticas, de las pesas y medidas, de las cuestiones sanitarias, pero nunca han
adoptado un acuerdo, no han producido un mandato. Conciertan, cuando más,
unas bases que cada gobierno acepta o no acepta luego. De estemodo, el carácter de
las asambleas y de las deliberaciones se aparta cada vez más de los procedimientos
político-legislativos y se acerca más rápidamente a la práctica anarquista.

Y, véase por donde «cualquier proposición útil o beneficiosa, procedente del
anarquismo», no lleva en sí la condición de ser inaplicable y absurda. Todo lo
que el anarquismo propone para solucionar el problema social está más o menos
contenido en la evolución de las costumbres, de las ideas y de los organismos
sociales. La independencia individual y la cooperación voluntaria son ejemplos
que confirman nuestro aserto. Los modernos positivistas, Spencer principalmente,
recaban de continuo para la personalidad humana las prerrogativas de una ver-
dadera independencia y la cooperación voluntaria tiene también entre aquéllos
ardientes partidarios. ¡Y estas dos proposiciones han de ser inaplicables y absurdas
sólo porque vengan del anarquismo en un grado de más alto desenvolvimiento?
¿Ha de serlo la práctica de las asambleas tal y como es corriente en multitud de
asuntos? No; Lombroso no se ha expresado bien. Lo que para él hace inaplicables
y absurdas las proposiciones del anarquismo es su tendencia revolucionaria, su
acción continua sobre la masa, sus esfuerzos constantes por apresurar la completa
realización del ideal, defendiendo con ardor molesto para los platónicos de la
teoría. Es siempre cómodo afirmar ideas para un futuro remoto, lo más remoto
posible. Pero nosotros no comprendemos la vida sin los movimientos pasionales
de la humanidad, sin esas revoluciones que son, según el mismo Lombroso, la
expresión histórica de la evolución; no comprendemos a los hombres en cuyo
cerebro ha germinado una idea, entregados a la pasividad de una contemplación
budística. La acción es la consecuencia de la idea, y aunque se provoquen reaccio-
nes y el odio a lo nuevo sea un poderoso obstáculo al progreso, y todo esfuerzo
contra lo tradicional se considere como delito porque hiere y contradice la opinión
de la mayoría, desde el momento que la idea se ha posesionado del cerebro de
la multitud su efecto inmediato, la acción, lenta o rápida, pacifica o violenta, no
dejará de producirse de uno u otro modo. ¿Cómo un sabio del fuste de Lombroso
incurre en el tremendo error de considerar inaplicable y absurda una proposición
sólo porque se trata de llevarla a la práctica lo más pronto posible, ya que se la
juzga beneficiosa? ¡No desconoce la legitimidad de la Revolución y pretende nada
menos que la humanidad espere tranquila y que la breva caiga por sí misma del
árbol! Lombroso olvida toda la historia humana; olvida la correlación lógica de
las cosas generándose unas de otras; olvida que toda modificación, aun la más
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provechosa, la más útil, la más científica, no se ha hecho sin algo de violencia y
siempre en contra de la opinión de la mayoría, y a pesar, o más bien, precipitada
por las reacciones que la acción viva de los agentes modificadores provocaba.
Olvídalo todo por el simplisimo prurito de afirmar inaplicable y absurdo en el
anarquismo aquello que considera beneficioso y útil en cualquier otra escuela,
partido o sistema filosófico.

La inconsistencia de su crítica, sus contradicciones lastimosas de cada página,
ya que no puedan hacernos dudar de la buena fe de quien no conocemos, inclinan
nuestras dudas en el sentido de una no muy grande firmeza de facultades mentales.
Arrástranos más a este juicio el lenguaje vulgar, propio de gentes indoctas, con
que Lombroso pone fin a su pretendida crítica. La muletilla del empleo de todos
los medios, la apelación al robo y el asesinato como principio anarquista, sírvenle
para hilvanar un párrafo digno del más oscuro gacetillero. Recuérdanos tal len-
guaje aquellos tiempos en que el dictado de petrolero servía para clasificar a los
republicanos en el número de los criminales comunes. Que los bien equilibrados
a fuerza de acumulación de grasas y de incrementos de carne, y los aristócratas
bien pulidos a fuerza de afeminamientos, hablen de tal modo, se explica Pero
que un hombre de ciencia, un antropólogo, un médico del cuerpo con vistas a
la medicina más abstracta del alma, proceda y escriba y razone como aquellos
benditos burgueses y aristócratas, eso sólo puede explicarse por el agotamiento o
por el trastorno cerebral.

Anarquismo inconsciente

Si necesitáramos pruebas del gran poder que la preocupación tiene, aun sobre
las inteligencias consideradas superiores, habría de suministrárnoslas abundantes
el libro que refutamos. Obligado Lombroso a criticar el anarquismo porque el
prejuicio de su absurdo e imposibilidad le domina tanto como a la masa general
y hasta el punto de no aducir una sola prueba y contentarse con afirmaciones a
priori,incurre en las incongruencias, errores y contradicciones que hemos seña-
lado, y apenas formula opinión que concretamente pueda decirse opuesta a la
teoría anarquista. Mas cuando examina las condiciones sociales de la vida actual,
cuando analiza el organismo económico y pone al descubierto las deficiencias de
su estructura, libre entonces de la preocupación reinante, apunta en su libro a
cada paso el anarquismo inconsciente que, como en muchas gentes, alienta y vive
en el cerebro de Lombroso, que no en vano somos, todos más o menos, objeto de
la influencia del medio y de la sugestión poderosa de las modernas corrientes.

“Cierto es dice Lombroso, página 4 y siguientes que si pedimos a un empleado
bien retribuido o a un propietario de escasa inteligencia y aun más escaso
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sentido ético, su opinión sobre el estado actual de la sociedad humana, nos
responderán que ni nunca fue mejor ni nunca podrá ser más perfecto; ellos
están bien; ¿quién habrá que pueda no estarlo? Mas si interrogamos a hom-
bres de honrada y alta conciencia, Tolstoi, por ejemplo, Richet, Sergi, Hugo,
Zola, Nordau, De Amicis y tantos otros, todos nos dirán que nuestro fin de
siglo es bien triste y desastroso”.

“Sufrimos, muy principalmente y, sobre todo, por las grandísimas deficiencias
que encarna el orden económico. Y no es ya que éste sea peor en absoluto
que el de nuestros padres; la carestía, que causaba a millones las víctimas, no
las produce ahora sino por algunas centenas, y nuestros obreros tienen más
camisas o no tienen ninguna, pudo añadir que el más encumbrado castellano
antiguo”.5

“Pero lo que sucede es que han aumentado en enorme desproporción a los
rendimientos, las necesidades y la repugnancia a los modos de satisfacerlas: la
caridad conventual monástica es el medio más frecuentemente empleado (?)
para remediar la excesivamiseria y no tanto sirve para ello, cuanto para irritar
la altanera naturaleza del hombre moderno; la cooperación se desenvuelve
en una limitada esfera de acción y así en el campo, por ejemplo falta casi en
absoluto”.

“Y no bastaría seguramente que una y otra, la caridad y la cooperación, estu-
vieran desarrolladas y fueran potentes, porque ciego y violento, como todo
fanatismo (¿por qué fanatismo y no natural deseo de justicia?) va aparecien-
do y extendiéndose entre nosotros el fanatismo social y económico, sobre
las ruinas del patriótico, del religioso, etc”.

“Los ideales ¿en qué quedamos? familiares, patrióticos, religiosos, los del ma-
trimonio, del espíritu, el cuerpo y la raza, se van extinguiendo paulatinamente
ante nuestra vista”.

5 El lector comprenderá seguramente que aquí se refiere Lombroso a las ventajas producidas por el
adelanto industrial al multiplicar prodigiosamente los productos. Y aunque no es muy acertada
la relación que establece entre el obrero actual y el antiguo castellano, porque los productos se
estancan en los almacenes y el obrero, en general, no puede obtener ni aun los más necesarios;
sin duda en cierto modo nuestro estado económico no es peor que el de nuestros padres. Pero la
organización económica es tan singular, que toda su labor se reduce a haber cambiado el aspecto de
las cosas. No produce la carestía como antes millones de víctimas de un solo golpe, pero no pocos
viven muriendo lentamente por falta de recursos suficientes para adquirir, caro o barato, lo que
necesitan. Otros muchos caen a diario, victimas ignoradas, ante el estruendo ensordecedor de la
máquina moderna. La carestía mataba antes como matan las epidemias. Ahora mata como matan
las enfermedades endémicas. Cuestión de ruido.
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“Y como el hombre necesita siempre un ideal para vivir se ha abrazado al
económico, que por ser más positivo próximo a las necesidades de la vida,
no podía escaparse a la inflexible lógica del análisis moderno, concentrando
en dicho ideal toda su energía, mayor aún que la diseminada entre todas las
demás; añádase que, no gozando de ningún beneficio que sea resultado de
esos perdidos ideales, no hay ni fuerzas ni abnegación para seguir sufriendo
las penalidades y perjuicios que nos han causado”.

“La historia ha hecho justicia en cuanto a las dos primeras clases sociales;
mas la historia no ha borrado todos los males, y ahora sufrimos nosotros
los de una y otra, al mismo tiempo que los de sus sucesores. La orgullosa
prepotencia feudal, por ejemplo, la intolerancia y la hipocresía religiosa,
etc., permanecen aún inamovibles en algunos sitios, sumadas a la vanidad y
altanería del tercer estado”.

“La dominación teocrática ha desaparecido tiempo hace de nuestras costum-
bres, al menos en la apariencia; mas agitad una cuestión en que entre de
alguna manera una disquisición religiosa, el divorcio, verbigracia, el anti-
semitismo, la supresión de las escuelas clericales, y veréis surgir como por
milagro y de todas partes, furiosas oposiciones, bajo todas las formas, aun
bajo las más liberales, defensoras de la libertad individual, del respeto a la
mujer, de la protección a los niños, etc. El militarismo ha perdido de igual
modo su importancia en todas las modernas escuelas; pero tocad en un punto
cualquiera algo que se refiera a militares, y tendréis concitado contra voso-
tros, si no al verdadero y culto público, sí a lo que se llama esfera oficial o
semioficial; y en el presupuesto del Estado se emplean millones y millones en
mantener permanentemente millares de soldados y centenares de oficiales y
de generales en absoluto inútiles, en tanto que adeuda miserables céntimos
a los pobres maestros, a quienes se reserva estériles elogios y halagadoras
promesas, y en tanto que aparece impune la quiebra fraudulenta y se gra-
va en cantidad crecida la exhausta renta del mísero campesino. Y referíos
igualmente a los ideales patrióticos o católicos; se han borrado, es cierto; mas
excitad al pueblo francés a que olvide sus odios a los italianos, a los ingleses,
a medio mundo; demostrad a la clase media italiana cuán ridícula es su falsa
adoración a los clásicos a quienes no entiende y de quienes sinceramente
no gusta, mientras desperdicia y desatiende las más preciosas épocas de la
vida de sus hijos: fingirán no entenderos, y se escandalizarán de vuestras
palabras”.

“Contra la ambición del lucro de los industriales, surge el cuarto estado,
protestando de todo, al conocer cuán grande es la desproporción existente
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entre las utilidades y ventajas de los tres superiores estados de la sociedad, y
las utilidades y fatigas del suyo”.

“Y convencido el ánimo de la injusticia de tal desproporción, se clama y
se grita allí donde es menor la estrechez, con la esperanza de iniciar una
reacción con las energías que aún quedan”.
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“Es, pues, innegable que, sea bajo la forma república, sea bajo la forma monár-
quica, casi todas las instituciones sociales y gubernamentales son, en la raza
latina al menos ¿cuál será el motivo de esta extraña limitación? una enorme
mentira convencional, que todos aceptamos en nuestro fuero interno, en
tanto que gozamos de las dulzuras de una regalada vida».

Nada más terminante podía esperarse de un anarquista convencido. Lombroso
señala admirablemente el quid pro quo de la cuestión social. Desde las enormes
deficiencias económicas que han venido en el transcurso del tiempo a acumularse
sobre una sola clase, hasta la formidable y universal mentira de todo nuestro
sistema político, nada escapa a la crítica clarividente del doctor italiano. Habla
como un socialista cuando a la estructura económica se refiere, como un anarquista
cuando de la falsedad de nuestros progresos y de nuestras instituciones se ocupa.
Observa muy atinadamente el hecho de que el progreso real se reduzca a una
negación constante del progreso ideal y sólo le falta, para terminar de un modo
lógico, la afirmación concreta del origen y causas del dualismo tan hermosamente
presentado. La subordinación de clases producida por el privilegio político, la
existencia de estosmismos privilegios, es lo que en la práctica convierte el progreso
en una mentira que aceptamos en tanto nuestra vida es regalada y cómoda. Todo
ha muerto evidentemente: ideales religiosos, ideales políticos, ideales patrióticos;
y sólo potente y amenazador manifiéstase el ideal económico, ese ideal que se
presenta entre ciclónicos vendavales y fulgores del sol que nace, que infunde pavor
como la tempestad y esperanzas risueñas, como el despertar de una espléndida
mañana de primavera.Mas toda esta balumba inmensa dementiras convencionales
que constituye la vida actual, necesita para sostenerse de los ideales muertos,
religión, gobierno, patria; y allá queda para la fantasía de nuestros sin trabajo,
de nuestros hambrientos, de nuestros soñadores de blusa, la percepción de un
mundomejor levantándose sobre las ruinas de unmundo sinmeta que vive todavía
por el concubinato de todas las bajas pasiones humanas. ¿Qué importa que la
religión haya muerto en las conciencias si la influencia del sacerdote persiste
manteniendo al pueblo en la ignorancia y en la obediencia? ¿Qué importa que
la fe en el Estado se haya reducido a cero, si él es indispensable para sostener y
fomentar la diferenciación de clases, la disciplina social que esclaviza a la mayor
parte de los hombres? ¿Qué importa que se hayan borrado las fronteras, si es
preciso, no tanto para amparar el privilegio y el monopolio del interior contra la
competencia del exterior como para evitar a todo trance que por encima de las
divisiones artificiales se unan los pueblos y lleguen a obrar unidos a impulsos de
una idea común?

Para Lombroso es mentira la fe en el parlamentarismo, tristemente impotente;
mentira la fe en la infalibilidad del Estado, compuesto, a título de representantes,
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por los ciudadanos menos cultos e inteligentes; mentira la fe en la justicia que pesa
con exceso sobre el humilde y apenas grava a los verdaderos culpables de nuestros
infortunios imbéciles casi siempre. Y a renglón seguido de manifestaciones tan
rotundas, estampa conceptos de puro anarquismo cuando dice que «toda forma
de gobierno lleva en sí los gérmenes que han de arruinarla» y agrega que «una
multitud aun la menos heterogénea, aun la más escogida, da una resultante de sus
deliberaciones que no es seguramente la suma, sino la sustracción del pensamiento
del mayor número» y que «hasta en sus mínimos detalles es errónea la forma de
nuestras instituciones».

Aún no contento con tales manifestaciones de anarquismo, anarquismo incons-
ciente pero indudable, empréndela Lombroso con la moralidad de los diputados
panamizantes, con la irresponsabilidad y la inviolabilidad de los ministros, de los
senadores y hasta de los empleados, terminando con esta exclamación formidable,
propia de un Ravachol irritado:

«¡Pensar que entre las manos de hombres irresponsables, y casi inviolables,
se dejan inmensos tesoros sin el peligro de que se los vuelva a recoger, y que
después se pretende que no los toquen!»

Y allá, al final de su libro, añade para probar que es lógica la conducta de
los anarquistas de algunos, debiera decir en justicia para con los diputados, tan
irresponsables y más despóticos y culpables que los antiguos reyes despóticos:

«Habíamos, ¡vive Dios!, luchado durante siglos para suprimir los privilegios
de los sacerdotes, de los guerreros y de los reyes y ¿vamos a mantener ahora,
bajo la mentira de una pretendida libertad, los más dictatoriales privilegios
en beneficio de personas capaces de cometer los más comunes delitos en
mayor escala que setecientos reyes?»

¿Y hemos de conocer todo esto, decimos nosotros, hemos de vivir penetrados
de esas verdades sin poner mano en lo que una ciencia pretendida juzga de origen
natural sólo porque comprueba algunas de sus aventuradas hipótesis, no obstante
afirmar al propio tiempo que es todo ello simple artificio, producto y factor de
artificios?

Si realmente, como afirma con razón Lombroso, nuestro estado económico
y nuestra organización política son erróneas; si todo gobierno lleva en sí los
gérmenes que han de arruinarlo; si la resultante de toda deliberación, aun en
las mejores condiciones, es una sustracción del pensamiento del mayor número,
de donde se deduce claramente la falsedad del sufragio como instrumento de
gobierno y como procedimiento de acción social; si es evidente mentira la fe en la
justicia, en el Estado y en el parlamentarismo, cosa incomprensible prácticamente
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sin que en sí mismos sean o hayan llegado a ser mentiras; si todo nuestro progreso
teórico y filosófico desaparece de pronto al atávico revivir de rancios errores y
de preocupaciones desterradas al parecer, lo que prueba la persistencia de los
factores de tales preocupaciones y errores; si, en fin, la historia ha hecho justicia
a todo el mundo menos a este humilde cuarto estado sobre el cual refluyen todos
los males de tal forma que el jornalero haya de envidiar al esclavo, cuya salud
conservaba el amo, mientras que de aquél nadie se cuida porque es mercancía
fácilmente sustituible, si todo esto es cierto y la duda es inadmisible porque lo
afirman gentes de todas las opiniones y de todas las categorías, ¿parece lógico,
natural y humano cruzarse de brazos o conformarse con triviales e inocentes
limitaciones que, no atacando el mal en su origen, no harían más que disimularlo?

La afirmación anarquista, como la socialista, derívase precisamente de esta crí-
tica cuya verdad ha invadido ya multitud de cerebros. Que la inmensa mayoría de
los hombres, y Lombroso es uno de ellos, hablen consciente o inconscientemente
como socialistas y como anarquistas y pretendan luego arrimar el hombro para
sostener el edificio cuyas grietas denuncian, no probará más que una cosa: que
la transmisión hereditaria, unida a las comodidades de una vida placentera, se
levanta hoy, como siempre, contra la invasión de las nuevas ideas.

La misma ciencia no puede escapar a la tenaz sugestión de un presente consti-
tuido y organizado de un modo, al parecer, natural. Ella despertará las ideas, si
se quiere; removerá teóricamente el mundo; pero sin los hombres de pasión, sin
los efectos de un desenvolvimiento práctico de la vida humana, al cual la ciencia
permanece extraña, quizá la esclavitud, aquella esclavitud de que los genios más
preclaros no tuvieron a bien ocuparse más que para consagrarla como cosa co-
rriente, hubiera llegado hasta nuestros tiempos sin los disfraces del salario y de la
ciudadanía.

II

Significación filosófica del anarquismo

La confusión de ideas producidas no tanto por la ignorancia del vulgo como
por la insuficiencia de algunos escritores, entre los cuales figura Lombroso en
primera fila, nos obliga ahora a precisar el verdadero sentido del anarquismo, así
en su aspecto filosófico como en su parte práctica. Y si se juzgara osado el califi-
cativo de insuficiencia lanzado sobre Lombroso y demás críticos del anarquismo,
recordaremos que tal insuficiencia ha sido probada no sólo por nosotros, sino
también por publicistas como Hamón y Grave, entre otros; y que lo que se prueba,



31

lastime o no lastime a alguien, es permitido y debe decirse cuando la ocasión es,
por lo menos, como ahora, propicia.

Aquella lamentable confusión, aprovechada en las esferas gubernamentales,
nos condenó a silencio durante un no corto período de tiempo. Algunos hechos
individuales, cuya responsabilidad no puede ni debe alcanzar a todo un partido,
pese a la colectiva condenación formulada por Lombroso, nos hicieron objeto de
la sañuda persecución de todos los gobiernos. Unas veces por ignorancia, otras
por necesidad de justificar atropellos inauditos, siempre a impulsos de un terror
públicamente confesado; durante ese período fue la anarquía terrible demencia de
cerebros enfermos y de almas perversas. Por muchos días el anarquismo dejó de
ser doctrina más o menos aceptable en el concepto general, y se trocó en enorme
delito colectivo. La sombra policíaca se completó con la investigación científica
de los que juegan a la hipótesis a cambio de hallar en toda manifestación datos
que soporten sus teorías.

A pesar de todo, revivimos dispuestos a reanudar la interrumpida labor. Somos
hombres de ideas, que amamos fuertemente aquello que se nos ofrece con los
caracteres de una verdad irreductible, que abrigamos la creencia en un mundo
mejor, y si alguna vez flaquea nuestro cuerpo maltratado, no flaqueará nuestro
cerebro en la convicción de una idea por la cual luchamos a brazo partido con
una sociedad saturada de preocupaciones, egoísmos e inmoralidades.

No nos ocuparemos de hechos, sino de ideas. Una doctrina no se deprime por
los actos de alguno o de todos sus partidarios. Si así fuera, ni aun la ciencia podría
arrojar la primera piedra. Mas si se insiste torpemente en que el anarquismo es
una teoría de aniquilamiento, responderemos que el anarquismo es una teoría
revolucionaria, y la revolución no ha sido, no es, no será nunca el aniquilamiento
porque sí, sino la modificación más o menos rápida de las formas orgánicas de
convivencia social.

Todo lo que significa terrorismo, destrucción de cosas y personas, podrá ser un
accidente, un fenómeno producido por el antagonismo reinante, nunca principio
de hombres que piensan y razonan. La muerte de un hombre, una trasmisión
de propiedad, no cambia en nada el organismo político, no altera las relaciones
económicas del todo y deja en pie las instituciones dominantes. Y una revolución
tiene por objeto precisamente esto: cambiar o suprimir el organismo político,
modificar el funcionamiento económico, vencer a las instituciones dominantes.

El anarquismo es una doctrina revolucionaria precisamente porque pretende
asentar la organización social sobre nuevas bases, no por lo que su estructura tiene
de natural, indestructible y eterno, sino por lo que es en ella artificial, mudable
y pasajero. Formas políticas artificiosas, relaciones económicas artificialmente
creadas y sostenidas, convenciones sociales producto inmediato de estos dos
artificios que constituyen toda la historia del mundo civilizado, todo ello es el
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objeto principal de la crítica anarquista. Por esto la Anarquía es una síntesis
filosófica que abarca todo el intrincado problema social. No es simple principio
de destrucción como entiende la ignorancia y proclama la mala fe. No implica la
vuelta al hombre prehistórico como afirman, sin pruebas, los sabios de la clase
dominante y con ellos Lombroso. La Anarquía es la traducción, ideal y práctica al
mismo tiempo, de la evolución política y del desenvolvimiento económico.

La tendencia innegable en todo el proceso histórico a integrar plenamente la
individualidad, tanto como el hecho manifiesto de una cada vez más creciente
sustitución del trabajo colectivo por el trabajo disociado, envuelve la categórica
afirmación del anarquismo consciente; de tal modo, que apenas se disipa un tanto
el general prejuicio, no hay cerebromedianamente organizado que no lo reconozca.
La independencia individual ha sido siempre el objeto de todas las revoluciones y
ni uno solo de los grandes movimientos populares ha dejado de significar al mismo
tiempo una cuestión de pan. Las sociedades se agitan constantemente a impulsos
de dos grandes aspiraciones, la libertad y la igualdad, como si presintieran su
resultante inevitable, la solidaridad de todos los humanos.

La esfinge de la felicidad, alejándose a medida que la humanidad avanza, parece
detenerse un momento. Dámonos cuenta de la inmensa pesadumbre de las preo-
cupaciones, errores y falsedades que a través del tiempo permanecen irreductibles
en el mundo social; nos rendimos a la evidencia de una continua humanización de
la especie que, surgiendo de la animalidad, camina resueltamente hacia la meta,
negación absoluta del punto de partida; se avivan nuestras facultades éticas y se
multiplica hasta el infinito, por el progreso de la mecánica, nuestro poder físico,
permitiéndonos entrever próximo el reinado de la abundancia y la realización del
amor universal humano; y dominando desde la altura de la civilización presen-
te las estrecheces del pasado y las amplitudes del porvenir, nos penetramos del
radical antagonismo entre un progreso material cierto y un estancamiento del
progreso social evidente. No caben nuestras artificiosas instituciones, nuestros
métodos rancios, nuestras rutinarias costumbres en un nuevo mundo que domina
las fuerzas de la naturaleza, las sojuzga y las explota. La máquina nos redime
del trabajo innoble y ennoblece el trabajo útil; convierte a la bestia que tira en
cerebro que dirige; suprime las fatales diferencias con que la naturaleza distingue
a los hombres, igualando todas las fuerzas y todas las aptitudes en la síntesis del
trabajo mecánico. Y cuando el vapor y la electricidad suprimen toda barrera entre
los cuerpos y establecen la comunicación constante de los pensamientos, nos
apercibimos de la enorme distancia a que queda nuestro progreso moral, político
y social del progreso positivo de nuestras fuerzas en el orden de la producción y
de la ciencia. El privilegio económico y la dominación política hacen inútil para
la inmensa mayoría de nuestro linaje ese avance tremendo de un siglo, que ha
desenvuelto con rapidez vertiginosa todo el contenido de la experiencia y de los
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conocimientos de siglos y siglos que marcharon al lento caminar del galápago.
Por eso surge en nuestra mente la idea de un avance semejante en el orden de las
relaciones de la vida y concebimos, con la rápida percepción de la nerviosidad mo-
derna, un mundo nuevo ante cuya proximidad la impenetrable esfinge se acerca,
se reduce y finalmente se convierte en término clarísimo de transparente verdad
y de sencillísimo problema cuya incógnita se ha despejado por completo.

La ausencia de paralelismo entre los dos modos de progreso humano, débese
indudablemente al privilegio económico y a la dominación política. No somos
nosotros solos, socialistas y anarquistas, quienes lo afirman. Lo han confesado
pensadores ilustres del positivismo, lo confiesa Lombroso en el libro que refutamos,
y hoy nadie desconoce que la permanencia de una organización de clases ha hecho
que los beneficios inmensos de la mecánica moderna sean nulos para la mayoría de
los hombres y que el obrero se vea reducido a la condición de la más despreciable
de las mercancías por su baratura y por su abundancia. Admitiendo que la máquina
no lanza de golpe a la miseria a millares de hombres, todavía queda en pie el hecho
innegable de que cada día hace menos necesario el concurso del jornalero y cada
día también elimina un no despreciable sobrante de brazos que va a engrosar las
nutridas filas del ejército del hambre. El capitalista halla fácil rendimiento a sus
dineros en la potencia multiplicadora de la máquina, al paso que el trabajador es
cada vez menos indispensable, pues su labor se desprecia continuamente hasta el
punto de permitir la competencia de la mujer y del niño. Así, aunque la máquina
multiplique prodigiosamente los productos, este progreso resulta inútil para el
obrero, porque dada la depreciación de los salarios y la continua paralización de
brazos, cada vez le es menos fácil obtener dichos productos en el mercado. Por
otra parte, encarecidas las mercancías por la nube de parásitos intermediarios
que explotan al productor y al consumidor, el obrero, aun ganando un jornal
regular, ha de encontrarse con un déficit entre sus ingresos y sus gastos, porque
aquello mismo que produce por dos ha de pagarlo con cuatro en el momento que
lo necesite. No de otro modo se explica el terrible espectáculo del hambre al lado
de los almacenes atestados de mercancías que malviven o se cierran a menudo
por falta de ventas.

El obrero no sólo sufre estos perjuicios ocasionados por el progreso mecánico,
sino también sus derivados. Para él son cuentos maravillosos todos nuestros
adelantos científicos; la educación moral y artística y sus goces indeclinables,
poco más que nada. Y como la clase media no se cuida gran cosa de las modernas
conquistas, sobre todo si no le son inmediatamente útiles, resulta que el tremendo
avance de la ciencia en su más amplio significado sólo beneficia a unos cuantos
dilettanti, cuya influencia en la vida social es, por tanto, poco menos que nula.

¿Hubiera prevalecido esta enorme diferencia en los beneficios, si el estado de
castas no estuviese mantenido por, un estado de fuerza? La dominación política
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es el complemento del privilegio económico y recíprocamente. Tiene aquélla a su
cargo no sólo la subordinación presente, sino también la continua transmisión
de los hábitos de obediencia. A este objeto dispone el Estado de la escuela y de
la iglesia ,mantiene el circo y el teatro, inspira y dirige, la prensa y la literatura
y acaba, en fin, por utilizar y monopolizar el arte y la ciencia. Todo conspira a
un mismo fin. Normalmente la labor es sencilla y tranquila. Se reduce a asediar
continuamente las facultades más hermosas de la personalidad, hasta anularlas
o adormecerlas. Y si por acaso la normalidad se perturba, entonces la pólvora
hace su oficio, ábrense para la multitud desamparada cárceles y presidios, y se
levanta el patíbulo para el sedicioso que salió o pensó salir a la calle en defensa
de su sueño, de su utopía querida, utopía tras la cual ha caminado y camina la
humanidad sin rendirse a la engañadera evidencia de la enseñanza oficial.

De hecho, sólo exteriormente han cambiado los términos del problema. Nuestro
mundo moderno es continuación fiel de aquel mundo antiguo tan fieramente
combatido por los ascendientes, por los generadores de la actual burguesía.

Todo en la vida material ha variado prodigiosamente. En la vida social, el obrero,
esclavo del salario, existe todavía para alimentar, recrear y conservar a una casta
de hombres que tienen de su parte la supremacía del dinero. Para el resto de los
humanos que no pertenece a esta casta, la civilización es algo abstracto, ideal, no
traducido en hechos; el progreso una engañosa ilusión con cuya conquista se pa-
vonean los servidores privilegiados del tercer estado enriquecido. El pueblo carece
de todo: carece primeramente de pan, y careciendo de pan, civilización, progreso,
ciencia, arte, industria, no son más que terribles mentiras, torturas inventadas
por la novísima inquisición de los satisfechos. ¿Qué efecto pueden producir los
museos atestados de maravillas artísticas, los gabinetes científicos con sus gigan-
tescas creaciones, las fábricas con sus obreros colosos, los almacenes reventando
con el hartazgo de mercancías que no se venden y los lindos escaparates con
todos los refinamientos del gusto y del lujo? Hablad de todo esto a los millares de
desarrapados que se llevan penosamente la mano hacia la región de un estómago
vacío, que arrastran los pies por el fango de las calles, que mal cubren con harapos
los pellejos que sirven de único revestimiento a un manojo de huesos que crujen
a cada paso como queriéndose romper, y sólo obtendréis un gesto indescifrable,
un gesto doloroso, expresión de un organismo aniquilado, indiferente al borde de
la tumba, esperando la muerte antes que buscando la prolongación de la vida.

¿Quién osará sostener que esta permanente perturbación, este inmenso des-
equilibrio, es natural y eterno?

La historia entera de la humanidad prueba, y el positivismo lo reconoce, que
han sido las necesidades de la guerra, producto de la animalidad primitiva, las
que originaron las instituciones autoritarias y la desigualdad económica. Prueba
asimismo que todo el proceso evolutivo no es más que la gradual sustitución del
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estado de guerra por un estado industrial más perfecto, de la desigualdad origi-
naria por la libertad igual para todos, según la gráfica expresión de Spencer. La
libertad individual, siempre sacrificada en aras de la autoridad y del privilegio,
resurge a cada paso, reivindicación constante de la especie humana. Vivimos bajo
el despotismo político, bajo el despotismo económico; no sin que tremendas con-
vulsiones populares sacudan de vez en cuando los seculares muros de la tiranía.
Los hábitos de obediencia no son jamás bastante fuertes para sofocar por entero
la individualidad. Y ahora en estos tiempos de duda universal, perdida la fe en las
instituciones sacrosantas, cuando sólo resta una apariencia de poder, esa indivi-
dualidad recaba toda la independencia de que necesita, fuertemente impulsada a
la rebeldía por la clara percepción de su propio valer.

Desde Proudhon hasta los positivistas modernos, todos los hombres de convic-
ciones han reconocido la justicia y la necesidad de la emancipación individual.
Los hechos, minuciosamente registrados y analizados, han dado la resultante cate-
górica de que la evolución social implica en todas sus varias manifestaciones una
constante disminución de las funciones gubernamentales y un creciente aumento
de la libertad personal. A la cooperación forzosa sucede la cooperación voluntaria.
A las iniciativas del poder, siempre raquíticas, las fecundas iniciativas individuales.
Al trabajo parcelario, el trabajo colectivo. Al aislamiento, la asociación espontánea
y libre. Anarquismo y socialismo en todas partes. La síntesis de este movimiento
es la libertad individual, desenvolviéndose en un régimen de solidaridad efectiva.

¿Y cómo no, si la libertad es imposible fuera de la igualdad de condiciones?
Inventad todas las metafísicas que queráis y no probaréis nunca que el jornalero,
el asalariado, es libre de obrar como le plazca en sus relaciones con el capitalista
y con el Estado. Concluiréis por decretar la fatalidad de la servidumbre actual.
Os veréis obligados a consagrar la inferioridad de una gran parte de nuestro
linaje. Habrá hombres de distintas condiciones; habrá castas. Y la independencia
personal se reducirá a la nada en ese dualismo formidable que ninguna ciencia,
ninguna filosofía, puede: justificar. Glosaremos aquella antigüedad tan vivamente
condenada por los sabios y por los ignorantes. Subsistirá la esencia del pasado, pese
a una diferencia de forma. Esta deferencia puede tal vez explicar el error general,
mas no el engaño de los Lombroso y de todos los positivistas que, inconsecuentes
con sus principios, abogan por el imperio de instituciones cuyos fundamentos
han socavado decididamente.

La mayor parte de los hombres, industriales, obreros y comerciantes, dependen
económicamente de un pequeño grupo de capitalistas. Y no hay cábala posible, no
hay combinación bastante maravillosa que haga fácil la emancipación colectiva
de todos esos esclavos sin poner mano en la propiedad y en el Estado. Para que
la libertad de acción sea un hecho; para que la iniciativa individual halle siempre
francos y expeditos todos los caminos; para que, en fin, la independencia llegue a
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su máximo, es necesario e indispensable suprimir a unmismo tiempo el gobierno y
la propiedad. El gobierno, porque toda autoridad externa, formalmente organizada
y establecida, toda autoridad permanente que no es dado rechazar ni sustituir
en cada instante, supone necesariamente subordinación personal. La propiedad,
porque todo dominio exclusivo de las cosas, todo acaparamiento de la riqueza,
implica para muchos privación de lo necesario a la vida y, por tanto, relación de
dependencia entre individuos desigualmente dotados de los medios de trabajo.
La autoridad, en tanto cuanto no es de libre aceptación, como la autoridad del
médico o del ingeniero, en tanto cuanto se nos impone por sí, sin que nosotros
intervengamos para designarla en cada momento y sin que en cada instante
podamos prescindir de ella, constituye un atentado permanente a la personalidad
y es el órgano obligado de la esclavitud. La propiedad, en tanto cuanto no es
de uso universal ni está al alcance de todos para la regular satisfacción de las
necesidades, en tanto cuanto se vincula en un número determinado de hombres y
con exclusión por tanto de otros hombres, es un despojo legalmente organizado y
sostenido, pero contra el cual la naturaleza tanto como el espíritu de justicia se han
pronunciado siempre. La autoridad y la propiedad como patrimonio de unos pocos,
no es otra cosa que la sanción de la fuerza vencedora sobre un campo de batalla.
Mas cada hombre es su propia autoridad, su propio soberano; y su libertad de
pensar; de sentir, de manifestar, de obrar, no admite límites ni cortapisas. Limitarla
es destruirla. ¿Qué importa que se reconozca el derecho de pensar libremente y el
derecho de manifestación si se ponen grillos a la acción individual? La ley dice al
hombre: «Te permito que pienses hacer esto, aquello, o lo de más allá; consiento
que manifiestes públicamente el pensamiento que has concebido; pero ¡ay de ti,
si se te ocurre tener voluntad y tratas de ejecutar tu pensamiento!» Y si aquél
a quien la ley se dirige es un proletario, uno de esos miserables que por toda
propiedad disponen de una fuerza que nadie quiere alquilar, entonces la soberanía
es una mueca horrible y la libertad un latigazo que cruza el rostro reduciendo al
hombre a más baja condición que la de los brutos más despreciados de la escala
animal. El proletario habrá nacido en un mundo de extensa superficie cultivable,
cubierto de edificios, adornado por múltiples y variadas industrias donde toda
comodidad tiene su asiento; habrá nacido en un mundo en que los campos de
trigo le brindan abundante alimento, las fábricas ricos vestidos; mas ¡ay de él, si
hambriento y aterido de frío pone mano en una espiga o un miserable trapo! La
propiedad, la santa propiedad necesita ser respetada. Antes que la naturaleza, está
la ley escrita, antes que las necesidades físicas, está el Derecho, por el cual seremos
capaces de consentir que la humanidad perezca de hambre. Seremos libres, según
los demócratas y los positivistas; libres, sí, de escoger entre la esclavitud y la
muerte. El hombre que no dispone más que de sus brazos, es dos veces esclavo. El
capitalista le impone su ley y el Poder, a su vez, le impone la disciplina, decretando
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unas ordenanzas donde toda trasgresión está penada con la pérdida de la existencia.
¿Es posible negar con espíritu imparcial, con un poco de sentimiento de justicia,
la doble servidumbre engendrada por la propiedad y el Estado?

El anarquismo que no concibe la propiedad sino generalizada, al alcance de
todo el mundo; que proclama la verdadera soberanía individual; que considera al
hombre ante todo y sobre todo, como un animal con necesidades físicas, morales
e intelectuales que satisfacer, y en consecuencia pretende organizar la vida no
en vista de una metafísica noción del Derecho, sino conforme a la mejor y más
amplia y fácil satisfacción de las necesidades generales, tiene por principio esencial
la supresión del gobierno y de la propiedad individual; la igualdad por base, la
libertad como medio, la solidaridad como fin. En resumen: socialismo espontáneo,
libremente organizado por el pueblo.

No de otra manera puede ser realizada la soberanía del hombre. Cualquier
otro método o procedimiento se derivará necesariamente de una más o menos
estrecha reglamentación de la vida general y, por ende, de la existencia de un
poder más o menos fuerte y de un privilegio económico más o menos disimulado.
Pero toda reglamentación sistemática de la sociedad, toda legislación es absurda.
La autoridad parlamentaria y constitucional, producto de leyes y reglamentos
fatigosamente elaborados, es tan falsa como aquella otra autoridad de origen di-
vino ya descartada de nuestras discusiones. La razón y la justicia entregadas a los
decretos de un individuo no es una cosa más absurda que la razón y la justicia
entregadas a la voluntad del número, a la brutal imposición de un puñado de
ignorantes o de una banda de bribones. El sufragio universal y su consecuencia
el parlamentarismo, son la gran superstición política de nuestros días. «El óleo
santo, dice Spencer, parece haber pasado inadvertidamente de la cabeza de uno a
las cabezas de muchos, consagrándolos a ellos y a sus decretos». Y sin embargo,
todo lo que se nos puede ofrecer como solución, no pasará, aun bajo el nombre de
socialismo, de un nuevo ensayo de sufragio y de parlamentarismo Mas sea cual
fuere la nueva forma político-social, es evidente que tendría por objeto una regla-
mentación, una disciplina y la organización de un poder. Y ya fuese éste federalista
o unitario, individualista o socialista, tropezaría siempre con la imposibilidad y
el absurdo de comprender en una o en varias leyes la inmensa diversidad de las
manifestaciones de la vida individual y colectiva. Cada individuo, cada grupo,
tiende siempre a diferenciarse, a producirse de modo distinto, diferenciación que
es el sello característico del sentimiento vivo de la personalidad, mientras que
el objeto de una organización política cualquiera es establecer la uniformidad,
empeño inútil evidenciado a cada momento por la rebelión contra la ley.

Es, pues, preciso reintegrar la vida a sus condiciones naturales de desenvolvi-
miento. En lugar de la reglamentación gubernamental, la asociación libre como
producto directo del ejercicio, libre también, de todas las iniciativas; en vez del
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trabajo asalariado, la cooperación voluntaria; y sustituyendo a la propiedad actual
un régimen de comunidad libremente concertado.

La libertad y la igualdad son ideas correlativas. No se comprende la una sin
la otra. Una asociación libre exige un régimen de comunidad y recíprocamen-
te. Proclamamos la libertad completa como instrumento necesario para que los
individuos pacten, se concierten, se entiendan en aquello que les sea común. Y
esta libertad, real y práctica, es absolutamente imposible allí donde los individuos
se diferencian económicamente en condiciones. Todo contrato entre individuos
que disponen desigualmente de los medios de existencia es por necesidad leo-
nino. Establézcase, en cambio, la previa igualdad de condiciones, cuya traducción
obligada es la comunidad y tendríase inmediatamente la justicia en los pactos, la
libertad en la acción, la independencia en todas las humanas manifestaciones. La
solidaridad surgirá, naturalmente, de un régimen igualitario en su principio, libre
en sus medios, justo en sus fines.

Tal es, a grandes rasgos, la significación filosófica del anarquismo.
¿Puede ser calificado éste de retroceso a lo antiguo, de vuelta al hombre prehis-

tórico y al comunismo tradicional?
¿Qué clase de relaciones misteriosas han inducido a Lombroso a formular tan

absurda conclusión?

Significación práctica del anarquismo

Si en el sentido filosófico de la anarquía nada hay que pruebe un retroceso im-
posible, como pretende Lombroso, no es menos cierto que su significado práctico
difiere radicalmente de todas las utopías históricas.

Lombroso, cuyo anarquismo inconsciente hemos evidenciado, no ha entendido,
lo diremos una vez más, las ideas anarquistas. Él habla de las deliberaciones de las
asambleas y de las decisiones de la masa total del pueblo, como si se pretendiera
volver a las prácticas de Esparta o sostuviéramos una especie de pancratismo de
que estamos muy lejos.

El anarquismo prácticamente no es más que esto: arreglo de todos los asuntos
por medio de pactos libres. Nada de deliberaciones y decretos de la multitud. Nada
de abdicaciones ni de representantes privilegiados, investidos de facultades legis-
lativas. Que el pueblo proceda por sí mismo a la organización de la vida social.
Que cada uno ponga manos a la obra, juntándose con aquellos que persigan idén-
ticos fines. Que las asociaciones libremente formadas, libremente se concierten
para la común empresa. La organización futura, la organización anarquista, no
será un producto forzado de un plan preconcebido, sino una resultante de los
acuerdos parciales de los individuos y de los grupos, según las circunstancias
y la capacidad del pueblo en el momento. Preferible a una administración que
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distribuya caprichosamente los productos, es que la distribución se haga por libre
acuerdo de las colectividades de productores. Preferible a una reglamentación
oficial del trabajo, es que los mismos trabajadores lo organicen conforme a sus
necesidades; sus aptitudes y sus gustos. Preferible a que un poder central, llámese
o no gobierno, organice el cambio con arreglo a cálculos imposibles y retribuya
el trabajo conforme a este o aquel principio más o menos equitativo, es que los
mismos productores, consumidores a la vez, cambien y produzcan con sujeción a
sus propios convenios. La masa total del pueblo entiende de todo esto más, mucho
más, que cualquier delegación por buena y sabia que sea.

Una vez puesta en común toda la riqueza o, mejor dicho, una vez la riqueza
a disposición de todo el mundo para producir, para cambiar y para consumir, la
necesidad de un concierto general se impone por ley de naturaleza. Los produc-
tores se agruparán en sociedades diversas, dedicadas unas a la producción de los
alimentos, a la de los vestidos otras, a la de las viviendas esotras. Los grupos a
su vez se relacionarán entre sí formando asociaciones de grupos, según sus más
inmediatas necesidades y sus comunes intereses; y así, por esta organización se-
riada de las partes, se formará una gran federación de sociedades autónomas que
comprendiendo en una amplia síntesis la inmensa variedad de la vida social, api-
ñará a todos los hombres bajo la bandera de una felicidad real y positiva. Detalles
de la producción, de la distribución y del consumo, ¿quién duda de que por medio
de convenios pueden ser y serán de hecho arreglados? Tal como hoy proceden
la industria y el comercio, a pesar de sus deficiencias y de su fondo de privilegio,
no puede decirse sino que arreglan sus relaciones por medio de convenios. Las
grandes empresas, producto son de contratos más o menos libres. Las asociacio-
nes debidas a la iniciativa privada, como la «Cruz Roja” y la de «Salvamento
de Náufragos”, no son otra cosa más que ejemplos de aplicación anarquista. El
mundo científico arréglase por libres relaciones que no obedecen sino al impulso
de comunes necesidades. Una ley reguladora o una autoridad gobernante no son
de ninguna utilidad a la ciencia. Cuando, en fin, se trata de acometer cualquier
empresa de exploración u otra semejante, apélase al libre concurso de voluntarios
y al auxilio de cuantos simpatizan con la idea de los iniciadores. La mayor y más
importante parte de la vida general se desenvuelve en virtud de libres acuerdos,
los que constituyen la verdadera práctica anarquista.

Y ¿por qué lo que hoy se hace a pesar del gobierno, no habría de hacerse si el
gobierno desapareciera? En el curso de la evolución social, la cooperación volun-
taria lo repetiremos va ganando todo el terreno que la coacción gubernamental
pierde. Los politicastros, ayudados por los bestias de carga que aún no han abierto
los ojos a la evidencia, continuarán pidiéndolo todo a las alturas. Pero la gente
avisada, por lo contrario, procura obrar por su cuenta, pasándose sin el auxilio
del Estado, o quizá menospreciándolo.
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La anarquía, combatida sin tregua, está en el fondo de nuestra vida actual. Todo
el mundo procura o quiere, por lo menos, hacer por sí cuanto bien le parece. La
rebelión contra la ley y contra el poder es general. Verdad que aquélla se ampara
muchas veces en la ley misma y sortea con habilidades y astucias el código penal.
Pero la rebelión existe y no tardará mucho en hacerse franca y resuelta. La hora
de la violencia no ha sonado. Sonará.

La burguesía sin dinero, esa numerosa clase media que, vive al día sin otro
porvenir que un descuido de la suerte, empieza a comprender que el éxito no
puede ser más que para las grandes fortunas, para las grandes empresas, para
los privilegios inveterados. Los demás mortales de chaqueta, de blusa o de levita,
que no tienen un cuarto, forman el confuso montón de los desarrapados, gente
despreciable, propia sólo para sudar trabajando y para morir en la cama de un
hospital sin otro distintivo que un número de orden.

Un tal estado de cosas, extremando los términos de la lucha por la existencia,
producirá inevitablemente la revolución social; la revolución por fuerza anarquista,
pues que no se trata tan sólo de llenar el estómago, sino también de recobrar la
perdida libertad, esa soberana independencia que ennoblece, dignifica y levanta
al hombre de la abyección en que a su pesar se arrastra.

Se trata, sí, de que prácticamente cada uno haga lo que quiera, en la seguridad,
como ha dicho Malatesta, de que cuando los intereses sean comunes y la vida
enteramente solidaria, cada uno no hará más que lo que deba. Y para obtener una
identificación de la voluntad libre y del deber, esencia del principio anarquista,
es preciso, indispensable, el establecimiento de la comunidad de bienes. Sin esto
rodaremos eternamente al abismo de las desigualdades, de los privilegios, que
donde existen producen fatalmente la licencia para unos, la esclavitud para otros.

Y no hay incompatibilidad entre aquellas dos afirmaciones, porque el hombre
es sólo real y efectivamente libre cuando libremente puede disponer de cuanto
es necesario a su existencia. Si sus necesidades tienen que ser limitadas por cual-
quier convencionalismo o artificio, su libertad se anula. Sólo un falso concepto de
la libertad personal ha podido dar por resultado la creencia de que un régimen
de comunidad sea incompatible con la independencia del hombre. Sólo la falsi-
ficación de la idea de comunidad natural ha podido hacernos creer que supone
necesariamente el régimen de la uniformidad conventual o de cuartel, negación
la más terminante de la personalidad libre. Comunidad de medios y libertad de
acción, son una misma cosa, bajo denominaciones que corresponden a tiempos
distintos de una idea invariable. Por la primera, designamos la posibilidad de obrar
libremente; por la segunda, el hecho mismo de la acción libre. En una, es potencia,
en otra,manifestación; dos tiempos correlativos de la idea de libertad igual para
todos.
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Hablamos de comunidad de bienes y no significamos en modo alguno un sis-
tema cerrado de uniformidad igualitaria absurda. Ni aún tratamos de sostener
un método exclusivo de procedimientos. La comunidad tiene para nosotros la
extensión posible cuando todo el mundo dispone igualmente de los elementos
de la producción: tierras, minas, fábricas, viviendas, vías de comunicación, etc., y
puede, al propio tiempo concertar el modo de producir, cambiar y distribuir los
productos. Comunes los instrumentos del trabajo, común lo que se llama capital
social, la libre cooperación, enteramente voluntaria, basta, en nuestro sentir, a
realizar la igualdad, asegurando la total independencia del hombre.

Mediante la base de comunidad de intereses, la sociedad se pasará sin gobierno,
sin fuerza armada y sin una justicia de casta. El gobierno, monárquico o repu-
blicano, no tiene otro objeto, en la hipótesis más favorable, que armonizar los
encontrados intereses individuales. La fuerza armada sólo sirve de instrumento al
gobierno para reducir a la obediencia al que o a los que no se conforman con sus
disposiciones. La justicia organizada es el complemento obligado para sancionar
las disposiciones gubernamentales y los actos de fuerza, al par que para defender
unos intereses en frente de otros. Gobierno, fuerza armada y justicia histórica
juntamente, constituyen la armazón necesaria del privilegio; son el sostén de esta
diferencia enorme que subordina unos hombres a otros, que a unos da la holgura
y la estrechez a otros, que a aquéllos enriquece y empobrece a éstos.

Pues si el antagonismo de intereses desapareciese, y es evidente que en nuestra
hipótesis anarquista y socialista la solidaridad sería un hecho, ¿para qué servirían
el gobierno, la fuerza armada y la magistratura? ¿Qué conflictos habría de arreglar
el gobierno, qué habrían de dictar esos encopetados jueces que miden a todos los
hombres por un rasero común?

Hoy mismo, cuando los intereses particulares son solidarios, el gobierno no
sirve de nada, como no sea de estorbo; el ejército luce tranquilamente sus trajes
por las calles; y la magistratura se cruza de brazos, bien a su pesar. Es menester
el conflicto, la lucha fratricida, el encono y el odio de clases, la brutal presión del
poderoso y la humillante esclavitud del hambriento para que la necesidad de un
gobierno, de un ejército y de una justicia se haga sentir.

Todo el mecanismo gubernamental, creemos haberlo dicho, sólo sirve para
mantener de grado o por fuerza la sumisión de los de abajo, de la masa anónima,
y el poder y el privilegio de los de arriba, los distinguidos, gente de buena sangre
y mejor porte. En plena libertad de acción todos los hombres y comunes todos
los intereses, no habría a quien someter, ni poderío, ni privilegio que demandase
capciosa o violenta defensa. ¿Para qué un gobierno? ¿Para qué un ejército? ¿Para
qué una magistratura?

Las diferencias que entre hombres pudieran surgir en una sociedad de igua-
les, bastaría a solventarlas la intervención amistosa de los compañeros o la de
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amigables componedores o, en fin, la de un jurado elegido al efecto. ¿No ocurre
esto mismo hoy entre las clases llamadas directoras? ¿No dirimen sus contiendas
a espaldas del juez? ¿De qué barro son que no puedan igualárseles los demás
hombres?

La autoridad, pesando brutalmente sobre los individuos, es la que engendra la
rebelión. La fuerza armada es la provocación permanente a la violencia. La justicia
organizada es un factor principal del delito. Abstracción hecha de las condiciones
patológicas y económicas y sociales que generan el delito, genéricamente hablando,
¿no es verdad que la existencia de un gobierno que obliga a todo el mundo a obrar
de determinadomodo, nos hace a todos rebeldes? ¿No es verdad que la presencia de
una fuerza que nos amenaza, nos torna violentos? ¿No es verdad que una justicia
constituida por hombres como los demás, con vicios y faltas a todos comunes,
y que no obstante, se arrogan facultades excepcionales; que una justicia que se
rodea de espías y delatores y practica la ley del Talión, engendra la insolidaridad
y por tanto la delincuencia?

La presión del sentimiento general es más poderosa que todas las sentencias
juntas. Sin aquélla y a pesar de éstas, la sociedad sería una manada de fieras.
Sólo la iniquidad social producida por el privilegio ha podido hacer necesaria una
institución abominable contra la cual la pública opinión va rebelándose poco a
poco.

Prácticamente el anarquismo no significa otra cosa que la sustitución del régi-
men de la fuerza por el régimen de la industria, del trabajo. Organizar el mundo
para la paz, es su propósito. La igualdad, es su principio; la libertad, su instrumen-
to; la solidaridad, su fin. Haciendo comunes los intereses por la liquidación de la
propiedad privada, establecerá la igualdad; rompiendo todos los moldes autorita-
rios del artificio gubernamental, establecerá una libertad positiva, nada metafísica;
la solidaridad será una consecuencia inevitable, solidaridad tanto, más estrecha
cuanto más amplio sea el progresivo desenvolvimiento de la personalidad humana
emancipada de todas las tutelas.

El día que los pretendientes dioses del gubernamentalismo vengan a tierra, se
verá renacer al hombre libre de todos los egoísmos. Entonces será cosa facilísima
vivir sin gobierno, sin ejército y sin magistratura, engendros de un estado de
guerra social próximo a terminar.

Conclusión sobre el anarquismo

Hemos hablado de socializar la riqueza y suprimir el gobierno, con claridad
suficiente para no dejar lugar a dudas. Mas por la fuerza del hábito, por la cos-
tumbre de considerar la organización política como un círculo de hierro del cual
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nadie puede salir, las gentes confunden con sobrada frecuencia lo que es una
transformación radical con un simple cambio de formas, a veces de nombre. So-
cializar la riqueza no significa para nosotros la apropiación por el Estado de los
instrumentos de trabajo, minas, tierras y viviendas. Suprimir el gobierno no es
una sencilla modificación de la máquina gubernamental. Entendemos ambas cosas
de muy distinto modo que el socialismo doctrinario.

Una revolución que no hiciera más que entregar la riqueza al Estado y dejara
en pie un pseudo gobierno bajo el nombre de administración pública, tendrá que
empezar de nuevo la obra demoledora. Sustituir a la multitud de propietarios
personales el propietario impersonal único, valdrá tanto como ratificar las causas
de la desigualdad social. Entregar a unos cuantos privilegiados el gobierno de
la vida económica de un país cualquiera, sería lo mismo que reproducir todos
los males del gobierno político, multiplicándolos y agravándolos. Tales cambios
no darían a nadie la libertad, sino que remacharían fuertemente la cadena de la
servidumbre.

En el próximo movimiento popular, ya previsto por todo el mundo, se encon-
trará el individuo por primera vez en plena independencia de acción, libre del
látigo del capitalista y de la tiranía gubernamental; por primera vez se hallará en
el ejercicio libérrimo de sus iniciativas, capaz de abarcar sin trabas el inmenso ho-
rizonte de una vida nueva. ¿No sería propio de dementes entregar a unos cuantos
el arreglo de los negocios generales, el gobierno de la producción y el consumo?
¿No lo sería reanudar la obra del privilegio, de la centralización, del agiotaje y del
despotismo armado, contra la cual se habría hecho exclusivamente la revolución?

Todo el éxito del socialismo autoritario no tiene otra explicación que los há-
bitos de obediencia de las masas. Enséñaseles la misma rutina gubernamental,
organízaseles militarmente, se les pone ante la vista un organismo glosado con los
elementos mismos del actual organismo autoritario, y bajo la promesa de la futura
igualdad, lo aceptan todo creyéndose próximos a la emancipación ansiada. Pero
al propio tiempo, la autoritaria organización del socialismo produce naturalmente
los mismos resultados, los mismos males, las mismas luchas, las mismas anomalías
que la organización autoritaria del capitalismo, y entonces el obrero adquiere su
experiencia y comprende que se ha engañado con un simple cambio de nombre.
Si su cerebro ha despertado a la vida de un mundo mejor, no retrocederá. Si los
hábitos de obediencia son todavía bastante poderosos, se entregará indiferente a
la explotación del capitalista, juzgándose fatal e inevitablemente esclavo. Pero la
experiencia va haciéndose; las masas aprenden a pensar por sí, a obrar por sí, y a
pasarse sin representantes privilegiados.

Cuando la revolución sobrevenga, el pueblo hará la revolución anarquista, ahíto
ya de mesías políticos y sociales, de gobernantes y administradores desinteresados,
de toda clase de delegaciones, de representantes y de intermediarios.
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Por esto pretendemos producir de momento el avance necesario del progreso so-
cial que dé al pueblo la libertad de sus iniciativas siempre vigorosas. Pretendemos,
sí, dar un salto, salto formidable, que colocando a la humanidad en el comienzo
de una nueva evolución, le permita desenvolverse armónicamente en lo sucesivo.
Pretendemos que la sociedad recorra en un período revolucionario todo el camino
que el privilegio económico, amparado por el poder político, le ha impedido andar
al compás de sus otros progresos en la mecánica industrial, en las comunicaciones,
en las conquistas científicas, en los goces artísticos. Porque si la humanidad se
confía a los teorizantes de las clases directoras y espera llegar a la soñada meta
por el lento evolucionar que le predican, la humanidad permanecerá eternamente
distanciada del goce de aquello mismo que ella ha creado y crea a cada momento,
sin percatarse de que toda su labor redunda y seguirá redundando en beneficio
exclusivo de una exigua minoría privilegiada. Todo propende al estado de equi-
librio, y cuando éste se ha quebrantado bajo la influencia continuada de causas
que persisten a través del tiempo, ha de producirse necesariamente una brusca
sociedad de las fuerzas latentes que de golpe restablezca la armonía indispensable
al desenvolvimiento de la vida. Así el equilibrio social sólo puede esperarse de
un momento revolucionario en que los elementos sociales, rompiendo los moldes
históricos y los convencionalismos de la tradición, aborden de una vez el pavoroso
problema de emancipar a todos los hombres de cualquier forma subsistente de la
esclavitud.

Y esta revolución, este sacudimiento formidable, esperanza de unos, terror de
otros, ¿qué debe proponerse?

He aquí lo que dicen los anarquistas: la próxima revolución debe, ante todo y
sobre todo, apagar todas las hambres: hambre física, hambre intelectual, hambre
moral. Dese a todos el pan, primeramente el pan, el combustible necesario para
que la máquina funcione. Que si alguna vez falta, sea porque todos hayan saciado
el hambre heredada siglo tras siglo y de generación en generación. El derecho a la
vida no es una metafísica para engañar a los tontos. Por más brutal que os parezca,
trasnochados idealistas, teólogos rancios, filósofos a la violeta, que podéis ocupar
vuestro cerebro vacío en las disquisiciones de nubes vaporosas, de aromáticas
flores y de caprichos de luz y de color para entretener vuestros ocios; el pan, la
satisfacción de las necesidades materiales, es indispensablemente lo primero que
hay que facilitar a todo el mundo. Esta lacónica palabra pan, encierra todo el para
vosotros terrible problema social. Si del pan dispusiera todo el mundo, ¡cuán fácil
sería satisfacer cumplidamente esas que llamáis necesidades de un orden más
elevado, más espiritual, según vuestros propios términos!

Si el mundo de las desigualdades irritantes ha producido la miseria fisiológica
y la miseria social, el mundo nuevo de la igualdad no reglamentada, producto
del libre funcionamiento de los grupos en posesión de la riqueza toda, producirá
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necesariamente la robustez física y la hartura social, producirá el bienestar, la
ansiada felicidad jamás conseguida.

Y que, para que esa transformación se verifique, es preciso que sobrevenga la
revolución preconizada por socialistas y anarquistas, ni aun Lombroso lo pone
en duda. Él piensa justamente que la revolución es la expresión histórica de la
evolución, como el acto sucede a la voluntad de obrar y que en el fondo son una
misma cosa y sólo difieren en la época de su aparición. «De creer añade Reclus—en
el progreso normal de las ideas, y por otra parte, que han de producirse ciertas
resistencias, queda probado por este hecho la necesidad de sacudidas exteriores
que cambien la faz de las sociedades».

Que sea, pues, la evolución de nuestros adelantos una parábola siempre as-
cendente, o una línea en zigzag, que avanza en unas ocasiones para retroceder
en otras, como pretende Lombroso, es de todos modos evidente que las señales
exteriores más vivas de la evolución son las revoluciones, de idéntico modo que los
volcanes son la exteriorización momentánea de corrientes ígneas que circulan por
las entrañas de la tierra. Por otra parte, si en detalle es una línea en zigzag nuestro
progreso, su expresión sintética, en conjunto, es un mejoramiento final, sentido
filosófico que escapa a la perspicacia de Lombroso. Decir así mismo, como él dice,
que el hipnotismo es una vuelta al campo de la magia, es como si afirmara que la
química es una vuelta a la antigua alquimia. Al contrario, hipnotismo y química
son desenvolvimientos de principios contenidos en los informes y lucubraciones
de una ciencia embrionaria. Y como todo desenvolvimiento implica alejamiento
del punto de partida y por tanto imposibilidad de una vuelta al origen, así el
progreso, aun traducido por una línea en zig-zag, supone una dirección constante
e invariable y un apartamiento continuo del punto de arranque.

Que toda reforma, pues, haya de introducirse en un país muy lentamente, como
afirma Lombroso, porque de lo contrario provoca una reacción que inutiliza todo
trabajo anteriormente realizado, no es razón bastante poderosa para contener los
esfuerzos de la oprimida minoría en sentido revolucionario, porque el proceso
evolutivo de las sociedades, cualquier manifestación compleja de la vida, se traduce
siempre en una serie de acciones y reacciones a impulso de las cuales el equilibrio
social se restablece más o menos aceleradamente. Afirmar que todo esfuerzo
violento dirigido contra el orden establecido, contra la tradición, es un delito
porque hiere y contradice las opiniones de la mayoría, después de reconocer la
necesidad de un tal esfuerzo, equivale a declarar la legitimidad del acto, porque
los esfuerzos violentos se producen cuando en la opinión ha ido elaborándose
lentamente la nueva idea y ha ganado en las conciencias fuerza bastante para
impulsar a los hombres a traducir en hechos la voluntad de obrar. La necesidad es
la ley suprema en el mundo social, y el odio a lo nuevo, producto de los intereses
creados, tiene que ser vencido violentamente, pues entre la necesidad sentida por
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unos y la resistencia de los otros, no cabe ciertamente ninguna otra solución. Si
se considera, por otra parte, como delito aquello que contradice las opiniones de
la mayoría y va contra el régimen establecido, habrá que reconocer que toda la
historia del humano linaje es un enorme y continuado delito ya que se compone
de la sucesión no interrumpida de rebeliones contra la tradición y las opiniones de
los más. No es sólo en el orden político y religioso y económico; en el campo de la
especulación y de la ciencia, la historia toda entera es, sin solución de continuidad,
una serie de rebeldes esfuerzos, de protestas violentas, de sacudidas gigantescas
que aquí o allá han ganado para las sociedades un adelanto, un mejoramiento, un
progreso, al paso que reducían a la razón a las ciegas mayorías y a las minorías
torpemente egoístas. Civilización y progreso no son cosas providenciales que se
producen sin la intervención del hombre. No son algo metafísico y abstracto de
que gozamos como llovido del cielo. Los hombres son los autores necesarios del
progreso, son los autores de las reacciones y revoluciones que se suceden en el
curso del tiempo, fatalmente, por lógica necesidad de la lucha en que vivimos. ¡Y es
curioso ver a los doctrinarios defensores del principio del combate por la existencia,
condenar todo esfuerzo encaminado al mejoramiento de las condiciones de la
vida general sólo porque proceden del campo revolucionario! Ellos justifican
la explotación y el agio, amparan al poderoso y teorizan sobre la necesidad de
un gobierno y de una religión porque, según el principio citado, el más fuerte
ha de gozar exclusivamente de los privilegios sociales. Pero se trata del pueblo
desposeído, se trata de que la solidaridad substituya a la lucha, se trata de que la
revolución, destruyendo artificiales diferencias que dan a la astucia y al pillaje el
triunfo, restituya al mundo a las condiciones naturales de la paz y la fraternidad,
y entonces todas las excomuniones, todas las condenas caen sobre las cabezas de
estos seres inferiores, de estos débiles organismos humanos que sostienen con su
rudo trabajo durante una vida miserable, el peso entero de la comunidad social.
No quieren comprender siquiera que si la lucha es condición de la existencia, la
solidaridad es la meta; y a esto no se llega ciertamente eternizando la guerra y
manteniendo por siempre la división de los vencidos y vencedores.

Reconocemos que la violencia es inmoral; la condenamos enérgicamente; aspi-
ramos a un mundo de paz y armonía; pero ¿qué hacer en tanto? ¿Cómo llegar a la
deseada paz, si la violencia lo invade todo, si, como dice Lombroso, toda nuestra
educación es la glorificación continua de la violencia en todas sus formas?

¡Ah, la razón de la fuerza!
Cuando consideramos el estado de degradación en que las naciones van ca-

yendo, cuando contemplamos el espectáculo de todas las miserias y dolores de
la humanidad; cuando vemos cómo los rufianes políticos y los nigrománticos de
la religión remedan implacables la condena de la esclavitud, sentimos en todo su
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grandioso poder la sugestión de la fuerza que arrollará sin piedad, en un próximo
porvenir, instituciones, cosas y personas.

Si un día la humanidad rompe la monotonía de su existencia actual y una
inmensa hecatombe sucede a todas las ficciones y artificios tradicionales; si un
día el pueblo, esclavo y humillado, se insurrecciona imponente y riega con sangre
el campo yermo en que ahora vegeta; si un día, en fin, los hombres se rebelan y
recobran violentamente lo que violentamente se les arrebata, libertad y riqueza;
entonces, sobre los montones de la ruina universal, sobre la pira humeante del gran
incendio se verá flamear en el espacio el último jirón de la bandera ensangrentada
de la fuerza, el postrer guiñapo de la suprema razón, acatada, reverenciada y
enaltecida por el éxito ininterrumpido de la historia.

Este último jirón ondeando sobre ruinas y muerte, será el anuncio de un nuevo
mundo al surgir del seno de la total disolución.

Hasta entonces, por bruta que seas, por antihumana que parezcas, ¡oh, fuerza!
nosotros te saludamos como el único instrumento de redención, como supremo
derecho de un mundo de siervos, como salvación única del humano linaje todavía
sumido en los abismos de la animalidad primitiva.

III

Criminalidad de los anarquistas

Si Lombroso ha demostrado en la primera parte de su libro que no conoce
las ideas anarquistas; si al juzgarlas ha cometido errores de apreciación imper-
donables; si ha dejado siempre sin probar sus afirmaciones, y creemos haberlo
demostrado suficientemente, no son menos graves los errores en que incurre
cuando de los anarquistas trata. Y no decimos bien al hablar genéricamente de
los anarquistas, Lombroso los desconoce porque no se ha preocupado estudiarlos
como han hecho otros escritores que cita, entre ellos el psicólogo Hamón. Pa-
ra Lombroso todos los anarquistas son Ravachol, Pini, Henry, Vaillant, Caserio,
Pallas, etcétera., «examina el anarquismo en sus anomalías morbosas, no en su
estado de salud. Da una patología, no una psicología».6

Así Lombroso yerra cuando ofrece las opiniones de algunos anarquistas; yerra
cuando las analiza; yerra si de los hombres se ocupa, y su libro resulta de la primera
a la última página un error tremendo sin explicación posible. Con obsesión de
médico que no ve más que casos por todas partes, víctima al mismo tiempo de
preocupaciones reinantes, amontona en su libro tan contradictorias opiniones

6 Notas sociales, Vulgarización J. Martínez Ruiz.
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y hechos tan diversos que, al fin, no enseña nada, no prueba nada ni llega a
conclusión alguna práctica, como ha dicho con grande acierto un amigo nuestro
en la revista inglesa The Torch.

Y, en efecto, para probarlo, se ocupa en el examen de media docena de anar-
quistas, que mezcla hábilmente con gentes que no soñaron siquiera serlo. ¿Qué
tienen sino de común con la anarquía Rienzi, Chatel, Ravaillac, Riel, Sand, Booth
y Orsini? ¿Fueron estos hombres anarquistas o presintieron tan sólo algunos de
ellos el anarquismo? ¿Fuéronlo los locos que a porrillo cita Lombroso? ¿Fuéronlo
los epilépticos que igualmente examina? ¿Fuéronlo Monges y Guiteau, un policía
este último, encolerizado por la negativa de un empleo que solicitaba? ¿Fuéronlo
Oliva y Moncosí, aquí en España? Si hiciéramos una estadística de los casos ci-
tados por Lombroso, resultaría todo lo contrario de lo que él, quiere que resulte:
resultaría que los delincuentes, locos, epilépticos, etc., están en mayoría entre las
gentes no anarquistas.

Mas no se trata de eso. Se trata de probar la criminalidad nativa de los anar-
quistas. Admitamos a tal objeto la existencia real de un tipo de criminal nato, y
analicemos las pruebas que Lombroso aduce en confirmación de su tesis.

La primera que ofrece el docto antropológico es la ridícula afirmación del juez
Spingardi. Este sabio asegura «que no ha visto todavía un anarquista que no sea
imperfecto o jorobado, ni ninguno cuya cara sea simétrica». Aparte de que aun
siendo cierto este hecho nada probaría, porque podría darse la coincidencia de
que no hubieran tenido ocasión de desfilar ante el honorable juez más que los
jorobados, imperfectos y asimétricos de la anarquía, que los habrá, porque des-
graciadamente abundan las imperfecciones nuestra propia experiencia, que vale
tanto o más que la de aquél, permite afirmar que entre la multitud de anarquistas
que hemos conocido domina, como entre la multitud que no lo es, el tipo regular
del hombre civilizado, obrero o no obrero. Parece pueril afirmar que las reuniones
públicas de los anarquistas han estado siempre formadas por hombres como los
demás, excepción de alguno que otro mutilado por la explosión de una caldera o
por la terrible caída de un andamio o por el espantoso hundimiento de una mina.
De modo que la tan estimable aseveración del juez citado por Lombroso, se reduce
a una chirigota para hacer reír a los necios.

La segunda prueba es de idéntica naturaleza, gemela de la primera. Consiste en
una estadística, cuyos datos tenemos el derecho de poner en duda, más bien de re-
chazar, puesto que nadie se satisface ni debe satisfacerse con simples afirmaciones.
Lombroso asegura que mientras entre los habitantes de París se encuentra el tipo
criminal en un 12 por 100, encuéntrase entre 41 anarquistas de la misma capital en
una proporción de 31 por 100. Dice también que entre 43 anarquistas de Chicago
existe el tipo criminal en una relación de 40 por 100; entre un centenar de Turín,
en la de 34 por 100 y que, por lo contrario, entre 320 de nuestros revolucionarios
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(¿quiénes?) la proporción se reduce a un 0,57 por 100 y entre los nihilistas rusos a
un 6,7 por ciento.

¿Ha examinado Lombroso a todos los habitantes de París, de Chicago y de
Turín? ¿Ha examinado un número suficiente de anarquistas, de nihilistas o de los
que llama nuestros revolucionarios? Y si esto no, ¿cómo ha obtenido semejantes
datos? ¿Por los informes de la policía? ¿Por las estadísticas carcelarias? Y, si es así,
¿serán estos datos propios para fundamentar una teoría científica? Respondan por
nosotros los millares de delincuentes que la policía desconoce o que tal vez protege
en sus fraudes escandalosos, en sus cotidianos envenenamientos del público, en
sus lentos asesinatos legales y en sus latrocinios organizados en grande escala
al amparo o a espaldas de la ley. Respondan asimismo los millares de inocentes
que padecen persecución de la justicia; los hombres honrados perseguidos por
la policía, condenados por los tribunales; los infelices, víctimas del caciquismo,
encerrados en las prisiones del Estado por el único delito de unir a la pobreza la
dignidad y la entereza de carácter.

Notemos de paso que de esa estadística imaginaria resultan a salvo de todo
pecado muchos anarquistas, lo que contradice la tesis lombrosina, y que además es
de un efecto lamentable para los propósitos del autor el hecho de que los nihilistas
rusos aparecen menos delincuentes que los anarquistas de occidente, pues ciertos
actos de éstos no son sino un reflejo de los actos de aquéllos.

No trataremos de indagar el procedimiento especial que ha conducido a Lom-
broso a la apreciación en un 12 por 100 de criminales en París, porque ello es
demasiado burdo para hacernos perder tiempo y espacio. Y en cuanto a los demás
datos de tan peregrina estadística, recordaremos únicamente que en tiempos de
la célebre persecución de la «Mano Negra», en Andalucía, la prensa española
pretendió hacer pasar por una asociación de ladrones y asesinos a la «Federación
de trabajadores de la Región Española», que se componía en su mayor parte de
obreros anarquistas. Las estadísticas de Lombroso son de igual naturaleza que las
pretensiones de aquella parte de la prensa que jaleó a Oliver y a sus esbirros en la
nobilísima tarea de martirizar inhumanamente a los campesinos de la tierra baja
andaluza.

La tercera prueba es de aquellas que dejan atónito al lector ante la admirable
penetración del que la aduce. «El que los anarquistas son criminales, lo demuestra
el uso extendido entre ellos de la jerga, y en especial la de los delincuentes. Basta
leer las colecciones del Pére Peinardy de la Révolte».

Y, en efecto, la Révolte era un semanario profundamente filosófico, escrito por
Reclus, Kropotkin, Grave, su editor, y otros anarquistas tan delincuentes como
éstos. El Pére Peinard al revés de la Révolte, era un periódico de combate, que
cultivaba la sátira, escrito en un lenguaje popular, callejero, que se habla y se
entiende en toda Francia, era un periódico del corte de nuestro famoso Cencerro,
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redactado en un lenguaje especial, pero que no era el lenguaje de los ladrones
y de los asesinos a menos que Lombroso tenga por tales a todos los franceses,
principalmente a los franceses pobres.

«No les falta ya cuarta prueba de la criminalidad de los anarquistas otro signo
que el tatuaje, de entre los que se dan frecuentemente en los criminales natos».
La comprobación consiste en el gran número de tatuados que un testigo ocular
observó en los movimientos anarquistas de Londres en 1888.

Aquí hay unas cuantas inexactitudes y una sola ridiculez verdadera. Es aguda
y fina la observación de un ciudadano que nota en millares de personas, que no
andarían desnudas por las calles, las señales del tatuaje, pero más aguda y más
fina es la penetración de Lombroso, que atribuye a los anarquistas movimientos
obreros, débilmente socialistas, de la populosa capital británica. La cita de un
supuesto testigo ocular cuyo nombre no se revela y cuya autoridad se desconoce,
permitirá a cualquiera probar los mayores absurdos, y no es ciertamente este el
procedimiento científico más recomendable.

En cuanto al tatuaje en sí mismo, bastará decir que los traductores de la obra
de Lombroso tuvieron el buen acuerdo y la caridad de anotar su libro, recordando
lo que sabe todo el mundo: que los marinos se tatúan con frecuencia; que en
ciertos santuarios hay artistas especiales que practican aquella operación en los
brazos de los visitantes; que el tatuaje es muy común en los talleres y en las villas
manufactureras de Francia principalmente, y en los cuarteles. Nosotros hemos
visto en un puerto del Atlántico, muy visitado por buques extranjeros, que casi
todos los marinos ingleses están tatuados, observación fácil, pues que en la hora
del baño y en la de la limpieza la desnudez total, o relativa, permite la inspección
ocular. En cambio, no nos costará gran trabajo probar que los anarquistas no
se tatúan por cuanto consideran esta costumbre, como otras muchas de nuestra
sociedad, una reminiscencia del salvajismo primitivo. Los mismos Vaillant. Pallás,
Henry y Caserio, que Lombroso cita, no tenían sobre su cuerno tatuaje alguno.
¿Qué resta, pues, de esta prueba peregrina?

Atribúyese asimismo a los anarquistas falta de sentido ético, la defensa del
robo, del asesinato y de todos los crímenes que a los demás parecen horribles.

Antójasenos que al escribir Lombroso la palabra demás se olvidó de los asesinos,
que muchos reverencian como héroes, y la historia ensalza como genios; de los
grandes dilapidadores de la fortuna pública; de los presidarios sueltos, que tanto
abundan entre la flamante burguesía que amasa su fortuna con la más repugnante
y baja de las explotaciones.

Lombroso, como siempre, afirma pero no prueba nada. Sólo sabe de un anar-
quista que asegurabaQue si los campesinos italianos se resisten a aceptar la teoría
anarquista, es porque aún no se les ha metido en cintura con una buena bomba.
Nosotros sabemos de muchos centenares de anarquistas que dirían a Lombroso,
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si se lo preguntase, que la campiña italiana, juntamente con la española, es la más
anarquista de Europa v que se reirán a estas horas de la candidez de un sabio que
los supone tan faltos, no de sentido ético, sino de sentido común, que juzguen a
una bomba con la facultad de convencer a nadie de la bondad de una idea.

Y vaya la última prueba. El lirismo lo es irrecusablemente de nativa criminali-
dad. ¡Pero docto Lombroso, si media humanidad se pasa la vida haciendo versos!
Oíd lo que dice uno de esos anarquistas que tratáis de criminales: «Donde demues-
tra Lombroso que no ha estudiado el anarquismo es cuando habla de la poesía
anarquista. Solamente cita dos ejemplos muy malos, publicados por Flor O’Squar.
Si hubiera estudiado seriamente la materia, daría con los Iconoclastas, por Raúl
Percheran; Juan Miseria, por Pottier; La Marianne, por Soutre; Germinal, un canto
de odio; La Social, un himno de esperanza. En Italia hubiera hallado el Himno de
los Trabajadores y los poemas de Montecelli; en Inglaterra los poemas socialistas
de William Morris y Francis Adams».7

Pero entonces, se dirá el lector, ¿no ofrece Lombroso pruebas más serias de la
criminalidad de los anarquistas?

No sólo da otras pruebas, sino que además, en cada una de las páginas de su libro
evidencia su desconocimiento absoluto de los hombres del anarquismo. Sus datos
mejores los ha recogido en la prensa noticiera que, en momentos de excitación,
alimentó la curiosidad pública con cuentos fantásticos de Las mil y una noches.
Y aún en este terreno, su información se limita a media docena de anarquistas,
que el resto, ya sean escritores distinguidos, ya sean obreros industriales de los
grandes centros de España, Italia, Francia, Bélgica e Inglaterra, ya campesinos de
las vegas italianas y españolas, permanecen para él absolutamente ignorados.

Cualquier otro hombre de estudio hubiera investigado entre la masa anarquista,
hubiera buscado datos en sus propios periódicos y libros, hubiérase asesorado, en
fin, antes de lanzar una gravísima acusación colectiva, con pruebas irrecusables
de la solidez de sus opiniones. Pero Lombroso ha preferido cosa mejor. Bajo la
influencia de sus prejuicios antropológicos, autosugestionado por su flamante tipo
de criminal nato, se ha limitado a poner al servicio de sus teorías los hechos que
le refirió el primer guardacantón con que topara, bien seguro de que con ello, y
sin más esfuerzo, había de merecer el aplauso de los papanatas que abren la boca
de a cuarta ante un nombre sonoro y se pasman por cualquier futileza que lleve
la etiqueta de modernismo.

Aun contrayéndonos al grupo de anarquistas que examina, sólo dos resultan
para el mismo Lombroso criminales. Son Ravachol y Pini. Indica como prueba
de la criminalidad del primero, la brutalidad de su fisonomía, su cara irregular,

7 A. Agresti, The Torch, — Londres, 1895
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las orejas en forma de asa y por último un defecto de pronunciación. ¡Cuántos
hombres honrados reunirán estas circunstancias!

Pero lo más grave es que un criminalista como Lombroso se valga de un se dice,
que declara no estar legalmente probado para lanzar sobre Ravachol la acusación
de intento de asesinato en la persona de su madre y de violación en la de su
hermana.

De Pini, uno de los jefes de los anarquistas de París (¡qué ceguera!), dice que
robaba para vengar a los pobres contra los ricos, y le acusa de dos intentos de
asesinato. Se olvida enseguida de su tesis y afirma al momento que aquellos
robos causaban horror a todos los anarquistas honrados, y luego en el capítulo
Altruismo, cita a los mismos Pini y Ravachol como ejemplos de generosidad, pues
que donaban casi todo el producto de sus hurtos a los compañeros o en favor de
la causa común.

¿Qué se ha hecho de aquella falta de sentido ético, por la que parece sencillísimo
a los anarquistas el robo y el asesinato, no obstante el horror que les causaban los
robos atribuidos a Ravachol y a Pini?

Nosotros no queremos discutir ahora si Ravachol y Pini eran o no dos casos
patológicos, dos enfermos, dos deformidades orgánicas. No queremos saber si son
o no ciertas las acusaciones contra ellos lanzadas porque nada importa eso a los
fines de la cuestión que se ventila. Admitamos cuanto Lombroso dice como bueno.
¿Qué ha probado? Pues que Ravachol y Pini fueron dos criminales, producto de
una deformación orgánica o de una herencia morbosa, y que, por tanto, aquellos
individuos hubieran cometido actos reprobados cualesquiera que fuesen sus ideas
o no teniendo ninguna. De donde resulta en último análisis no la criminalidad
de los anarquistas, sino la circunstancia de que dos criminales profesaban las
ideas anarquistas. Porque o no hay lógica en el mundo o si Ravachol y Pini eran
criminales natos, criminales natos hubieran sido aunque carecieran de toda fe.

Concluyamos. Un hombre que afirma que los mantenedores de la Revolución
francesa constituían una cuadrilla de vagabundos, ladrones y asesinos; que el 71,
en París, sólo se sublevaron a favor de la Commune los criminales, los locos, los
alcoholizados, etc., como si todo el pueblo trabajador de París se compusiera de
borrachos, locos y criminales y como si a aquel gran movimiento no fueran unidos
los nombres de grandes artistas, como Coubert, ilustres pensadores, como Bakunin
y Blanqui, periodistas, literatos, militares y aristócratas, como Rochefort, y, en
cambio, asegura seriamente que los verdugos de las inquisiciones podían ser gentes
pías y honradísimas aun realizando obras dignas de asesinos, y todo lo disculpa
tratándose de un loco de genio8, un hombre así, conjunto de inconsecuencias y
contradicciones las más absurdas, cúmulo de errores y aberraciones innúmeras,

8 Estudios de Psiquiatría y Antropología. — La España Moderna. — Madrid.
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da hecha su propia crítica arrojando por los suelos su nombradía científica y su
rectitud de sabio.

¡Pero qué más! Escribe un libro para probar la criminalidad de los anarquistas
y antes de llegar a la mitad hace constar casi con satisfacción que la nueva idea es
abrazada por hombres excepcionales, sin excluir a los de la nueva escuela penal,
que ve portarse en la vida política de una manera íntegra e intachable, tanto
que le hace predecir su arribo al poder mucho antes que los socialistas. ¡Si habrá
comprendido bien el sapiente Lombroso la Anarquía, que supone a los anarquistas
próximos al poder!

Justificación de los anarquistas

Tras la falta de pruebas de una pretendida delincuencia viene la justificación
de los delincuentes presuntos. Toda la criminalidad del anarquismo empieza y
termina en Ravachol y Pini.

En los capítulos del libro de Lombroso «Epilepsia e histerismo», «Locos», «Sui-
cidas indirectos» y «Reos por pasión» es difícil, casi imposible, hallar una pobre
prueba formal de la supuesta criminalidad.

Como ejemplo de histerismo entre los anarquistas sólo se nos presenta a Vai-
llant, y es bien cierto que no está en modo alguno probado a pesar de su sensibi-
lidad hipnótica. Menos lo prueba su continuo cambio de oficios ni la variación
de sus opiniones. El cambio de oficios motívalo la necesidad y las dificultades
con que luchó siempre Vaillant para poder vivir. El mismo Lombroso lo confirma
cuando indica como causas modificativas del carácter de Vaillant el infortunio que
le perseguía y lo infeliz de su vida. El cambio de opiniones es una consecuencia
natural de la educación que recibimos contrastando rudamente con las modernas
corrientes en que se inspira el espíritu público. Edúcasenos, como suele decirse,
en la religión de nuestros mayores; enséñasenos la obediencia, el respeto a la
autoridad y a la propiedad; luego, cuando nuestra razón llega a la madurez y
entramos de lleno en el desigual combate por la existencia, hallamos de un lado
indiferentismo que hipócrita finge creencia y respetos, y de otro las conquistas del
gran poder analítico de nuestros tiempos, positivistas y materialistas en el orden
científico, más o menos socialistas en el político. El ambiente es de expansión
individual y de igualdad colectiva. Las religiones y los partidos han muerto en la
pública conciencia, mientras los grandes problemas de la vida social arrastran a
todo el mundo y lo seducen sugestionándolo poderosamente. ¿Qué ha de suceder?
Lo que ocurrió a Vaillant ocurre a la mayor parte de los hombres cuyo corazón
late para algo y cuyo cerebro no ha sido atrofiado por el mercantilismo o por la
educación.
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No nos detendremos a examinar los datos que la ciencia grafológica suministra
a Lombroso. Casi todas las gentes faltas de cultura escriben defectuosamente y
hay millares de hombres que emplean caracteres grandes en la escritura, escriban
bien o escriban mal. Pretender en serio dar como ciencia la cabalística relación de
la escritura con el carácter personal y más aún con la honradez, sin tener sobre
todo, en cuenta, circunstancias modificativas, como las costumbres, el aprendi-
zaje y el mayor o menor uso que de la escritura se haga, equivale a someternos
graciosamente a la soberanía tradicional de las singulares hijas del hampa.

De locos anarquistas no cita Lombroso un solo ejemplo. Rienzi, Riel, Chatel,
Ravaillac, Guiteau, Margarita Nicholson y el irlandés Mooney, que son los locos
de que habla, no fueron anarquistas.

Y pues que ni criminales, ni locos, ni epilépticos halla Lombroso entre los
anarquistas, ¡qué mucho que los justifique!

De Vaillant dice «que no tenía ningún rasgo criminal en la fisonomía, como no
lo tenía Henry, salvo, sin embargo, las orejas exageradamente grandes y en forma
de asa». Más adelante añade: «El odio natural de los partidos y la tendencia de
los procuradores a recargar las tintas le han pintado (a Vaillant) como un vulgar
malhechor; mas para mí es un hombre desequilibrado, con algunos levísimos
indicios de criminalidad en la infancia y en la juventud, pero que es más bien un
apasionado fanático que un nato delincuente». Siempre estuvo pobre, agrega, y
fue impulsado a obrar por la miseria.

No pudiendo Lombroso probar la criminalidad de los anarquistas, perdido en
el laberinto de sus conjeturas, ocúrresele la donosa idea de atribuir al suicidio
indirecto el móvil de ciertas acciones. Es ciertamente peregrino que hombres faltos,
según Lombroso, de valor para privarse de una vida que aborrecen lo tengan para
atentar contra la de otros en la esperanza de que a cambio de cruentos sufrimientos
les quiten la suya.

Henry, Vaillant y Caserio son, según esto, suicidas indirectos, tan indirectos,
que es inconcebible semejante rodeo para llegar a una cosa de suyo sencilla para
quien se halla en el carril de la desesperación.

La justificación de los anarquistas, aun de aquellos que han realizado actos de
violencia, resulta clara y precisa del capítulo Reos por pasión. Lombroso presenta
no sólo a los anarquistas, sino también a los nihilistas, entre los que incluye al
anarquista Bakunin, y a todos los revolucionarios como a una clase de hombres
altamente simpáticos, grandemente apasionados, que entusiasman y sugestionan,
bellos ejemplos de generosidad, de valentía y de nobleza. «Gran influencia, dice,
sin duda alguna, tiene en estos delitos de que venimos ocupándonos el fanatismo
económico o social, violenta pasión que puede excepcionalmente presentarse unida
a la criminalidad, pero que aparece siempre pura y de un modo aislado; y ya he
expuesto a este propósito, en mi Delito político, que estos delincuentes, impulsados
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a la comisión de un delito por pura pasión, constituyen por su honradez la más
completa antítesis de los criminales».

La psicología de estos apasionados es, según Lombroso, la exageración de la
honradez, de la moralidad y de la virtud. Caserio es un admirable ejemplo de reos
políticos por pasión. ¿Para qué hemos de reproducir la larga exposición que hace
Lombroso de las recomendables dotes de un hombre que toda la prensa pintó como
el tipo más repugnante de la criminalidad? Si el libro que refutamos se hubiera
escrito con el propósito exclusivo de justificar a Caserio, no se hubiera podido decir
más ni mejor. Pese a la contradicción de afirmar a un mismo tiempo la completa
salud de la familia de Caserio, la ausencia de rasgos de criminalidad en éste y la
herencia epiléptica como explicación del hecho realizado por el dicho Caserio,
resulta de todo el capítulo en cuestión que Santos era honradísimo, amante hijo
y hermano, bondadoso compañero, de una sensibilidad exquisita, que le lleva al
fanatismo y del fanatismo al delito; resulta, sí, un apasionado político, nunca un
criminal nato, ni siquiera criminal de ocasión, ni epiléptico, ni loco.

Lombroso lo dice. Caserio es la antítesis del criminal nato, antítesis caracteriza-
da por el horror que de niño tenía a que sus camaradas robasen una manzana. Es el
hombre que se humilla al ser socorrido por sus compañeros, que no se siente con
valor para tomar lo que necesita ahí donde lo haya y, por consecuencia, apenas
pudiera, vendería sus brazos a un burgués y restituiría la suma. Es el hombre que
al echar la cabeza sobre la almohada para dormir piensa en los sufrimientos de los
suyos y se abandona al llanto. Es el hombre incapaz de cometer la villanía que el
soldado comete con sus padres, cogiendo un fusil y abandonándolos para seguir
a su superior militar. Es el hombre que aun siendo libre, no podría soportar la
infamia de los viles burgueses y se haría arrestar alejándose así más de su familia,
porque el muro de la cárcel equivale a muchos kilómetros de distancia. Es el hom-
bre que quiere modificar el mundo por su propio esfuerzo y que, en fin, sacrifica
su existencia en aras de una idea, equivocada o no en los medios, pero cierta en los
fines y ‘resuelta con su lógica brutal, si se quiere, pero inflexible. ¡Qué importa que
después de todo esto dicho por Lombroso tenga el sabio antropólogo el mal gusto
de presentar al viejo Bakunin, al profundo filósofo de la Anarquía, revolucionario
al servicio de todas las causas justas, generoso soldado de la redención de la infeliz
Polonia, de la unidad italiana, de la independencia de Hungría, como el espíritu
malo que arma el brazo del ignorantísimo Caserio!

El brazo de Caserio lo armaría en todo caso esto que Lombroso dice acerca
del cambio de ideas de aquél: «Aquí, entre paréntesis, es preciso añadir que a
quien ha vivido entre los lombardos, sometidos al peso de los contratos agrarios;
a quien conoce esa región donde el campesino muere, si no de hambre, atacado de
la pelagra, y donde el proletario está en más triste y desesperada situación que los
esclavos romanos, no le asombra ni le sorprende, sino que, antes al contrario, le
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parece muy explicable y lógico que en un ciudadano de inteligencia algo clara se
opere ese cambio. El siervo antiguo era al menos mantenido por su dueño; el siervo
lombardo no tiene ni eso; es tan baja su condición, tan oprimido y aniquilado se
encuentra, que ni aun reaccionar puede, porque es necesario de todo punto un
cierto grado de bienestar para poder disponer de la fuerza que inicie y obre la
reacción».

Para Lombroso el carácter más dominante de los delincuentes por pasión (y co-
mo tales presenta a los anarquistas autores de hechos violentos, con excepción de
Ravachol) es la corrección y la honradez exagerada, que produce gran sensibilidad
para los dolores propios y ajenos. ¡Sólo a una presunta ciencia estaba reservado
el raro descubrimiento de que el mejor signo de criminalidad es la honradez!
Por esto sin duda para probar la criminalidad de los anarquistas se esfuerza en
presentarlos como modelos de honradez.

Otro rasgo distintivo de los anarquistas que con gran maravilla encuentra
Lombroso en Vaillant, Caserio y otros es un altruismo llevado hasta el límite.
De Pallás, a quien llama feroz anarquista, refiere que encontrándose, después de
un naufragio, en una isla abandonada, en unión de un compañero, y habiéndose
acercado una nave que le dio ocasión de salvarse, se tiró al agua porque el capitán,
impacientado por la tardanza del compañero, dio orden de emprender la marcha,
con cuyo acto consiguió que el capitán detuviese el barco y recogiese a los dos.
Describe luego la manera cómo algunos se hicieron anarquistas y entre ellos los
hay que comprendieron la necesidad de la solidaridad al interrogar a los infelices
del hospital porque el efecto de tal interrogatorio fue espantoso en su alma; los
hay que al ver de cerca el frío, el hambre y la fatiga de millares de sus camaradas,
reducidos a la abyección y obligados a mendigar trabajo de un patrón que los
rechazaba, murmurando esta frase brutal: no tengo mi dinero para saciar hambres,
comprendieron la justicia de la idea anarquista. De Chicago escriben que Spies
era venerado como un santo por sus compañeros, a quienes daba cuanto tenía;
que en una ocasión socorrió cuanto pudo a un hombre que meses antes le había
insultado gravemente.9

9 Hemos observado que Lombroso cita algunas veces a los anarquistas condenados en Chicago, Spies,
Linng, Parsons, etcétera, como criminales, fundado, sin duda, en el hecho de su condenación. Para
probar que también en esto se equivoca, recordaremos que el gobernador de Illinois encarceló a
Schwab, Fielden y Noebe, y reconoció además en documento público la inocencia de los ahorcados
Engel, Parsons, Spies y Fischer, así como la de Linng, que se dio muerte en la prisión. Toda la
prensa se ocupó en su día de esta justa reivindicación de los anarquistas asesinados en Chicago,
merced a un infame complot de la policía y los grandes capitalistas. Si Lombroso habitara en la
China, nos explicaríamos su ignorancia. No está tan lejos, y no tenemos palabras para calificar su
desconocimiento de un hecho que ha sido probablemente la causa de la campaña de violencia de
algunos anarquistas europeos.
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«Mas donde surge potente e infinito este altruismo añade es en los discursos de
todos los anarquistas últimamente condenados a muerte, lo mismo los pronuncia-
dos antes de la condena que después; discursos llenos de un fanatismo no simulado,
y que no podía predisponer en su favor a los gobiernos ni a los jurados. Eran el
fruto del más puro entusiasmo, de que es prueba su misma forma bellísima e inta-
chable, porque el fanatismo convierte en oradores aun a los más ignorantes». Y al
efecto, reproduce los discursos de Ravachol, de Henry, de Vaillant, discursos que
prueban no el fanatismo, sino la convicción profunda unida a un apasionamiento
muy explicable en quien ama fuertemente una idea. El fanatismo cree, no razona,
carece de ciencia y de filosofía; el fanatismo prestará elocuencia pero no hasta el
punto de producir formas bellísimas e intachables. Y en los discursos reproducidos
por Lombroso hay filosofía, hay ciencia y razonamiento incontrovertibles a más
de las formas bellas e intachables que Lombroso reconoce.

Ravachol, por ejemplo, expone con viva elocuencia una teoría antropológica
muy en boga entre los sabios franceses y la de más sólidos fundamentos en crimi-
nología. No es, como afirma Lombroso, una mezcla de pasión política con la pasión
criminal; no es una justificación de crímenes cometidos por aquel que habla, sino
el desenvolvimiento de la tesis que refiere la criminalidad al medio social, es la
explicación amplísima de cómo se generan todas las acciones humanas, dadas las
circunstancias, los organismos políticos, las costumbres sociales, todo lo que cons-
tituye para el individuo su medio circundante. Así no es exacta la apreciación de
que en el discurso de Henry, por oposición al de Ravachol, se encuentre solamente
la pasión pura. Henry es un beligerante, un soldado vencido y habla como tal.
Ravachol toma otro punto de vista y hace un discurso de propaganda, pensando
quizá que las ideas anarquistas han emancipado su conciencia del infierno del
crimen. Los distingos de Lombroso carecen de base. Léanse aquellos discursos
y se verá confirmado nuestro aserto, al paso que el que leyere, se convencerá
también de que todo el capítulo Altruismo es una constante justificación de los
anarquistas, por lo menos de aquellos mismos a quienes se presenta como ejemplo
de criminalidad. De todos los intentos de Lombroso apenas uno queda en pie: el
apasionamiento de hombres dotados de una complexión enérgica, adecuada a la
lucha, de un organismo bien dispuesto para la abnegación y el sacrificio, sean o
no razonables sus excitaciones y sus actos.

En el capítulo Neofilia, se atribuye a los anarquistas y a los criminales la falta de
misoneísmo y la tendencia a la insubordinación. Lombroso debía haber observado
que el misoneísmo, la repugnancia hacia lo nuevo, existe solamente cuando se
trata de intereses que lo nuevo hiere o puede herir. Por regla general no existe el
misoneísmo. Cuando más, es admisible en las masas un cierto grado de increduli-
dad. Nadie, por ejemplo, siente aversión a las innovaciones en el alumbrado, en la
transmisión de la palabra, en el transporte de cosas y personas. En la generalidad
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de los hombres hay una muymarcada tendencia a dar por realizadas las novedades
más asombrosas. El misoneísmo surge al punto que sobre el pavés de todos los
egoísmos se pretende levantar el magnífico alcázar de la solidaridad humana. Si
se trata de la reforma social, entonces todos los intereses creados protestarían no
ya de toda innovación, sino de cualquier propaganda que a establecerla tienda.
Lo que Lombroso llama misoneísmo no es más que el instinto de conservación,
revelándose en todos los privilegios amenazados.

¿Qué decir de la tendencia a la insubordinación? Nada hay más rebelde que
los niños. Toda la educación actual se dirige principalmente a sofocar la rebeldía
en la infancia y en la adolescencia. Oíd a todos los padres: se lamentarán hasta
la saciedad de la insubordinación de sus hijos. Oíd a los maestros, y la cantinela
de la rebeldía será repetida hasta el infinito. Y después, en la vida social, todos
los hombres somos insubordinados. En la misma vida ordinaria hay cada día
una cosa cualquiera contra la cual nos rebelamos. Lombroso es en todas sus
manifestaciones un insubordinado. El protesta del espíritu de las leyes penales;
protesta del concepto usual de la delincuencia; protesta de la irresponsabilidad de
los gobernantes; protesta de las pésimas condiciones en que vive la clase jornalera;
protesta del militarismo; protesta de todo en todas las páginas de su libro.

¿Lo tendremos por criminal, según su tesis?
La rebeldía es natural en el hombre. La forma de la rebelión es fruto del carácter.

La historia entera no es más que una serie no interrumpida de esfuerzos para
sacudir toda dominación, toda autoridad que pesando sobre los hombres les obliga
a obrar, desde que nacen hasta que mueren, contra sus naturales impulsos, contra
sus gustos y aun contra sus propias necesidades, sentimientos e ideas.

De otra parte, la obediencia implica sacrificio del propio pensamiento muchas
veces y de la dignidad no pocas. «Obedecer, ha dicho Malquin, es practicar actos
pensados por otro. Aprender a obedecer es aprender a no pensar. Las facultades
superiores del que obedece, permanecen sin acción y se hacen inútiles; inútilmente
funciona su sensibilidad y sumemoria, inútilmente se enriquece también, pues que
sus materiales ya no han de servir para la elaboración del pensamiento, generador
del acto. Sometida a tal régimen, la personalidad muere, el individuo se convierte
en una especie de autómata que jamás podrá dejar de obedecer».

¿Nada dice a Lombroso el hecho de que no obstante los hábitos tradicionales de
obedecer, a pesar de siglos y siglos de una enseñanza religiosa, política y científica
calcada en los principios de la disciplina más estrecha, ha prevalecido siempre
en el hombre el espíritu de rebeldía que no es otro que el nato sentimiento de la
independencia?

¡Qué diferentes a las de Lombroso estas palabras que vienen del campo positivis-
ta!: «Mientras el estado de guerra prevalece, la obediencia se hace indispensable,
y se tienen como virtudes la fidelidad y la sumisión de esclavos. A medida que la
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guerra va desapareciendo de las costumbres y la vida del trabajo y de la coopera-
ción se desenvuelven, los hombres se habitúan más y más a defender los derechos
propios, respetando además los ajenos, la fidelidad al jefe se debilita y se acaba por
negar la autoridad. Entonces llega a desafiarse las leyes del Estado, y no tarda en
mirarse la libertad de los ciudadanos como un derecho que es virtuoso defender y
vergonzoso abandonan (Spencer).

¿Cómo, pues, acusar a los anarquistas por su falta de misoneísmo y por su
tendencia a la insubordinación, si ésta es común a todos los hombres y la falta de
aquél, aunque no se diera en la mayoría de las gentes, sería una recomendación
en estos tiempos de expansivas aspiraciones?

¿Cómo condenarlos, si quien los acusa los justifica?

Paliativos inútiles

La última parte del libro de Lombroso no nos preocuparía gran cosa, si no
probara que en cuanto a errores sobre el anarquismo va bien acompañado el inge-
nioso inventor del criminal nato. En colaboración con G. Ferrero y los socialistas
académicos de pasta flora que tratan de modificar el mundo por los medios más
dulces imaginables, escribe Lombroso una «Profilaxis» digna de ser esculpida en
mármol y en bronces.

Que Lombroso sea o no partidario de la pena de muerte para los delincuentes
de nacimiento y se muestre compasivo con los criminales de ocasión, aun siendo
anarquistas, es asunto que no importa a nuestros propósitos. Que le parezcan más
o menos bien las medidas violentas adoptadas contra los anarquistas, tampoco
nos interesa ni nos preocupa. Sus disquisiciones insustanciales al alcance de los
más pobres de meollo, nada resuelven ni a nada conducen.

Pero sí nos importa poner de relieve las últimas contradicciones de este libro
excepcional, producto de un eclecticismo sin ejemplo. Escrito con el propósito de
probar el absurdo del anarquismo, contiene, sin embargo, una declaración pere-
grina que lo hace infructuoso e inútil. «Así como es imposible dice Lombroso en
el corto período de la vida juzgar acertada y concluyentemente a un hombre, así
también es efímera la existencia de una generación para poder lanzar con seguri-
dad sobre determinada idea el calificativo de falsa, y aplicar en su consecuencia
una pena tan radical como la de muerte a los defensores y propagadores de la
idea». ¡Y esto lo escribe quien contra los anarquistas piensa que sería buena la
aplicación de la ley de Lynch!

Lombroso, que condena la violencia por inmoral aun cuando se emplee con-
tra la violencia, escribe «que se debería dejar en libertad a las poblaciones de
manifestarse contra los anarquistas, aun con hechos violentos».
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A Lombroso le bastaría con deportar a las islas más desiertas de la Oceanía a
los anarquistas más peligrosos y encerrar a todos los que escapasen a los hechos
violentos de las poblaciones en manicomios adecuados a este objeto, donde serían
también recluidos los epilépticos, monomaníacos y locos tocados de anarquismo.
Pero Lombroso no ha podido mostrar un loco tan solo que fuera anarquista, ni
un epiléptico, ni un monomaníaco y olvida, además, que un loco, un epiléptico o
un monomaníaco no son más que un loco, un epiléptico o un monomaníaco, es
decir, enfermos, cuyas ideas no hay para qué tomar en cuenta. En último caso,
si se considerase necesario encerrar a aquellos desgraciados sería siempre por la
naturaleza de su enfermedad, no por lo que pudieran pensar o dejar de pensar.
No obstante, Lombroso en nada se detiene. Allá, apoyado en la autoridad de
Ferrero, llena páginas y más páginas de las que puede decirse en justicia, que sólo
contienen palabras, palabras y más palabras.Quiere combatir a los anarquistas por
el ridículo y no halla medio mejor que el de hacerlos pasar por locos, porque, dice,
los locos producen risa. El terrible espectáculo de la locura sólo puede provocar la
hilaridad de la ignorancia bestial o de la maldad empedernida y no es un psiquiatra,
el hombre dedicado al estudio de las enfermedades cerebrales, quien puede o debe
hablar en términos tan descarnados y antihumanos; ¡Qué lenguaje tan diferente
del bello lenguaje del fisiólogo Mosso, terriblemente impresionado al entrar en la
sala de una casa de salud!.10

No pudiendo Lombroso hacer desfilar en las páginas de su libro una caterva
de locos y criminales anarquistas, y obligado a reconocer la honradez de éstos,
cantada una vez más en el capítulo que analizamos, ocúrresele la ingeniosa idea
de que la anarquía, el tipo del atentador,mejora preciosamente a causa de las
violencias gubernamentales. Ravachol ponía las bombas a hurtadillas y huía ase-
gurándose siempre el éxito de la fuga. Vaillant y Henry las arrojan personalmente
en medio de una gran multitud. Caserio se sirve del puñal sin que pudiera abrigar
la menor esperanza de librar su cabeza de la guillotina. Ravachol, que comete el
delito por innata perversidad, sólo es detenido por una ligereza suya. Henry y
Caserio, que son simplemente fanáticos, no se procuran la fuga ni se preocupan
de sí mismos. Todo lo que antecede es puro falseamiento de los hechos. Ravachol
arrojaba las bombas personalmente y momentos después pasaba por el lugar del
suceso montado en un ómnibus. Henry no fue detenido por la explosión de Bons
Enfants, de que se reconoció autor, y cuando lanzó la bomba en el Hotel Terminus,
se defendió a tiros de sus perseguidores, hiriendo a uno de ellos. Pallás lanza la
gorra al aire y prorrumpe en vivas a la anarquía en medio de un ejército, y más
tarde Salvador huye de Barcelona y es detenido en Zaragoza, mucho después del

10 El Miedo, A. Mosso.
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atentado del Liceo. ¿Dónde está, pues, la prueba del mejoramiento del tipo del
atentador?

Lo repetimos de nuevo: ni la anarquía ni los anarquistas se reducen a un puñado
de hombres que han realizado determinados actos. Y así, aun cuando la tesis de
Ferrero, que Lombroso cita fuese exacta, no sería la Anarquía ni los anarquistas,
genéricamente hablando, lo que mejorase o empeorase. La Anarquía no data de
Ravachol, ni de Henry, ni de Caserio. Se formuló como principio filosófico por
Proudhon y Bakunin, apareciendo sus adeptos organizados en Europa al dividirse
la Internacional en las dos fracciones que aún hoy sostienen lucha continua en
el campo del socialismo revolucionario. Esas dos fracciones, lo decimos para
conocimiento de Lombroso, Ferrero y demás impugnadores del anarquismo, son
la que defiende el socialismo de Estado, representada entonces por Carlos Marx
y la que sostiene el socialismo anarquista, cuya bandera enarboló Bakunin en
el Congreso de Basilea. La Anarquía es una idea que se ha ido desenvolviendo
lentamente en el gabinete del filósofo y en el seno de las masas obreras, que tiene
su evolución, por tanto, y ha comenzado por una nebulosa, como todas las ideas,
y concluye en nuestros días por ser una doctrina completa. Que Lombroso y los
que como él proceden procuren enterarse, que busquen la bibliografía de que
dicen carece el anarquismo, que desciendan al folleto y al periódico por obreros
escritos y se hará para ellos la luz; y, aunque continúen reputando absurdas las
ideas anarquistas, no incurrirán en errores y falsedades impropias de verdaderos
hombres de estudio. No incurrirán tampoco en el error de atribuir al socialismo
militante lo que el socialismo académico sostiene, porque el socialismo militante
es en todas partes más o menos revolucionario; lo son, sobre todo, las masas de
obreros socialistas, y solamente algunos jefes, bien hallados con una vida cómoda
y regalada, y algunos socialistas de gabinete más atentos al estudio de simples
abstracciones que al de las necesidades reales del pueblo, afirman que sólo un
cambio lento, ordenado, en el sistema capitalista, mejorará las condiciones de los
menos poseedores. A los que esto sostienen, por otra parte, no se les puede llamar
socialistas, sino simplemente reformadores; porque el socialismo, cualquiera que
sea su programa, significa no un mejoramiento, sino una radical transformación
social por la destrucción del sistema capitalista. Y si Lombroso quiere penetrarse
de esto que decimos, arroje los libros de los académicos y lea las publicaciones de
los pensadores socialistas como Marx, Engels, Guesde, Lafargue, etc., y las de los
obreros que militan en el campo del moderno socialismo, ya que los errores del
antropólogo no se limitan al anarquismo, sino que se extienden al socialismo de
Estado, por el cual muestra ciertas simpatías.

Aparte estos errores, ¿qué se lograría con llenar de anarquistas los manicomios
y permitir a las poblaciones la aplicación de la ley de Lynch? Lombroso mismo
reconoce la ineficacia de tal procedimiento. Nosotros solamente diremos que no
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por eso cambiarían los términos de la cuestión y que los caracteres de la lucha
se agravarían, porque la violencia no se disimula, y pese a todos los principios
de moral, la violencia engendrará eternamente la violencia, como afirman muy
cuerdamente Ferrero y Lombroso.

El mal existe; aun después de aniquilados los anarquistas, el problema pavoroso
de la miseria quedaría en pie y otra vez los anarquistas surgirían en todas partes
fatalmente.

¿Qué propone Lombroso para remediar el malestar social? Nada o menos que
nada. Cambiar la base de nuestra educación práctica que sólo enseña la violencia.
¿Y cómo, si dado el antagonismo de intereses, la violencia es necesaria al Estado
que educa y a las clases que dirigen? Impedir la excesiva concentración de la
propiedad, de la riqueza, del poder, para que puedan los que tienen talento y con-
diciones para el trabajo, ganarse la vida. ¿Y cómo, si esa concentración se verifica
por una ley derivada necesariamente del sistema capitalista, si esa acumulación
es el proceso mismo de la propiedad individual? ¿Y cómo, si Lombroso asegura
que en los Estados Unidos 4.047 individuos disfrutan cerca de treinta veces lo que
gozan cerca de doce millones de familias reunidas y, según Bright, el suelo de
Inglaterra pertenece a 150 sujetos? Mas Lombroso ya entrevé la inutilidad de sus
pretendidos remedios. Va, pues, más allá y no comprende por qué el Estado no ha
de apoderarse de tal cual rama de la riqueza. Deja a un lado las ideas un momento
antes defendidas, abandona los impuestos fortísimos sobre las fortunas mayores
de un millón; las reformas parciales como la de los contratos agrarios y la jornada
de ocho horas, no insiste ya en la abolición de la guerra, imposible de obtener sin
la previa destrucción de las formas políticas y la modificación de la estructura
social, y osa proponer que si el suelo romano y siciliano asegura la riqueza de unos
cuantos, causando la miseria de todos, sea el Estado el que lo expropie, ya que
si se tratara de una inútil fortaleza nadie lo encontraría chocante y violento. ¿Y
por qué, decimos a nuestra vez, encuentra chocante y violento el sabio Lombroso
que el suelo de Roma y de Sicilia y el del mundo entero que no hace más que
enriquecer a unos cuantos causando la miseria de todos, pase a manos de todos
esos miserables que lo fecundan con su trabajo? ¿Por qué lo encuentra chocante,
cuando si se tratara de un gabinete de estudio o de una biblioteca puesta al servi-
cio de los aficionados parecería la cosa más natural del mundo al individualista
Lombroso? Reducirse, por otra parte, al suelo romano o siciliano y a una sola
clase de riqueza, ¿no prueba un desconocimiento completo del problema social,
cuya universalidad ya nadie niega? Lombroso carece de rumbo en economía, en
sociología y en política: Lombroso, en el mundo de las ideas es un desorientado.
Así afirma él que todo tiende a complicar la máquina gubernamental, como pide
seriamente una restricción a la inmunidad parlamentaria y al exagerado poder
concedido a los diputados y reclama una amplia descentralización y la casi ridícula
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creación de un Tribunado a usanza de la antigua República romana. Enamorado
de Inglaterra, asegura que para todo lo que él propone no es allí precisa la fórmula
socialista, y que gracias a la iniciativa de un verdadero lord (lord Rosbery) son sus
palabras va acercándose a la completa solución del problema social sin tumultos
y sin violencias, por lo que es en Inglaterra donde la anarquía ha degenerado y
donde es despreciada por los mismos a quienes ella pretende socorrer. Y si se
le dice y se le recuerda que el suelo inglés pertenece a 150 individuos, que la
miseria es allí más intensa que en otras naciones de Europa, que el anarquismo
hace ahora precisamente numerosos prosélitos en la soberbia Albión, que los
tumultos y las huelgas se suceden diariamente y que la cuestión de Irlanda no
está resuelta, sino aplazada; si se le repite lo que todo el mundo sabe, que en
Inglaterra los castigos son verdaderamente inquisitoriales, propios de un pueblo
salvaje; que su gobierno es un gobierno de casta, aristocrático hasta la médula;
que la inmoralidad se ha revelado en Londres de una manera escandalosa; que su
sistema colonial es, quizá, el más tiránico, aunque bien disimulado; que, en fin,
sólo en apariencia su gobierno es un gobierno modelo por que las costumbres de
las masas son las que dan la característica que tanto entusiasma a los adoradores
continentales del individualismo anglo-sajón; si todo esto se dice y se repite hasta
la saciedad, no será obstáculo para que la musa lombrosina continúe cantando las
excelencias de un bienestar que ni Inglaterra ni nación alguna disfruta. A los que
ven el mal solamente cuando está próximo y todo lo lejano antójaseles mejor, no
hay lógica, ni hechos, ni pruebas bastante poderosas para curarles de su obsesión.
¡Pues qué! ¿Acaso Inglaterra puede pasarse sin los Work-Houses, sin un West-End
de Londres, barrio inmenso de miserables, donde la policía penetra siempre arma
al brazo? ¿Se han olvidado ya las huelgas gigantescas solamente sobrepujadas
por el norte de América y los tumultos sangrientos y las escenas de pillaje en que
actuaban multitudes de hambrientos? ¿Nada dicen las aterradoras estadísticas de
la mortalidad obrera? ¿De dónde, sino de allí, procede el nombre de los sin trabajo,
gentes condenadas a forzosa vagancia por y « para siempre? ¿No se cuentan por
millares los obreros parados? ¡Ah! Sin la expansión de las colonias, tal vez a estas
horas la incomparable Inglaterra hubiera sido teatro de un tremendo cataclismo
social.

Las colonias, como todo paliativo, no hacen sino aplazar la cuestión. La división
de la propiedad no haría más que acallar momentáneamente el público clamor.
Las regiones donde la propiedad está más dividida, y es buen ejemplo Galicia, aquí
en España, viven en la miseria lo mismo que aquéllas donde el latifundio reina y
campea. Varían los caracteres, pero el fondo es el mismo. Mientras en Andalucía,
feudo de unos cuantos señores, la miseria surge a intervalos de modo alarmante,
en Galicia, donde casi todo el mundo es propietario, la miseria es el estado latente
de todos los días porque nadie tiene los elementos más indispensables para vivir.
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La población gallega se ve forzada a emigrar continuamente, cubierta de harapos,
sucia y hambrienta. Los grandes transatlánticos conducen a los gallegos al otro
lado del océano en verdaderos montones de esclavos, y los trenes de Castilla
arrastran vagones destinados exclusivamente a los segadores de la tierra galaica a
quienes se embarca conduciéndoles como a rebaño de borregos. ¡Cuántas veces ha
subido a nuestro rostro la indignación al contemplar en los andenes de la estación
del Norte, de Madrid, el espectáculo de estas conducciones innobles!

Los hechos no admiten réplica. Andalucía y Galicia, los dos polos del sistema de
propiedad individual, son igualmente miserables y pobres no por sus condiciones
naturales, sino por las derivadas de la estructura económica y social. En Andalucía
el acaparamiento produce el hambre. En Galicia la división atómica de la propiedad
produce también la pobreza. Inútil es buscar términos medios. Si se trata de dividir,
se llegará siempre hasta el último límite. Si se trata de centralizar, no cesará la
acumulación de riquezas hasta concentrarse éstas en unas pocas privilegiadas
manos. Es leymuy defendida por los positivistas, y entre ellos Lombroso, que el pez
grande se come al chico. Por eso el individualismo determina a la postre un enorme
desequilibrio social, haciendo refluir a las arcas de unos cuantos individuos, que se
dice excepcionalmente dotados y a las de unas pocas poderosísimas empresas, toda
la riqueza. ¿Qué pretende Lombroso? ¿Una nueva liquidación, un nuevo reparto?
¿Y para qué, si fatalmente volveremos a las grandes fortunas? La solución única,
o no la tiene el problema social, es la comunidad de bienes, la centralización en
manos de los mismos trabajadores, no de unos cuantos agiotistas. Si se reconocen
los grandes males del acaparamiento y se demuestra la ineficacia de la división no
queda otro medio que el comunismo, más o menos amplio, o decretar la fatalidad
de la miseria.

La misma expropiación por el Estado es completamente ineficaz. Todo se re-
ducirá a una ficción, porque el Estado lo componen los grandes capitalistas, los
grandes propietarios, las empresas privilegiadas. ¡Y querríase que estos componen-
tes se expropiasen a sí mismos! Más hacedero sería realizar de golpe la Revolución
social. El Estado no puede ser la expresión de los intereses de todos, porque estos
intereses son antagónicos y es, por tanto, y será mientras subsista, la expresión
de los intereses de los más poderosos. Y no se hable de nuevas formas políticas.
Desde la monarquía absoluta hasta la república democrática federal, todo se ha
ensayado. Nosotros no podemos reducirnos a España, como Lombroso a Italia. Es
necesario considerar las cosas en un horizonte más ancho. La federación, forma
la más descentralizadora en política, no ha podido evitar que los Estados Unidos
pertenezcan casi por completo a un 9 por 100 de sus habitantes. Allí es donde se
registran las fortunas más grandes del mundo. El Estado socialista no habría de
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escapar a la constitución de un privilegio en favor de los nuevos administrado-
res. De hecho, serían éstos los verdaderos propietarios que darían al pueblo en
arriendo todos los bienes.

Descentralícese o no, divídase o fortalézcase el poder, fracciónese o acumúlese
la propiedad, refórmese leyes y contratos o decrétese el statuo quo, todo es igual:
la miseria subsistirá; el estado de castas, la desigualdad, los grandes privilegios,
las grandes iniquidades e injusticias tremendas persistirán en tanto las mismas
condiciones de la estructura social permanezcan invariables.

Toda la serie de paliativos inventados o por inventar no pasa de la categoría de
inútiles remedios. La Revolución Social entrevista por casi todo el mundo, mezcla
de esperanzas y temores, es el único remedio cierto, la sola y viable solución al
problema planteado por las clases trabajadoras al expirar nuestro siglo. Cambio
radical de la estructura de la sociedad, profunda transformación de las formas de
convivencia social, la comunidad de medios como base necesaria, la asociación
libre como instrumento, como consecuencia la solidaridad; esto únicamente puede
dárnoslo la Revolución.

Hablad de lenta evolución, y os diremos que la revolución tiene ya su realidad
en el cerebro y en las costumbres de las multitudes, que sigue su camino a impulsos
de las modernas aspiraciones propagadas por todos los ámbitos del mundo y las
fomentadas por fatales y últimas consecuencias del individualismo brutal en que
vivimos. No esperéis, a pesar de esto, la lenta modificación del organismo social.
En el terreno de los hechos la evolución termina necesariamente en la Revolución.

Hablar a estas alturas de paliativos y remedios parciales es perder el tiempo.
A lo más se podrá hablar de medidas de defensa. La sociedad está dividida en
dos ejércitos beligerantes. Contra la propaganda y la acción constante del socia-
lismo revolucionario, no le resta a la burguesía más que la represión violenta,
el linchamiento, la deportación y el manicomio, como quiere Lombroso. En este
terreno nosotros no tenemos nada que decir. Ciertamente que las clases directoras
pueden llegar a la Revolución sin apelar a tales medios y excusándose de extremar
innecesariamente los términos de la lucha; pero esto queda a su cuenta, porque
haga lo que haga, la Revolución Social, por la que se interesan hoy hombres de
estudio y hombres de trabajo, estallará, al parecer, de todos modos en un muy
corto plazo.

Negarlo, es desconocer nuestro tiempo.
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El tipo del criminal nato

Pudiéramos dar por terminado este libro en el capítulo anterior. Dejamos demos-
trado que Lombroso desconoce la Anarquía como tesis filosófica, desconocimiento
que le condujo a ofrecer como buenos datos inexactos, a veces falsos; a incurrir en
una multitud de incongruencias y contradicciones y a mostrarse, por fin, incons-
ciente anarquista, él, que pide poco menos que el exterminio de la raza anarquista.
Probamos también que no ha estudiado los hombres del anarquismo, y que por
consecuencia no puede juzgarlos; que la media docena por él analizados destruye
su propia tesis, pues que de ellos sólo contra uno formula la acusación de cri-
minalidad. Y, en fin, terminamos evidenciando la justificación completa de los
anarquistas por el mismo Lombroso, la ineficacia de los paliativos propuestos
para resolver el problema social y la inutilidad de la pretendida profilaxis, tan
contradictoria, que es imposible saber si el autor de Los Anarquistas, rechaza
de plano las medidas violentas, o se queda con la peregrina aplicación de la ley
de Lynch. En suma, hemos hecho ver que el libro de Lombroso es un tejido de
inexactitudes, incongruencias, contradicciones y errores; un libro sin finalidad
determinada, amasado con ideas disonantes esparcidas sin concierto; un libro de
ocasión que busca el éxito y a él lo sacrifica todo. ¿A qué más?

Queremos, sin embargo, apurar la materia. Queremos penetrar, con permiso
o sin él, en el santuario de la sabiduría privilegiada para batir a Lombroso en
sus propias, al parecer, inexpugnables trincheras. No somos doctores en nada; no
hemos tenido ocasión de examinar un puñado de locos y criminales, para deducir
teorías más o menos sugestivas; no hemos siquiera leído unos cuantos infolios con
que elaborar una refutación brillante y darnos aires de eruditos. Mas, no importa,
que aun cuando nuestras opiniones profanas, sin fundamentos de experiencia
propia y falta de las consabidas acotaciones, no por eso su lógica positiva las hará
menos valederas. Entraremos, pues, resueltamente en el templo, aun a cambio de
derribar la puerta.

Lombroso ha creado una escuela antropológica que tiene por fundamento la
existencia de un tipo de criminal nato. Todos sus estudios, así como los de sus
colegas, concurren a la demostración de dicha premisa del mismo modo que los
ríos corren hacia el mar. Es una obstinación que merecería premio si no obedeciese
a un prejuicio fuertemente arraigado.

En el curso de este libro ha podido el lector apreciar, si ya no lo había hecho
en otras lecturas, la naturaleza de las anomalías señaladas como signos de crimi-
nalidad por la escuela lombrosiana. No examinaremos estas anomalías en detalle.
Lo han hecho ya autoridades bien sentadas en el campo de la anatomía y de la
antropología misma. Nosotros, ya lo hemos dicho, nos declaramos incompetentes
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en materia médica y habremos de limitamos a discutir la tesis de Lombroso en su
aspecto filosófico y positivo.

Cuanto digamos no ha de ser tachado de manifiesta exageración, ni habrá por
qué acusársenos de osadía. Una verdadera multitud de hombres de ciencia ha
rebatido las teorías lombrosinas, y los que de ciencia estamos huérfanos, tenemos,
por lo menos, el derecho de examinar el pro y el contra y formar, en consecuencia,
nuestro propio juicio.

Hemos dicho ya que el Congreso de antropología de Bruselas, declaró que
el tipo de criminal era un producto de la fértil imaginación de Lombroso. Los
antropólogos franceses se han pronunciado resueltamente contra la tesis del
profesor de Turín. Los mismos entusiastas admiradores de Lombroso, ponen en
duda muy vivamente la pretendida existencia del criminal nato. Citaremos uno
solo, Francotte, de la Universidad de Lieja, dice que es indudable que los datos
y documentos de que la escuela antropológica criminal ha tratado de deducir
el tipo de delincuente nato, no son suficientes, y cree que si existe el tipo de
malhechor, del cual pueden encontrarse ejemplares caracterizados fuera de los
presidios, existe también el tipo del recluso más o menos profundamente inscrito
en una cara cualquiera por la atmósfera del régimen penitenciario. Su conclusión
es que el tipo criminal de Lombroso provoca numerosas objeciones y no responde
a la realidad y es más bien una construcción artificial que no resiste un examen
serio. Entre los antropólogos, por otra parte, domina la opinión de la escuela
sociológica resumida en estas palabras: «no es el atavismo, sino el medio social el
que hace al delincuente».

A este tenor podríamos multiplicar las citas, si nos lo hubiéramos propuesto,
con bien poco trabajo. Repetimos que no haremos tal cosa.

¿En qué funda Lombroso su teoría del criminal nato? En causas principalmente
fisiológicas de origen hereditario Pero estas causas son más bien enfermedades
del cerebro, del corazón, del hígado, del sistema cerebro-espinal, etc., que se hallan
en elaboración en todos los hombres, como ha dicho muy bien Kropotkin. Son
aquellas enfermedades tan comunes, que han convertido al hombre civilizado en
un caso patológico. ¿Pero son ellas el verdadero motor del crimen? Las causas
sociales de que hablan antropólogos muy ilustres son verdaderamente las deter-
minantes del delito, las que lo generan, lo fomentan y lo producen. Enfermos del
cerebro, del corazón, del hígado, etc., hay millares de hombres, cuya honradez
sería absurdo poner en duda por una más o menos ingeniosa teoría. Hombres
sanos, perfectamente sanos, caídos en el abismo del delito o prontos a caer, los
hay también en igual proporción y Lombroso no puede desconocerlo, ya que de
un grupo de anarquistas que trata de presentar como delincuentes sólo de uno
afirma la nativa perversidad y reconoce mil veces en los demás salud completa y
honradez a toda prueba. A este propósito cita Juan Grave en su libro La Sociedad
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agonizante y la Anarquía algunas palabras del curso de antropología criminal del
doctor Manouvrier. Según este profesor, los individuos pueden tener tales o cuales
aptitudes que les hagan propios para tales o cuales actos, pero que de ningún
modo están destinados fatalmente por su conformación cerebral o por la de su
esqueleto a realizar tales actos y convertirse en criminales.

Nosotros sabemos que un órgano en estado normal funcionará libremente en
todas direcciones, pero no podemos asegurar o predecir en qué sentido funcionará
en el supuesto de una perturbación cualquiera del órgano, porque aquel sentido
vendrá determinado por la contingencia de hechos desconocidos. No sabemos si
un cerebro sometido a causas morbosas producirá un acto de violencia, una obra
de genio o caerá en la locura o en el idiotismo. Hechos muy diversos concurrirán,
sin duda, a la determinación de una cualquiera de las manifestaciones de la vida
cerebral. Si, pues, estos hechos, en los que no podemos ver más que las llamadas
causas sociales, difieren grandemente por sus efectos, por su influencia, por su
acción directa o indirecta sobre el individuo, ¿cómo deducir consecuencias inva-
riables de una ilimitada serie de causas y concausas, de influencias y de acción
cuya clasificación se nos escapa y cuyo estudio completo es con frecuencia punto
menos que imposible?

Que las causas fisiológicas sean un factor ocasionalmente capaz de producir
el delito, no puede negarse. Pero aun en este sentido, su acción se modifica bajo
la influencia de causas exteriores o más bien son estas influencias exteriores
las que siempre determinan la acción del factor fisiológico. Pruébanlo muchos
hombres verdaderamente desequilibrados y enfermos, cuya existencia se desliga
como la del hombre justo o es la carrera triunfal del sabio. De otra parte, no
faltan los hombres sanos que delinquen bajo la influencia de causas exteriores,
de carácter social, político o religioso, ajenas en absoluto a su estado fisiológico.
La miseria continuada produce los mendigos y también los ladrones. Del robo al
homicidio no hay más que un paso, siempre fácil para el que se siente empujado
a la violencia. La educación es poderosa fuerza que nos inclina muchas veces
al delito. La necesidad de no aparecer cobarde, arma el brazo del que mata. La
brutalidad del que manda produce la rebelión del que obedece, en tanto que el
más inclinado a la insubordinación se somete voluntario a una dirección suave,
bondadosa y culta. El espectáculo de la sevicia triunfante, de la usura reverenciada,
del pillaje impune, de la ociosidad premiada, nos conduce a cometer toda clase de
delitos. No hablaremos del amor. Las falsas ideas que acerca, de él se nos inculcan,
producen los más terribles estados pasionales. La religión, por su parte, nos enseña
la abstinencia, el desamor a la familia, el abandono de las cosas terrenas, etc. El
resultado es necesariamente el hombre actual con todos sus grandes vicios y sus
no menos grandes crímenes. ¿Qué significan ante todo esto las causas fisiológicas?
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Más cierta que la influencia de los estados morbosos es la de condiciones econó-
micas determinadas. No hace mucho publicáronse estadísticas que probaban un
aumento o disminución de la criminalidad en correspondencia con el aumento o
disminución de los medios de subsistencia, con la mayor o menor prosperidad de
las cosechas y el buen o mal estado del tiempo. La traducción de este hecho de ex-
periencia es sencillísimo; donde quiera que las necesidades generales se satisfagan
mejor, disminuirán las causas determinantes del delito; allí donde dichas necesida-
des se satisfagan difícilmente, los motivos determinantes del delito aumentarán.
Supóngase satisfechas todas las necesidades, que tal es la tesis anarquista, y el
delito se reducirá a cero.

Ya sabemos lo que replicarán Lombroso y sus colegas: «Todas las que reputáis
causas principales del delito dirán no son sino la suma de circunstancias necesarias
para que la criminalidad latente se exteriorice». Pero entonces estas circunstancias
son más esenciales en la comisión de los delitos que las causas fisiológicas, puesto
que aquéllas pueden hacer que la criminalidad no se manifieste jamás. Entonces,
aun supuesto el tipo de criminal nato, apenas importan las causas fisiológicas,
ya que sus efectos pueden anularse por la influencia del medio social. Entonces,
toda la teoría lombrosina se reduce a una logomaquia aparatosa, sin efecto alguno
positivo sobre el funcionamiento de la sociedad humana.

No, no es lo que pretende Lombroso, solución del problema de la criminalidad.
El hombre no es más que el resultado de todas las circunstancias en que se en-
cuentra desde que nace hasta que muere. La conformación individual alcanza a
lo más a producir diversidad de grados en el modo como aquellas circunstancias
imprimen sobre cada organismo el sello del medio en que se desenvuelve. Todo
cuanto rodea a un hombre influye, directa o indirectamente, sobre él y se graba
de un modo indeleble en su naturaleza. Para que una serie de sensaciones pueda
atenuarse, es necesaria otra serie de sensaciones más fuertes. De aquí la diversidad
de manifestaciones para un mismo individuo en diferentes tiempos.

El hombre, de hecho, no nace ni malo, ni criminal, ni honrado. Podrá heredar
una enfermedad, una deformación, una cierta aptitud para determinados actos, lo
que no implica de ningún modo la fatalidad de una complexión criminal. Si un
hombre por bien conformado que esté, nace crece y se educa en medio de una
sociedad de bandidos, será forzosamente un bandido más, porque en cuanto le
rodee verá un orden natural de cosas por el que no sentirá repugnancia alguna.
El salvaje de ciertas tribus, abandona indiferente en el bosque al anciano inútil.
El europeo no siente repugnancia por los excesos del individualismo y al mismo
obrero parécele el salario la cosa más natural del mundo. Aún más: cree casi
siempre que es el patrón quien le da el pan, como suele decir gráficamente. Si se
habla en cambio, a nuestros hinchados ciudadanos de la antigua esclavitud, del
despotismo, gubernamental, de los horrores de la Inquisición, cosas que juzgaron
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buenas sabios que fueron, se producirá un efecto bien diferente y se fulminarán
terribles anatemas y condenaciones contra un pasado que millones de hombres
que no fueron sabios juzgaron como éstos y aun como a éstos antojóseles también
de origen divino. Todo el mundo piensa que el comercio, la expoliación organizada,
nada tiene de censurable y, no obstante, es un enorme delito sancionado por las
leyes. De hecho, el que puede, roba legalmente para vivir sin que la idea del delito
turbe su sueño.

¿Por qué al que mata en duelo no se le acusa de asesinato o de homicidio?
¿Por qué la ley perdona al que hiere en defensa propia? ¿Por qué se atenúa el
delito cometido en un arrebato pasional? ¿Por qué disculpamos al que hiere a
la mujer adúltera o al amante? Pues porque todo esto está contenido en nuestra
educación, y porque además están bastante próximas las causas del delito para
poder apreciarlas. Pero si se habla de la influencia de la organización social sobre
los individuos, si se dice que el hambre produce el robo, que la autoridad engendra
la rebelión, que toda nuestra estructura social y toda nuestra educación es la que
verdaderamente da por fruto el crimen, entonces, como tales ideas contradicen
las enseñanzas que hemos recibido y están fuera de nosotros mismos porque
no hemos mamado; entonces como las causas, harto lejanas para los miopes de
la enseñanza oficial, no pueden ser apreciadas inmediatamente, todo el mundo
juzga y califica de paradojas, locuras, sueños de visionario, semejantes ideas y
semejantes afirmaciones. Y aun los sabios, no libres del prejuicio general, prefieren
las veredas laberínticas, los callejones sin salida, los saltos mortales de la lógica,
antes que admitir lisa y llanamente toda la verdad que la experiencia ofrece.

Bajo otro punto de vista, el tipo del criminal nato, si existiera, no sería en
último análisis más que un producto directo de causas hondamente sociales. La
degeneración de la raza humana en algunos puntos de Europa ha sido evidencia-
da por los filósofos. Existen pueblos enteros de lisiados e idiotas. Mosso clama
venganza contra la iniquidad social que produce los curasi, (transportadores de
azufre desde muchachos) hombres enclenques, raquíticos, deformes, inútiles todos
para el servicio de las armas. Zola en su libro, profundamente trágico Germinal,
ha puesto al descubierto los terribles efectos del trabajo en las minas. Nuestros
desdichados campesinos, los que trabajan la tierra andaluza, cúbrense de llagas
la prensa periódica lo ha dicho varias veces bajo los ardientes rayos de un sol
ecuatorial, y los rebaños de gallegos que ruedan llenos de miseria y de inmundicia
en los trenes y en los trasatlánticos, dan una triste muestra del estado de abyección
a que un trabajo bestial conduce a los hombres. Por otra parte, las estadísticas de
las enfermedades y de la mortalidad en los niños pobres y en los niños ‘ricos, así
como las que se refieren a los barrios populares y a los aristocráticos, demuestran
que la organización social es la causa de la decadencia moral y física en que lenta-
mente vamos cayendo. La miseria social produce la miseria fisiológica, y ésta la
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ruina o la deformación del individuo. De la miseria fisiológica salen los locos, los
neurasténicos, los epilépticos, los alcoholizados, etc. Así, las anomalías que sirven
de base a la afirmación del tipo criminal, son un producto de la estructura social
que fomenta la degeneración de multitudes dedicadas al trabajo. Si, pues, tal tipo
existiera, sería independientemente de causas fisiológicas cualesquiera.

Pero a Lombroso bástale una indicación de neurastenia, de alcoholismo, de exa-
geración en las ideas para afirmar de plano la naturaleza criminal de un individuo.
Las causas, le importan poco. Inútil recordarle que, según Beard, el aumento de
la longevidad media, cuya historia es la historia misma del progreso del mundo,
corresponde exactamente al aumento del neurosismo y le acompaña, afirmación
que deja muy mal parada la malquerencia de Lombroso hacia los neurasténicos.
Inútil, así mismo, hacerle observar que los hombres de genio son comúnmente
neurasténicos. Incluirá a los hombres de genio en el número de los criminales y
saldrá airosamente del paso. Inútil también traerle a la memoria naciones entrega-
das al alcohol que no son ni más ni menos criminales que otras. Capaz de decretar
la criminalidad de una nación entera con tal de que su hipótesis no padezca. Inútil,
en fin, demostrarle que el radicalismo en las ideas es resultado inevitable del
malestar social por todas partes sentido. Afirmará en redondo que todo el que no
se conforma con la rutina imperante es un delincuente y se quedará tan fresco.
Tal es su ciencia, ciencia de minucias, de anfibologías y de logomaquias.

El criminal nato es borracho, es loco, es neurasténico, es epiléptico, es deforme,
es feo, es, en fin, anarquista. Pero la borrachera se da en los hombres honrados de
una manera alarmante; la locura es muchas veces cándida, inofensiva; la neurosis
es la característica de estos tiempos de nerviosidad siempre creciente; la epilepsia
y las deformaciones de todo género abundan tanto, que de aceptar las teorías
lombrosinas, el hombre honrado sería un tipo ideal, abstracto; y el anarquismo es
una idea de la que poco o mucho participan todos los hombres, y cuyo gran desa-
rrollo en nuestros días tiene perfecta explicación en el aumento del sentimiento de
justicia y de la sensibilidad.11 «El anarquista es un hombre dotado del espíritu de
independencia bajo una o muchas de sus formas (temperamento de oposición de
examen, de crítica, de innovación), animado de un gran amor a la libertad y posee-
dor de una gran curiosidad, de un vivo deseo de conocer. A una tal mentalidad hay
que añadir un ardiente amor al prójimo, una sensibilidad moral muy desarrollada,
sentimiento intenso de la justicia, sentido de la lógica y poderosas tendencias a la
lucha. En resumen un individuo batallador, independiente, individualista, altruista,
lógico, deseoso de justicia, observador y propagandista».12

11 Notas Sociales. Vulgarizaciones. J. Martinez Ruiz.
12 Le peril anarchiste. Félix Dubois.
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El alcoholismo, la epilepsia, la locura son, como el mismo crimen, efectos de
causas hondamente sociales. El alcoholismo se da abajo porque faltan los placeres
honestos y porque el alcohol presta fuerzas artificiales. Los traficantes además
se encargan, con sus adulteraciones criminales, de convertir en loco furioso al
simplemente aficionado a los licores. Se da arriba el alcoholismo por depravación
del gusto, harto de todos los placeres. Sin embargo, los alcoholizados de las clases
menesterosas se diferencian de los alcoholizados de la burguesía, tanto como se
diferencian los jaropes venenosos que beben los unos de las excelentes bebidas
que gustan los otros. Las consecuencias son inevitables. Se va muchas veces
derechamente al delito por el abuso del alcohol, en rigor de la adulteración de
las bebidas. Puede el alcoholismo conducir ocasionalmente al crimen; no se es
fatalmente criminal de nacimiento porque se beba o porque se tengan estas o las
otras ideas y un temperamento más o menos nervioso. ¿Y cuál es la causa de esta
depravación espantosa producida por el abuso del alcohol? No es una herencia
morbosa comprobada en tal o cual grado; es, en general, una organización social
que permite todos los grandes crímenes de la propiedad y del Estado; es una
sociedad que conduce a los hombres a la ruina fisiológica y al idiotismo para
alimentar y conservar a sus favorecedores; es una organización que legitima el
envenenamiento sistemático de la industria, el latrocinio mercantil, la expoliación
continua del trabajo, la deificación del éxito a cualquier precio.

Y lo que decimos del alcoholismo puede decirse igualmente de las demás su-
puestas indicaciones de criminalidad. De los estados morbosos, no pocos tienen
su origen en la estructura social. Las fábricas, las minas y el cultivo de los campos
producen gran número de enfermedades que se transmiten de padres a hijos.
Pero el trabajo en la fábrica, en la mina y en el campo, pudieran hacerse en tales
condiciones de higiene que el desarrollo de las dolencias que hoy se verifican en
espantosa progresión fuese contenido primero y anulado después. De esta nuestra
afirmación pueden responder todos los higienistas, todos los ingenieros, todos los
hombres medianamente cultos. Y si, pues, las más terribles enfermedades hacen
presa en los desdichados obreros, débese, sin duda, al egoísmo capitalista, a la
organización social que lo soporta, ya que para hallar rendimientos fáciles, el capi-
tal no vacila en estrujar la máquina humana, obligándola a entregarse, a trabajar
brutalmente en condiciones insanas y con persistencia que espanta.

Dirásenos, tal vez, que el antropólogo, que el psiquiatra, no tiene por qué dar a
sus investigaciones una tal amplitud, que no importa a sus fines las causas ante-
riores de experiencia. Mas entonces el antropólogo debe limitarse a la confección
de una estadística de anomalías, debe reducirse a señalar los caracteres comunes
a determinadas dolencias haciendo abstracción completa del medio en que el
individuo nace, se desenvuelve y muere. Y así su ciencia sería de escasa o ninguna
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utilidad a los hombres, puesto que olvidaría un mundo entero de relaciones de la
vida.

Si de una parte no puede llevarse tan lejos la especialización, de otra constituye
un grave mal la facilidad de generalizar a que muchos especialistas se sienten
inclinados. De una serie de hechos de aspecto y naturaleza determinada es im-
posible deducir conclusiones con caracteres de generalidad. No puede tampoco
romperse bruscamente la relación estrecha que liga los fenómenos de la vida.
Así no basta, para afirmar la naturaleza criminal de un individuo, la existencia
de ciertos particulares notados previamente en un criminal cualquiera, o en una
serie de criminales. Sería necesario para que tal deducción fuese legítima, que se
comprobase que aquellos particulares no se daban al mismo tiempo en individuos
normales, socialmente considerados. Y si el psiquiatra se contrae a encasillar una
serie de fenómenos fisiológicos, será necesario que el sociólogo construya con
auxilio de aquellos datos la filosofía de los hechos y explique su origen, su evolu-
ción y su finalidad. Esto precisamente es lo que no ha hecho Lombroso, o lo ha
hecho de una manera desastrosa. No discutimos con él como psiquiatra, sino como
sociólogo. No analizamos sus datos, cuyo aspecto positivo parécenos dudoso, sino
la explicación, la génesis y las consecuencias que de ciertos fenómenos ofrece al
lector.

De ahí la legitimidad de nuestra argumentación. La experiencia está de nues-
tra parte, y los hechos, minuciosamente observados, han conducido a fisiólogos
más atentos que Lombroso al estudio completo de ciertos fenómenos, a la afir-
mación de que la decadencia de algunas sociedades lo mismo que determinadas
deformaciones, ciertas dolencias, la locura, la criminalidad, etc., derivan de causas
en absoluto sociales. ¿Qué significan en este más amplio orden de ideas, ciertos
detalles de que se quiere revestir al tipo supuesto del delincuente? Estudiados
indudablemente en los presidios y en los manicomios corresponderán, tal vez, a
un tipo común, el tipo llamado del recluso por Francotte. El régimen penitenciario
lo mismo que el régimen del manicomio, dejará huellas sobre una cara cualquiera,
como las deja sobre un individuo el ejercicio de ciertas profesiones, pero de aquí
no puede deducirse la existencia de un tipo criminal porque en las cárceles y en los
manicomios no están todos los que son, ni son todos los que están, según el dicho
vulgar. No hay espíritu medianamente cultivado y expansivo, que no reconozca
que en las cárceles hay más infelices hambrientos, más gentes empapeladas por
desamparo, que verdaderos criminales. Estos andan sueltos en su mayor parte, y
seguramente no ha podido examinarlos Lombroso. Y aun supuesta una categoría
de signos exteriores reveladores de la criminalidad, ¿se han examinado bastantes
casos en la vida general para deducir que aquellos signos son exclusivamente
característicos del crimen? Las orejas en asa y grandes, la enormidad de los senos
frontales, la depresión de la frente, la desviación de la nariz, etc., son más bien
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signos de degeneración comunes a los trabajadores de las minas, del campo y de
la industria. Ciertas labores, de una brutalidad inconcebible, deprimen, deforman
y aniquilan al que las ejecuta. Los hijos de estos obreros arruinados, nacerán, tal
vez, deformes, anémicos, incapaces de desarrollo físico y mental; nacerán, quizás,
idiotas, epilépticos, locos, bestias de aspecto repugnante. Pero los hijos de los
acomodados burgueses que se enriquecen con el envenenamiento y el latrocinio,
que hacen de la estafa, del agio y del fraude medio legal y corriente de existencia,
nacerán acaso un tanto afeminados, algo lechuguinos, pero sin el innoble aspecto
del agricultor quemado por el sol y del minero de color de pústula por falta de
aire y de luz. No tendrá el hijo del honorable ciudadano de pingüe fortuna, ni
orejas en asa, ni la nariz torcida, ni enormes senos frontales. ¿Dejará por ello de
ser delincuente, si permanece fiel a los hábitos de sus mayores?

Recordamos todavía indignados la conducta de un doctor español que a raíz
de los sucesos de Jerez, publicó unos artículos en que, apelando a ciertos retratos
más o menos auténticos, trataba de comprobar la tesis lombrosina. El sol y el vino
se había subido a la cabeza de aquellos criminales natos que pudieron hacer un
terrible escarmiento y se conformaron con dar unos cuantos vivas y esperar a
que la fuerza pública los ametrallara. El pequeño César de la antropología, como
otros muchos señores que estudian los hombres del pueblo a la mayor distancia
posible, no ha visto seguramente el tipo común a toda la campiña andaluza; no
ha visto que aquellos agricultores son un manojo de huesos difícilmente reves-
tido de una piel rugosa, morena, casi negra; cuerpos deformados por un trabajo
continuo y una alimentación insuficiente; no ha vista que el obrero más robusto
se aniquila rápidamente para mantener en la holganza, pródiga con todos los
vicios, al duquesito cortesano; no ha visto, en fin, el tipo de mirada indecisa y
movimientos vacilantes producto del cansancio y del hambre. En toda la campiña
andaluza, como en cualquiera otra, los sonrosados colores, las frescas carnes, la
salud exuberante de la infancia, duran lo que la infancia dura, porque apenas se es
apto para el trabajo, salud, robustez, frescura, colores, todo se pierde poco a poco,
y muy pronto surge el eterno tipo del fatigado, indiferente al mundo exterior,
muerto moralmente por dentro, con apariencias de vida automática por fuera.

Los enormes senos frontales del ladrón, que dice Lombroso, si correspondieran
a los hechos, aparecerían más bien que entre aquellos tipos burdos, zafios, del
trabajo, entre la honorable clase de los comerciantes y de los curiales, cuyas malas
artes no necesitamos recordar. Y, sin embargo, el tipo común a muchos de esos
señores que el mismo Lombroso no vacilaría en acusar de habituales hurtadores
de lo ajeno, es el refinado de nuestras ciudades, pulcro, bien proporcionado y de
aspecto nada repulsivo. Los envenenadores, sin duda ninguna criminales, abundan
también entre los industriales y comerciantes, mientras que faltan por completo
entre las masas populares donde las orejas grandes y otras zarandajas se echan
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pronto de ver. Los adulterios y las inmoralidades que se derivan de las relaciones
sexuales, son así mismo comunes a las gentes de buen tono, formas correctas
y maneras elegantes, en tanto que las clases inferiores se mantienen a buena
distancia del pestilente sanedrín de las clases altas. Y en cuanto a los homicidios,
sólo puede imputarse al pueblo un cierto desdén por determinados formalismos
que le hace aparecer más violento y brutal que aquellos otros que saben disimular
la violencia y la brutalidad hábilmente. Testigo, el duelo.

En resumen: las deformaciones físicas, así internas como externas, no son
exclusivas de una categoría determinada de hombres. Abundan, por el contrario,
y son comunes a los pueblos retardados, a los que degeneran lentamente la fatiga
de un trabajo excesivo, y a la multitud indefensa que la concurrencia social arroja
del banquete de la vida. No pueden, pues, tales deformaciones corresponder a una
nativa criminalidad, sino que responden y son la consecuencia próxima o remota
de una organización viciosa, absurda e injusta.

El individuo es, en suma producto del medio en que se desenvuelve y apenas
si su particular conformación modifica los resultados de la influencia que por
todas partes le cercan. No negaremos que el individuo concurre directamente
a formar el medio social, peculiar de cada momento de la vida; pero es cierto
también que el individuo a su vez aun cuando esté excepcionalmente dotado, queda
sometido al medio ambiente que le envuelve. Acciones y reacciones continuas de
individuo sobre la sociedad, y de ésta sobre aquél, determinan, en cada momento
infinitamente pequeño, la característica común a la vida general humana. Las leyes
por las que estas múltiples relaciones de la parte al todo se regulan, es el objeto
de la ciencia social. Y como no podemos concebir estas relaciones sino como el
producto de la espontaneidad individual y colectiva concurriendo libremente a
los fines comunes de la existencia general, reputamos perniciosa toda ingerencia
de factores artificiales, artificialmente creados, de los que se pretende deducir
una ciencia acomodaticia que justifique y ampare un estado de cosas arbitrario e
injusto. Por esto la concepción anarquista corresponde a un método general que
comprende no tan sólo los problemas de la vida material, sino que abarca también
los problemas mentales y éticos y las ciencias todas. En nombre de ese método
novísimo, cuya utilidad y cuya lógica es irrecusable, rechazamos las tendencias
semicientíficas de un pseudo positivismo no curado de prejuicios y preocupaciones
tradicionales.

Fisiólogos, antropólogos o sociólogos, hay muchos todavía que necesitan forjar
una tesis personal para su uso exclusivo y a los fines de sus particulares estudios.
A veces es algo menos que una tesis; es una simple palabra o símbolo, una suerte
de palabras o de símbolos lo que sirve de eje. Contra este dogmatismo disfrazado,
contra las ligaduras que se trata de poner a la investigación y el freno con que aun
se quiere sujetar los amplísimos vuelos del pensamiento moderno, lo mismo que
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contra todo un mundo de injusticia y de privilegios, la Anarquía es la protesta
ideal y práctica a la vez, cuyo triunfo próximo preconizamos.
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